

bl 69457

Co 14 DL

AQUI, SAN ANTONIO +



JARRI



Sea usted apóstol
de la Buena Prensa.

¿Conoce la revista
El Eco franciscano?

Es la revista de los ami-
gos de San Francisco.

La revista franciscana
más antigua de España.

La revista ilustrada, amena, instructiva,
seria y plena de sentido católico.

Se publica cada mes y sólo cuesta 40 pe-
setas al año. 32 páginas.

¿Quiere usted conocerla?

Escriba a su P. Director y se le enviará
un ejemplar gratuitamente.

PP. Franciscanos.—SANTIAGO

AQUI, SAN ANTONIO

Revista Oficial de la PIA UNION DE SAN ANTONIO

Voz de la JUVENTUD ANTONIANA y del PAN DE LOS POBRES

PP. FRANCISCANOS - SANTIAGO (Coruña-España)



TEMARIO:

El nuevo Papa
Verso del mundo
Florencia antoniana
¿Qué es el dinero?
Auténtica convivencia
Señor, más tiempo
Museo de información...
Hombre, no te empeñes
en ser un fracasado
Letanía de los Santos
Psicología de niña...
Juan XXIII, hombre ex-
traordinario
La Madre, alma del hogar
Los hijos
¿Felicidad matrimonial?
NO-DO de actualidad
Tomar buen café
Las Ordenes Terceras
Gratitud a San Antonio
Los niños y S. Antonio
Bocadillos de risa

Depósito legal C. 99-1958

Año XI - Núms. 125-6

JULIO - AGOSTO

1963

El nuevo Papa

DESDE el día 21 de junio la Iglesia Católica tiene nuevo Papa. Se llama Pablo VI. Antes de la elección para el Supremo Pontificado se denominaba sencillamente el Cardenal Montini.

Nació el 26 de septiembre de 1897 en Concesio (Brescia). El día 6 de junio de 1907 hizo su Primera Comunión, y la víspera de San Antonio de 1907 recibió el sacramento de la Confirmación. El 20 de mayo de 1920 se ordenó de sacerdote y tres años más tarde le vemos agregado a la Nunciatura Apostólica de Varsovia. En el año 1925 pasa oficialmente al servicio de la Secretaría de Estado, y desde 1937 trabajó con el entonces Cardenal Pacelli que luego en 1939 fue electo Sumo Pontífice con el nombre de Pío XII. El día 3 de noviembre de 1954 S. S. Pío XII le designa Arzobispo de Milán y el 15 de diciembre de 1958, el Papa Su Santidad Juan XXIII le nombra Cardenal.

Y un viernes —el 21 de junio— fiesta del Sagrado Corazón y de San Luis Gonzaga 80 Cardenales, reunidos en Cónclave, le eligen para suceder a S. S. Juan XXIII en el Gobierno de la Iglesia Católica.

Desde ese día tenemos nuevo Papa. Su nombre está cargado de resonancias apostólicas y ecuménicas. Se llama Pablo VI.



VERSO DEL MUNDO

*Estoy acompañado de tantas soledades
que parece que canto con la voz de los otros.
¡Le he prestado mi voz a tantas cosas!
¡Le he dado el corazón a tantos ríos!*

*Pero no: no son ellos los que me dan imágenes
y versos y palabras.
Soy yo el que le doy pulso de música a los astros
Soy yo el que hablo en el nombre
del cisne y la cascada.*

*No es que tenga la voz mojada en llanto
porque el día esté triste.
Yo he entristecido el día
y humedecido el prado.*

*¡Qué de rayos de sol y qué caminos
contrarios, como lanzas de amores en pelea,
los que pasan y cruzan por la plaza
de este corazón mío,
saltada cerradura de la pena,
llave perdida del amor sin tasa!*

José María Pemán
(de la Real Academia Española)



Florezilla antoniana

El bastón de San Antonio

En el año 1559 y en la ciudad de Roma.

El protagonista, un artesano, Andrés Petracelli, por más señas.

Hábil en su oficio, trabajador; pero de la noche a la mañana, por un revés de la fortuna, sin lugar donde carse muerto.

En venganza (¡triste venganza!), olvido absoluto de sus deberes cristianos. Sólo una oración a San Antonio, con la que le detestó su madre, quiso conservar por lo que pudiera tronar.

Como sonámbulo encontrábase una mañana en la plaza de Montecaballo. La cabeza no le funcionaba ya. En cuerpo y alma tenía que entregarse al diablo, el único que podía remediar su insufrible situación.

De pronto, un desconocido, nada correcto en sus ademanes, se le presenta delante.

—Oye, Andrés, ¿quieres ser feliz?

—Al mismo demonio le seguiría por tener que comer.

—Muchas gracias. Sígueme. Por hoy, entremos en esta fonda. Mañana a la salida de la ciudad te



espero. Pero has de caminar conmigo lejos, muy lejos ...

—Convenido.

A la mañana, muy de mañana, abandona Andrés la ciudad. Antes de llegar a Tirmiciano, hácesele contradizo el personaje de marrras. Pero no hubieron caminado los primeros pasos, cuando les ataja sus andares un fraile de los de cordón y capucha. Además, cosa extraña, para su proverbial dulzura, aquel fraile comenzó a enarbolar y florear un descomunal bastón.

—¡Al infierno, bestia cruel! ¡Al abismo! ¿Cómo has tenido audacia para enmarañar a este pobre hombre en las redes de tus falaces palabras? ¡Al infierno o te mido las denegridas espaldas! ...

Al oír tan desacostumbrado salu-

La luz del sol
baña de claridad
las ramas
del hermano
árbol. Este,
agradecido, le
paga el favor
con una sonrisa
de flores.



do el desconocido, que no era otro que Satanás en pantalones, lanzó un estruendoso resoplido. Pero tan potente y putrefacto, que el pobre Andrés cayó desvanecido en el suelo.

Levantóle el brioso fraile; y cuando estuvo en sus cabaes y del todo despejado, le dijo de esta manera :

— Acuérdate, Andrés, de poner toda tu confianza siempre en Dios, cuyo poder es tan grande como su misericordia. No desconfíes de ésta, que es el leño de la salvación humana. Vive resignado con tu suerte. No olvides tus antiguas prácticas religiosas. Dios no abandona a sus hijos, aunque a veces parezca que los pierda de vista.

Hace como que no los ve, pero son trazas de padre que bien quiere a sus hijos.

Dicho esto, desapareció el fraile del bastón, que no era otro que San Antonio de Padua enviado por Dios para socorrer e instruir a su devoto.

Andrés Petracelli volvió a sus prácticas religiosas y, como le prometió San Antonio, fue saliendo airoso de todos sus apuros.

Y en agradecimiento al Santo amigo de los pobres, hizo pintar un cuadro que recordase el suceso del que había sido protagonista. Dicho cuadro fue regalado al convento de Ara Celi, convento de frailes hijos de San Francisco y Hermanos de hábito de S. Antonio.

¿Qué es el dinero?

SAN FRANCISCO LE LLAMABA «ESTIERCOL DEL DIABLO»
PARA EL CRISTIANO ES UN SIMPLE MEDIO

El semanario francés «Temoignage Chrétien» ha dedicado recientemente un número monográfico al tema del dinero, del que entresacamos algunos párrafos.

¿QUÉ ES EL DINERO?

Para el economista es el medidor plástico de los intercambios que produce el signo = entre dos realidades dispares. Y, también, por el ahorra, el material de las inversiones, que permite hacer adquisiciones para el porvenir y asegurarlo. Y, por último, ingresos: sueldos, beneficios, rentas, intereses.

¿Qué es el dinero?

Para el hombre de la calle, del taller, de la oficina, es el gana-pan, obtenido por su esfuerzo y que le proporciona lo necesario a su vida, a su bienestar, a su placer, a su seguridad, al mantenimiento de su familia. Todo el mundo sabe que el dinero no hace la felicidad pero que contribuye a ella en gran manera.

¿Qué es el dinero?

Para el político es el servicio de la guerra, el arma indispensable de la independencia y el poder.

¿Qué es el dinero?

Para el avaro, es el tesoro amado y cuidadosamente guardado, los hermosos «luisas», los grandes escudos de la arqueta que contempla correr entre los dedos, solo, con las puertas bien cerradas.

¿Qué es el dinero?

Para San Francisco de Asís era el estiércol del diablo.

¿Qué es el dinero?

Para el cristiano que toma en serio el Evangelio, es un bien a la vez precioso y peligroso, pero que no tiene más valor que el de puro medio: instrumento de intercambio, máquina de progreso, alimento de nuestros hermanos. Quien lo considere como un fin o, incluso, como un medio privilegiado entre todos, ya no adora a Cristo, sino a un ídolo. San Pablo nos lo ha dicho: «No podéis servir a dos señores: Dios y el dinero».



¡Qué expresiones más delicadas y dulces tiene el cariño de los abuelos! Este es el Dr. Charro, Catedrático de Farmacia, en la Facultad de la Universidad de Santiago, que, después de sus horas dedicadas a la investigación científica, halla este inefable descanso para su corazón acariciando a su nietecito, escondido en sus brazos como un capullo de rosa.

Lema

Nuestra lengua no debía emplearse sino en orar, nuestro corazón sino en amar y nuestros ojos sino en llorar.

Cura de Ars

Contraste

Saber que me quieres tanto, Dios mío, y... no me he vuelto loco.

El verdadero amor se alimenta de sacrificios.

Postura

Sirve a todos; pero no te entregues a nadie.

Lema

No hay verdadero amor, sin entrega, ni entrega verdadera, sin amor.

De los grandes beneficios, se forman las grandes ingratitudes.

Setanti

El secreto de

la auténtica convivencia

La única convivencia posible y realizable es la convivencia en Dios. Mal convivirá con los hombres quien no acierta a convivir con Dios. El que anda a bien con Dios tiene, por fuerza, que acertar a convivir con los hombres, justos o injustos, fieles o infieles. La revelación más inequívoca de que se convive con Dios, es decir, de que se ama a Dios, es que eso se refleje en el amor, en el perdón, en la convivencia entre los hombres.

Al cristiano se le exige más porque se le da más. Si ha de ser sal de la tierra, luz del mundo y fermento que preserve a la masa de la corrupción, ha de actuar no en un mundo de selección, sino en este mundo de pecado, en que han de convivir todos los hombres, peregrinos de lo eterno.

La misión del cristiano no es vivir en esquivo apartamiento con los afines en ideas, en coincidencias, en seguridades piadosas. No se perfecciona el cristiano con sólo huir del mal o vivir en guardia para evitar contagios. El cristiano ha de edificar con la palabra y con las obras, con la fe y con la caridad para abrir los caminos de Dios y anexionar al reino de Cristo al incircunciso y al infiel, al tibio y al descreído, al necesitado y al que vive en la dispersión.

Señor, más tiempo

Señor, he salido a la calle.
Los hombres habían salido.
Iban, venían, andaban, co-
rrían.

Las motos corrían.

Los coches corrían.

Los camiones corrían.

La calle corría.

Todo el mundo corría.

Corrían en busca del tiempo
para ganar tiempo.

«Adiós, perdona, no tengo
tiempo; volveré, no puedo es-
perar, no tengo tiempo; no
puedo ayudarte, no tengo
tiempo; no puedo aceptar, no dispongo de tiempo».

Así todos los hombres, corren detrás del tiempo y no lo consiguen, les falta tiempo, aun, mucho tiempo.

Señor, dales más tiempo, a ver si les «sobra» algo para Ti.



PENSAMIENTO

A ningún hombre honrado le gusta que su novia se presente en concursos de belleza... Es muy humano y muy digno. Casi todas las que se han presentado, seguramente que otro día, amargadas por las luchas del mundo frívolo, llorarán la pérdida del hombre que les amaba fielmente para casarse.—(Del libro: «El Eterno Femenino»).

MUSEO de *Información y Curiosidades*

Túnica, sandalias y cruz de madera, uniforme de Primera Comunión para las niñas, propuesto por el Arzobispo de Zaragoza

MONSEÑOR MORCILLO, Arzobispo de Zaragoza, ha dicho que es conveniente insistir en la campaña cristianizadora de las primeras comuniones, desterrando cuanto desliga el primer encuentro de los niños con Jesús en la Eucaristía.

Pide que desaparezcan los desfilzarros inconvenientes y las exhibiciones de riqueza mal empleada, así como las fiestas sociales, que desorbitan un acto propio para un ambiente familiar.

El ruido es perjudicial para la salud

MIENTRAS de un grupo especial han hecho constar ante el Parlamento británico la necesidad de reducir los ruidos, especialmente en las grandes ciudades. El Comité fue constituido hace unos

3 años para estudiar los problemas que planteaban. Algunos expertos han analizado todos los chismes que los producen, desde los simples carritos de helados hasta los automóviles, y han llegado a la conclusión de que son perjudiciales para la salud, aunque todavía no se tienen pruebas de que produzcan enfermedades nerviosas.

Método para casarse pronto y ser felices

LA soltera que besa el rostro pétreo de Guidarello Guidarelli, un soldado italiano del siglo xv, se casa y es feliz y tiene muchos hijos. Por ello la tumba de Guidarello Guidarelli en la ciudad de Ravena, es la más visitada de toda la península. Se calcula que el difunto Guidarello Guidarelli ha recibido la friolera de tres millones de besos. Un empleado limpia todos los días sus mejillas marmóreas sucias de carmín, pero lo malo no es eso, lo malo es que algunas muchachas, que deben de tener como el

diablo la soltería, se quedan a pasar la noche en la tumba del soldado más besado de la historia. La costumbre estaba empezando a popularizarse, y ahora los pobres defensores del sepulcro tienen que montar una guardia nocturna, como si en lugar de tratarse de una estatua, hubieran de custodiar un polvorín.

Música para adelgazar

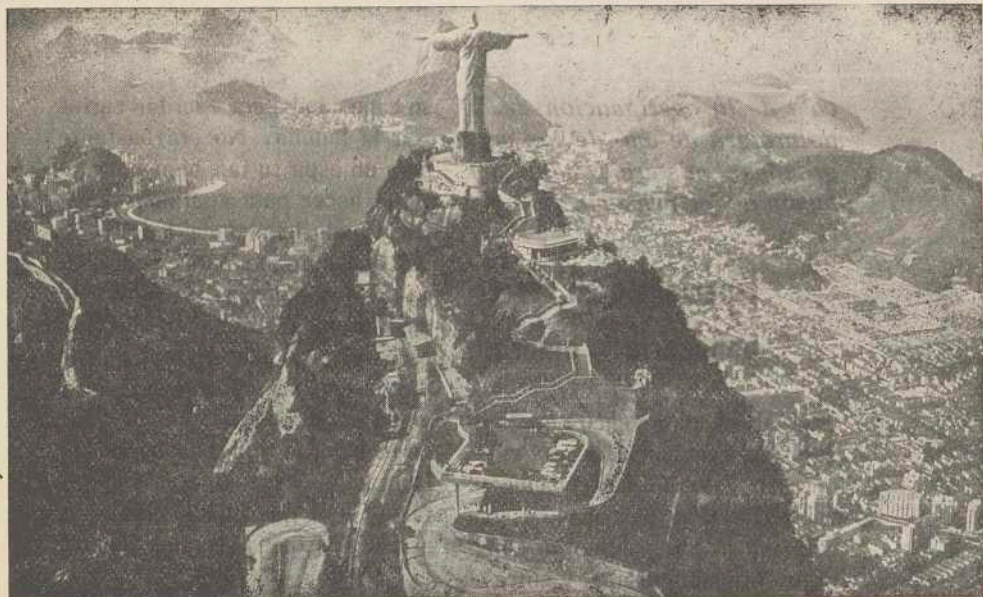
HAN sido comprobados los efectos biológicos de los ultrasonidos. Se ha podido demostrar que destruyen determinados virus y bacterias, lo que parece abrir amplias perspectivas para su utilización con fines terapéuticos concretos. En la actualidad ya se emplean con discreto éxito en el tratamiento de algunas formas de reumatismo.

Un capítulo positivo y amable de los sonidos es el de su utilización en las curas de adelgazamiento. Conservar la línea es preocupación más que comprensiva. El exceso de kilos perturba la dinámica del organismo e incluso, según autorizadas opiniones, acorta la vida. Tras el empleo de dietas diversas, de regímenes exhaustivos y de privaciones de todo género, los norteamer-

ricanos han lanzado lo que ellos llaman «música de adelgazar». El secreto de la nueva técnica no es otro que acompañar una serie de movimientos gimnásticos al ritmo de la música. Viene a ser, por tanto, una especie de danza de movimientos lentos en la que cada fibra muscular, cada partícula de grasa del organismo entra en juego. De esta forma no sólo se pierden algunos kilos superfluos, sino que se modela la silueta, con lo que el beneficio obtenido es doble, de lo que todavía no existen pruebas concretas es de la eficacia adelgazante del método.

Tocadisco revolucionario

UNA firma británica ha creado un dispositivo que hace posible situar el fonocaptor en una parte determinada de un disco sin peligro de dañarlo. El dispositivo hace bajar neumáticamente la aguja, eliminando así la posibilidad de rayar el disco con el movimiento de la mano. Está graduado para hallar inmediatamente el surco deseado en cualquier parte del disco y es imposible dejar caer accidentalmente el fonocaptor en el disco. El nuevo dispositivo permite escuchar varias veces un determinado pa-



RIO DE JANEIRO.—Grandioso aspecto que ofrece la vista de la imagen del Sagrado Corazón presidiendo el Corcovado y el amplio horizonte que desde la cumbre se contempla.

saje de una ópera o de un concierto sin necesidad de oír el disco completo. Es útil, entre otras cosas, para estudio de idiomas.

¿Qué es la memoria?

SE ha descubierto que los que recuerdan mejor son los seres vivos que disfrutan de una mayor proporción en su organismo de una sustancia llamada ácido ribonucleico.

Los experimentos con animales han demostrado que los que cuentan con mayor canti-

dad de ese ácido, son más aptos para guardar en su memoria cosas que se les han enseñado. El descubrimiento todavía no es utilizable en los seres humanos porque aun no se ha conseguido la síntesis del ribonucleico en laboratorio. Dentro de poco (es de esperar al menos), los quebrantos de los estudiantes torpes se habrán acabado. Que el chico no aprueba la reválida, pues una sesión de inyecciones de ribonucleico al canto...

Bromas aparte, el descubrimiento es sensacional. se trata

casi de la averiguación de la naturaleza de uno de los más grandes misterios del ser humano: el pensamiento.

Especialista en correspondencia amorosa

COMO toda jovencita que tenga conciencia de su valer — y en esto no hay edades ni épocas — Pat deseaba casarse con un hombre digno de ella. Pero el tiempo pasaba, y entre el círculo de sus amistades no veía quien pudiera ser capaz de despertar su amor. Entonces pensó que poseía cualidades para convencer a cualquiera de su talento y puso algunos anuncios en los periódicos. Las respuestas le llegaron a cientos, y la muchacha eligió los candidatos que creía más en consonancia con el temperamento de ella. De entre los de primera división seleccionó luego al mejor un tal Mr. Grillier, del que no tardó en ser su esposa.

Era una victoria completa, debida por entero a su bello estilo epistolar. Una vez logrado ese triunfo, Pat se encontró con que honestamente sólo podía utilizar

su capacidad para escribir cartas con la familia. No era bastante para un espíritu tan bien dotado. ¡Qué hacer para continuar mostrando sus habilidades! Pero lo que acaba de implantar: una oficina destinada a escribir cartas de amor a quienes carezcan de estilo para ello; así cualquiera que desee dirigir una misiva convincente a quien sea refractario al amor tiene en la señora Grillier la mejor colaboradora. Y todo por 12 pesetas. Claro que ella lo hace más por afición que por ganar dinero.

Los trenes japoneses tendrán Radar

SE anuncia en Tokio que a partir de la primavera de 1964 los trenes rápidos «expresos» del Japón funcionarán equipados con radar. El instrumento permitirá al maquinista darse cuenta instantáneamente de cualquier eventual obstáculo de la línea ferroviaria desde una distancia de 3.000 metros. Los primeros experimentos sobre este radar ferroviario están señalados para el otoño de 1963.



NO TE EMPEÑES EN SER UN FRACASADO



EN mi vida por el mundo he tenido ocasión de conversar con muchos hombres y mujeres, y he sacado en conclusión de que el fracaso está de más en la vida.

Sólo fracasan los que quieren. Los que no saben vivir su vida. Los que en un pequeño infortunio perdieron para siempre el amor y la esperanza.

Nicasio presumía ser feliz con la consecución de un puesto para el que fue rechazado.

Petronila se ha visto abandonada por el joven de sus ensueños.

Y Jorge fue solemnemente calabaceado en los exámenes de reválida.

Así podría contar a centenares los que por haber sufrido un traspiés en la ruta luminosa de su joven existencia, se creyeron caídos, y quedaron sepultados en la densa lóbreguez del polvo.

Para ellos no hay sonrisa. No hay luces ni hay colores.

¡Pobrecitos! No se dan cuenta de que todo cuanto sufren no es más que porque ellos quieren.

No quisieron luchar en la vida y se dieron por vencidos. No supieron sonreír la prueba y se ahogaron de tristeza. No les agradó sufrir lo que todos sufren y el gozo les dejó huérfanos. No supieron amar y se encuentran solos.



El día 25 de Julio es un día grande para la Patria española. Es el día de la fiesta de su celeste Patrono SANTIAGO APOSTOL

No quisiera, lector, dices tu nombre a su partido. Y si eres de ellos, ¡por Dios!, rompe el compromiso.

Confía en el Señor, y cuidate de no dejar para mañana la solución de tus pequeños problemas de hoy.

Acoge la realidad de tu vida con una perenne y triunfadora sonrisa. Mira con fe tu porvenir y el triunfo coronará tu esfuerzo.

P. EUTIQUIO LOPEZ, C. P.



Letanía de los Santos en los exámenes

De «Don Voltio».

Señor, mirad mi temor.

Señora, valedme en esta hora.

Santos todos, aunque no hingue los codos.

San Pascual, mirad que estoy bastante mal.

San Arturo, sacadme de este apuro.

San Andrés, tú mis apuros ves.

San Marcial, hablad al tribunal.

San Timoteo, que casi no veo.

San Hilario, calmad mi corazón.

¡Ay, San Efrén, que me preparé muy bien.

¡Ay, Santo Tomás, que otro año estudiaré más.

¡Ay, San Amador, aunque haga frío o calor.

¡Ay, San Carlos, aunque sea un aprobado.

San Roque, que no me equivoque.

¡Ay, Santiago, que no haré más el vago.

San Colombiano, libradme de un mal verano.

San Juan Bautista, que esto no hay quien lo resista.

Santa Tomasa, dadme dieces sin tasa.

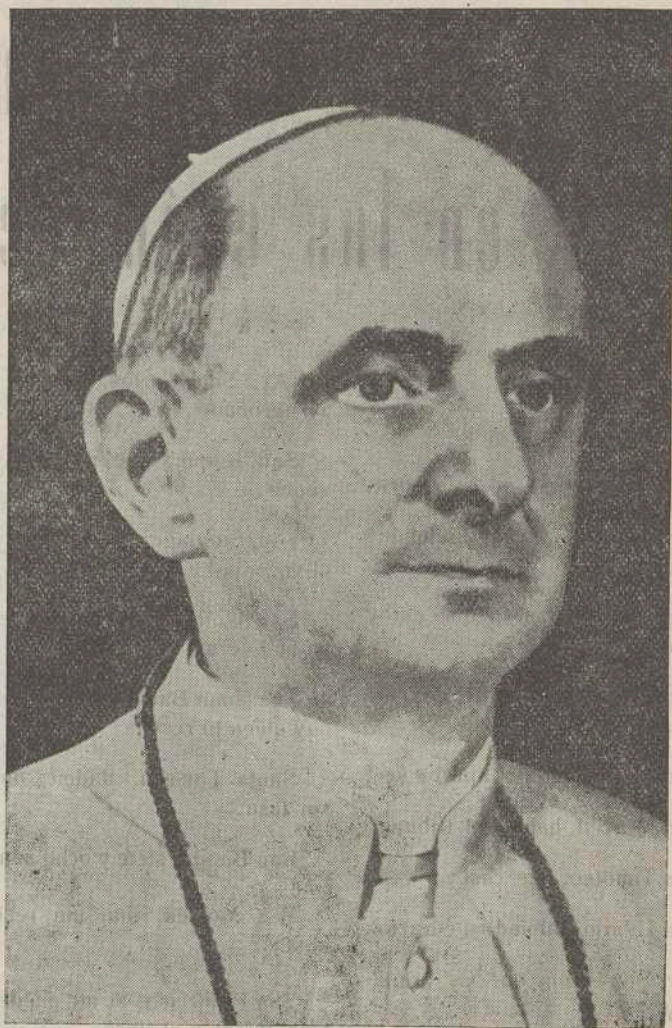
San Benito, siete y ocho admito.

San Moisés, aun me resigno al seis.

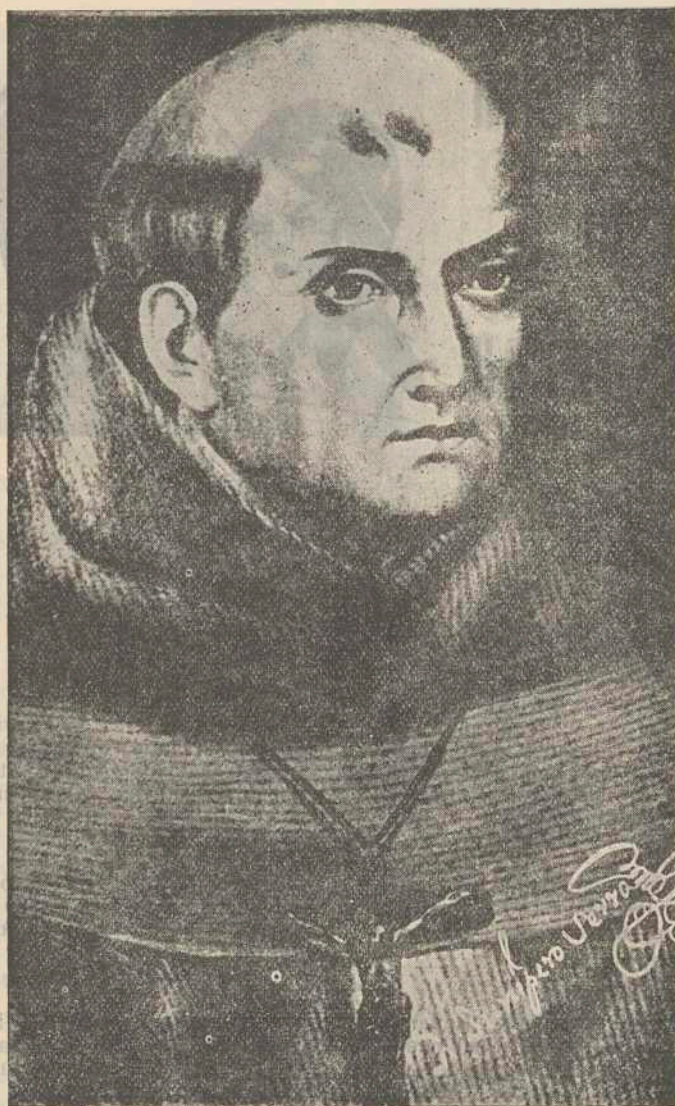
San Francisco, si no puede ser más, también el cinco.

¡Ay, San Bruno!, de cuatro ni uno.

San Bartolo, apruébame lo todo.



*Su Santidad Pablo VI, nuevo Soberano Pontífice de la
Iglesia Católica, elegido el día 21 de junio de 1963*



FR. JUNIPERO SERRA

exclarecido misionero franciscano, fundador de las Misiones de California y de la ciudad de San Francisco, cuyo 250 aniversario de su nacimiento se celebra este año con gran solemnidad.

Psicología de niña moderna



Su preocupación:

La modista que no le tiene los modelitos para la fecha que le prometió.

Su obsesión:

Ponerse morenísima en verano.

Su aspiración:

Casarse con un joven alto, de ojos azules y cabello negro, ingeniero o arquitecto, riquísimo, que le ponga una casa preciosa y un servicio numeroso para no tener nada que hacer.

Su complejo:

No haber estudiado. No entender a los clásicos. No comprender la buena música. No saber guisar.

Sus habilidades:

Bailar el «twuist». Bailar la pachanga. Tomar combinados. Saber maquillarse. Ir de compras. Fumar «rubio». Acostarse a las tres. Levantarse a las doce. Pasear en automóvil.

Su filosofía:

—Yo pago sin preocupación. Mientras papá aguante...

Su latiguillo:

—Hay que vivir la vida.

Su pasión oculta:

Las novelas radiofónicas.

Su terror:

Engordar.

Su orgullo:

Tener la piel tersa, las piernas bonitas, la cintura estrecha; saber llevar tacones altos; entender de «wiskhys». No pesar ni cincuenta kilos.

Su réplica:

—Pensar, ahora, en responsabilidades y, en el futuro de una, son estupideces de antiguos.

Su seguridad:

—No te preocupes, papá. Las chicas de ahora sabemos hasta dónde se puede dejar llegar a los hombres.

Su catástrofe:

Llegar a los treinta años sin casarse. Y perder la tersura del cutis. Y descubrir una variz. Y perder cintura.

JUAN XXIII, HOMBRE EXTRAORDINARIO

EL PAPA DE LAS SORPRESAS

Juan XXIII ha sido el Papa de las sorpresas, de los cambios, de ciencia lógica simplificadora, que no se atiene a las convenciones por mera tradición. Al celebrar su primera Nochebuena como Papa revivió la abandonada costumbre de visitar los hospitales y las prisiones de Roma. En agosto de 1959, en pleno estío, decidió usar un sombrero blanco de verano y unas zapatillas rojas de cuero, mucho más cómodo para sus largos paseos que el calzado de terciopelo, "¡Qué irán a decir!", exclamó.

NO QUERÍA COMER SOLO

Nunca quiso comer solo el Papa Juan, como había sido costumbre inmemorial de otros Pontífices. "Probé por una semana y me sentía muy raro", confesó el sociable Papa. "Busqué en la Sagradas Escrituras algún pasaje que me obligara a comer solo, y como no lo encontré, decidí sentar a la mesa a otro conmigo, y me siento mucho mejor."

SOLO DOS GENUFLEXIONES DIARIAS

Con frecuencia, Juan XXIII llamaba por teléfono a sus secretarios y funcionarios inmediatos; para ahorrar tiempo les pidió que no hicieran genuflexiones ni besasen su anillo cada vez que llegaban, y limitasen esta ceremonia a la primera y la última vez que le veían durante el día.

IDEAS CLARAS

Las cosas mundanas nada son en comparación del que verdaderamente es, porque es inmutable.— San Agustín.

¡Quiero vivir! Dios es vida.— Gabriel y Galán.

Ni las criaturas son para mí, ni yo soy para las criaturas.

Santa Gema

El ocio y la soledad, para las malas acciones, ofrecen libertad.

Proverbio castellano

La larga reflexión es garantía de buen éxito.

Carlos V

Resolveos a hacer lo que debéis, y no dejéis de hacer lo que hubiereis resuelto.— Franklin.

«La casa, el hogar es lo que nos modela».

◆ ◆ ◆

«Sin la madre y sin la casa, dime, alma mía, ¿qué sería de nosotros?»

◆ ◆ ◆

«Hay siempre una vocación a la felicidad. Podemos después desarrollarla o ahogarla; pero existe».

"QUIERO SABER SI SABES O NO"

Al cardenal Roncalli no le gustaban los cumplidos. Una mañana, un sobrino, sacerdote, le ayudó a misa y luego se puso a esperar a un monaguillo que le ayudara a él. "Vamos, yo te ayudo", le dijo el tío. Pero el joven se resistía, oponiéndose: "No, no; de ninguna manera". Entonces, el cardenal, sonriente: "Pero si es que yo quiero ver si sabes decir misa o no..."

ANIVERSARIO DEL PAPA

Cuando cumplió ochenta años, Su Santidad pidió que su aniversario fuera celebrado en la fecha, coincidente con el III aniversario de su coronación, a fin de que los honores no se le rindiesen a él personalmente, sino al Papa. "Porque nadie se acordaría de Angelo Roncalli si no fuese Papa."

"¿COMO ESTA SU ANCIANA MAMA?"

"¿Cómo está su anciana mamá", preguntó Juan XXIII a monseñor Luigi Magliacani, vicario apostólico de Arabia, residente en Aden y obispo capuchino, de sesenta y un años, que había conocido, hacía cinco años, cuando era todavía patriarca de Venecia. El prelado, sorprendido por la memoria del Soberano Pontífice, le contestó "que su madre, aunque de noventa y seis años, se encontraba bien." "Me gustaría verla", añadió el Papa.

Monseñor Magliacani fue a buscar a su aldea natal de Toscana a su anciana madre y fue recibida en audiencia por Su Santidad. Juan XXIII le dispensó una acogida afectuosa, y después de haberla hecho sentarse a su lado departió amablemente con ella. Al final de la audien-

CANCIONCILLA

Tengo una canción
en mi corazón;
tengo un grillo azul
y un capullo de luz.
Una flor de azucena,
dos gotas de lluvia
y un rayo de sol

Tengo una canción
en mi corazón,
tengo una sonrisa
de una mariposa,
una estrella de agua
y tres plumas doradas
del gentil picaflo.

Tengo una canción
en mi corazón,
el secreto de un árbol,
la voz de una rosa,
dos monedas de plata
un palacio de nácar
para un caracol.

GLADYS DANYLUK

PARA MEJORAR LAS RELACIONES SOCIALES

Las cinco palabras más importantes: Me siento orgulloso de Vd.

Las cuatro palabras más importantes: ¿Cuál es su opinión?

Las tres palabras más importantes: Haga el favor.

La palabra menos importante: Yo.

PRINCIPIOS PARA MEJORAR LAS RELACIONES HUMANAS

1. *Dar a cada uno consideración y trato individual.*

2. *Cultivar el trato de los subordinados.*

3. *Ser justo e imparcial.*

4. *Aprender a ser jefe ..., sin mandar.*

5. *Ser leal. Mantener las promesas.*

6. *Hacer frente a los falsos rumores.*

7. *Tener mucha paz, cuando hay que reprender a un subordinado.*

8. *Tratar de comprender el punto de vista del prójimo.*

9. *No escatimar una aprobación a quien la merezca.*

cia le regaló un rosario, diciéndole: "Así estaremos unidos por la oración todos los días, pues un Papa tiene mucho que rezar, incluso por los que no lo hacen."

"HE VUELTO"

Apenas montaba en el tren que le llevaría a Loreto, el Papa comenzó sus recuerdos: "La primera vez que vine a Loreto fue cuando yo era seminarista, teniendo diecinueve años, cuando el billete costaba veinte liras. Aquellos eran otros tiempos. Entonces reinaba el anticlericalismo más feroz, y ser peregrino era casi un peligro. Recuerdo que le entregué mi corazón a la Virgen de Loreto, y que le dije que la amaría siempre, pero que me perdonara, que a Loreto no volvería nunca. Y, ya véis, he vuelto."

"LOS HOMBRES, COMO EL VINO"

Al presidente Herriot le gustaba bromear con el nuncio en París, monseñor Angelo Roncalli. Una tarde hablan sobre jóvenes y viejos:

—A usted, monseñor, ¿quiénes le parecen mejores?

—¡Oh, los hombres son como el vino. Algunos se convierten en vinagre, pero los mejores ganan con el tiempo.

"A SUS ORDENES, MI GENERAL"

En una audiencia a un grupo de sacerdotes italianos, el Papa reconoció a monseñor Pintonello, capellán general del Ejército italiano, a cuyas órdenes militó Juan XXIII siendo simple sacerdote en la guerra del 14. Cuando monseñor se puso de rodillas para besar el anillo pontificio, Juan XXIII, sonriendo, se cuadró y dijo en voz alta: "Sargento Roncalli, a sus órdenes, mi general."

CORRESPONDE a la madre de familia el privilegio y el gozo de hacer acogedor el hogar, de ingeniarse en tener una casa atrayente, limpia, donde guste estar, a la que se acude en busca de felicidad, un hogar que todo aquel que lo visita anhela pisar de nuevo.

Cuando vuelve de la fábrica, del almacén, de la oficina, fatigado y preocupado por una dura jornada de labor, ¿no es verdad que se siente aliviado, reconfortado, liberado de su cansancio ante la acogida que se le presta, que adivina ya en el buen orden de la casa? ¿Y qué mayor alegría para

La Madre, alma del hogar

la esposa, para el alma de casa, artifice de ese bienestar?

Para el esposo, para los hijos, la madre es como la luz y el alma de la casa, el corazón amoroso que hace del hogar un baño espiritual de calma y de alegría donde todos se bañan y todos agradecen.



LOS HIJOS



¿Cómo? ¿Los hijos, factor disgregador del matrimonio? ¿En qué quedamos? ¿No se trata, precisamente, del más fuerte lazo de unión entre los esposos?

Según. Según y conforme. Ramón y Elisa han colga-

do en la puerta de su hogar este horrible letrerito: «Completo. No se admiten más hijos». Y desde entonces los hijos — los hijos que no podrán entrar en la vida — se convierten en un abismo que crece y se ensancha cada día entre los dos esposos. Porque no es posible burlar impunemente las leyes de la vida.

Y aquí están Juan y Margarita, que jamás han logrado ponerse de acuerdo en cuanto a la educación de sus hijos. «Deja ya de andar tanto en bici — advierte Margarita —. ¡Te perjudica!» «Te conviene andar más en bici — aconseja Juan —. Es un estupendo deporte». «No debes leer este libro» — opina la madre —. «Es un libro interesante» — replica el padre —. «Estudiará para arquitecto» — decide él —. «Es una carrera estúpida» — sentencia ella.

¿Y el caso de Isabel? Isabel es una madraza. Desde luego, mucho más madre que esposa. No ha sabido fundir en uno solo esos dos grandes amores. Todas sus ternuras y desvelos son para sus hijos... Y no se da cuenta de que Luis, su marido, — como todo hombre —, es un poco *el niño que no quiso crecer*: sediento de ternura, de delicadezas maternas y... ¡celoso de sus propios hijos! Y he aquí cómo, entre Isabel y Luis, los hijos se erigen como una barrera que les distancia...

Y es que la aparición de los hijos señala una nueva etapa de sublimación del amor conyugal. Ya no se trata de mirarse uno al otro, sino de mirar, ambos, «en una misma dirección». Se trata de amarse a través de los hijos.

Entonces, sí: entonces serán éstos el más fuerte lazo de unión entre los dos esposos y fuente de las más exquisitas dulzuras de la vida familiar.

¿Felicidad en el matrimonio?

ES tan difícil la vida de casados...! Tantos los hilos que hay que manejar...! Estas y otras mil afirmaciones aburridas y tediosas se lanzan a los cuatro vientos en cuanto un grupo de mujeres se reúnen a hacer calceta. El ciclo de sus conversaciones tiene siempre el mismo recorrido. Se comienza hablando de los problemas del servicio, se pasa al de los hijos, para acabar lanzando "agudas" sentencias contra el matrimonio.

¿Existe la felicidad en el matrimonio o es una cruz más o menos grande que debemos cargar hasta la muerte? A poco que levantemos los ojos de las agujas y miremos por la ven-

tana comprenderemos que sí. Comprenderemos que hay miles de mujeres que se visten ilusionadas de blanco cada año, y miles las que a través de los años continúan más ilusionadas todavía. ¿Qué pasa entonces con esas que se llaman desgraciadas, incomprendidas, desafortunadas?

DOS UNICOS MOTIVOS

Dos únicos motivos pueden ser la causa de la desgracia "real" de estas mujeres. En el primero de los casos la desgracia matrimonial puede originarse por culpa de él. El marido puede ser un borracho, una mala cabeza o un despreocupado. Esto es, lo que diríamos un matrimonio con mala suerte. La segunda razón puede originarse por falta de preparación matrimonial de la mujer, soñó para su vida con una novela rosa y se encontró con que tenía que esforzarse para tener hijos, correr mucho para tener la

(Pasa a la página 170)



¡Uaya con vestidos así! Y si las ceremonias palaciegas se verifican en el mes de agosto, el calor no perdona, en Londres, a los magnates que los visten.

Es moda que no cambia.



NO-DO de actualidad

Buenos consejos

Anda dos horas todos los días.
Duerme siete horas todas las noches.

Levántate en cuanto te despiertes.

Trabaja desde que te levantes.
No hables sino cuando sea necesario.

No digas más que la mitad de lo que pienses.

No escribas más que la mitad de lo que podrías firmar.

No hagas más de lo que puedas referir después.

No trates más que con personas honradas.

No difieras más de lo preciso ningún negocio.

No intentes más de lo que puedan tus fuerzas.

Sugerencias

El amor no se pide, sino que se obtiene, a veces sin mérito; y cuando no se obtiene la mitad de la culpa es del desamado.—(PAPINI)

“Cuando se ama no existe el trabajo; y si existe, se le ama también”.—(SAN AGUSTIN)

(Viene de la página 168)

comida a punto, o machacarse los sesos para estirar la paga mensual, más que una chuleta de ternera.

En uno y otro caso las protagonistas de la infelicidad son siempre ellas. Antes de casarse, contrato religioso y civil para toda la vida, la mujer ha de conocer mucho con quién se casa, refrenar el corazón si les impide ver claro y conocer a fondo. Los casos de

auténtica mala suerte se disminuirían en un noventa por ciento y se evitarían sorpresas, desengaños, sustos...

Para las que creyeron que con el matrimonio se acabaron las obligaciones y que en su nuevo estado podrían llevar una vida muelle y regalada, leyendo novelitas, jugando a la canasta, yendo al cine o simplemente “flojeando”, hay una buena solución; bajar de las nubes cuanto antes.

¿QUIERE VD. TOMAR BUEN CAFÉ?

► Tenga presente el decálogo del preclaro catador de café ◀

1. Comprar el café en pequeñas cantidades cada vez. El mejor café es el de torrefacción reciente. Si se le deja envejecer, el grano "suda" los aceites esenciales que le dan su aroma, estos aceites se hacen rancios y alteran la calidad del producto.

2. Es preferible comprar el café en granos, con lo que se tiene la seguridad de su inalterabilidad, cosa más problemática si está ya molido.

3. Preferir el grano de color chocolate mate. Si su color es negro, saldrá un café amargante (porque el grano está demasiado tostado). Si el color es claro (signo de poca torrefacción del grano), el café saldrá con gusto a verde.

4. Conservarlo en una cajita metálica, al abrigo de la luz, del calor y de la humedad.

5. Moler en cada ocasión únicamente la cantidad necesaria para la operación "café".

6. Emplear un agua no calcárea, todo lo pura posible.

7. Verter el agua en la cafetera apenas empiece la ebullición (no emplear nunca agua hervida).

8. Respetar siempre la proporción de una cucharada sobera larga por taza.

9. No añadir achicoria si de verdad queremos saborear un café-café.

10. Beber el café bien caliente, pero jamás recalentado.

Y finalmente, una recomendación final sobre el café: "usar, pero sin abusar". Y para quienes padecen insomnio o enfermedades cardíacas: "Abstenerse absolutamente del café".



Las Ordenes Terceras en la Iglesia de Dios

La Tercera Orden Franciscana fué aprobada en 1221 de viva voz por el Papa Honorio III. Este le concedió exenciones y privilegios que fueron ratificados por su sucesor Gregorio IX, en 1230, y, finalmente, fué confirmada canónicamente por Nicolás IV el 18 de agosto de 1289.

La T. O. Dominicana, "La Milicia de Cristo", asociación de combate fundada por Santo Domingo para la defensa de la fe, fué transformada en Orden Tercera y aprobada canónicamente por Inocencio VII, en 1405.

La T. O. de San Agustín.—Fundada a principio del siglo XIV; confirmada casi cien años después por el Papa Martín V, en 1417.

La T. O. de los Servitas, o Padres de la Congregación de María: Fundada hacia la mitad del siglo XIV; aprobada solemnemente en 1424, por el mismo Pontífice Martín V.

La T. O. Carmelita: Igualmente organizada en el siglo XIV, pero sin confirmación pontificia hasta 1476. Se la dió Sixto IV.

La T. O. de los Mínimos: Establecida en 1501, aprobada canónicamente por Julio II en 1506.

La T. O. Premonstratense: Fué autorizada por Benedicto XIV en 1751.

La T. O. de los Oblatos de San Benito: Fué aprobada solemnemente por S. S. Pío IX, en 1871.

La O. T. de los PP. Escolapios: Fué aprobada el año 1887.



El mejor perro del mundo especializado en el rescate de víctimas alpinas es Roy Roland, de raza alsaciana, al que le vemos en el grabado con su entrenador, José Taman, de Nueva York, en ruta hacia el Perú, en donde tomó parte en el rescate posible de los habitantes que vivían al pie del Huascarán.

GRATITUD A S. ANTONIO



Envían limosnas para el « Pan de los Pobres » los siguientes bienhechores:

Santa Comba: María Castro, 166 pesetas; Josefina Trigo, 50; Estrella Torreira, 5; Pilar del Río, 5; Mario Pereira, 5; Aurora Brenlla, 35; Herminia Pazos Vieiro, 50; María Castro, 65; Elvira Gerpe, 5; Casilda Gerpe, 5; Lola Arosa, 25; Sindo del Río, 25; María Castro, 30; Daría Mato, 25; Fina de Claudio, 10; Sofía García, 11; Una devota, 5; Josefa Fernández, 25; Celestino Barbeira, 25; Casilda Gerpe, 10; María Castro, 25; Valentina Fernández, 10; Una devota, 2; Fina Castro, 30; Lola Gesto, 35; Antonio Gesto, 25; Ramona Romar, 10; Carlos Torreira, 15; Una devota, 5; Mateu del Bodegón, 10; María Varela, 15; Carmen Collazo, 25; María Castro, 25; D.^a Marita Corbal, 25; Lola Gesto, 75; Elvira Gerpe, 5; Una devota de Guisando, 21; Elisa Gerpe, 75; Elena, Barbeira, 5; Sofía Ordóñez, 55; Casilda Gerpe, 15; María Castro, 25; Sindo del Río, 30; Asunción Castro, 25; Isolina Martínez, 35; Una devota, 11; Josefina Trigo Ventosa, 100; Una devota, 5; Otra devota, 5; María Castro, 15; M. A., 100; M. A., 10; Una devota, 40. *San Juan de Barcala:* Constantino Currais Rey, 50; Jesús Gerpe Lueiro, 25; Carmen Lamas Agra, 25; Elvira Rial, 10; Un devoto, 100; Concepción Antelo, 5; Dolores Brenlla, 5; María Villar Tomé, de Broña, 15. *Corme:* Una suscriptora, 25. *El Grobe:* Carmen Oubiña, 25; María Bravo, 10. *Irijoa:* Emma Gil, 25. *La Caridad (Asturias):* Clara Fernández, 10. *Los Angeles:* Filomena Brea, 100. *Muros:* Una devota, 25. *La Estrada:* Milagritos Miguez, 30. *Guimarey (La Estrada):* Maruja Ferro, 30; Jesusa Valcárcel, 30. *Benavides de Orbigo:* Una devota, 10; Otra devota, 10. *Santiago:* Una devota, 25. También han enviado limosnas: José Cordo Magariños, 25; Manuel Fernández, 25; Maruja Ferro, 25; Alvaro Loaña, 25; María del Carmen Martínez, 25; José C. Moldes, 25; Eulogio Piñeiro, 25; Alvaro Loaña, 30.

Los niños y S. Antonio



CONCURSO DE JULIO - AGOSTO 3 PREGUNTAS 3

1.^a ¿Sabes cuántas clases hay de herederos?

2.^a El sistema óseo (esqueleto) del cuerpo humano ¿cuántos huesos tiene?

3.^a ¿Sabes cómo se llama la ciencia de elaborar vinos?

TIENE DERECHO

La familia está reunida al anochechar en la casa.

El niño dice de pronto:

—Papá, ¿por qué unas nubes son blancas y otras son negras?

—No lo sé, hijo mío.

—¿Y cómo se hace una bomba atómica?

—No lo sé, hijo mío.

—¿Y por qué la Tierra es redonda?

—No lo sé, hijo mío.

En esto interviene la madre:

—Niño: no molestes a papá. ¿No ves que está fatigado?

—Déjalo, mujer — responde el padre —; el chico tiene derecho a irse instruyendo.

VELANDO POR EL DESVELO

—Despierta, hijo mío.

—¿Para qué, mamá?

—Para tomar la medicina para poder dormir.

NOMBRES CAMBIADOS

—¿Qué edificio es ese, papá?

—Una casa de salud.

—¿Y por qué se llama casa de salud?

—Porque... está llena de enfermos.

¡PREMIO!

—Dígame un animal que tiene trompa, colmillos y acaba en "fante"...

—No caigo.

—¡Estupendo!... ¡Ha ganado usted 25 pesetas!...

CONCURSO DE JUNIO

Respuestas exactas

1.^a Se llama "Estequiología".

2.^a Tiene 53 m. 8 pisos, 330 escaleras. Su campana mayor pesa 5.454 Kgs.

3.^a La carnolina.

Bocadillos DE RISA

PARA NIÑOS DE 5 A 95 AÑOS



Buen contador

El hijo de un jugador de naipes ingresa en la escuela primaria y el maestro le examina.

- Vamos a ver si sabes contar.
- Sí, señor: uno, dos, tres, cuatro...
- Bien. ¿Qué más?
- Cinco, seis, siete, ocho, nueve...
- ¿Y después?
- Sota, caballo y rey

Un tartamudo

Están haciendo la ficha del censo a un ciudadano tartamudo.

- ¿Cómo se llama usted?
- Je, Je, Je, Jerónima.
- ¿Y su hijo?
- Je, Je, Je.
- Ya lo sé. También Jerónimo.
- No, no, se, señor, es que ahora me reía.

Servidor de...

- ¿Cómo se llama usted? pregunta el capitán al nuevo recluta.
- Ramón Gutiérrez Morado.
- ¿No sabe usted urbanidad? Al final ha de decir: para servirle a usted. Vamos, ¿qué oficio tiene usted?
- Matador de cerdos, para servirle a usted.

Gemelos

Una señora le pregunta a un niño:

- ¿Así que tú erés uno de los melos? ¿Y dónde está el otro?
- No tengo. Soy gemelo único.

Uno sólo

Vio al amigo usando un solo guante, y le preguntó:

- Decime, ¿perdiste un guante?
- No —contestó el otro— Encontré uno sólo...

Jamás visto

Después de mostrarle el cuadro titulado "Crepúsculo", que había pintado su hija, el hombre le dijo orgullosamente al amigo:

- Mi hija aprendió a pintar en el extranjero.
- Ya me lo parecía —respondió el amigo—; en nuestro país jamás he visto un crepúsculo semejante.

Buen consejo

La esposa: —Oye, cuando hablo con mis amigas nunca nos entendemos.

El esposo: —Natural, te voy a dar un consejo: prueba de hablar cuando tu amiga haya terminado.

¿No tendría usted
ilusión en fundar
a nombre propio
"in perpetuum"
una

Beca

Sacerdotal

Misional



en honor de **San Antonio de Padua**
para favorecer a un seminarista franciscano misionero?

Para informes puede escribir al
P. Director de AQUI, SAN ANTONIO

PP. Franciscanos.—Santiago de Compostela



Rda. Madre María Ana Mogas y Fontcuberta

Fundadora de la Congregación de las Religiosas Franciscanas Misioneras de la Madre del Divino Pastor, cuya Causa-proceso ordinario de Beatificación y Canonización — introducido hace 14 años— acaba el día 28 de mayo de ser clausurado en la Diócesis de Madrid y trasladado a Roma para su estudio y definitiva aprobación.