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Su Eminencia Rvdma. el Cardenal Juan Landázuri Ricktés, O. F. M. Arzobispo de 
Lima y Primado del Perú, Legado Pontificio en el VI Congreso Nacional Eucarís-
tico de León, acompañado de la Comunidad de PP. Capuchinos de aquella Ciudad 

y otros PP. Franciscanos asistentes al Congreso 

Himno 
O f i c i a l 
del VI 
C o n g r e s o 
Eucarístico 
N a c i o n a l 
celebrado 
en L e ó n 
Del 5 al 12-VIM964 

Arde en León el Sol de Cristo vivo, 
siglos de Amor volando tantos sueños, 
siglos de Pan Expuesto y florecido, 
hambres saciando y alentando esfuerzos. 
Arde en León el Sol de Cristo alerta, 
con Isidro de escabel glorioso, 
la Hostia blanca, tan cercana y cierta 
y el Amor tan profundo y tan hermoso. 

Almas cantad, al claro día, 
que arde en León el Sol de Cristo hiriente; 
almas llegad. Camino de María, 
hambrientas de este Pan siempre presente. 

Cantad recios acentos, 
eternas primaveras,' 
echad nuevos cimientos 
y nuevas sementeras; 
multiplicad las rosas, 
rompa el Amor su lumbre, 
álcense puras de creación las cosas. 

Almas cantad... 

Florent ino Diez G o n z á l e z 
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A O U l m A N T O N I O 
Revis ta Oficial de l a P I A U N I O N D E S A N A N T O N I O 

Voz de l a JUVENTUD ANTONIANA y del PAN DE LOS POBRES 

P P . FRANCISCANOS - SANTIAGO ( C o r u f t a - E s p a ñ a ) 

T E M A R I O : 
Siempre, San Antonio 
Domund, 1964 
S. Antonio, taumaturgo 
El Papa, habla ... 
La murmuración 
S. S. Juan XX1I1 y los 

agricultores 
El campo ... 
Juan XXIII y la mujer 
Camino de Santiago 
Disfrazado de ... 
El insulto es para ti 
Lo que cuesta una novia 
De cómo él puede ... 
Tu tocador 
¡Oh, si me prestase sus 

ojos! 
Si volvieras, Francisco 
La Virgen me ha escu­

chado dos veces 
El alga y nuestra alma 
Rosalía: la alondra... 
Lee... y aprenderás 
Mis dudas 
El hombre: ese gran... 
Curiosidades 
Un examen 
Para ti, señora 
Carta de una mujer 
Mi novelita del mes 
Gratitud a San Antonio 
Los niños y S. Antonio 
Bocadillos de risa 

Dtpótito legal C. 99-1858 

Aflo XIl -Núms. 136-37 

JULIO-AGOSTO 

1 9 6 4 

S ^ j E M P R E , San Antonio. Su actualidad es perma-
nente y su intercesión y valimiento en favor de 
sus devotos no deja de ser incesantemente 
amable y eficaz. 

En las múltiples coyunturas de la vida, sobre todo 
en las horas adversas y problemáticas, necesitamos a 
nuestro lado la sombra protectora de San Antonio. 
La invocación, la plegaria que dirijamos a San Antonio 
en nuestras necesidades, reclamando solución para 
nuestros asuntos difíciles, jamás es desatendida por el 
bondadoso y humanísimo Santo de Padua. Pueden las 
súplicas tener el matiz más diverso. No importa. Siem­
pre lo comprende e interpreta sabiamente el dulce 
San Antonio. Dios le puso en la Iglesia para eso. Y San 
Antonio no defrauda jamás. Naturalmente, sus prefe­
rencias, como las de Jesús, son los pobres, los enfermos, 
los niños, los trabajadores, los perseguidos por la mala 
suerte, los abatidos y angustiados, los incomprendidos, 
en fin, todas aquellas personas que llevan en sus hom­
bros una cruz pesada. San Antonio es alivio y aliento 
en el camino. Con sus milagros sorprendentes sabe 
llevar el consuelo a muchas almas y hacer florecer 
rosas de felicidad en muchos hogares. 

Tu bien lo sabes, lector. 
Siempre, San Antonio. Que entre él y tú, exista 

cada vez más entrañable unión de vida, de ilusiones, 
de iniciativas y 'tde empresas apostólicas. Hay tanto 
que hacer... 

Y el Santo siempre ayuda. 
Fr. J . Isorna 

97 

Biblioteca Pública da Coruña



E l "ÜD" 
de los 

tiempos nuevos 
IP S T E año la consigna del DOMUND está adaptada al nuevo ritmo 

m de la vida de la Iglesia, marcado insistentemente por el Concilio 
Vaticano I I , que estamos celebrando. Se denominará «DOMUND 

D E L O S T I E M P O S NUEVOS» . E l llorado Papa Juan X X I I I , 
recogiendo el sentir de la Iglesia y el magisterio de sus predecesores, 
ha señalado en la Encíclica « P a c e m i n terrist) las características 
fundamentales de la época moderna, el signo propio de los tiempos 
nuevos: la preeminencia de lo económico-social, la irrupción de la 
mujer en la vida social y la igualdad política de todos los pueblos. 
Esta vertiginosa transformación de la Humanidad afecta de modo princi­
pal al deber y a la inquietud misionera de la Iglesia. Por eso la consig­
na va subrayada con otro slogan: "A TIEMPOS NUEVOS, MISION NUEVA". 

Es halagadora la cooperación de España 
a las tareas misionales de la Iglesia. E l año 
pasado el DOMUND recaudó 68.037.296 pe­
setas, con un superávit d^ nueve millones de 
pesetas sobre el año anterior. Esto ha hecho 
que España haya subido al cuarto lugar en la 
lista de naciones que recogen limosnas para 
la Obra Pontificia de la Propagación de le Fe, 
avanzando sobre Canadá y Francia, naciones 
cuyo nivel de vida y habitantes es superior al 
de España. 

ANGEL S A G A R M I N A G A 
Director Nacional, 
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San Antonio, 
t amnatnrgo 

E todos los milagros de 
San Antonio de Padua, el 

dulce y elocuente lusitano, el que 
me gusta es aquel que hacía 
sonreír a Alfonso Daudet cuando 
se lo oía a una tía abuela suya. 
Aconteció que Antonio, yendo de 
Montpellier a Tolosa, se perdió 
en un bosque, en una verdadera 
selva que, a la hora de entre lusco 
e fusco, creció inmensamente y 
espesó. Cercado por carbas y ma­
leza, las ramas de los robles 
entrelazadas impidiendo que lle­
gase a Antonio la claridad lunar, 
el pobre fraile se dio por perdido j 
que no hallaba sendero, ni daba 

Por A L V A R O CUNQUEIRO 

con salida, y más le valían las 
manos para andar a tientas, que 
los ojos para ver. Las únicas 
luces eran los ojos de las anima-
lías que transitaban nocturnas: 
ojos azules, rojos, verdes, amari­
llos. Todo el bestiario medieval, 
los monstruos románicos y góti­
cos, se movían en la tiniebla. 
A l pobre Antonio lo rozaban ya 
pieles suaves, que podrían ser 
cérvidos, ya pieles ásperas, que 
podían ser el lobo carnizal. Alien­
tos cálidos le llegaban al rostro: 
acaso en aquel rincón despertaba 
el draco, padre de todas las taras­
cas de lengua de oc . . . Chilló la 
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lechuza; y dio las buenas noches 
al zorro el mochuelo del viejo cas-
tifleiro. A fuerza de dar vueltas 
buscando una salida, Antonio ya 
no sabía cuál era su derecha, ni 
cuál era su izquierda. Decidió 
ponerse a bien con Dios, que la 
última hora suya era llegada. 
Sintió la lengua del lobo en una 
pantorrilla y por entre los dedos 
de su descalzo pie derecho, se 
deslizó una pequeña serpiente de 
húmeda piel. Quizás fuese Satán 
a la expectativa. 

Antonio rezó y rezó, dijo en 
voz alta sus pecados. La selva 
era cada vez más espesa y la 
noche más oscura. Hubo un ins­
tante en que dos ramas, movidas 
por el viento, se apartaron a un 
tiempo, y Antonio logró ver una 
estrella anaranjada. Era Aldeba-
rán, probablemente, lejana, indi­
ferente. 

— ¡Estoy perdido!, se dijo 
Antonio, y sollozó. 

— ¡Quién me encontrará!, ex­
clamó. 

Y entonces se acordó Antonio 
de Padua de que quien podía 
encontrarlo era precisamente 
San Antonio de Padua. Y el frai­
lecillo apartó unas zarzas, se 
arrodilló, y comenzó a decir, 
emocionodamente, el responso de 
San Antonio. Lo dijo tres veces. 
Y cuando terminaba por decirlo 
por tercera vez, vio que ante él 
un rayo de luna apartaba con sus 

largas manos azules, árboles y 
zarzas, y aparecía un ancho cami­
no cubierto de hierba, bordeado 
de lirios y de amapolas, que 
lucían en todo su color como si 
fuese día. Se escuchó el ruiseñor 
y callaron todas las bestias horri­
bles. Las estrellas se acercaban 
para verlo, y el santo, si quisiese, 
podría tocarlas con las manos. 
A la entrada del camino había un 
mojón. San Antonio se acercó 
a él y pudo leer: «a Tolosa cinco 
leguas». 

Y alegre se echó a andar, 
hablando con el camino, con 
el ruiseñor, con las estrellas, 
con una fuente que daba su agua 
a mano diestra, con la espléndida 
luna llena. 

San Antonio, puede decirse 
así, fue encontrado por San An­
tonio, como prueba de la enorme 
virtud de ese «Responso» que yo 
digo cuando pierdo una llave, 
cosa que me acontece con fre­
cuencia. Y me sonrío de este 
estupendo milagro de San Antonio 
con San Antonio, como se sonreía 
Alfonso Daudet. 
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aya 

L a í l a l e í 

«Es cosa bien sabida, la Igle­
sia considera el progreso cientí­
fico y el progreso profesional que 
de él dimana con admiración, con 
simpatía, con confianza. Esta 
concepción optimista nace a su 
vez de la concepción religiosa del 
mundo: allí donde hay investiga­
ción, descubrimiento, conquista, 
desarrollo del saber, hay, por una 
parte, desarrollo de las facultades 
humanas y, por otra, penetración 
en la obra de Dios, empleo de los 
recursos que ella encierra y por 
tanto aproximación de los térmi­
nos en juego: hombre y Dios. 
Por eso pensamos siempre que el 

progreso científico, lejos de hacer 
inútil la religión prepara las más 
profundas y altas expresiones de 
ésta. Hoy esta convergencia del 
mundo científico hacia un recono­
cimiento último y transcendental 
de la religión comienza a penetrar 
en los espíritus más reflexivos. 
Es necesario que preludie un 
nuevo canto de las criaturas, muy 
diferente de aquel del Hermano 
Francisco, todo candor y belleza, 
pero que por ser racional y mate­
mático no será menos lírico y 
místico». 
(Alocución a l Congreso Italia­
no de Estomatología, 24'II'63) 
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U n v i c i o 

Q u e c o r r e g i r : 

la • w 

\ / 0 S 0 T R 0 S habéis oído hablar 
" muchas veces de las costum­

bres maravillosas de los insectos, 
que tan alto proclaman dentro de 
lo pequeño la infinita grandeza 

de Dios. Hoy quiero referirme a 
un insecto especial que viene muy 
a mi propósito. 

Este insecto se llama la «Mantis 
religiosa». Además de su vientre y 
de sus cuatro patas traseras que 
|e dan un aspecto de saltamontes, 
tiene otras dos patas en forma de 
hoz y terminadas en finos aguijo­
nes. Estas patas las levanta hacia 
el cielo el insecto con tan supli­
cante actitud y tan cerrados los 
ojos que se le podía tomar por un 
mendigo pidiendo limosna, o por 
un penitente pidiendo a Dios per­
dón de sus culpas. De aquí le vie­
ne su nombre. Pero estas costum­
bres devotas son una máscara 
cruel. Si alguna inofensiva mosca 
o alguna mariposa sin hiél acierta a 
pasar por entre los brazos piado­
sos de la hipócrita, al momento se 
cierran y volviéndose del cielo 
para plegarse sobre la víctima, la 
traspasa con las mil espadas de 
acero de que constan. 

¿No os parece, mis lectores, que 
ese insecto hipócrita y cruel se pa­
rece mucho a cierta clase de perso­
nas que abundan demasiado en el 
mundo? Personas devotas que le­
vantan los brazos al cielo, y rezan 
mucho, pero con la lengua prepa­
rada siempre como una espada de 
acero. ¡ Y ay de la víctima incauta 
que cae bajo sus filos! La desme­
nuzan, la despedazan, y no hay 
honra que esté segura en sus ma­
nos. ¡Desgraciados ciegos! ¿De qué 
le servirá la oración a los que no 
tienen caridad? 

F r a n c i s c o R o m e r o 
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Su Santidad luán XXIII 
ff l o s a t ^ c i c u l t o e e s 

N problema de fondo se plan­
tea en casi todos los Esta­

dos: cómo proceder para que 
venga a reducirse el desequilibrio 
de eficiencia productiva entre el 
sector agrícola, por una parte, y, 
por la otra, el sector de la indus­
tria y los servicios; y para que el 
tenor de vida de la población 
agrícolo-rural se distancie lo 
menos posible del tenor de vida 
de los ciudadanos que obtienen 
su retribución del sector de la 
industria y los servicios, y cuan­
tos trabajan la tierra no padezcan 
un complejo de inferioridad, antes 
al contrario, estén persuadidos de 
que también dentro del ambiente 
agrícolo-rural pueden. afirmar y 
perfeccionar su persona mediante 
su trabajo y mirar confiados al 
porvenir. 

En caso de que en los am­
bientes agrícolo-rurales falten los 
servicios, que hoy son elementos 
constitutivos de un tenor de vida 
digno, el desarrollo económico y 
el progreso social vienen a ser 
ahí casi imposibles o avanzan 
demasiado lentamente. Y esto 
tiene la consecuencia de que 
llega a ser casi incontenible y 
difícilmente controlable el que la 

población huya de los campos. 
Se requiere además que el 

desarrollo económico de las co­
munidades políticas sea realizado 
en manera gradual y con armónica 
proporción entre todos los secto­
res productivos. Es decir, se ne­
cesita que en el sector agrícola 
se efectúen las innovaciones con­
cernientes a las técnicas produc­
tivas, la selección de los cultivos 
y las estructuras administrativas 
que el sistema económico, mirado 
en su conjunto, permite o pide; y 
que los más que sea posible, se 
efectúen en las debidas propor­
ciones respecto al sector de la 
industria y de los servicios. 

•La agricultura viene así a ab­
sorber una mayor cantidad de 
bienes industriales y pide una 
más calificada prestación de ser­
vicios; a su vez, ofrece a los 
otros sectores y a la comunidad 
entera los productos que respon­
den mejor, en cantidad y calidad, 
a las exigencias del consumo con­
tribuyendo a la estabilidad del 
poder adquisitivo de la moneda: 
elemento positivo para el des­
arrollo ordenado de todo el siste­
ma económico. 

(De «Mater et Magistra») 
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C E hicieron cuidadosos and-
G ) tisis del contenido de la 
atmósfera, en microbios, por 
milímetro cúbico de aire en 
distintos lugares de una pobla­
ción de Francia, encontrán­
dose los siguientes datos que 
son muy importantes: 

E n las calles del centro, en 

tL CflíllPO, 
¡al de sa i 

donde no hay árboles, hubo 
cuatro millones de microbios 
en cada milímetro. 

En las calles con árboles 
bajó a 85.000 microbios. 

En los grandes jardines, 
a mil. 

En el campo se encontraron 
únicamente cincuenta micro­
bios por milímetro y aún 
menos. 

Por lo tanto, para la salud 
de las personas es indispensa­
ble que haya jardines grandes 
en nuestros pueblos y ciuda­
des. Pero todavía es más sana 
la oída en el campo. 
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Gratitud Je la M|er 
a o. S. 

En su Enclíclica Pacem in 
Tenis, Juan XXIII exhortaba a los 
cristianos a participar en la vida 
pública. Decía Su Santidad que es 
una exigencia de la dignidad per­
sonal el que los seres humanos 
tomen parte activa en la vida 
pública. E l Papa, precisaba, 
además, considerando el fenómeno 
como una de las tres caracterís­
ticas más importantes de la vida 
moderna, el hecho de la interven­
ción de la mujer en la sociedad 
actual. 

Para el Papa, tal hecho no era 
discutible ni negativo. E l ingreso 
de la mujer en la vida activa públi­
ca quedaba admitido sin objeciones 
por el Pontífice, quien señalaba 
que se advertía «más acelerado en 
los pueblos que profesan la fe 
cristiana, más lentamente, pero 
siempre en gran escala, en los 
países de civilizaciones y de tradi­
ciones distintas». «En la mujer 
— proseguía — , se hace cada vez 
más clara y operante la conciencia 
de la propia dignidad. Sabe ella 
que no puede consentir en ser 
tratada como un instrumento; exi­
ge ser considerada como persona, 
en paridad de derechos y obliga­
ciones con el hombre, tanto en el 
ámbito de la vida doméstica, como 
en el de la vida pública». 
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DE 
SANTIAGO 

| U R A N T E toda la Edad 
^ Media, el Camino de 

Santiago es una de las arte­
rias más importantes de la 
vida religiosa y cultural 
europeas. Santos y prínci­
pes, gentes humildes, cléri­
gos y juglares afluyen des­
de todos los puntos de la 
rosa de los vientos hacia el 
sepulcro del Apóstol San­
tiago y traen y llevan a los 
rincones más lejanos de 
Europa canciones, estilos, 
costumbres. E l Arte, la música y la literatura participan de este 
fucundo intercambio. Los monarcas de los reinos españoles y las 
órdenes religiosas protegieron eficazmente al tránsito de los peregri­
nos. Hospitales y puentes, monasterios y hospederías, construidos en 
los más diversos estilos entre los siglos x i y x v m , se fueron 
acumulando a lo largo del camino. Muchos de esos edificios desapare­
cieron más tarde, pero otros se alzan todavía a nuestro paso como 
testimonio del esplendor alcanzado por esta primera gran ruta del 
turismo internacional. No parece exagerado emplear esa expresión: 
los itinerarios de los peregrinos, y especialmente el escrito por 
Aymerico Picaud a mediados del siglo xn, figuran entre los primeros 
libros de viaje del mundo occidental. 

Decir arte románico es, en cierto modo, decir arte del Camino de 
Santiago. Los templos que lo bordeaban corresponden a un tipo 
propio de iglesia, llamado «de peregrinación», modelo que se difunde 
por el sur de Francia y España, y, al fin, culmina en la maravillosa 
basílica que alberga las reliquias del Apóstol. 
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Disfrazado de 
mamarracho 

,08 hombres, mis lectores, lle­
van a veces a tal punto su 

necedad que no se avergüenzan de 
lo que les rebaja, y en cambio se 
avergüenzan de lo que les honra. 
Tienen miedo a practicar exterior-
mente su Religión y a hacer alarde 
público de sus creencias y en cam­
bio no lo tienen a hacer el ridículo 
en cualquiera de las manifestacio­
nes de la vida mundana. 

Yo conocí a un joven que se 
preciaba de digno y de sabio, y que 
no se atrevía a llevar una vela en 
una procesión o a doblar la rodilla 
delante del Santísimo. —Me da 
vergüenza, me repetía, cuando yo 
le echaba en cara su cobardía. 
Un día me lo encontré; era el mar­
tes de Carnaval, de madrugada; 
iba tambaleándose por la calle, con 
un gorro de papel en la cabeza, un 
pito de feria en la boca, y un globo 
de colores en la mano. —¿Ahora no 
te da vergüenza? le dije. No, me 
contestóero seguram. Pente pensó 
que efectivamente es más noble 
para un joven sabio y digno ir con 
una vela en la procesión o doblar 
la rodilla ante el Santísimo, que 
caminar por las calles como un 
clown disfrazado de mamarracho. 

/"^UANDO. lograba dejar a un 
^ lado las preocupaciones de su 
profesión, eí célebre médico inglés 
Tomás Sydenham (1624-1689) era 
un hombre espiritual y se distinguía 
por sus ocurrencias. 

Un día encontró a lord Reymour 
y le dijo: 

—Am igo mío, vais a tener que 
batiros con Juan Blyster. 

— ¿Yo? ¿Por qué? —replicó, 
asombrado, su interlocutor. 

—Porque me ha llamado vete­
rinario. 

i n s u 

- Entonces, sois vos el ofen­
dido. 

— De ningún modo. Esa confu­
sión a mí no me molesta en lo más 
mínimo; pero con respecto a vos, 
a quien yo atiendo como médico, 
es altamente injuriosa. 

* * * 
Entre los muchos progresos que 

le debe la Medicina, se cree que 
Sydenham descubrió la manera de 
administrar la quinina en las fiebres 
intermitentes. 

Los hombres de alma grande 
así reaccionan frente a los aconte­
cimientos adversos de la vida. 
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CON motivo del Día de los enamorados]—la'testividad Me 
San Valentín, recientemente celebrada—, un periódico madri­

leño de la tarde recibió una curiosa encuesta encaminada a saber 
cuánto le cuesta a un español tener novia. 

Los estudiantes contestaron de 
esta manera: 84 de ellos salían 
diariamente con sus novias; los 
lugares más frecuentados fueron: 
cafeterías, cines, paseos, teatro, 
salas de baile y reuniones. Ellos 
declararon que se gastan con sus 
novias 100 pesetas los domingos 
y 35 los días de semana. En siete 
casos paga las salidas la novia, 
y en 14 les ha prestado dinero la 
chica. 

Las respuestas de los obreros 
fueron así: sólo salen con sus 
novias los domingos y un día de 
la semana. Sus gustos son: 
1.° cine; 2.° paseos, jardines y 
parques; 3.° reuniones, y 4.° bai­
les económicos. Un obrero de 
pico y pala gasta con su novia 
45 pesetas los domingos, y 25 los 
días de semana. 

Los 100 empleados respondie­
ron: un 25 por 100 sale todos los 
días con su novia; un 60 por 100 
va en grupos los domingos de 
paseo, a reuniones, bailes, etc. 
Sólo un 2 por 100 va al teatro. 

¿Son caras las novias? 

P A R A E L L A S 
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I 

lie cinnn él 
¡Hiede lincer 
n ella «lidiosa 

Una mirada cariñosa, una ca­
ricia oportuna, una palabra ade­
cuada del hombre a su esposa 
puede salvar la felicidad de un 
matrimonio. 

Pero el hombre olvida a me­
nudo cuánto puede significar uno 
de estos detalles cariñosos para 
su mujer. Así como tampoco 
puede ni imaginar el resentimien­

to, el mal humor, el tedio que 
puede producir en la esposa la 
falta de esas cosas. 

La escritora de temas femeni­
nos, Mary Mannes, en un artícu­
lo sobre el tema, dice: 

«Quien desee saber lo que es 
una tragedia, y la muerte del 
amor, no tiene más que observar 
a las incontables parejas de matri­
monios sentados en lugares públi­
cos sin que nunca se encuentren 
sus ojos». 

La misma autora añade: 
«Desde luego, todo ese poder 

que el hombre tiene sobre la 
mujer emana de una premisa: el 
cariño. E l hombre que no siente 
cariño no mira, ni acaricia, ni 
habla. Y si no mira, ni acaricia, 
ni habla, no es digno de vivir ai 
lado de una mujer». 

Y el escritor Villoslada, con 
espíritu agudo, dejó escrito este 
pensamiento, válido para la recí­
proca satisfación del hombre y la 
mujer: 

«La felicidad de este mundo 
consiste en que el hombre marche 
siempre entre dos ángeles: a su 
izquierda, el invisible que nos 
acompaña desde la cuna al sepul­
cro. A la derecha, el ángel visible 
a quien pueda dar el nombre de 
esposa». 

¿Lo será siempre? 
Así debe serlo para felicidad 

de los dos. 
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T u 
t o c a d o r 

í N autor espiritual propu-
so este místico tocador, 

digno de figurar en el boudoir 
de toda mujer cristiana. 

Espejo mágico.—Conócete a 
t i misma. 

Este curioso espejo ha rá re­
flejar tus faltas, pero a l mismo 
tiempo ha rá bril lar tus virtudes. 

Para suavizar las arrugas.— 
Contentamiento. Serenidad. 

E l uso diario de esta esencia 
hace desaparecer las arrugas 
y mantiene el sueño tranquilo. 

Cordial para dulcificar la 
voz.—La oración. 

Toma de esta esencia tres 
dosis a l día , y tu voz se torna­
rá rica y melodiosa. 

Incomparable par de brazales 
tes.—Orden e industria. 

Pomada para los labios.— 
Veracidad. 

D a colorido a los labios y 
perfuma el aliento. 

Un cinturón elástico.—¿a pa­
ciencia. 

Cuanto m á s se usa, m á s bri­
llante se pone, aunque su méri­
to no es l a os ten tac ión . 

Un collar de riquísimas per* 
las.—La res ignación. 

Este ornamento embellece a 
las mujeres y enseña a sobre­
llevar los males de l a vida. 

Una graciosa cinta.—¿a cor­
tes ía . 

Puesta con gracia inspira 
admiración y respeto. 

La mejor AiSiácma.—Piedad. 
Quienquiera que posea esta 

corona tendrá hermosura in­
marchitable. 
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¡Oh, si me 
prestase sus ojos! 

LA exposición se había inaugu­
rado con toda solemnidad en 

los suntuosos salones del Palacio 
de las Artes. Los artistas habían 
volcado en ellos sus obras maes­
tras. De las paredes colgaban los 
cuadros, y en sus pedestales pare­
cían vivir las estatuas. Un visitante 
recorría con aire frío y desdeñoso 
aquellos salones, poniendo en las 
obras una mirada sin interés. Al fin 
manifestó su hastío a un artista que 
le acompañaba, diciéndole que se 
aburría mucho con aquel paseo, y 
que iba a gozar de los deleites de 
la calle. E l artista se contentó con 
exclamar: —¡Ah! ¡si pudiera pres­
tarte mis ojos! 

Tenía razón. ¡Con los ojos del 
artista qué cosas hubiera visto en 
aquellas obras de arte! ¡Cómo le 
hubiera impresionado su belleza! 
¡ Cuántas horas hubiera estado ató­
nito contemplándolas sin cansarse! 
Y ¿no hay muchos, mis lectores, que 
recorren así el Palacio magnífico 
del mundo, sin dejar impresionarse 
por las bellezas de esta gran expo­
sición de Dios? No tienen ojos 
más que para lo vil, para lo ras­
trero, para la materia deleznable, y 
les aburren las cosas del espíritu. 
¡ Oh, si un Santo pudiera prestarle 
los ojos! ¡Oh, si les prestara los 
ojos San Luis Qonzaga que ante 

todas las cosas del mundo se hacía 
esta pregunta: —y ésto ¿de qué me 
sirve para la eternidad? ¡Oh, si les 
prestara los ojos San Pablo que de­
cía: E l dolor del tiempo ¿qué 
tiene que ver con la gloria que nos 
espera? ¡Oh, si les prestara sus 
ojos el mismo Cristo que pregun­
taba : — Y de qué le sirve al hom­
bre ganar todo el mundo si pierde 
su alma! 

F r a n c i s c o Romero 

Si 
Franc i sco . . . Buen jilguero de Dios, 
para hablarte muy serio voy a bajar la voz, 
¡ e a ! que rompo el trino 
del verso que me exalta loco de desafino. 
. . .F ranc i sco , s i tú vienes florecerá este prado 
de nuestra vieja Europa que tala sus v i ü e d o s . . . 
¡Ob, s í , ven San Francisco! ¡Ven con tu sola 

[forma, 
tu única medida, tu credo franciscano 
que todo el universo lo rige en una norma: 
un PADRE para todos y PAZ Y BIEN, hermanos! 
Haz de tu amor en llamas festiva epifanía. 
Amansa a los que ganan. Consuela a los que 

[pierden. 
Danos la paz, madura de dolorosos d ías , 
atada blandamente por tu divina cuerda . . . 

no 
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La Virgen 
me fia 
escuchado 
dos veces 

SE vivía un angustioso drama 
en un cuarto piso de la 
calle Barbacano, de la ciu­

dad de Hyéres, pintoresco lugar 
de la costa meridional francesa 
próximo a Marsella. 

Habitaba aquel departamento 
el matrimonio compuesto por 
Charles Clareton y María Luisa... 
Matrimonio de hecho pero no de 
derecho porque no lo habían le­
galizado. María Luisa es una 
mujer que respeta los preceptos 
y suplica a todas horas a Charles 
que pusiera fin a su situación 
irregular; pero el hombre no hacía 
caso de fórmulas civiles ni de 
sacramentos religiosos. 

Aquel estado de cosas se pro­
longaba haciendo sufrir mucho 
a ía mujer, y aún más que por 
ella por su hija Nadine, ya mayor-
cita, una linda joven que no lle­
vaba el apellido de su padre. 

Hace tres años, en 1961, 
María Luisa tuvo la desgracia de 
caerse en la escalera. Una fatal 
fractura de rodilla la obligaba 

desde entonces a permanecer 
recluida en su piso, sin poder 
bajar ni subir los escalones y 
pudiendo tan sólo deslizarse peno­
samente de un sitio a otro de su 
departamento arrastrando aquella 
pierna derecha, que casi no le era 
posible doblar. 

Los médicos habían sido ter­
minantes en su diagnóstico. 
María Luisa no podría nunca 
recobrar el dominio de su pierna 
que la descalcificación paralizaba 
para siempre. 

Como si esta desdicha no 
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SEVILLA.—Su Eminencia el Cardenal 
D.José M.a Bueno Monreal acompaña­
do de su Obispo Auxiliar y Cabildo, 
y en presencia de S. E . el Jefe del Esta­
do se prepara para bendecir la precio­
sa corona con que el 31 de mayo fue 
coronada en la catedral sevillana la 
Virgen de la Macarena. 

fuese bastante, se sumó otra, 
peor seguramente: A Charles se 
le declaró una terrible dolencia 
que iba rayendo sus ríñones. 
Hubo que hospitalizarle. 
María Luisa sufría ya entonces 
por los dos. Y por su hija sin 
nombre, aflictivo problema que 
consternaba a la madre. Ella mis­
ma lo ha dicho recientemente con 
con estas palabras. 

—Mi propio sufrimiento no 

tenía importancia mayor. Lo iba 
soportando de un modo resignado 
al pensar la tortura de mi pobre 
Charles en su cama del hospital-
Me sentía desesperada pensando 
que podía morir sin haber dado su 
nombre a nuestra hija Nadine. 
Charles consideraba el matrimo­
nio como una formalidad inútil y 
ante aquella obstinación no me 
quedaba otro recurso que rezar 
a la Virgen pidiéndole que le qui­
tase aquella tenaz ceguera. 

Refiriendo aquel episodio 
María Luisa agrega: 

—Le recé tanto que la Virgen 
hizo por mi un primer milagro. 
Había oído mis súplicas. E l 18 de 
abril último me avisaron del hos­
pital. Charles se había agravado 
a tal punto que se temía un desen­
lace fatal. No puedo dar idea del 
esfuerzo que me vi obligada a 
hacer para bajar la escalera arras­
trando mi pierna para acudir a la 
cabecera de su cama. Charles 
apenas podía hablar y sufría horri­
blemente pero aún tuvo ánimos 
para decirme con un hilo de voz: 

—Es preciso que nos casemos 
en seguida. . . Sí, es preciso. . . 
por la pequeña. 

Poco después quedaba reali­
zado el enlace nupcial |«in artícu­
lo mortis». 

Pero Charles no murió. Su 
naturaleza pudo superar aquella 
crisis. Y entonces María Luisa 
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cuya fe se había acrecentado, cre­
yendo que toda aquella alarma 
que la permitió regularizar su 
situación, fue un milagro de la 
Virgen, decidió, de acuerdo con 
el doctor Ravel, llevarlo a Lour­
des formando parte de una pere­
grinación. 

Costó trabajo convencer al 
enfermo que no tenía la fe y 
creencia de su mujer pero, tanto 
suplicó ésta que pudo al fin con­
seguir arrebatarle la conformidad. 

Lo que sucedió en Lourdes es 
algo que debemos dejar referir 
a la propia María Luisa para que 
el relato no pierda ni un sólo 
tilde de la sensación personal 
propia. 

— E l primer día de nuestra 
estancia en Lourdes lo pasé re­
zando delante de la gruta. Decía 
a Nuestra Señora: Me resigno 
con quedar paralizada todo el 
resto de mi vida, pero yo te lo 
suplico, Virgen mía, devuelve la 
salud a mi marido. Al día siguien­
te asistí con los enfermos a la misa 
celebrada en la capilla de San­
ta Bernardita. Alguien empujó 
mi cochecito hacia la Mesa de 
comunión. En aquel instante sentí 
que me invadía una fuerza miste­
riosa. Me levanté sin ayuda de 
nadie y yo, que en tres años no 
había podido doblar mi pierna, 
me arodillé sin esfuerzo. 

Me llevaron al hospital de los 

Siete Dolores donde dormía con 
otras cincuenta enfermas. 

MaríaLuisa sigue refiriendo 
aquel episodio: 

— A l despertarme estuve un 
rato vacilando. Tenía miedo de 

Su Excia. Rvdma. Dr. D. José Guerra 
Canpos, Obispo Auxiliar de Madrid, 
Consiliario Nacional de Acción Cató­
lica y Secretario de la Junta de Metro­
politanos españoles. Deseamos al 
Dr. Guerra Campos —terciario fran­
ciscano — muchos aciertos y satisfac­
ciones apostólicas en el desempeño de 
sus cargos. 
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Su E x c i a . Rvdma. Dr. D. Maximino 
Romero Lema, Obispo Auxiliar 
de Madrid y Director Nacional de 
Enseñanza Religiosa Universitaria. 
¡Reciba el nuevo Obispo nuestra 
cordial enhorabuena!. 

E l a l g a ^ 

y n u e s t r a a l m a 

p N el año 1937 varios explora-
"•^ dores rusos lograron pasar 
algunos meses en las proximida­
des del Polo Norte, en 'e l reino 
desolado de la eterna muerte. 
Hasta entonces cundía la creen­
cia de que en el clima glacial 
del Polo nq podía existir la vida. 
Grande fue, pues, su sorpresa al 
encontrar en el mismo Polo una 
flor. E n un sitio y en otro brota 
entre la nieve una especie de 
alga diminuta, del tamaño de la 
cabeza de un alfiler, y de color 
azul, ; . 

Quisieron descubrir la raíz 
de esa flor, y entonces tuvieron 
una sorpresa todavía mayor. 
Fueron cavando, siguiendo el 
tallo, llegaran en la nieve a 
9 metros de profundidad, y toda­
vía no dieron con el final, de la 
raíz. 

¡Pobre alga diminuta! Por 
todas partes le rodean el hielo y 
la muerte, pero no se asusta, no 
retrocede. V a taladrando el sue­
lo, se lanza al reino de la oscuri­
dad a donde puede hincar su 
raíz, y de allí va hacia fuera, 
hacia arriba. Y llega un momen­
to en que sale de la cárcel del 
hielo, y se encuentra con la luz, 
con el sol, con la vida. 

F. R. 

que lo sucedido la víspera hubiese 
sido algo extraño, un fenómeno 
que yo no podría comprender, 
pero pasajero. Por fin, no pu-
diendo dominar más mi impacien­
cia me levanté de un salto y 
comencé a andar por la sala sin 

aparato (hasta entonces había 
usado uno), sin muletas y sin 
apoyo alguno. Todas las enfer­
mas, al verme, comenzaron a dar 
gritos, exclamando: «Puede an­
dar. . . puede andar . . . Es un 
milagro », 

114 

Biblioteca Pública da Coruña



| \ | A D I E sabe cómo ha sido. 
Esta es la estupenda ver­

dad. Se encontró, de pronto, con 
que tenía palabras sumisas, que 
se vestían con la luz que ella 
quería, no más salir de su boca. 
(Los labios eran largos, delga­
dos. Era muy hermosa Rosalía. 
E s posible que no lo creyesen sus 
contemporáneos, porque no se 
«llevasen» entonces rostros como 
el de ella, que mi generación ha 
aprendido a reconocer como be­
llísimos en Greta Garbo, por 
ejemplo). E l primer verso se 
dice en voz alta, y uno se aparta, 
sorprendido, quizás atemorizado, 
porque el verso se ha quedado 
allí, en el aire, como una maripo­
sa, como una rama florida, como 
menuda lluvia, como una llama. 
E l poeta se encuentra, de pronto, 
con que las palabras le obedecen. 

— ¡Id y traerme sombras!, 
dice el poeta. 

Y los diligentes mandaderos 
van a donde están las sombras, 
y las traen, A veces traen tantas, 
que el poeta queda perdido den­
tro de una selva oscura, para 
siempre. Las palabras traen fue­
go, cristales, mañanas marineras, 
banderas en altas torres. Lo traen 
todo. E l poeta solamente tiene 

que poner el corazón, unas veces 
herido, otras espléndidamente 
joven y entusiasmado, y una 
meta de ensoñación, que en todo 
poema parece siempre irrefutable. 
No hay poeta que no haya senti­
do la tentación de tocar su poema 
con las yemas de los dedos, de 
acariciarlo con una larga mirada. 

Fue como si por la mañana 
llegase la alondra. ¿Había habido 
alguna, alguna vez, en el país, 
rula encantadora de la brétema 
matinal? Nadie lo recordaba. 
¿Y de los mirlos y los ruiseñores 
de los días románicos, qué? Nadie 
sabía. Con las ciervas se había 
ido. Pero Meogo, con las ondas 
del gran Martín Códax, Mendiño 
había muerto ahogado en San 
Simón. Ayras Núnes estaba ente­
rrado en Compostela. De los 
claros trovadores de antaño no 
quedaba ni un verso en los labios. 
Eran sonoros como flautas, pero 
se perdieron en el silencio. Pare­
ce que aquel arcediano de Toro 
se había despedido por todos y 
para siempre: 

Adeus Amor, adeus E l Rei 
a qaem serví, 
adeus las damas a quem loeí 
e obedesci... 
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¡I alp oprenilerás 

Ei gran coloso 

p L corazón humano es formida-
ble en su trabajo incesante. 

Está lleno de prodigios y sorpre­
sas. Esta viscera principal en la 
que colocamos la sede de nues­
tros afectos y sentimientos, reali­
za durante el día un trabajo de 
31.000 kilómetros; o sea, el es­
fuerzo que corresponde para le­
vantar 31.000 kilos a la altura 
aproximada de un metro. Por 
tanto, al cabo de 60 años ejecuta 

Largo fue el invierno, y pudo 
temerse que la hiedra se enrosca­
se en la vieja lengua y le diese 
muerte, como a veces suele a un 
espléndido roble, sin embargo 
nacido para contender irreprocha­
blemente con los vientos. Pero 
estaba guardada para Galicia una 
mañana de mayo, La niebla del 
alba levantó lentamente, dejando 
húmedas caricias en las hojas de 
los álamos y de las vimbieras. 
E l sol se tendió, cuerpo dorado, 
sobre la tierra, con la cabeza en 
las cumbres y los enormes pies 

un trabajo de 463 millones de 
kilos, que equivalen a unos 6 mi­
llones de caballos de vapor. Se 
ha calculado que para obtener 
este rendimiento serían precisas 
nada menos que 12.334 locomo­
toras modernas, lo que supone 
una producción de 4,5 millones de 
kilovatios. Y si ese conjunto de 
locomotoras se colocaran en fila, 
una detrás de otra, formarían una 
cola de 123 kiómetros. 

¿Santo o socialista? 

CU A N D O en el curso de una 
visita reciente a Argenti­

na los periodistas preguntaron 
en Buenos Aires a l presidente 
del Partido Social is ta Italiono 
Giusseppe Saragat, s i su com­
p a ñ e r o en l a carrera diplomá-

en el mar. La alondra vino del 
cielo a la rama, y creyendo que 
respiraba el aire fresco, lo que es­
taba haciendo era cantar... Habrá 
que explicar siempre la aparición 
de «Cantares Gallegos» de Ro­
salía como un milagro. Dios 
debió echar de menos los buenos 
días del ángel gallego y acercar 
su oído a la tierra nuestra. Y fue 
en aquel momento cuando la 
alondra que llamamos Rosalía, 
cantó. 

J T i v a r q C u n q u e i r o 
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tica Mons. Giusseppe Roncal i 
(más tarde Juan X X I I I ) , era 
socialista, con te s tó : «Tuüe un 
largo año de contacto en P a r í s 
con Mons. Roncal l i cuando él 
era el Nuncio y yo embajador 
de I ta l ia . Eramos colegas y 
paisanos, y él hizo m á s carre­
ra que yo. No me preocupa 
que fuera o no socialista, pero 
s i , he podido convencerme que 
Juan X X I I I era un santo. Y me 
parece m á s importante ser 
santo, que socia l is la» . 

El "teléfono amigo" 

EN Milán se ha inaugurado «el 
teléfono amigo*. La iniciativa 

se debe al P. Gelmini y tiene por 
objeto atender a las necesidades 
particulares de todas aquellas 
personas que se sientan angustia­
das principalmente por problemas 
de naturaleza espiritual y moral. 
Bastará marcar las cifras del re­
ferido teléfono para obtener una 
respuesta o consejo por parte de 
las 150 personas que prestan su 
colaboración a esta iniciativa y 
que se han especializado para 
realizar este servicio por medio 
de adecuados cursillos. Entre el 
grupo de colaboradores figuran 
sacerdotes, médicos, juristas, si­
cólogos, etc. E l «teléfono amigo» 
de Milán funcionará ininterrumpi­
damente de día y de noche. 

¡ 1 » 
l l l i i i l l 

L a hermana planta con su vestido 
verde y su gracia vegetal nos ofre­
ce una lección de «ascensión» hacia 
la luz y de gratitud al Creador. 

Parecían tontos 

aNA familia de pueblo: ma­
trimonio y 4 hijos, llega 

a l a capital y se acerca a un 
taxi . 

—¿Cuánto nos cobra por lle­
varnos hasta l a P l a z a Mayor?, 
preguntan a l conductor. 

—25 pesetas por usted y su 
señora , responde el taxista, 
añad iendo bur lón: por los 
niños no les cobro nada. 

Entonces subid, mucha-
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E l trabajo es duro, muy duro, para 
estos hermanos. Pico y pala en sus 
brazos cansados, pero, una sonrisa 
en sus almas buenas. ¿Cuando la 
Justicia social pondrá m á s equidad 
económica entre los hombres traba­
jadores y los hombres ricos no tra­
bajadores? 

chos. Mamá y yo vamos a pie, 
ordenó . 

La felicidad, consiste. 

—En las buenas amistades. 
—En la ayuda al prójimo. 
—En las buenas intenciones. 

—En las cartas a los amigos. 
—En las palabras agradables. 
—En los pequeños y grandes 

obsequios. 
—En los favores. 
—En los servicios generosos. 
—En el buen trato social. 
—En la tranquilidad de la con­

ciencia. 
—En el trabajo que amamos. 
—En las confidencias mutuas. 
—En el alegre cumplimiento 

diario del deber. 
—En la sabiduría de hacer fren­

te a la vida. 
—En las legítimas ambiciónos 

y afanes. 
—En las buenas obras que se 

hacen sin calcular la recompensa. 
- En la conformidad con la vo­

luntad de Dios. 

¿Cuánto vales? 

aN hombre que pese alrede­
dor de los 70 kilos, tiene 

bastante grasa para hacer 7pas­
tillas de Jabón, carbón para 
9.000 lápices, fósforo para 
2.200 cabezas de cerillas, mag­
nesio para una dosis de sales, 
hierro para un clavo y medio, 
cal para blanquear un galline­
ro, azufre para limpiar de pul­
gas un perro (?), y agua para 
llenar un barril de 40 litros. 
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«Aunque tengo 18 años y no 
pienso casarme próximamente, me 
gustaría leer algo sobre cómo sa­
ber si me gusta un chico de verdad y 
si realmente él me quiere. ¿Hay al­
guna regla o algún procedimiento?» 

| ADA más ajeno a las reglas 
que el amor. Puede surgir 

en un momento, o llegar después 
de conocer a un chico durante mu­
chos años. Hay personas que con­
funden el amor con la pura atrac­
ción física. Es natural que a ti te 
gusten los chicos y pases un rato 
agradable charlando con un compa­
ñero de clase, pero eso no es toda­
vía el amor. Hay síntomas que te 

podrán asegurar si ese chico que 
te gusta puede llegar a ser algo 
más para ti. 

Mira, ante todo, con ojos hacia 
horizontes futuros, y no te conten­
tes con observar la realidad solo a 
dos palmos de distancia de tus pro­
pias narices. 

Piensa sobre el alcance de estas 
preguntas importantes: 

1. ¿Te atraen también sus cua­
lidades espirituales? 

2. ¿Le contarías tus preocupa­
ciones? 

3. ¿El pensar en él te acerca a 
Dios? 

4. ¿Evitas nombrarle delante 
de tus amigas? 

5. ¿Eres capaz de renunciar a 
cosas que a él no le gustan? 

6. ¿Estás dispuesta a esperar 
si es preciso? 

Si todas tus contestaciones son 
afirmativas, estás en camino de 
encontrar tu verdadero amor. 
En cuanto a saber si él te quiere, 
¿para cuándo guardas esa indiscu­
tible intuición femenina? 

¿No aciertas a leer en sus ojos 
algo nuevo, jovial, y feliz que bulle 
en el chico cuando siente el gozo 
de estar contigo? 

¿No adviertes nada especial en 
su tono de voz, en sus gestos, en 
sus delicadezas contigo? ¿Es que 
deseas que él, sin más, te diga de 
golpe «te quiero» con toda mi 
alma? ¿No sabes tú que el amor 
tiene también su pudor, su intimi­
dad sagrada, que se adivina, mejor 
que se vocea, se intuye mejor que 
se declara? 
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hi grao 

Por 

Carlos García Bayón 

/ D A polar ización de la vida en las ciuda-
des, la tecnocracia, el maqumismo, 

el gigantesco cientifismo de nuestra era , 
han dejado a trás a l hombre. H a sido un 
desarrollo monstruoso, pero unilateral . 
E l ciudadano, insignificante entre cemen­
to, bielas e ingenios técnicos . Se nota, 
cada vez con mayor intensidad, que falta 
el aire y que estamos supeditados en 
manos de los inventos, a l azar de cual­
quier reacc ión en cadena. A l tiempo, el 
campesino, la naturaleza, las elementa-
lidades del sol, del agua, de la flor, se 
han quedado olvidadas contra un r incón 
del mundo. 

A h o r a todo se aprende en los libros, 
en las horas interminables de clase; hay 
un bosque de e x á m e n e s , de revá l idas , de 
oposiciones; se masifica el pensamiento 
con la radio, el cine y la te lev i s ión; las 
almas se troquelan igual que monedas 
de cobre; y cada vez, con mayor ansia , 
se descubre la necesidad de un retorno 
a la naturaleza, al aire libre para resti­
tuir a l espirita la fresca d i m e n s i ó n perdi­
da, el para í so perdido. 

H a y que empezar a ver como viven 
las vacas, hay que empezar a plantar, a 
injertar cerezos, hay que incrementar el 
humanismo, hay que construir una 
Nueva Frontera espiritual, m á s creyente 
y menos fetichizada, con m á s cerezos y 
menos «íabús». H a y , en fin, que habitar 
de nuevo el mundo; habitar las palabras, 
la ciencia, la m á q u i n a , el campo, la 
bomba a t ó m i c a , las conferencias de 
la O N U , los nacionalismos, el hombre ... 
Sti el hombre, ese gran deshabitado. 
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I . -¿yn hombre negro puede yolYcrsc blanco? 
E l doctor Stolar —famoso especialista 

en dermatología de la Universidad George-
town, de Washington - con aplicar un deri­
vado de la hidroquinona ha logrado cam­
biar el color negro de la piel a 300 personas. 
«Para que la cura sea eficaz — explica — es 
preciso que el organismo tenga ya una pre­
disposición a la despigmentación. En el 
Instituto de Dermatología de la Universidad 
Georgetown hemos ensayado el tratamiento 
en personas de color con la pid uniforme­
mente pigmentada, y só lo hemos obtenido 
en estos casos un leve y temporal blanquea­
miento de la piel». 

¿ C ó m o actúa la sustancia empleada por 
el doctor Stolar? Cualquier fotógrafo sabe 
que el «monobenzileter de hidroquinona» 
es un derivado directo del conocido compo­
nente de los preparados que sirven para 
revelar fotos. E n efecto, el medicamento 
actúa precisamente como «revelador» de la 
epidermis y para hacer permanente tam­
bién su eficacia en los individuos no pre­
dispuestos a la despigmentación será nece­
sario encontrar una sustancia que pueda 
«fijar» el «revelado», como se hace en foto­
grafía. 

I I . • fecundídod de los royos cósmicos 

Los rayos cósmicos , por su acción sobre 
el argón atmosférico, dan lugar a numero­
sos elementos radiactivos. Cierto número 
de estos elementos han sido detectados ya. 
E l primero fue el fósforo 32 en el agua de 
lluvia, después el azufre 35 y luego el fós­
foro 33. Los úl t imos fueron el clpro 39 de 
período corto (55 minutos) y el sbdio 22, a 
pesar de su gran diferencia de masa con el 
argón 40. Fue la presencia de este sodio 22 
lo que hizo suponer la del sodio 24. 
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Para Terciarios 
Francisranos 

S e g ú n sean tus respuestas a estas 
preguntas, a s i s e r á muy bueno, sólo 
bueno o malo fu examen. 

¡. Si no eres terciario 
.1. ¿Sabes en qué: consiste la Tercera 

Orden Franciscana (T. O. F . ) ? 
2. ¿ C ó m o llegaste a conocer que existía 

tal asociación? ; 
3. ¿Te gustaría conocerla mejor? ¿Por 

qué ? 
4. ¿ Q u é forma prefieres para enterarte 

? mejor? ¿Libros; artículos en revistas 
religiosas, conferencias, círculos de 
estudio..,? 

5. ¿Crees que la T, O. F . es una asocia­
ción adecuada a las necesidades espiri­
tuales y sociales del momento que 
vivimos? 

4 Con suspenso 
• Con aprobado 
• y con matricula 

l i . Si eres terciario 
,1. ¿Cuánto tiempo hace que perteneces 

a la T. O. F . ? 
2. ¿Por qué te hiciste terciario? 
3. ¿Te interesas por tu asociación? ¿Cómo? 
4. ¿Cumples,' ordinariamente, con tus 

obligaciones de terciario (oraciones, 
asistencia a los actos mensuales, etc.)? 

5. ¿Qué ventajas einconvenientes encuen­
tras en ser terciario? 

6. ¿Te gusta la organización actual de 
la T . O . F . ? 

7. ¿Qué opinas debía renovarse en ella? 
8. ¿Crees que la Hermandad, & la que 

perteneces, cumple con la finalidad 
para que fue instituida la T, O, F . ? 
¿Por qué? 

9. ¿ C ó m o podría cumplirla mejor? 
10. Entre las diversas actividades de tu-

Hermandad, ¿cuáles prefieres? ¿Dedi-
, cación a, obras de apostolado (catc­

quesis, visitas a enfermos, obras socia­
les...)? ¿ O los actos de culto y piedad? 
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pm TI, m u 
A esas señoras que pertenecen 

a un s innúmero de Asocia­
ciones religiosas, que pasan el 
día de acá para allá llevando 
hojas, cobrando cuotas y visi­
tando iglesias, si al mismo tiem­
po descuidan sus obligaciones 
familiares, y no vigilan a sus 
hijos, y no cuidan, como deben 
a sus esposos, y no instruyen a 
sus criados, contadles este diá­
logo que no deja de ser aleccio­
nador. 

Se invitó acierta señora a que 
se apuntara en una Asociación. 

—Lo siento, señora, contestó 
ella, pero no tengo tiempo, 

— ¿Tan ocupada es usted? 
—Efectivamente. Figuro ya 

en otra Asociación cuyo Presi­
dente es mi marido, y cuyos tra­
bajos en su mayoría recaen 
sobre mí. Estas ocupaciones 
ocupan todos mis momentos. 

—Ah! sí. ¿Y a qué se dedica 
esa Asociación? 

—Es muy grande su esfera 
de actividad: a fomentar la vida 
cristiana, a la educación y ense­
ñanza de los niños, a la subsis­
tencia, a la higiene, a la difusión 
de la cultura y a otros objetos 
afines. 

—¿Y cómo se llama esa Aso­
ciación? Y o no he oído hablar 
nunca de el la! 

— E s muy posible, señora. 
Se llama ¡ la Famil ia ! 

Caita de 
una f»tffe¿ 
que nú- Uegó-
a úeb H u u n á 

L J A C E unos días la tuve entre 
* * mis manos. Me hizo tem­
blar. Te lo digo sinceramente, 
me hizo llorar, pero de pena. 
E r a una carta que me entregó 
una mujer elegante y recién ca­
sada. Me la entregó como un 
recuerdo. ¡Bonito recuerdo! 

L a escribía a su pequeñín. 

/Bien, digámoslo así. A l peque­

ra 
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ñln que debía haber nacido, 
pero que no vino a este mundo. 
E l l a decía tener sus razones. 

Jovencita, quizás seas madre, 
quizás vas a serlo. No me inquie­
ta el hecho concreto. L o intere­
sante es que la leas y me con­
testes. 

He aquí algunos párrafos de 
la carta: 

«Querido hijo: Quiero hacerte 
saber que nosotros te queremos 
personalmente. Nuestro amor 
por ti es muy profundo y hasta 
sensato. De hecho ha sido nues­
tro amor el que te ha impedido 
nacer. 

Francamente, hijo mío, tú no 
te podrías imaginar la necesidad 
e incluso crueldad de algunos 
padres. No se deben tener más 
hijos que aquellos que se pueden 
educar. Y por educar a un niño 
no entiendo solamente nutrirle 
y darle lo indispensable. Quiero 
decir que hay que dar al niño 
todas las ventajas materiales, 
sociales, culturales, todo lo que 
en una palabra es necesario para 
la felicidad. He aquí lo que yo 
me he dicho siempre. Y yo, cier­
tamente, medito mucho en todo 
esto. 

Nosotros nos negamos rotun­
damente a exponerte a tales pe­
ligros. T u padre y yo moriría­
mos de verte enfermo en tu 

cuerpo o en tu espíritu. Y no 
podemos soportar de ninguna 
manera que tú seas educado me­
diocremente, o mal alojado en 
una casa pequeña, o mal vestido 
e incluso aún, mal alimentado. 

Sí, es ciertamente nuestro 
amor por ti el que te ha impedi­
do venir al mundo. Creo que 
comprenderás suficientemente 
estas cosas... 

Con la amistad de todos. 
Tu madre*. 

Así escribía esta mujer. Tú 
misma te negarás a darle el títu­
lo de madre. 

Esas mujeres, joven cristiana, 
no deben estar organizadas 
como el resto de los mortales: 
les falta una viscera. Y esa vis­
cera es el corazón, el sentimien­
to divino de la maternidad. 

L a madre es el don más pre­
cioso que el Cielo puede otor­
garnos. L a madre es nuestra 
providencia en la tierra en los 
años de nuestro peregrinar por 
este mundo. L a madre que huye 
del sacrificio egoísticamente, y 
dice que por amor a sus hijos no 
los quiere ver en este mundo, 
sufrir privaciones, no merece el 
nombre de madre. 

Dios no piensa así. Y no pen­
sar como Dios es contravenir su 
ley y voluntad. 
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E S 

De cómeduutie a CUÓÜOM̂  
\ E E la interesante historia de 
^ San Ginés. 

San Ginés era gentil y cómi­
co. Para agradar al Emperador 
Diocleciano hizo un día en el 
Teatro una representación del 
Bautismo de los cristianos. Se 
fingió enfermo en una cama. 
—Que malo me siento, amigos 
míos, yo me muero! 

—¿Qué quieres que te haga­
mos? Qué te cepillemos como 
hacen los cristianos, le decían 
ellos. Y el pueblo reía a carca­
jadas. 

—No me entendéis, decía él; 
me voy a morir, y quiero hacer­
lo como cristiano para que Dios 
me reciba en su Paraíso, como 
un desertor del partido de vues­
tros Dioses. 

Apareció después uno vestido 
de sacerdote y otro de exorcista. 

¿Qué quieres, hijo mío? ¿Para 
qué nos has hecho llamar? 

Contestó él: — Para recibir 
por vuestro medio la gracia de 
Jesucristo, a fin de que tomando 
un nuevo nacimiento en el santo 
Bautismo, sea purificado de 
todos mis pecados. 

Y decía esto trocado milagro­

samente por la gracia de Dios. 
L e bautizaron y pusieron una 

túnica blanca, y siguiendo la 
comedia, unos soldados, manda­
dos por el Prefecto, le llevaron 
al Emperador. E n su presencia 
hizo Ginés un patético discurso. 
«Antes odiaba hasta el solo nom­
bre de cristiano, y representaba 
sus misterios para ridiculizarlos. 
Pero cuando fui bautizado vi 
unos ángeles que bajaban del 
cielo, leían en un libro todos mis 
pecados, lo sumergieron en las 
aguas del Bautismo, y salieron 
las hojas tan bláncas como la 
nieve. ¡Creed en Jesucristo que 
es el Dios verdadero!» 

L e apalearon, y poniéndole 
en el eculeo le desgarraron, y 
quemaron los costados con uñas 
de hierro y hachas encendidas. 
E n medio de aquellos tormentos 
exclamaba : — No hay Rey sino 
Cristo, al. cual, si mil veces me 
dierais la muerte, no me lo po-
driáis arrancar ni de la boca, ni 
del corazón. 

L e degollaron por fin, el 
día 25 de agosto del año 286. 

Parece novela. Y es auténtica 
historia. 
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GRATITUD A 

S. ANTONIO 

Envían limosnas para el « Pan de los 
Pobres» los siguientes bienhechores: 

Pausada: Francisca Sieiro, 5 pesetas; Asunción Roubín, 5; Concep­
ción Sieiro, 20. B a d i ñ o : José Otero Souto, 10. Nofaentes: Religiosas 
Clarisas, 50. Asados; Jorge Lemas Torrado, 100; Carmen Mariño, 100. 
María Calvo, 5. María José Cespón, 5. Ñ i g r á n : Un devoto, 20. Sieiro: 
Delia Cálvelo, 50. Santeles: Carmen Castro González, 10. Los Ange­
les: Herminda Pereiro, 25. Corme: Josefa Vecino, 50. Santiago: Josefa 
Agra.Barbeíra, 25. Cuntís: María del Carmen Ballesteros, 50. Lugo: 
Julia, 25; Pilar, 25; Antonio Vázquez Furelos. 200. L a Estrada: Alicia 
González de Pérez. 15. Vitnianzo: Faustino López, 25; Perfecto Barbe­
ro, 5. Santeles: Manuel Penas Meilán, 50, A r c a : Francisca Sanmartín 
Eirín, 25; María Suárez de Sanmartín, 100. Catoira: Una devota, favo­
res recibidos, 100. A a i ú m : Emilia Rodríguez de Baylo, 400. Santiago: 
María Luisa Pérez López. 65. Maraña: Milagros Fariña, 125. Ir i jaa: 
E m m a G i l , 25. E l Ferrol: Aurea Rey, 10. Fe lmi l : Soledad Coira. 10; 
José López, 85. Folgosa: Celsa Alvarez. favor recibido, 75. Barca la : 
Nieves García Antelo, 10. Figueiras: Esclavitud Mariño, 25. Irijaa: 
Emma G i l de Domínguez, 50. Llamoso: Aurora González. 50. S a -
rreaus , 'Ramón Rúa, 5; Elia Pérez Alonso, 5; María L . T. , 125. S a n i a 
Comba; Una devota, M. A., 200. Porrino; Luisa Ramilo, 50; 
R. T. R., 100. Santiago: María del Carmen Valiñas, 25. Bertamirans: 
Dolores Seijas, 10. Finisterre: Flora Antelo, 400. Pilar Mayo, 100. 

P a r a l a BECA SACERDOTAL Y MISIONAL DE SAN ANTONIO: 
Elisa Roldán (Arévalo) 25 pesetas 
Una devota (Naveces) 100 » 
Carmen Carou (Pontevedra) 250 » 
Una devota (Santiago) 15 » 
Ramona Rosales (Madrid) 25 » 
María Santiago (Marín) . . . . 10 » 
Carmen Paratcha (Mogor) 5 » 
Ramona Rosales (Madrid) ,. 5 > 

Y p a r a l a BECA DE LA INMACULADA: 
Elisa Roldán (Arévalo) 25 pesetas 

l Mária Santiago (Marín) 5 » 
Carmen Paratcha (Mogor) 5 » 
Josefa López (Madrid) . . . . . . 10 » 
Ramona Rosales (Madrid) 10 » 
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Cos niños y 

S . %Antonio 

Concurso de Septiembre - Octubre 
3 PREGUNTAS 3 

¿En qué año se verificó el 
suceso da la «Noche Triste» de 
Hernán Cortés? 

2.a ¿Sabes por qué agosto se de­
nomina asi? ¿En honor de quién? 

3 ° ¿Cómo se llamó el presidente 
del Brasil que gobernó el país des­
de el 15 de noviembre de 1914 al 
15 de noviembre de:1918? 

Duda 
—Mamá, cuando un hombre está 

escribiendo, necesita comer a cada 
instante? 

— No, hijo. ¿Porqué me lo pre­
guntas ? 

—Porque papá cuando le dicta 
a la secretaria, le dice: coma, 
coma, coma. . . 
Buen remedio 

— Los huevos son éxcelentes 
para la buena voz —dice la mamá 

— ¿Cierto? —pregunta el hijo. 
—Fíjate en las gallinas: apenas 

ponen un huevo, ya empiezan a 
cantar. 

Por el hallazgo 
— Papá; me he encontrado un 

gorro de ciclista. 
—Bueno, ¿y qué? 
—Pues que me compres ahora 

la bicicleta. 

Adivinanza 

E n el cielo no lo huvo, 
en la tierra no se encontró, 
Dios, con ser Dios, no lo tuvo, 
y el hombre a Dios se lo dió. 

Colmo 
¿Cuál es el colmo de un forzu­

do? sW • 
— Doblar la esquina de una 

calle. . , 

Concurso de Julio-Agosto 

Respuestas exactas: 
De tres tipos: Radiotelesco­

pio?, Reflectores y Refractores-
2. a Sol. 
3. a E l 60 lugar. 
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D E R I S A 
P A i M NIÑOS D E 5 A 95 AÑOS 

Donde las dan... 

Un caballero enorme por su 
gordura sube a un tranvía. 

—Yo pensaba —dice un viajero 
a su vecino- que los tranvías es­
taban para las personas y no para 
los elefantes. 

— Señor mío —responde el gor­
do, aludido- el tranvía es como 
el arca de Noé , admite toda clase 
de animales, desde el elefante 
hasta el pollino. 

Buena voluntad 

Un músico ambulante toca el 
acordeón en la vía pública. 

Interrúmpele un agente de 
policía: ^ 

—¿Tiene usted el permiso? 
—No señor 
—Pues acompáñeme usted. 
—¡Con mil amoresI ¿ Q u é de­

sea usted cantar? 

Desconfiado 

—No tenga miedo, señor. Perro 
que ladra, perro que no muerde. 

- O i g a , ¿y ese perro también 
sabe el refrán? 

Buen recuerdo 
Siempre me acuerdo del cuento 

del asno que me contó V d . el 
año pasado. 

— ¿Tanta gracia le hizo? 
—Muchísima. Desde entonces 

no puedo ver un borrico sin acor­
darme de usted. 

Aprendió la lección 
— Ya te he dicho que no le 

digas «la» Josefa, sino doña 
Josefa. 

—Nicolasa — le dice la s e ñ o r a -
vete a la esquina y ve qué función 
anuncia el cartel del cine. 

La criada va a la esquina y ve 
el cartel que dice: «El terremoto 
de la Martinica». La criada se 
acuerda de la lección y dice a la 
señora: 

— Señora: «El terremoto de 
doña Martinica» 

A servir... no a comer 
Un soldado se presenta al sar­

gento de cocina y le dice: 
—Mi sargento, la sopa tiene 

tierra. 
— Y ¿qué? —le responde el sar­

gento- ¿A qué a venido V d . aquí: 
a quejarse o a servir a la patria ? 

— A servirla, mi sargento; pero 
no a comérmela. 
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Itinerario 
del alma a 
Santiaao 

Por fR. m i m m 

LIBRO D E L PEREGRINO JACOBEO 

416 páginas. — Portada tricolor. — Precio: 25 pesetas 

En la proximidad del Año Santo Compos-
# . „ telano 1965 no deje usted de adquirir 

« . » este libro necesario para conocer la 
historia y espiritualidad de Santiago. 

Pedidos a Editorial: 
61 ECO FRflNCISCñnO 
PP. Franciscanos - ñp. 15 
Santiago (Coruña) 

Biblioteca Pública da Coruña



A q u í , S a n A n t o n i o 
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