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S U M A R I O : Dad... -- L a Lotería... -- L a mujer . - No hablar 
de lo que no se sabe. — Un obispo labrando su 
parcela. - Dios a l a mano. - - Da r de comer a l 
hambriento. — Navidad bajo tu Manto. — L a 
cuna del Niño Dios. — Pasen los pobres. — A n ­
tes del amanecer... — E l Rosar io de J u a n X X I I I . 
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( A Ñ O 1 9 6 5 ) 

RESUMEN PARCIAL DE LAS ACTIVIDADES CATEQUISTICAS 
Y DE CARIDAD DE LAS GG. MM. F F . - LA GÜRUÑA 

Fonseca, 8 - Tel. 222162 y Francisco Marino, 8 - Tel. 225196 
( C o n c e n s u r a ec les iás t ica ) 

O ( i O 

E s más dichoso dar qme recibir . . . Aiunque a l a mayor 
par te le gusta más recibir que dar, 

¿No lo ve is? Acaparamos, acaparamos a l 'vivir. Después, 
a conservar, s i n dar. . . 

E l m ismo testamento cuesta hacerlo, porque cutesta de­
ja r . . . iSobre todo cuesta e l efectuar lo; se hace y se guar ­
da , porque se puede anular , se puede reformar . . . A l mor i r , 
lo daré. . . ¡oh no! Entonces y a no das, te lo qu i tó l a muer ­
te. .. No lo diste.. . 

¡Dad! A h o r a (que no os lo quitan, con mayor mér i t o , 
porque se pueden aprovechar mejor l as cosas porque es 
entonces cuando mejor se puede efectuar aquel dicho evan ­
gélico : "Grangeaos amigos con las r iquezas que son de 
suyo fuente de in iquidad". 

E l dinero de aquellas vacaciones, convenientes, no nece­
sar ias , aquel año se conv i r t ió en l a operación y en l a con ­
valecencia de una jovenci ta necesitada que grac ias a aque­
l la l imosna espléndida se pudo real izar (h is tór ico) . 

Aquél la paga ext raord inar ia , que venía bien a l a casa , 
pero no e ra necesar ia, se conv i r t ió aquel año en el pagar l a 
casa de taquellos obreros, que estalban retrasados y a t res 
meses y con aquel la ayuda pudieron respi rar . (His tór ico) . 
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Áquellos meses s i n c ine (quie tamipoeo es necesario) v i ­
n ieron bien pa ra ipagar los E je rc i c ios Esp i r i tua les a aque­
l l a joven, que de ailli sjalió decidida a i r se mis ionera (H is ­
tór ico) . 

•Gracias a l a colecta que se 'hizo durante unos meses en 
Z, pudo l a íOangregación IMiariana ev i tar l a caída de una 
joven necesitada, que se v io l ibre del pel igro de aquel la ex ­
t rema necesidad. ( E l ¡hambre es ma la conse jera) . 

Podíamos mul t ip l icar los datos histór icos, pero prefe­
r imos no continuar. 

Nosotros hemos dado mucho este año. Según las notas 
que poseemos. 

Manol i ta sabe muchas cosas de l a Esiouela de l a I nmacu ­
lada. 

A lb ina sabe muchas cosas de l a Escue la de San ta T e r e ­
s a ; 

B l a n c a Mar ía Ig les ias sabe muchas cosas de l as mu je ­
res de S a n [Roque. 

F l o r i t a sabe muchas cosas de los n iños y del Catec ismo 
y de los gitanos de Monelos... 

E l P . Di rector sólo sabe que se le aumentan las ganas de 
dar y que en l a s presentes Navidades.. . 

quiere dar más dinero 
quiere dar más comida 
quiere dar más mantas y jerséis y ropa. 
quiere tener muchas golosinas y dar muchos turrones. 
E l total de l imosnas repar t idas este año se ¡acercan a las 

45.000 pesetas. 
M A R I A F R E I R E L A G O 

Congr. H. de M. 
Delegada de Car idad 

«El pobre abre la mano... pero el que 
recibe la l imosna es Dios...». 
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^ IB f S k 9 9 é 

E s (hoy nuest ra pr inc ipa l entrada de ingresos p a r a las 
Obras de Ciaridad id© las 0 0 . !MM. P F . 

Escue las , Comedores, Roperos, "Catecismos, etc., etc. 
L a s m ismas Bo lsas de Navidad se sur ten en touena parte 

de ahí, y a que lo recaudado por l as F i c h a s Azules, a pesar 
de que es muy de ¡agradecer, y otras aportaciones, que rec i ­
be e l P . Director, no suman lo mucho que repart imos, "por 
nuestras manos v i rg ina les" ; esto es, "manos v is ib les de l a 
V i rgen" . 

Y pues, es así, queremos que prestéis atención a los n ú ­
meros que nos v a n a favorecer este año, de unía o de o t ra 
manera : 

43.131 — 13.876 
15.892 22.927 
12.423 35.148 
29.864 13.309 
22.915 — 12.440 

Siendo pa ra fin tan santo, creedme que me gustaría m u ­
cho jugar más y vender más, pues como di je, gracias a e s ­
te pequeño "recargo lo ter i l " podemos levantar los " recar ­
gos" que, tenemos, „ 

¡Que lo digan todos los que lo saben.. . 
H a s t a me vienen ganas de tomar en m is manos u n me­

gáfono y ponerme a gr i tar : "¡Loteríaaaaa de los Pobres ! . . . " 
" ¡ O l a Lotería Azul.. . que siempre t o c a ! " 

L o s números son bonitos. 
Y o iveo antelitos t raviesos jugando con esas boli tas y les 

voy a gr i ta r : ¡venga ese número para acá! . . . P o r más que 
mejor sabes Tú , oh Señor, lo qiue nos conviene: " E n tus 
manos está m i suerte" . 

¡Qué íbamos a hacer con tanto d inero! . . . 
Que muchas veces no sabe uno que es mejor . . . 
T a l vez v i v i r colgados s iempre de l a d iv ina Providencia, 

sabiendo fijo que no nos abandonará por ser Padre, y nos 
dará " e l pan nuestro de cada día. . . " 
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A nuestros Bienii ieciiores, s i n omit i r a los Niños del 
"lOoro de Angeles", les deseamos unas fel icísimas Pascuas. 

Queremos que a vosotros y a vuestros papas os sepa 
me jor el t u r r ó n y las cosas r i cas de estos días; y p a r a eso 
iqueremos qiue pase todo "por l as manos de l a V i rgen" , que 
quiso repart i r entre los pobres de ¡aquella aldea, par te de 
io que l a dieron los Pastores y los Reyes . 

M A R I A CALVIÑO, Congr. H . de M. 

L A M U J E R 
Salió de las manos de Dios p a r a ser compañera del ¡hom­

bre.. . Pero a l o lv idarse de Dios, se olv idó de s u honor y , 
poco a poco vino a caer en las bajezas más abominables. 

Y llegó a ser instrumento de placer pa ra e l ¡hombre, que 
a s u vez se había olvidado del origen común de i a mu jer . 

Tenía el esposo derecho de v ida y muerte sobre e l la en 
lias Ga l l as de German ia y tenía obligación l a más quer ida 
de quitarse l a v ida sobre l a tumba del esposo a l te rminar 
el ent ierro de éste. Por cierto que debía degollarla e l p a ­
riente más cercano. 

E l Censor (Mételo escribió: " H a sido una pena que l a 
naturaleza no nos h a y a dado l a v ida de modo independien­
te de las mujeres, s in necesidad de el la, y a que pa ra n a ­
na vale". . . 

C o n razón Medea exc lamaba: " ¡Por Cas to r ! V iv imos las 
mu jeres bajo penales, leyes y costumbres y somos l as más 
miserables. ¿Cuándo l legará e l día en que sean iguales los 
derechos del hombre y de l a m u j e r ? 

Tenía razón pa ra quejarse. 
Repudio de esposas de hombres célebres. 
Sempronio: L a repudió por haber ido s in permsio suyo 

a ios juegos públ icos. 
Su lp ic io : Porque i a v io por l a ca l le s in ve lar su ca ra . 
Cicerón: P a r a casarse con una riica y pagar con eso s u s 

deudas. Por c ierto que volvió a repudiar a ésta po r ale­
g rarse de l a muer te de su, h i j o Tu l io . . . 
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J u v e n a l : escribió: "Ler tor io se h a enamorado ardiente­
mente de B ibu la . Pero, l a (verdad: que no le a m a a e l la , s i ­
no a s u ciara. Cuando le salgan arrugas y se march i te s u 
tez, p ierda s u 'brillo de mar f i l los dientes y sus ojos s u 
viveza, l a d i r á : toma t u rorpa, marcha pronto de aquí, pa ra 
que pueda ent rar en bu lugar otra, que no se suene las 
nar ices" . 

Compra de mu je res : 
E n Babi lon ia, de ordinario, una yunta de bueyes. 
E n Egipto; se compraba y se daba a l me jor postor. 
E n muchos pueblos. 
©olían ser los h i jos propiedad del Es tado, y al l legar e l 

momento de l a boda, l levaban a las doncellas a sit io obs­
curo y en si lencio, por suerte e l joven tomaba l a mano que 
quería y t i raba de e l la . . . E s a e ra l a elección, esa sería s u 
esposa. 

E n Espar taco : el esposo debía raptar la . 
L o s expósitos de l a columna Lectoría. 

A centenares eran deposifeados al l í los niños y las n iñas, 
tolerándolo las Leyes del pueblo más c iv i l izado de enton­
ces, Roma . 

Muchos mor ían allí s in darle mayo r importancia. 
L o s encargados de nu t r i r e l C i r co de Gladiadores solían 

escoger y conservar ios que le parecían fuertes. 
A otros les recogían p a r a mut i lar los y así mover a c o m ­

pasión en i a mendicidad. 
A las niñas que les parecían serían agraciadas, las re ­

servaban p a r a nu t r i r los lupanares, A otras les sac r i f i ca ­
ban en iculto de magia diaból ica... 

De estas y de mayores miser ias aún, nos l iberó a las 
mujeres, una V i rgen ¡Madre: Madre de Dios y de los h o m ­
bres. 

T R I N U C H A R E Y E S T E B A N , Congr. H . de M. 

• liiiiiiiiiaiiiiiiiiiiiiKBiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 

I " ¡DAD L I M O S N A ! " 

E s un imperat ivo: lo manda Dios. 
• i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i H i i i i i i i a i i i i i i i i i i i i i i i i i ' 
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IVo hablar de io que no se sabe 
E n una c iudad se presentó en c ier ta ocasión una com­

pañía que teníja por fin asuntos agronómicos. 
De el la formaba parte u n joven ingeniero que, por des­

grac ia i ia r to común, había perdido las creencias a l obtener 
e l t í tu lo . 

Recib ieron hospi ta l idad los miembros de l a comisión 
de l a mas acomodada fam i l i a del pueblo, en l a que había 
una joven de simpát ica f igura, de no vulgar ingenio y 
sobre todo, de gran piedad y resolución, como después se 
verá. 

¡Es achaque común de los incrédulos modernos ignorar 
nuest ra re l ig ión y bur larse, s in embargo, de e l l a ; no pa ­
rezca, pues, ra ro que e l ingeniero de que hablamos, a l día 
siguiente de s u l legada, escandal izara a aquel la buena gen­
te con ordinar ias y groseras bur las a todos nuestros m is ­
terios. 

L a consternación de l a fami l i a e r a general, y sólo se 
oían las soeces risotadias de los acompañantes del inge­
niero. 

L a joven incl inó e l rostro, encendido como l a grana y 
no d i jo palabra. 

Pasaron muchos días, y cas i s iempre a l a ho ra de mesa 
se repetía l a anter ior escena, con var iantes l igerísimas. 

Concluyó a l f i n s u t rabajo el ingeniero; él lo creía m a ­
ravi l loso, y, envanecido de ser s u autor, desplegaba sus 
planos con a i re de t r iunfo ante sus amigos y f am i l i a ; aque­
l los ios alababan y fel ic i taban con ca lor a l ingeniero por 
t a n buen éxito. D e pronto, entre aquel iconcierto de a l a ­
banzas brotó una carca jada sonora, estridente, j uven i l ; 
volv ieron todos los o jos a donde salía y v ieron a l a joven, 
que, doblemente encendida por l a r i sa y el rubor, señalaba 
con e l dedo los p ianos y hacía graciosos dengues de d is ­
gusto. 

L a mi raban con asombro, y su padre, entre sorprendido 
e i r r i tado, exclamó con energía. 

—¿Sabremos de qué te ríes, niña? 
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E l l a continuaba riéndose, y s u implacable dedo apuntaba 
siempre a los planos. 

E l ingeniero palidecía a vdces; sus labios temblaban y 
daban señales de grande i ra , que aumentaba con l a pers is­
tente r i sa de l a mucliaciha. 

—¿Qué h a notado usted en m i s planos, señori ta, que 
le causa tant|a gracia. 

Haciendo poderosos impulsos p a r a contener l a r isa, , con­
testó l a joven: 

—¡Están tan feos ! . . . ¡Esas rayas tan rectas, esos picos 
tan m a l hechos! , y luego los colores.. . ¡Viaya, v a y a ! — e x ­
clamó dir igiéndose a los amigos del ingeniero—. No sé por 
qué aplauden y admiran ustedes esas f iguras. 

Y volvió a resonar s u estridente carca jada. 
Y e l ingeniero disgustado repl icó: 
—'¿iS'afoe usted topograf ía, señorita? 
—^¡Nada! —icontestó ©lia, sonriendo aún. 
¿Y dibujo? 
—^¡Tampoco! 
¿Y h a v is to usted muchos planos? 
—i¡iS'on los pr imeros! 
—IMe admi ra entonces, señorita,- s u r i sa de usted y me 

parece altamente tonto y r idíoulo bur larse uno de lo que 
no entiende. 

I rg iosc entonces élla, y, a l t iva y majestuosa como reina, 
preguntó : 

—¿ICbnooe usted a fondo l a rel ig ión católica? 
—¡No ! —contestó el joven. 
—¿Ha leído usted l a B ib l ia? 
— ¡ N o ! 
— Y el catecismo, cabal lero? 
—Tampoco. 
—¿Recuerda siquiera las enseñanzas que s in duda puso 

en e l corazón de usted s u buena madre? 
—¡Las he olvidado —di jo e l joven incl inando l a cabeza. 
- ^ P u e s tontonces, cabal lero, estuvo usted soberanamen­

te tonto y ridíoulo cuando en días pasados se bur ló de lo 
que no entiende. 
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Aquél día l a mesa estuvo en paz, y a l siguiente, el inge­
niero y sus amigos corr idos y avergonzados, se despedían 
de aquel la casa, donde tan terr ible lección habían recibido. 

E l ¡hecho que s i rve de base a l [anterior re lato es est r ic -
tamente ¡histórico, y podríamos c i ta r l as personas que en él 
tomaron par te 

D O M I N I C A , H. de M. 

Un Obispo labrando su parcela 
L a not ic ia nos l lega de Yugos lav ia . Monseñor Gabr ie l 

Buka ike , arzobispo coadjutor de Belgrado, h a refer ido en 
Viena como el gobierno de s u país permite que en a lgu­
nos casos los sacerdotes conserven pequeñas parcelas de 
t ierras para que las cult iven el los mismos. "T raba jo l a 
que tengo asignada, d i jo e l arzobispo, y me gusta esta 
labor". 

Has ta aquí l a lacónica narración que bien merece co­
mentario. U n obispo labrándose s u pequeña t ie r ra en una 
situación l ími te de persecución. ¡La estampa impresiona y 
sugiere. No con l a sugerencia que algunos avanzados o sen­
ci l lamente enfrentados con l a Ig les ia har ían a l respecto: 
" B i e n está que los obispos también t rabajen. Aplaudamos 
a l gobierno del mar isca l T i t o " . No; saquen los antitodo lo 
que gusten de l a senci l la comunicación de obispo labrador, 
pa ra nosotros los fieles l a cosa tiene otra miga. 

L a Ig les ia de (Cristo no deja de recibir presiones por 
todos los lados. L a s hay de ío rmas m u y dist intas. Elsta, l a 
de la condenación de los obispos a t raba jar s u pan, es una 
de el las. No la más dura, s i lo suficiente ext raña como pa ra 
ponerse a pensar. L o s obispos pueden también labrar con 
sus manos l a t ier ra, como pueden también mor i r ante los 
fus i les de cualquier t irano. L a Ig les ia tiene flexibilidad 
suficiente pa ra que sus je ra rcas pasen de v iv i r en palacios 
a v i v i r como labradores. L a tiene y l a tuvo siempre. Por 
ello es inmorta l , •porque ninguna situación, por dura que 
sea, la repugna y rechaza. 

Es to es lo pr imero y y a está bien. Quienes consideran a 
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l a Ig lesia encast i l lada en sus situaciones de privi legio, se 
equivocan lamentaiblemente. Desde esas situaciones, que 
tantas veces encubren l a verdadera faz de l a esposa de 
Cr is to, desde esas situaciones, l a Ig les ia conversa s u ex ­
t raña v i ta l idad, l a que ¡hace sonreír a los obispos cuando 
les condenan a labrar parcelas. 

Pero hay más, hay en e l futuro de una Ig les ia más 
bien perseguida, contradicha en un mundo cada día más 
material izado, el futuro de una Ig les ia que en estos años 
desarrol la maravi l losamente su espír i tu y se prepara pa ra 
las situaciones nuevas que y a apuntan. U n a de ellas podrá 
ser repetición de l a estampa yugoslava. Dicen que los t iem­
pos de las persecuciones sangrientas están pasados, el m u n ­
do se está inventando otras formas de presionar concien­
cias. iMiás que hacer már t i res interesa hacer apóstoles, o 
por lo menos obispos labradores, es decir, expuestos a l 
desprecio de u n pueblo que puede ver en el los los hombres 
derrotados de u n ayer, cuando había palacios episcopales, 
concordatos, sedas y honores. Así piensan s in duda quienes 
condenan y a a los obispos a ser como cualquier ciudadano 
necesitado de ganar su pan diariamente. Y bien. 

Monseñor B u k a i k e sonríe y nosotros nos alegramos con 
él. S i e l mundo medieval y moderno ayudó a los obispos 
a s i tuarse en puestos de honor, e l mundo del fu turo puede 
per que cambie las cosas y los representantes de Cr is to se 
si túen a otros niveles vigi lados y controlados por los pode­
res laicos de las naciones. Puede ser, y a que siendo en más 
de una nación, algunos se asustarán y creerán que con ello 
la Ig les ia de D ios pel igra amenazada. No: Monseñor B u ­
ka ike sonríe y nosotros con é l . IComo antaño hubo obis­
pos príncipes, mañana podrá haher obispos labradores. 
¿No fueron los pr imeros precisamente, hombres dedicados 
a l a pesca? 

Mal camino l levan por ahí los perseguidores, ellos igno­
ran l a eterna paciencia de l a Ig les ia y lo bien que puede 
venir a sus je ra rcas un cambio de situación. No nos asus ­
temos pues, l a sabiduría de los hombres de este mundo y a 
d i jo S a n Pablo —un buen t rabajador y art í f ice de t iendas— 
•que era necesidad ante e l iSeñor. L o s gobernantes yuigos-
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lavos no han sido demasiado avispados: creyendo her i r no 
han hecho sino var ia r , an imar e l espír i tu de los je ra rcas 
de Cr is to , ayudarnos a todos en l a profunda formac ión de 
nuestra fe, G rac ias , pues, a l mar isca l T i to y a sus colabo­
radores. S i l a sangre de már t i res fue (buena semi l la , los 
callos de las manos de Monseñor B u k a i k e pueden serlo 
igualmente. Y con monseñor se sonreirán los ángeles. T a m ­
bién debiéramos sonreír nosotros. 

J . IMARIA D E L L A N O S , S . J . 

DIOS A LA MANO 
8 i hubiera is entrado conmigo en el pueblecito de Cebre-

ros —provinc ia de Av i la , . frontera y a de Madr id— poco 
después déla ocupación por l as tropas nacionales, hubie­
ra is v is to una cosa q¡ue y a iba siendo r a r a po r ©1 mundo: 
una iglesia en plenja i lenez de v ida , en. p lena func ión de 
maternidad colect iva: de verdadera ©cclesia. 

Me explicaré. U n resabio de origen jansenis ta había 
asociado l a idea de templo o iglesia a l a idea de apar ta­
miento, si lencio y soledad. " E l si lencio de l a ig les ia" o el 
"apartamiento del tempio", e ran y a f rases hechas. H i j a s 
estas f rases, como l a lactitud espi r i tua l que expresan, de 
una e ra de separación de l a v ida rel igiosa y l a v ida social . 
Ac t i tud jansenis ta que tiene s u expresión más simbólicia en 
aquella moda, condenada por l a iglesia, de ios Sagrar ios en 
alto, a los que e l sacerdote, paria cer ra r lo o abr ir lo, tiene 
que l legar trepando por una escaler i l la . No: la" Ig les ia no 
quiere a l Sagrar io encanamado, le jano, de d i f í c i l acceso. 
L o quiere sobre el al tar, acogedor y fác i l : D ios a l a mano. 

Pues bien, en l a iglesia de Cebreros, convert ida casi en 
hospedería o posada, horas después de l a ocupación, yo v i , 
o t ra vez, como en los v ie jos días de l a Cr is t iandad medie­
v a l , lia ig lesia v i v i da : l lena de contenido socia l . D ios estaba, 
ot ra vez, a l a mano. L a Ig les ia , como ayer, había vuelto a 
" se r l a C a s a de D i o s " : pero, también ' T a c a s a del pueblo". 

L a iglesia de Cebreros es igrande, c l a ra , de al tas bóve­
das. Está saqueada en sus (altares, pero no incendiada n i 
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destruida. E n i m ángulo se ha l lan amontonados los santos 
de ta l la que, arrancados de los retablos, fueron sacados a 
los c ruces de careteras, en las afueras del pueblo, pa ra f i n ­
gir buriescamenté que Ihacían guardia con los mi l ic ianos. 
Un otro r incón están amontonados camastros y utensi l ios 
de fcocina. L o único que denuncia l a vue l ta de Dios, l a nue­
v a v ic tor ia de l a Ig les ia sobre e l cuar te l , es l a lampar i l la 
de aceite del Sagrar io y l a presencia de dos velas en el a l tar 
mayor. D ios h a vuelto a s u Casia s in ex ig i r más lu jo , como 
con pr isa , como con impaciencia. Y a está a l l í brindando 
amor, cuando todavía no han sido barr idos del templo los 
restos del odio. 

Y como Oebreros h a sido un pueblo muy castigado por 
ios rojos, fami l ias enteras —mejor dicho, no enteras, rotas 
cas i todas— se han acogido bajo las naves de l a iglesia. 
G rupos de mujeres, n iños y v ie jos se amontonan por to­
dos lados. E n l a ta r ima de u n confesionario una mu je r le 
da e l pecho a u n n iño. Ot ras entran y salen con canastos 
y hat i l los de ropa. Niños de más edad l loran, cantan y 
juegan. Se hab la en una media voz, que l lena todo e l tem­
ido de u n largo zumbido como de colmena. Y sobre todo 
aquel cuadro las bóvedas suavemente curvas , parecían te­
ner l a t ibieza acogedora y materna l de una a la de gal l ina 
c lueca, bajo l a que se empol lara l a v i d a nueva del pueblo 
m a l her ido. 

Andaban los n iños persiguiéndose con alegres r isas 
f rescas, por las escaleriiUas del a l tarmayor, cuando s u m a ­
dre morena y enlutada los sacudió con severidad. Pasaba 
en aquel momento e l capel lán que h a llegado con l a t ropa 
y que se h a hecho cargo de l a iglesia, pues el pár roco fue 
asesinado. Ste detuvo y di jo a l a madre: 

—¿Por qué los reprende? Déjelos jugar, 
Y e l la : 
— E s que estamos en l a Ig les ia. 
— P u e s por eso mismo. . . 
Sab ia contestación l a de aquel capellán, duro y moreno, 

hecho a decir m i s a bajo e l sol y cont ra e l v iento; hecho 
a confesar bajo una encina.. . "Po r eso m ismo" : porque l a 

de Dios y del pueblo no es p a r a ent rar en e l la con 
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aTtificial compostura, dejándose a l a puer ta todo el v igor 
de l a v ida. No se ent ra de v i s i ta y de cumpilido en nuest ra 
prop ia casa. Lias generaciones que han entrado en el tem­
plo de punt i l las con un dedo en los labios ¡han sido las 
generaciones h ipócr i tas que querían que Dios no se entera­
r a de lo que pasaba por fuera . L a s generaciones de l a Crís-
t iandad, bien amistadas con Dios, entraban en l a iglesia 
alegre y ruidosamente, y en e l la o en sus porches hacían 
sus t ratos mercant i les y sus diversiones teatrales. L o s pe­
regrinos de Sant iago de (Compostela v ivíán y dormían en 
ia iglesia, y hacían cada mañana precisos los serv ic ios des­
infectantes del "bota- fumeiro" . Todavía se conserva esa 
bel la t radicc ión compostelana, por Ga l i c i a , en esas misas 
tempranas, sonoras de igentes, en las que entran y salen 
las mujeres con canastos de verdura y se hacen, junto a 
las pillas de agua bendita, leves comentos sobre los niños, 
l as igaillmas y l a vaca . 

L a iglesia de Oebreros, robustecida por el duro cauterio 
de l a guerra, h a reconquistado ese v ie jo y perdido a i re me­
dieval y compostelano, de ig lesia v iva , ru idosa y t ra j inan­
te. Dios h a vuelto a estar a l a mano. No sólo las mu je res : 
los of ic iales y los soldados ocupantes, también entraban 
continuamente en l a iglesia a hacer esas cosas que y a pa ­
recían patr imonio de v ie jas beatas: arrodi l larse ante el 
©agrario, v is i ta r los altares, sentarse en u n banco a des­
granar un Rosar io o sencil lamente a estar u n rato. 

Así estaba de estremecida y v iva , de vuel ta a verdadera 
ecolesia —asamblea, cuar te l , casa del pueblo— l a iglesia 
de ICebreros, cuando salió de su sacristía una f i l a emocio­
nante de cinco mujeres con niños en los brazos. Unas ve­
nían enlutadas, o t ras l loraban. E r a n cinco n iños nacidos 
durante el dominio rojo, que iban a cr is t ianarse. L e s acom­
pañaban, como padrinos, c inco of ic ia les de l as t ropas r e ­
cién l legadas. E l capellán moreno, de las misas a l sol , Con 
rápidos gestos de l i turg ia mi l i ta r y expedit iva, se disponía 
a administ rar los cinco baut ismos con l a m isma mano que 
aye r absolviera tantos moribundos. L a v i d a es así: tenaz 
e i r repr imib le como u n r ío. 

E n las esoaler i l las del a l ta r mayor ios n iños seguían 
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r iendo y jugando. Ño, " a pesiar de estar en l a iglesia, s inó 
"por eso mismo" . No cesaba el entrar y sa l i r de mujeres y 
soldados. Cont inuaba el zumbar de las conversaciones a 
media voz.. . E n s u Siagrario, desconclüado, con l a puerte-
cálla desvenci jada sobre sus v isagras, ¿estaba Dios aho ra 
más contento que antes? 

Sí: Dios en todas partes. D ios entre los dedos. 
¡ ¡ ¡Dios a Ija m a n o ! ! ! 

José Mar ía P E M A N " " " 

Dar de comer al hambriento 
E s verdad que "hambre " "hambre" . . . lo que se dice 

"hambre" , hay poca ¡hoy entre nosotros; aunque oierta-
mente se suf re más o menos, en c ier tas circiunstancias. 

Pero h a y : comedores y refugios y jard ines de l a i n fan ­
c ia y cant inas escolares y lOonferencias de S a n Vicente de 
Paúl y colegios gratui tos y hospic ios donde se reparte l a 
car idad a manos l lenas. . . 

D ios se lo pague a todos; "Ven id benditos de m i Padre : 
tuve hambre y me disteis de oomer"... 

En t r e las obras de car idad que nosotros praoticamos 
úl t imamente, quiero destacar t res : 

1. —(El comedor de l a Escue la de l a Inmaculada, donde 
e l P. Di rector h a real izado v is i tas importantes, y donde h a 
dejado miga jas de pan, que le habéis dado los amigos de 
las Congregaciones. 

Merecen destacarse, además de las l imosnas dadas y en 
otros sit ios relatadas, el pr incipio de j a m ó n del día de l a 
Inmaculada, regalo de don Aniceto Rodríguez. 

Agrac ias. . . y que aproveche. 
2. —Vis i ta a los gitanos de Monelos. Rea l izaron esta v i ­

s i ta cuatro H i j a s de Mar ía repartiendo sopa en abundan­
c ia . P a r a hombres Ochaquetas, pantalones, camisas y je r -
seys, zapatos, e t c . ) ; para mutjeres: faldas y ropa inter ior 
y gabardmas; pa ra n iños: calcetines, etc., ropa de recienes. 

De Icomida: chocolate, har ina , azúcar, aceite y lo que 
pudimos en dinero. 

3. —Vis i ta part icular . A una señora, venida a menos, l a 
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hemos proporoionado •últimamente, estos meses, art ículos 
al imenticios, por va lo r mensual de unas 600 pesetas. 

lAl aprox imarse estos días de Navidad, t an aptos pa ra 
la car idad, nos acordamos de nuestros pobres, y queremos 
que nuestros amigos se aciuerden también. ¿Lo prometéis? 

E s verdad que, a viaces, no son los más necesitados los 
socorr idos por nosotros; es verdad que, a veces, no son 
dignos, por una o por otra razón de estas .predilecciones 
nuestras, pero Dios m i r a nuest ra buena voluntad y quiere 
que remediemos los males donde se encuentren.. . Y ésto 
está bien. 

F L O B I T A E I R I Z , Congr. H . de M. 

NAVIDAD BAJO T U MANTO 
(Por Maree L igoni l ) 

¿ME D A S T U MANO, M A R I A ? . . . 

E r a tan bel la l a Joven , 
Que los clhicos en tropel. 
Quieren pedir la l a mano; 
M a s de quién será... ¿De quién? 

Interv iene el sacerdote. 
P a r a e l caso esclarecer. 
T raed todos varas secas. 
E n e l a l tar l as pondré. 

A l Esposo de Mar ía , 
&é que le h a de f lorecer. . . 
Todas quedaron tan secas. . . 
¡Sólo f loreció l a de é l ! . . . 

¿Me das t u Mano, (María? 
¿Me conoces? Soy José. 
Quiere D ios que te prote ja, 
Y yo vengo a obedecer... 
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—¡Mas no olvides que soy Suyaí . . . 
—idaro, ¡María, lo sé; 
ISoy tan sólo el Jard inero 
De este Jardín de Yal ivé. . . 
Testigo, sólo testigo, 
De tu amor y de tu F e ; 
Y cuando brote l a F lo r , 
Contigo l a icuidaré... 
Y Mar ía dio s u mano 
A José el Esposo F i e l : 
Por ser e l Dueño del Huerto, 
E l Dueño de l a F l o r f ue. 

Que aunque brotada, al l í a r r iba, 
Acá vino a f lorecer, 
E n las míanos de Mar ía , 
Que se las dio a S a n José... 

H i j o de Dios Es te Niño, 
¡Mas, en aipariencias, de é l ; 
Que por mandar en Mar ía 
E s el Padre, ante l a ¡Ley. 

LA cum DEL mm mos 
¡Ya nació el Niño, José! 
— j . . . Y o no terminé l a C u n a ! . . . 
No tengas pena ninguna. 
Y o , entro tanto, le tendré 
Recl inado, en m i regazo... 
—Siendo así, no l¡a termino; 
Que es tan delicado y fino. 
Que p re fe r i rá tu abrazo.. . 
Y v io, estasiada María, 
Que apretalba suavemente 
A l Niño, que dulcemente 
L a mi raba y sonreía... 
H i j o : ¿qué cuna pref ieres? 
— ^ ' Y a lo ves : estar contigo... 
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©orno Ñ iño te lo d igó. . . 
¿Verdad que también T ú quieres?" 
Y se encogió tanto e l Niño, 
Sobre el seno v i rg ina l , 
que nunca v i cosa igual, 
Acihicándole e l car iño. . . 
Por favor, IMIaría d i : 
—i¿Y e l Niño? ¿Desapareció? 
—No, José, que se estrechó 
Y vuelve a v i v i r , en M í . 
José se postró de inojos 
Y e l mister io contempló. . . 
¡No cabe d i cha mayor ! 
Pensó con l lanto en los o jos 

Jun to a él una ovej i ta 
Amamanta s u cordero.. . 
Mientras él, s ie r ra u n madero 
Destinado a una ounita... 

Sólo los pobres 
Pueden pasar ; 
Quien sea r ico, 
Váyalo a dar. 

V ienen los Reyes . 
¿Pueden pasar? 
—Den lo que t ienen 
Antes de entrar . . . 

¡iClara es l a ent rada! . 
— P u e r a iquedad. 
¡Ay de los r icos 
Que no lo dan ! . . . 

Mas , ¿darlo todo? 
Poco será; 

Que por l a t i e r ra 
E l cielo dan. . . 

Pasad, pastores. 
Pobres, pasad. . . 
Y vos, ios r icos. 
C a l m a , esperad. . . 

" P o r una aguja, 
Todo un camel lo ; 
B i e n podrá en t ra r " 
Mas no pasar . 

Quien sea r ico. 
Por e l umbra l . . . 
D e puer ta est recha 
De eternidad.. . 
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¿Queréis salvaros? 
Así, jamás.. . 
Dad lo que os sobra, 
E n oaridad... 

Y o soy el amo; 
¡Puedo mandar ! . . . 
¿(Mandar los hombres, 
A Dios? ¡Jamás!. . . 

¡Voy junto al N iño ! 
—Pobre, podrás.. . 
¡Vuestras espadas, 
Desenvainad! . . . 
Angeles Santos, 
Vos v ig i lad: 
L o s r icos fue ra 
De este Por ta l . . . 

Y a no hiace fa l ta ; 
L o s r icos dan; 
Be han hecho potares. 
Por imi tar , 

A l que era R ico , 
Y es pobre y a ; 
R icos y pobres, 
Podéis pasar . . . 

Y a todos pobres; 
Todos igual : 
L o mío tuyo, 
S a n t a hermandad; 

L o tuyo mío. . . 
Qué, ¿me lo das? 
Todos hermanos: 
¡Dios se nos d^a!... 

A N T E S DEL AMANECER 
Y , que les mate a todos. 
Cap i tán: Y a lo sabéis... 
¿Entendéis de qué se t rata? 
De un Niño que, al lá en Belén, 
H a nacido, en estos días 
Idon pretensiones de Rey . 
¡ I luso. . . ! 

¡Obedeceréis! 
Que esté m i anhelo cumplido 
Antes del amanecer. 
Os prometo u n buen ascenso, 
61 lográis que salga bien... 
¡Silencio y pimdencia ex t rema! 
Nadie lo puede saber... 

Herodes, c rue l Herodes, 
¡Es un Niño a l que teméis! 
E s su Madre La Doncel la 
Más gentil de Nazareth. . . 
E s s u Padre un Carpintero, 
Por sobrenombre José, 
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Más casto que aquel de Eg ip to ; 
Bueno y santo como Aquel . . . 
¡Y hemos de matar a l N iño 

Antes del a m a n e c e r ! . . . 
Y o ta l orden, no l a cumplo. . . 

S i es preciso avisaré, 
Aunque me cueste l a v ida. 
L a suya defenderé... 
Corro y aviso se vayan . 
Por lo que Herodes v a a hacer, 
¡Y que se pongan a sa lvo! 
Antes del a m a n e c e r . . . 

Por más., , que y a h a amanecido 
E n e l Por ta l de Belén: 
Que s i s u Madre es l a au ro ra 
E l H i j o So l h a de ser. . . 
¡Y e l S o l , a l l í y a es nacido! . . . 
¡Y la Au ro ra y a se fue ! 
Que el So l se puso en Egipto 
Antes del a m a n e c e r . . . 

El Rosario de Juan XXIII 
É l Cardenal Baoci acaba de publ icar un l ibro sobre las 

v idas de los ú l t imos cuatro Papas. En t re otras conversacio­
nes ínt imas, c i ta esta con J u a n X X I I I , e l " P a p a Bondadoso" 
como le l l aman los i tal ianos. 

—Me levanto siempre alrededor de las cuatro de l a m a ­
ñana —le di jo un día S u Santidad— es m i hora . 

—Pero Santo Padre, —objetó t ímidamente el Cardenal— 
es muy pronto. Vues t ra Sant idad necesita reposo... 

—Sí, necesito reposo, pero también necesito t raba ja r y, 
además de eso... se reza muy bien a esa h o r a cuando todo 
está en silencio. Y yo tengo la costumbre de rezar t res ro­
sar ios por día... S i no los rezo por l a mañana no encuentro 
tiempo p a r a ello, 

— Y o , Santo Padre, sólo rezo uno —respondió sonriendo 
el Cardenal . 

--Sí, c laro, pero yo soy Papa, y u n Papa necesita de más 
ayuda que un Cardenal . 

4 flp Heaí Ga>ioar 
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