

AÑO I.

Coruña 20 de Marzo 1881.

NÚM. 19.



MILLÁN ASTRAY,-R. NAVABRO.-J. PUGA.

En sus versos, sin iguales, hallé muy bellos concetos y nos dió á son de timbales los pendes conitales

### SUMARIO.

TEXTO: De actualidad, por N.—La lengua, por Ricardo Sepúlveda.—A mi querido hijo, por F. de la Torre y Torrens.—Epigrama, por Gonzalo Brañas.—A fada dos campos, por Francisco Maria de la Igiesia.—Tarde de otoño, por Vicente Pla.J.—El gomoso, por Gonzalo Brañas.—El canto del pardillo, por Manuel Ramirezr—Epigrama, por Cándido Salinas.

GRABADOS, por R. N.

### DE ACTUALIDAD.

¡Númen, enciende con tu sacro fuego dentro de mi alma inspiracion divina! quiero cantar, y en mi atrevido canto agotar los acentos de mi lira. ¡Oh! cuantas veces el silencio triste, despertando la loca fantasía, encendió de mi mente los arcanos algo que abrasa y á cantar convida. Y hoy que deseo, que mi anhelo quiera entonar una dulce melodía, desfallecida el alma no halla notas, ni el corazon con su latir me inspira.

En el templo del arte algo sucede, que no es para rendir culto á Talía, ¿para qué se congregan esas gentes?... en vano, en vano preguntar seria; si políticos son, ya lo comprendo, no quiero preguntar, pues se adivina... en esta tierra de garbanzos, siempre fué arte de gobernar el de cocina. Son los hijos del pueblo, son los parias la multitud á voces repetia, en tanto que el *Champagne* centellante en populares aras se vertia. ¡Oh! aparta, aparta... que mirar no quiero, cieguen mis ojos, núblese mi vista, ¡hijos del pueblo! vuestra causa es santa ya os lo dicen todos los que brindan; Retoños de una edad, que ni la de oro... ya empiezan á saber donde se guisa... en esta tierra de garbanzos, siempre fué arte de gobernar el de cocina.

Nada mas sucedió, nada mas puedo traer á mi memoria ¡triste vida! nada sucede por desgracia, nada... no quiero ya cantar, rompo mi lira. Enbuenas manos se encontró el pandero, buenas, muy buenas, si; porque son mias... pero basta de hablar sin decir nada que logré emborronar mis dos cuartillas; Si cumplí ó no cumplí, dígalo el mundo que á mi me importa un bledo lo que digan y presiento que en dia no lejano al pobre revistero harán justicia.

N.



### LA LENGUA.

¡Oh, la lengua!

¿Quién es esa señora?

La lengua es un pedazo de carne que se estira y se encoge como si fuera de goma; que anuncia el estado del estómago, como el barómetro el estado de la atmósfera, y que tiene el dón de producir palabras, de hacer frases y de decir muchas inconveniencias.

La lengua nos distingue de todos los animales. Ellos tambien la tienen y en el mismo sitio que los séres racionales; pero no les sirve para hablar, mientras que la nuestra hace discursos y declaraciones importantes.

Es décir, que por la lengua existe el lenguaje, y este es más ó ménos propio, más ó ménos culto, segun que la educación recibida por la lengua, haya sido ó no esmerada.

Por su puesto que no trato, al hablar de las lenguas, de deciros nada de la lengua de tierra, ni de la lengua de mar, ni siquiera de las lenguas vivas ó medio muertas.

Mi intencion es otra.

Se ha dicho siempre que la lengua es el medio que tiene el hombre (y la mujer) para dar forma a sus pensamientos.

Este es un error, en mi concepto.

Un sabio cuyo nombre no recuerdo, ha dicho todo lo contrario. la lengua sirve para ocultar el pensamiento, para decir una cosa distinta de la que pensamos.

Esta es una verdad de grueso calibre, y esto es lo que trato de probar con el permiso de ustedes.

Y para que no se diga que ejercemos influencia, vamos á dejar á las lenguas en libertad, á fin de que en uso de sus derechos individuales, expresen sus ideas, y así veremos cómo tratan á las personas que las poseen. Oido, pues, á lo que dicen las lenguas en los siguientes monologuitos.

### La lengua de un hombre público.

¡Qué vida tan desgraciada la mia! Tener que engañar á la gente, á cada momento, cuando me repugna tanto mentir, es una verdadera desgracia.

Mi individuo me obliga á decir cada mentira que tiembla el misterio. Si no fuera porque no sabria ganarme la vida, ya estaria yo á veinte leguas de mi dueño.

Y luégo como tiene un geniazo tan atroz, siempre está haciendo bilis, y tiene un gusto en la boca que no se puede parar. ¡Cuánto más me hubiera valido nacer lengua de vaca! En fin, más vale callar.

Callar dije?... Ahora viene un político á echar un párrafo con mi personaje, y ya me temo que voy á estar mintiendo dos horas y media...

¡Hola! el que ha venido le dice á mi amo, que le va á arrancar la lengua. Eso va conmigo, pero no seré tan afortunada.

Es claro: ya se marcha y yo continúo sirviendo de instrumento á los planes de mi propietario, y condenada á trabajar de dia y de noche, porque hasta por la noche sueña en voz alta, y como es natural, yo soy la que mete ruido.

¡Gracias á Dios! Ahora va á comer. Es el único momento en que no habla.

### La lengua de un pobre hombre.

Me dá lástima mi amo, lo confieso, porque yo quisiera que tuviera el mérito que desea. Es un infeliz, muy hombre de bien, muy francote y desinteresado, y me hace deeir cosas que es prudente callar en ocasiones.

Por esto tiene tantos disgustos. Dice lo que piensa sin rodeos, y le insultan y hasta le pegan. Y luego, no tiene ni pizca de ilustracion, y por consiguiente aunque yo quiera ayudarle á echar un discurso, cuantas veces se ha visto precisado á hablar ha hecho en mi tantos nudos, que ni yo misma podia desenredarlos.

Sin embargo, estoy á gusto con él, porque sé que es buena persona y no me dá mucho trabajo.

### La lengua de un tartamudo.

Realmente, le hago un flaco servicio á mi amo con este defecto que Dios me ha dado. No se me puede oir con paciencia, porque tardo una hora para decir lo confrario de lo que siento. El otro dia le preguntaron á mi amo quién habia

escrito un artículo incendiario.

El autor babia sido el patron de la casa donde

Pues bien: en vez de decir como queria:

-Mi patron es el autor.

Dije:

-Mi pa... pa... pa... pá...

Y no supe salir de aquí, con lo cual todos quedaron convencidos de que el autor que se buscabaera el padre de mi señor.

Se continuará.

RICARDO SEPULVEDA.



### A MI QUERIDO HIJO.

(AL PIÉ DE SU CUNA.)

Un año vas á cumplir, Y aun parece que fué ayer Cuando te he visto nacer Acaso para sufrir; Desde entonces revivir Me he sentido con tu amor; Fuiste para mi la flor Purísima, donde el alma, Buscó con ansia la calma Y un término á su dolor.

¡Un año! Tiempo que huyó Batiendo sus largas alas; ¡Bendito él, que hermosas galas En tu existencia vistió! Gracias mil te regaló Que acaricio una á una Sin sufrir, pues no hay ninguna Pena amarga que taladre, El blando pecho de un padre Viviendo al pié de la cuna.

—¿Sonries?...;Angel querido! Tu inocente fantasía ¿Qué te hara ver? ¿qué alegria Tu tierno lábio ha movido? Ora alegre, ora aflijido, Sin dar cuenta de la accion, Demuestras una impresion Que se retrata en tu cara, Cual si el alma adivinára Las luchas del corazon.

Azul bello, esplendoroso, Que baña luz refulgente, Hoy brinda sobre su frente
La paz de un tiempo dichoso:
Bajo un cielo tan hermoso
Por eso, con dulce anhelo, Remontas el raudo vuelo De un ángel, buscando aprisa, Quien trueque por tu sonrisa Mil girones de ese cielo.

Si el sueño es así, viviendo Siempre con igual dulzura, Huya de tí la amargura De los que viven sufriendo; Ya que la mente engalana
En esa tu edad tempra
Cuanto la vista desea;
Y tu espíritu, recrea,
Que en la vida hay un mañana.

Despues, quien sabe si encierra Dicha ó penas tu destino; Quien sabe si en tu camino Paz encontrarás ó guerra; Hoy es para ti la tierra Un jardin lleno de flores, Do son verdad los amores, Todo placer, todo encanto, Porque hasta vertiendo llanto No pasan por tí dolores.

Pero mañana... ¡quién sabe!...
Despues de grata bonanza
Llega á perder la esperanza
Zozobrando, al fin, la nave.
Mientras tu ilusion no acabe
Treguas te dará el placer,
Llegando quizá á obtener
Tranquila existencia el alma: Tranquila existencia el alma; Mas ay! si pierdes la calma Tu dicha será el ayer.

Recordar lo que ha pasado Y está en la infancia perdido, Es á un corazon herido Lo que causa mas agrado: Ese ayer queda grabado Tan fielmente en la memoria, Que de la infancia la historia No olvida nadie un momento, Porque es para el pensamiento Su más estimada gloria.

Y pensar, pobre ángel mio, Al ver tu dulce inocencia, Que el mundo y su indiferencia Te envuelvan con poderío! Que cual desbordado rio Verás en mil ocasiones Luchando fuertes pasiones, Egoismo, intrigas, falsía, El sarcasmo, la ironía, Y despues las decepciones!!...

¡Ah! tu sueño angelical ¡Ah! tu sueño angelical Que dure, porque entretanto, Tu alma libre del quebranto Vivirá léjos del mal: Ese es mi bello ideal... Mi tormento, es dïscurrir, Si te podrán seducir Halagos que el mundo brinda, O que tu espíritu rinda Despues de hacerte sufrir!

F. DE LA TORRE Y TORRENTS.

Coruña: Marzo de 1881.



### EPIGRAMA.

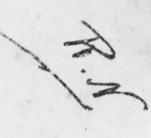
Versos dióse Juan á urdir, á las flores, á los astros, cual otros muchos poetastros de su estro y su porvenir.—
«Nadie me gana á escribir,»
dijo un dia á Doña Petra,
con el teno del que impetra
alabanzas con afan.
Y era exacto, porque Juan...
tenia muy huena letra. tenia muy buena letra.

GONZALO BRAÑAS.

Génio franco y bonachon, hombre de buen corazon, y en fin á la vista está en el rostro y espresion del que se rie con a.



Un tonto de capirote, que se disloca el cogote, y no rie porque no es el que riendo á escote se rie siempre con o.





El que emplea esta vocal es un solenne a..... que á cualquiera larga un tú, y muy digno de un petral por que se rie con u.

# LAS VOCALES EN LA

Malicioso y muy ladino, incrédulo, superfino, y otras cosas que me sé, es, sin dudar, el indino que rie siempre con e









Inocente consumado que se rie entusiasmado, muchas veces porque si, es el que tienes pintado y rie siempre con i,

### A' FADA DOS CAMPOS.

Fada gentil d' as Mariñas N' os campos de Miraflores D' inveja mat' ás meniñas Consume ó doncel d' amores. (Cántiga.)

I.

Eu te vin, Fada hermosa dos campos O teu pé, nevadiño e ligeiro, Teus olliños de craro luceiro, Máis risoña q' aurora d' Abril.

Eu oin teu cantar regalado Q' ó fender os teus labios de rosa Penetróu miña entraña dorosa, Con ferretes d' aceiro sotil.

II.

Dend' estónces, sin sombra vivindo, Vou teu rostro de virge catando, Mil sospiros ós ares ceibando, Sin da yalma tua image borrar. E cruzando pradeiras e montes, Com'a folla q' arrastran os ventos, Fervoado c' os meus pensamentos Vou tras tí com' os rios ó mar.

III.

Cand' as nubes de prata camiñan Espargendo seu ledo alborexo, N'unha d' elas, meu ángel, te vexo Espallando rayolas d' amor, E cativo d' un súbito pasmo, Perseguindo tua casta figura, Miña vista te perde n' altura Méntras morre o meu peito de dor.

IV.

N' a fontella que rifa c' os ventos, N' os ramallos q' o norte remuiña, Entr' as canas d'a verde cortiña Amorosa tua voz penso oir, E roando afanoso e sen siso, A onde soa tua voz armoniosa Sol' atopo a soedade espantosa, Que m' agoira un eterno sofrir.

V.

¿Por que ¡ay! vin os teus ollos meigueiros? ¿Por que ¡ay! vin tua amante figura, Se solagos de tanta amargura Sólo habian de ter para min?...
¡Ay! Malhaja aquel prácido instante
En a' oin teus cantares grorentos.

En q' oin teus cantares grorentos, Aquel ar de escondidos tormentos Q' eu no prado sedento bebin!

VI.

Separados cal van luz e sombra, Como van vida e morte encontrados, Teu pracer e meus ais alonjados, Dia e noite... de cote así van. Teu candor só naceu pra ferirme, Tua voz pr' atraguerm' e esbotarme,

Tua voz pr' atraguerm' e esbotarme, Teus feitizos co a vida matarme, ¿Podo eu ter un pesar máis tiran?...

VII.

¡Ay! tén dor do meu fero crebanto! ¿Qué máis probas lle qués ó meu peito? ¿A quén podes tí ver máis sujeito? ¡Máis escravo ninguen pode ser! So as áas do meu pensamento Ves ardente d'amor o teu trono, Presos tés miña vida e meu sono, Solo podo ofrecerch' jay! ¡morrer!

FRANCISCO MARÍA DE LA IGLESIA.

Coruña, 1881.

TARDE DE OTOÑO.

Los últimos fulgores de un sol poniente, con su vacilante destello, apénas iluminaban la campiña agostada y amarillenta, dándola un tinte melancólico que llenaba el alma del espectador de

tristezas y ansiedad.

El panorama que se divisa desde la barandilla de la cuesta de la Vega, es encantador; ¡cuántas veces, oprimiendo las sienes entre mis manos, he contemplado su perspectiva! ¡cuántas veces, al tender la vista por aquella campiña, he sentidó desfallecer mi espíritu, ante una idea abrumadora, ante una idea cruel, que con su incansable latido atormentaba mis sienes, humedeciendo mis ojos, y resfriando la sangre dentro del corazon!

A la derecha, limitan el horizonte las empinadas crestas del Guadarrama cubiertas de nieve, en éllas aparecen las primeras avanzadas del invierno, en los primeros dias del otoño; á la izquierda San Isidro del Campo, lugar de tantas expansiones de alegria en Mayo, y de tantos recuerdos de tristeza todo el año; allí están los cementerios, allí descansan los que nos han precedido, y dormitan el sueño del infinito; allí levanta su voz la verdad enseñándonos el fin que nos espera.

No sé que contraste me hace mas daño, si el que en Mayo se presenta ante mis ojos, viendo á los vivos profanar el silencio de la tumba con sus algazaras y alegrias, ó el que en otoño siente el corazon, al contemplar la caida de la hoja, el campo sin verdor, el cielo ceniciento, y allá, á lo léjos, donde el firmamento parece confundirse con la tierra, una hermita que voltea sus campanas, graves y acompasadas, llamando al seno de la madre tierra al mortal que ha cerrado, para siempre, sus ojos á la luz.

¿Qué es la vida? ¡Oh! si el espíritu en sus exaltaciones no alimentára una esperanza, si la fantasía no idealizara un porvenir de gloria y de ventura, la vida seria un erial lleno de abrojos, cuyos punzantes duelos destrozarian el corazon, sin dar lugar á un rayo de luz que iluminara la noche del vacío, en que se agitaria la criatura, cual si fuese una silueta, creacion de una fiebre ó de un delirio.

La vida «breve dia,—do apénas nace el sol cuando se pierde—en las tinieblas de la noche fria.» Si, breve dia, cuyo oriente arrulla una esperanza, y cuyo poniente cierra un desengaño; breve dia, que apénas luce el sol, es empañado por las nubes del pesar, que vierten su copioso llanto sobre el corazon, como las nubes del cielo sobre la tierra.

Pero hay algo que alimenta la idea, algo que enciende el pensamiento y le eleva hasta lo desconocido con arrulladoras y fantásticas esperanzas, con creaciones de luz y de inmortalidad.

zas, con creaciones de luz y de inmortalidad. La inmortalidad es el anhelo del hombre, al hallarse finito, mal se aviene con su destino, y busca nueva vida de una eternidad sin fin, consolando así su espíritu con un porvenir hijo de su fantasía.

¡Ay! ¡qué mis melancolías hieren mi alma, y al caer la luz tras las empinadas crestas que limitan el horizonte, siento que yo tambien me agito en una noche, mucho más fria y más oscu ra que la de la naturaleza! ¡noche sin fin! ¡noche

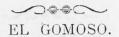
de horrible soleded y desconuselo!

Y sin embargo, nada es para mi tan querido, nada tan dulce, como una tarde de otoño, cuando el viento con despiadados giros arranca sus hojas á los árboles, que amarillentos y escuetos, crujen y suspiran al ser azotados por el huracan; cuando las nubes, semejando encajes, bordan la inmensidad del firmamento, velando los rayos del sol, que al herirlas, las tiñen de un color pardusco y ceniciento; cuando los campos son eriales de interminable monotonía, y cuando la naturaleza toda se extremece y desmaya al soplo del helado cierzo, saturado de frio por las nieves que coronan la montaña.

¡Tardes de otoño! vosotras sois mi anhelo, en vosotras encuentra alas mi fantasía, y con vuestro helado aliento calmais la fiebre que inflama mis

sienes, en el reflujo de mis ideas.

VICENTE PLATÉL.



(DIBUJO AL CARBON.)

Á D. José Millan Astray. Si algun mérito tiene el dibujante, daráselo al dibujo el asonante.

À las diez de la mañana ronca á pierna suelta aún, soñando, en voz alta acaso, con un entres ó un albur, con las calabazas de Angela ó la conquista de Luz. Entra la fámula, que es una real moza de Tuy, llevándole el chocolate con toda solicitud; y él, entreabriendo los ojos, más dulce que el orozuz, intenta darla un abrazo.. aunque la dé un patatus. Salta, en fin, del blando lecho: mira al cielo, que está azul; se viste; se peina; pónese hecho un figurin, segun el último de Paris; y muy erguido el testuz, lánzase el tal á la calle, radiante de juventud, de ilusiones saturado, quizá creyéndose un Dux, à punto que suena el toque de doce con lentitud. Y conforme va pasando, exclaman, de mancomun, las muchachas:-¡Qué elegante! los obreros:—¡Que elegano los obreros:—¡Que gandul! los gomosos:—¡Ahí va Paco! —¡Querido Paquito, abur!— ¡Francisco…! Mejor quisiera llamarse Flavio ó Raul.

Raul... digámoslo así, codeando la multitud, en el café más de moda entra en un decir «Jesus;» puesto que almorzar en casa, del hogar en la quietud es propio de gente cursi y no es él ningun zulú Con el baston llama récio sobre la mesa: ¡pum! ¡pum! Acude un mozo, á quien trata, por decontado, de tú, y le pide lo de siempre con la misma prontitud: una tortilla de yerbas (las yerbas le gustan), un beef steak con muchas patatas, un chantilly, un petit-jus. media de Château-Laffitte, pan, salchichon, y de plus una tacita de moka, una copita de rhum y, por último, un tabaco...
de caoba ó de abedul,
que arde mal y apesta mucho, pero muchisimo, ¡pufff! Y entre chupada y chupada, el gomoso, asi, al tun-tun, va devorando periódicos en indolente actitud, poco ocupándole España y más Lóndres y Cabul, y el perfume de Violet, y el pectoral de Tolú; y la crónica local con su picante runrun. Despues, se pone á la puerta, echándola de andaluz, con un grupo de otros tales aquel pedazo de atun. ¡No hay talento que no muerdan! ¡Que no enloden no hay virtud! De modo que muchas gentes, cual si él fuese Beleebú, dicen para sus adentros: -Por la señal de la cruz...

Raul... perdonando el modo de señalar, el laud pulsa en competencia, á veces, con Zorrilla y Hartzenbusch, ruin crítico de portal, mal trovador de ambigú, cantando, en coplas reñidas con el sentido comun, ora «Á ella,» ora á su tia (que es lo mismo que un mammut), ora al lucero del alba, ó á una rosa, ó á un querub; nias con ser hombre de letras, no conoce bien la u y respecto á ortografia, él, con pluma de avestruz, estampa ca-bra con K y pone cu-erno con Q. Toca el piano como escribe, y tiene tal aptitud .
para el canto... que le tira ved al gomoso, embalado en un inmenso surtout, mascullando el final de Lucia di Lammermoor... Pero cruzan unas damas, con pieles y marabús, que conoció en el verano bañándose en Zarauz, porque es de rigor el darse lo más léjos el chapuz; cierta madre y cierta hija que una historia tienen muy... ivamos! historia que no narrará César Cantú. —Adios, Paquito...—Señora... Señorita... ¿Y de salud? —Bien: gracias.—Vamos á compras. ¡Ya se ve! Bailes, raouts...

—¿Quiere usted acompañarnos?
—Acepto con gratitud.—
Y Paco, de tienda en tienda,
para elegir raso y tul,
corre imprimiendo mil giros,
de almíbar hecho un azud,
en sus lábios al piropo,
en sus manos al bambú.

GONZALO BRAÑAS.

(Se concluirà.)



### EL CANTO DEL PARDILLO.

Trinos al aire lanzaba un pardillo cantador e por la consorte que amaba, á quien ferviente invocaba en sus delirios de amor.

En dulce acento rimado, de una rama en el envés; así cantaba el alado, sobre la copa posado de un gigantesco ciprés.

-En mi juventud pasada, libre mis alas tendí en pos de un ave adorada, hermosa cual la alborada, que en las flores percibí.

Volé por el oleaje do bulle la humanidad, esquivando en mi viaje las corrientes del celaje de la oscura tempestad.

Pasé por la arena ardiente donde rastrea el chacal, y por do el volcan hirviente y el Simöun inclemente abren la tumba al mortal. Por la mar do al nauta trina la Sirena en son falaz, volé como golondrina, siempre errante y peregrina, que volar Dios deja en paz.

En region que esmalta de orola brillante luz solar, en verjel, nido del loro, cuya tierra es un tesoro, pude á mi amada alcanzar.

Y en los albores del dia, cuando revive la flor, y el pomposo sol enviacon su fuego la alegría, con su luz el esplendor,

A mi consorte querida amor por siempre juré; y á la suya mi alma unida, paso cantando la vida. ¡Por ella solo canté!—

MANUEL RAMIREZ.



### EPÍGBAMA.

Con amargo desconsuelo el anciano Somolinos, cuando hablaba de caminos daba las manos al cielo.

—Como en tiempos de mi abuelo, decia con gravedad, es llevada en esta edad y en España solamente por animales la gente....

—¡Y aun sigue siendo verdad!

CÁNDIDO SALINAS.

IMPRENTA DE PUGA.-1881

## ANUNCIOS.

# A LAS ENGARNAGIONES.

En la Papelería de PUGA, Real 30: se recibieron nuevas remesas de artículos de novedad para **REGALOS**, de Paris y Viena.