

Sr. Ponte

n.º 9131

OBRAS COMPLETAS
DE
ROSALÍA DE CASTRO

I

Cantares Gallegos

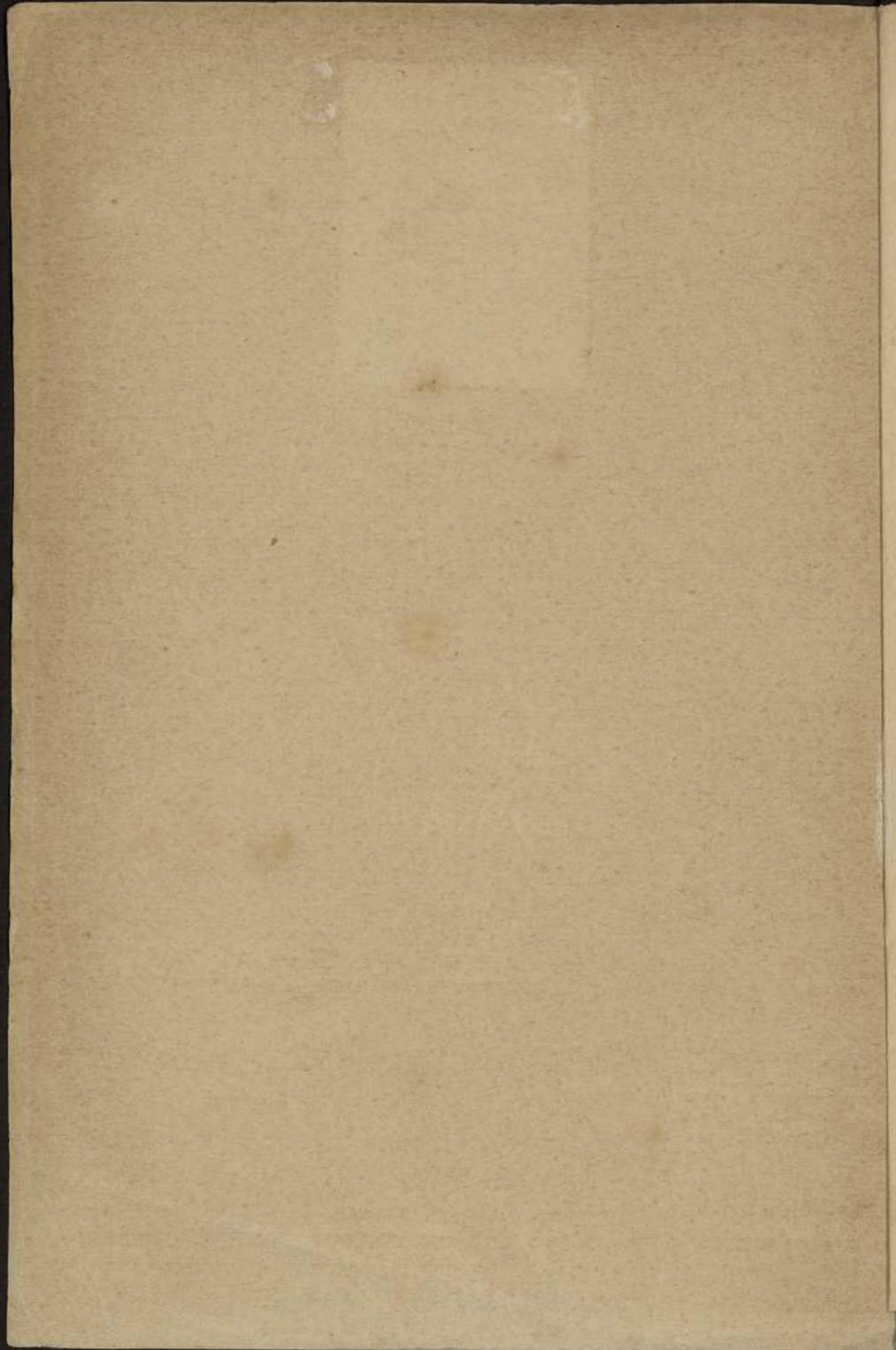
PRÓLOGO
DE
FRANCISCA HERRERA GARRIDO

NUEVA EDICIÓN



EDITORIAL PÁEZ
FERRAZ, 50,
MADRID

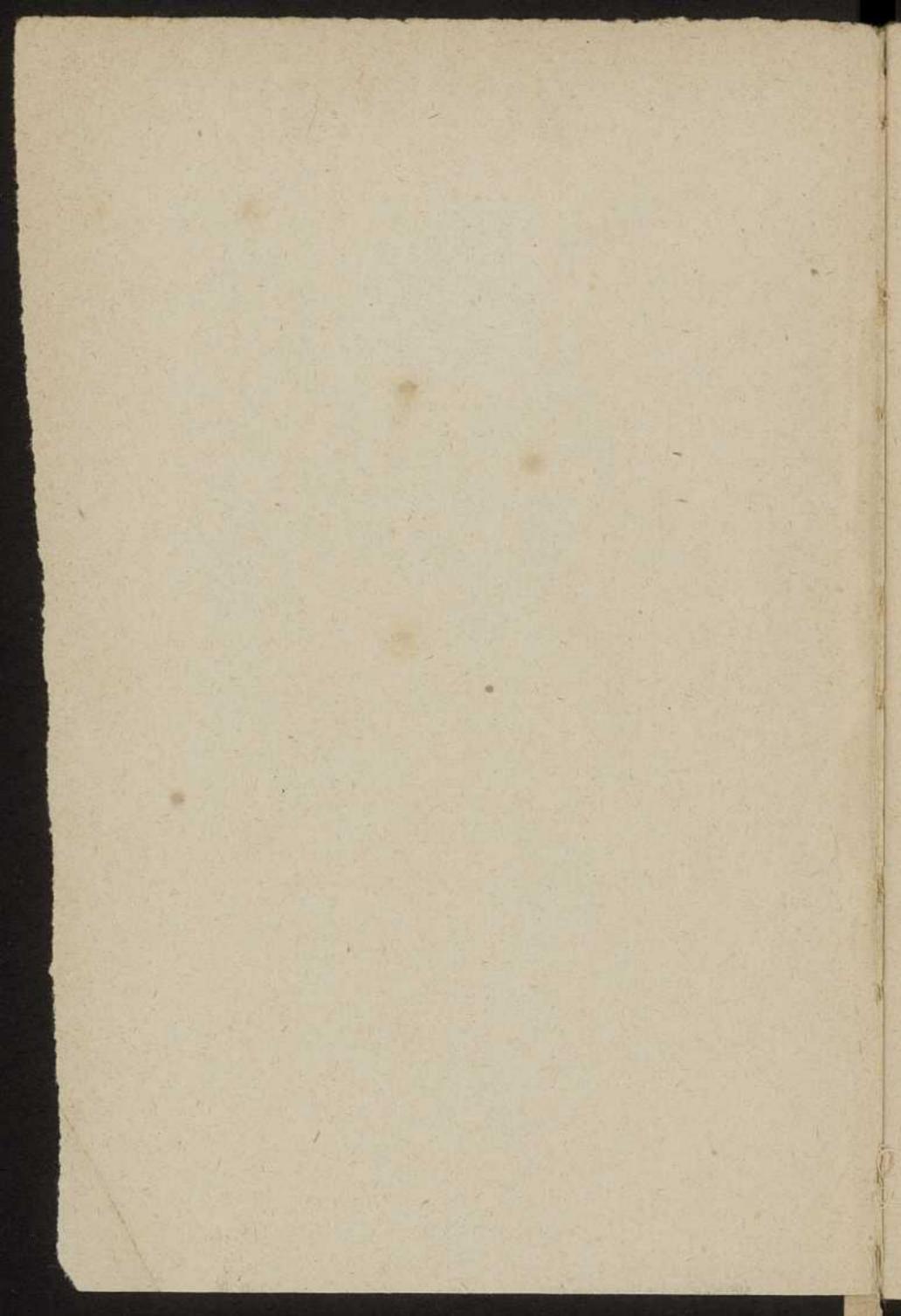
EMIA
SA
NA



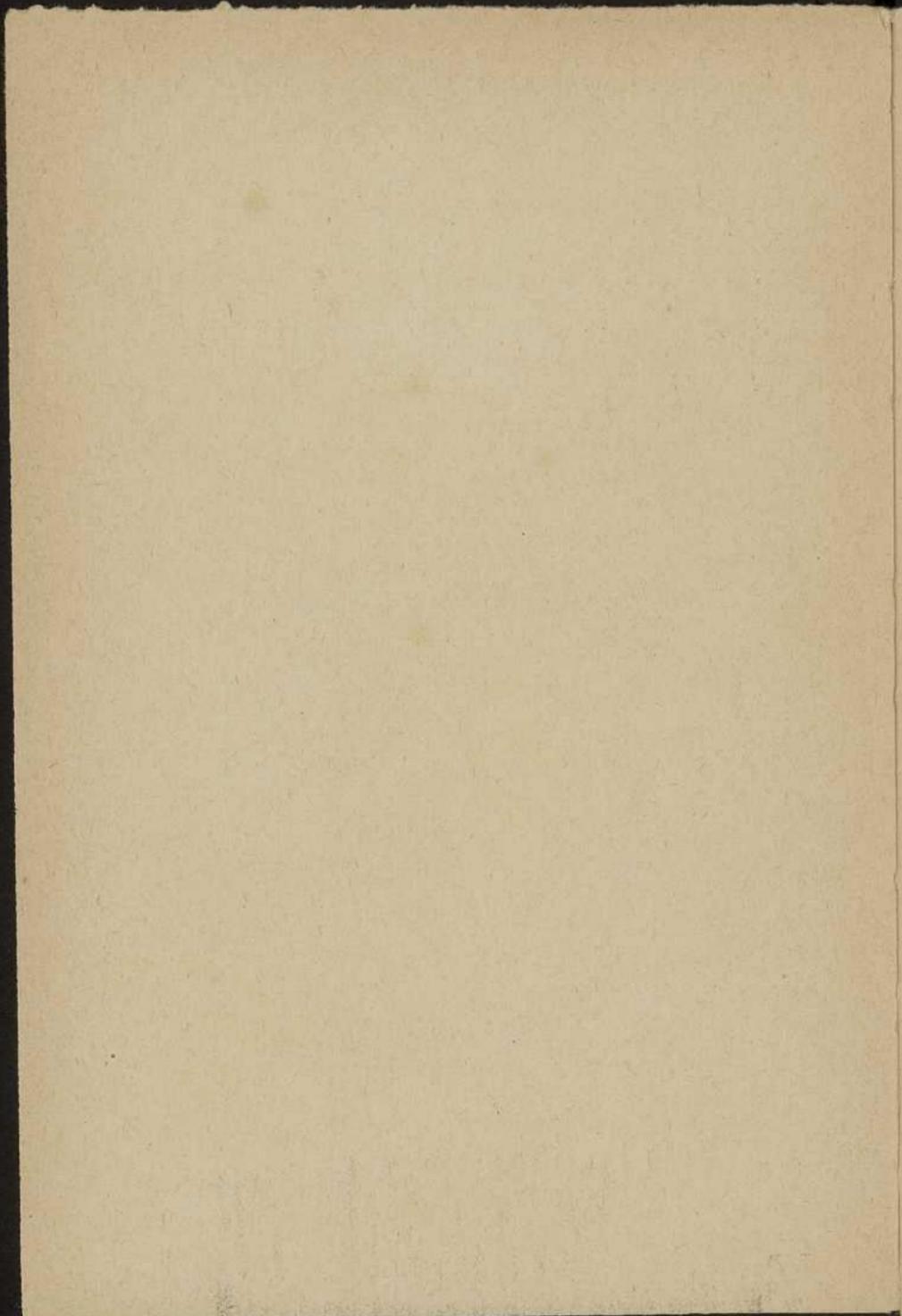
**REAL ACADEMIA
GALEGA
A CORUÑA**

4626

Biblioteca



CANTARES GALLEGOS



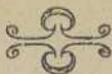
OBRAS COMPLETAS
DE
ROSALÍA DE CASTRO

I

CANTARES GALLEGOS

PRÓLOGO DE
FRANCISCA HERRERA GARRIDO

NUEVA EDICIÓN

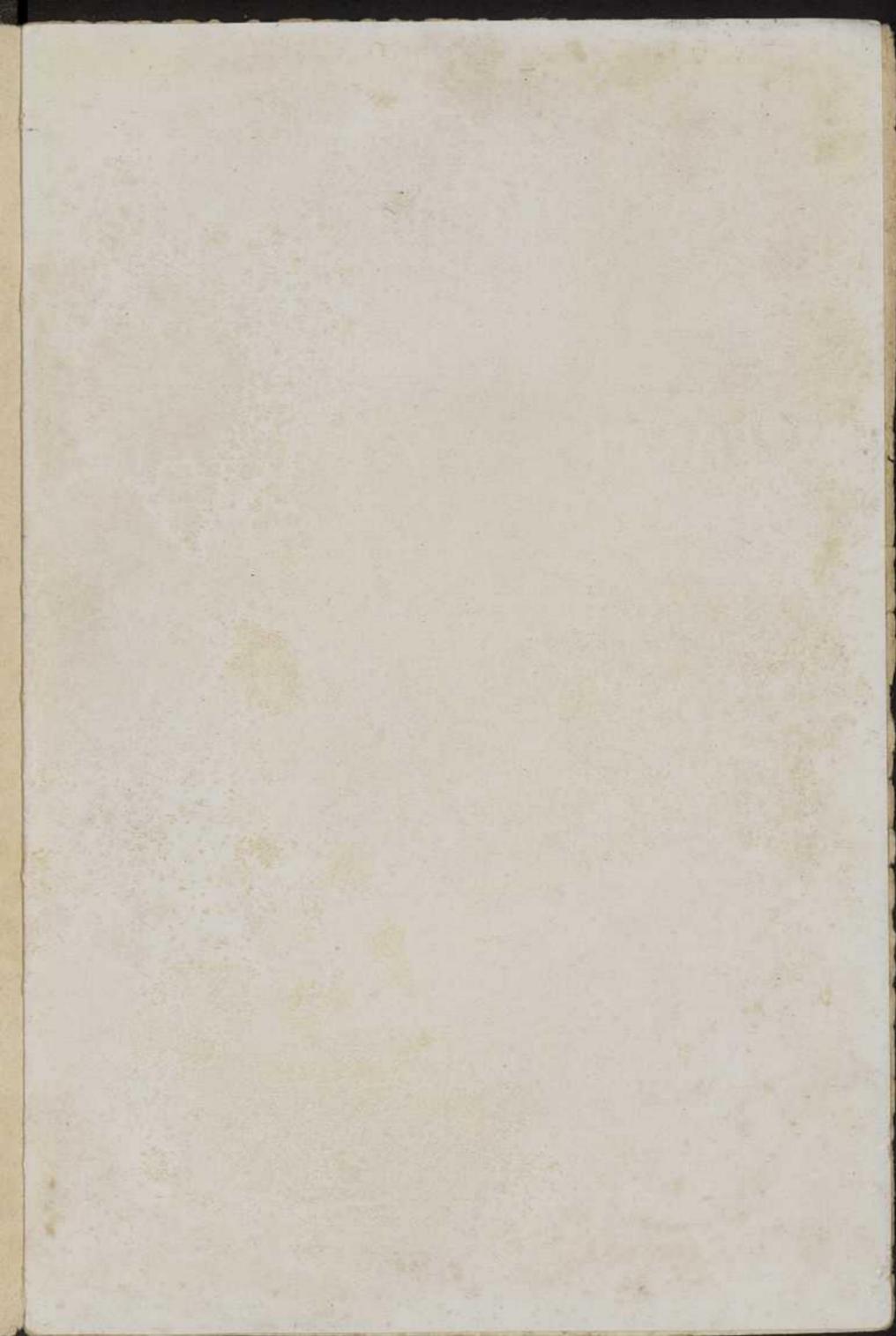


EDITORIAL PÁEZ
FERRAZ, 50
MADRID

244440

ES PROPIEDAD

Imp. J. Pueyo. Luna, 29
Teléf. 14-30 - MADRID



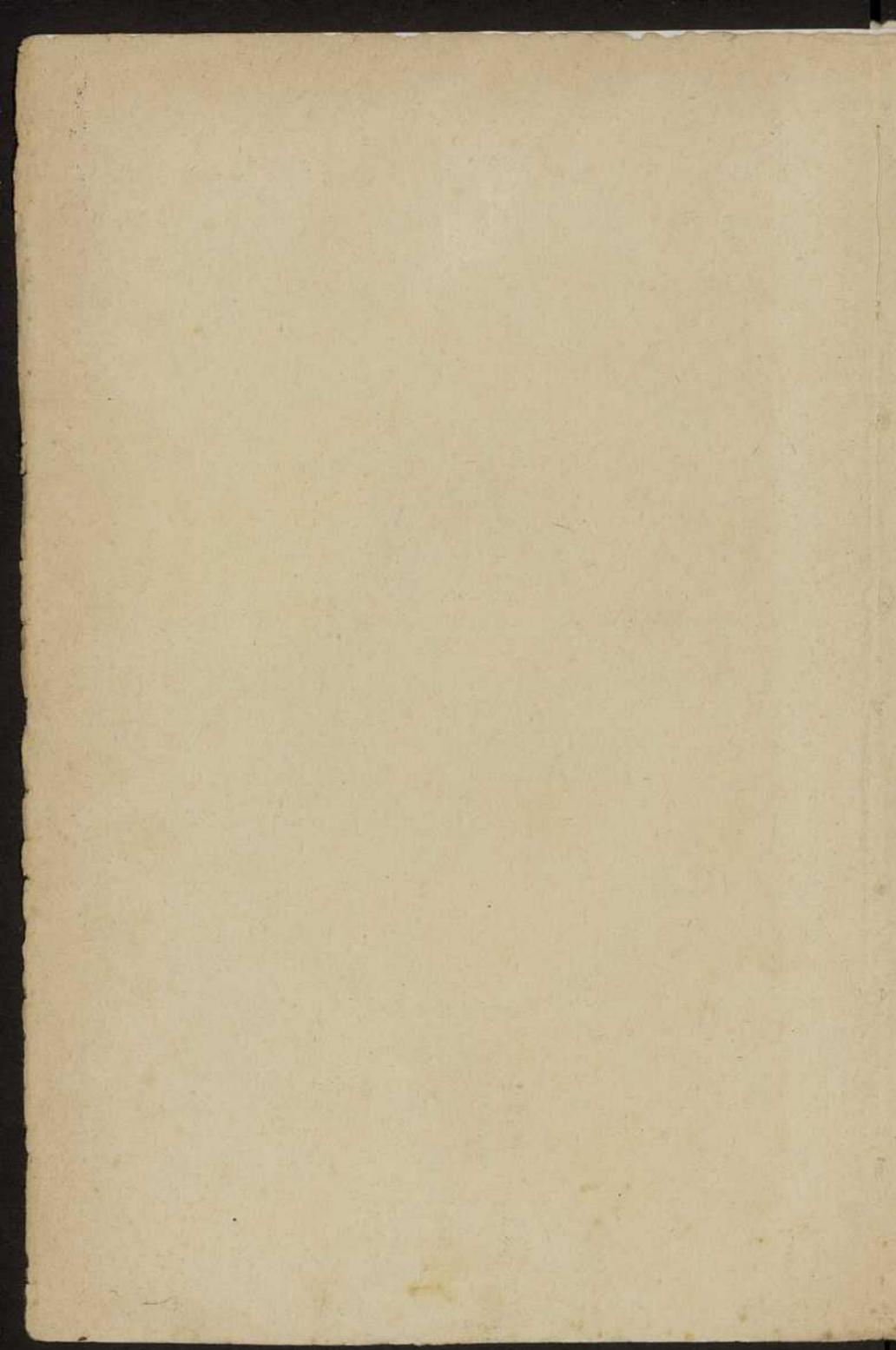


A Fernán Caballero.

Señora: Por ser mujer y autora de unas novelas hacia las cuales siento la más profunda simpatía, dedico a usted este libro. Sirva él para demostrar a la autora de La Gaviota y de Clemencia el grande aprecio que la profeso, entre otras cosas, por haberse apartado algún tanto, en las cortas páginas en que se ocupó de Galicia, de las vulgares preocupaciones con que se pretende manchar mi país.

Santiago, 17 de mayo de 1863.

ROSALÍA CASTRO DE MURGUÍA,



OBXETO D'ESTE LIBRO,
POL-A AUTORA

Grande atrevemento é sin duda prá un probe inxenio como que me cadrou en sorte dar á luz un libro cuyas páxinas debían estar cheyas de sol, d'harmonía e d'aquela naturalidade que unida á unha fonda ternura, á un arrulo incesante de palabriñas mimosas e sentidas, forman a mayor beleza d'os nosos cantos populares. A poesía gallega, toda música e vaguedade, toda queixas, sospiros e dõces sorrisiñas, mormuxando unhas veces c'os ventos misteriosos d'os bosques, brilando outras c'o rayo de sol que cai sereniño por enriba d'as auguas d'un río farto e grave, que corre baixo as ramas d'os salgueiros en frol, comprialle para ser cantada un espírito subríme e cristiáño, si así o podemos decir; unha inspiración fecunda, como a vexetación que hermosea esta nosa privilexiada terra, e sobre todo un sentimento delicado e penetrante pra dar á conocer tantas bellezas de pirmeiro orden, tanto fuxitivo rayo de hermosura como se desprende de cada costume, de cada pensamento escapado á este pobo ô que moitos chaman estúpido, y á quen quisáis xusguen insensibre, extraño á devina poesía. Mais naide ten menos que eu teño as grandes

cualidades que son precisas pra levar á cabo obra tan difficile, anque naide tampouco se pudo hachar animado d'un máis bon deseo pra cantar as bellezas d'a nosa terra n'aquel dialecto soave e mimoso que queren facer bárbaro os que non saben qu'aventaxa ás demáis linguas en dozura y harmonía. Por esto, inda hachándome débil en forzas, e n' habendo deprendido en máis escola qu'a d'os nosos probes aldeans, guiada sólo por aqueles cantares, aquelas palabras cariñosas y aqueles xiros nunca olvidados que tan dócemente resoaron n-os meus oídos desd'a cuna, e que foran recollidos pol-o meu curazón como harencia propia, atrevínme a escribir estes cantares, esforzándome en dar á conocer cómo algunhas d'as nosas poéticas costumes inda conservan certa frescura patriarcal e primitiva, e cómo o noso dialecto dóce e sonoro é tan á propósito como o primeiro pra toda clase de versificación.

As miñas forzas, é certo, quedaron moito máis abaixo d'o que alcanzaran os meus deseyos, e por eso, comprendendo cánto poidera facer n-esto un gran poeta, dóyome inda máis d'a miña insuficença. O *Libro d'os Cantares* de D. Antonio Trueba, que m' inspirara e dera alento pra levar á cabo este traballo, pasa pol-o meu pensamento com'un remorso, e casi asoman as bágoas ós meus ollos ó pensar cómo Galicia se levantaría has-tra o lugar que lle corresponde si un poeta coma Antón o d'os *Cantares* fose o destinado pra dar á conocer as suas bellezas y as suas costumes. Mais a miña infeliz patria, tan desventurada n-esto como en todo o demáis, ténsé que contentar c'unhas páxinas frías e insulsas, qu' apenas serían dinas d'achegarse de lonxe ás portas d'o Parnaso, como non fose pol-o nobre sentimento qu' as creou. ¡Que esto mesmo me sirva de disculpa pra os

que xustamente quirtiquen as miñas faltas, pois penso qu'o que se esforza por desvanecer os erros que manchan y ofenden inxustamente á súa patria é acreedore d' algunha indulxencia!

Cantos, bágoas, queixas, sospiros, seráns, romarías, paisaxes, debesas, pinares, soidades, ribeiras, costumes, tod'aquelo, en fin, que pol-a súa forma e colorido é dino de ser cantado, todo o que tuvo un eco, unha voz, un runxido por leve que fose, con tal que chegase á conmoerme, tod'esto m'atrevín a cantar n-este homilde libro pra desir unha vez siquiera, y anque sea torpemente, ós que sin razón nin conosemento algún nos desprecian, qu'a nosa terra é dina d'alabanzas, e qu'a nosa lingua non é aquela que bastardean e champurran torpemente n-as máis ilustradísimas provincias, c'unha risa de mofa, qu'á desir verdade (por máis que ésta sea dura), demostra a ñorancia máis crasa y a máis imperdoable inxusticia que pode facer unha provincia á outra provincia hirmán, por probe que ésta sea. Mais he aquí qu'o máis triste n-esta cuestión é a falsedade con que fora d'aquí pintan, así ós fillos de Galicia com'á Galicia mesma, á quen xeneralmente xuzgan o máis despreziable e feyo de España, cando acaso sea o máis hermozo e dino d'alabanza.

Non quero ferir con esto á susceptibilidade de naide, anque á decir verdade, ben poidera perdonárselle este pequeno desafogo á quen tan ferida foi de todos. Mais eu, qu'atravesei repetidas veces aquelas soledades de Castilla, que dan idea d'o deserto; eu, que recorrín a feraz Extremadura y a extensa Mancha, dond'o sol cai á promo alomeando monótonos campos, dond'o cor d'a palla seca presta un tono cansado ó paisaxe que rinde y entristece o espírito, sin unha herbiña que distraya a mi-

rada que vai perderse n-un ceo sin nubes, tan igual e tan cansado com'a terra que crobe; eu, que visitei os celebrados arredores d'Alicante, dond'os olivos, c'o seu verde escuro, sembrados en fila e de raro en raro, parecen chorar de verse tan solitarios, e vin aquela famosa horta de Murcia, tan nomeada e tan alabada, e que, cansada e monótona como o resto d'aquel paíse, amostra a sua vexetación tal como paisaxes pintados n-un cartón con árboles postos simétricamente y en carreiriños para divertisión d'os nenos; eu non podo menos d'indignarme cando os fillos de esas provincias que Dios favoreceu en fartura, pero non n-a beleza d'os campos, búlanse de esta Galicia, competidora en clima e galanura c'os países máis encantadores d'a terra; esta Galicia, donde todo é espontáneo n-a natureza y en donde a man d'o home cede o seu posto á man de Dios.

Lagos, cascadas, torrentes, veigas froridas, valles, montañas, ceos azúes e serenos como os d'Italia; horizontes nubrados e malencónicos, anque sempre hermosos como os tan alabados d'a Suiza; ribeiras apacibres e sereniñas, cabos tempestuosos qu'aterran y adimiran pol-a sua xigantesca e xorda cólera..., mares inmensos..., ¿que direi máis? Non hai pruma que poida enumerar tanto encanto reunido. A terra cuberta en tódal-as estacións de herbiñas e de frores; os montes cheos de pinos, de robres e salgueiros; os lixeiros ventos que pasan; as fontes y os torrentes derramándose fervedores e cristaiños, vran e inverno, xa pol-os risoños campos, xa en profundas e sombrisas hondanadas... Galicia é sempre un xardín donde se respiran aromas puros, frescura e poesía.... Y á pesar de esto chega á tanto a fatuidade d'os iñorantes, á tanto a indina preocupación que contra a nosa terra existe, qu'inda os mesmos que poideron con-

temprar tanta hermosura (xa non falamos d'os que se bulran de nós sin que xamais nos hayan visto nin aínda de lonxe, que son os máis), inda os que penetraron en Galicia e gozaron d'as delicias qu'ofrece, atrevéronse á decir que Galicia era... ¡un cortello inmundoll... ¡Y éstes eran quisáis fillos... d'aquelas terras abrasadas d'onde hastra os paxariños fuxen!... ¿Qué diremos a esto? Nada máis senón que taes fatuidades respecto de noso país, teñen algunha comparanza co'as d'os franceses ó falar d'as suas eternas vitorias ganadas ós españoles. España, nunca, nunca os venceu; pol-o contrario, sempre sa-leu vencida, derrotada, homillada, y o máis triste de esto é que *val* antre eles tan infame mentira, así como *val* pra a seca Castilla, pra a deserta Mancha e pra tódal-as demáis provincias de España—ningunha comparada en verdadeira beleza de paisaxe co'a nosa—, que Galicia é o rincón máis despreziable d'a terra. Ben din que todo n-este mundo está compensado, e ven así á sufrir España d'unha nación veciña que sempre a ofendeu a mesma inxusticia que ela, inda máis culpabre, comete c'unha provincia homillada de quen nunca s'acorda, como no sea pra homillal-a inda máis. Moito sinto as inxusticias con que nos favorecen os franceses, pró n-este momento casi lles estou agradecida, pois que me proporcionan un medio de facerlle máis palpabre á España a inxusticia que ela á sua vez connosco comete.

Foi este o móvil principal que m'impeleu á publicar este libro, que máis que nadie coñoço que necesita a indulxencia de todos. Sin gramática nin regras de ningunha clás, o leutor atopará moitas veces faltas d'ortografía, xiros que disoarán ós oídos d'un purista; pró menos, pra disculpar en algo estos defectos, puxen o mayor cuidado en reproducir o verdadeiro espírito d'o

noso pobo, e penso qu'os conseguín en algo..., si ben d' unha maneira débil e froxa. ¡Queira o ceo qu'outro máis afortunado que eu poida describir c'os seus cores verdadeiros os cuadros encantadores que por aquí s'atopan, inda n-o rincón máis escondido e olvidado, pra qu'así, ó menos en fama, xa que non en proveito, gane e se vexa c'o respecto y admiración merecidas esta infortunada Galicia!

PRÓLOGO

Ten ista verba moitas e distintas traducións: e antecedendo libro de tal valía: xoya, reliquia, mística lembranza, herenza inagotable d-as venideiras xeneracións sprituais, conven, avan todo, conoscer cal è n-estora a sua sinificazón úneca: analizala co-a impacencia afervoada do que se sinte esperado po-lo golfaron de poesía, que se chamou n-o mundo «Rosalía Castro»; co-a presa d-aquel õ que ll-aprisionan a man, erguida pra s'abater sobr'o poxigo que ll-hà mostrá-lo xardín d-as nosas máis galanas roseiras!

Prólogo: Prefacio n-o comenzo d-os libros... etc.

Prólogo: N-a conscencia literaria. Presentación d-un autor novo; consagración d-un nome insiñe; e n-unha regra caxque negativa d'esceicións; loscimento, auto bombo do prologante.

¡Vel ahí porque estemerecín e tembrei, a escribí-la parola «prólogo»; e se non s'anoxase misia Habitude, suprantaría co-a voz «oración». Todos sabemos que as obras d'unha inmortalidade latente, fólgalles un «prefacio», qu'as alexa un pulo d-os ollos, ¡do curazón! do leitor. Sabemos que non foi *nosa* Rosalía «autor novo», inda n-o esbozo do seu primeiro primol literário; rayo-

so, pulido, fúlxido, cal obra d'esperimentado artífice, de curazón neno, e mans doadas, afeitas ò engarce d-as mais ricas xemas briladoiras.

Tampouco podemos «consagrar» a quen foi por Nostramo consagrado, cand'ò Santo Spritu presidü e aloumiñou c'ò lampo d'as luces inmorrentes, o bautizo d'un xénio.

E n-o tocante ò loscemento do que prologa... heivos dicir que ben segura istá de ser menos que nada: o brocho d'un libro: as áas d'un nobre deseio: o ¡amen! d'ista oración.

E s'o beo do fecundo amor human non fixese un amor sôyo, de toda-las xentís almiñas brancas: s'a miña non lle debese ã Autora d-os «Cantares» alustros d'intimo gozo spritual, de incognoscidas pracideces, dondas; se n-ela non buligaran sinxelas gratitudes, que nimbaron en vida a testa do Maestre amadiño, e revoan hoxe arredor d-as suas fillas, unxindoas c'òs cariños que tan grandes pais meresceron; s'elas mesmas, c'ò diñísimo Sr. D. Pedro Izquierdo—fillo político d'ises nosos reises ausolutos d-a rexional literatura—non chamasen con voz agarimosa n-a y-alma qu'así vos fala, quizais me non considerase con forzas pra enfrentar o moimento de tals grandezas; pra aceitare un honore qu'o meu curazón bica, e-a miña humildeza rescinde. Deixando, pois, a miña y alma n-o posto-soldado vencedor e vixiante aleuto,—esquenzamos o nome d-a prologuista, e concretamos; qu'iste esbozo de prefacio è unha chamada òs galegos lontanos, qu'os próisimos temos todos os cerials acesos n-as nosas mans ergueitas; os ollos n-o Ceu, ond'ela aluca, sorrindo, a boa querencia d-os seus hirmans n-a terra!

N-o libro misterioso que traduce a lene vagarosidade

d-os spritus, prologar os «Cantares» de Rosalía Castro, imprica o pelegrinaxe galego preto d-a tomba que abriga un puñiño de cinzas benditas, cânsas d-a negra loita d-a vida! ¿Sabedes, hirmanciños todos, que tamen Ela—¡tamen Eles!—sofrieron fame e sede de nobre xusticia? ¡Esgazoulles as carnes o aguillón pezoñoso d-a envexa! ¿Sabedes que levando un tesouro n-a y-alma e mais n-o miolo, seguiron po-lo mundo a cruz de Cristo: ¡santa cruz d-a probeza! Y-en probeza morreron os que a igual do conto d-as Boas Fadas, gardaban por feudo diviño, pelras, diamantes, ágatas e rubies, qu'espallaron en verbas e cántigas, e arrequeceron n-a terra, que s'honrou, albergándoos n-o conco do seu seo! Falar d-a nosa Santa Rosalía: agruparse nosos curazós arredor d-a piedosa lembranza, è facerlle reverencia diante do seu altar, chimpár un derradeiro puñado de terra a caron d-a boqueira que se cerrou tras ela; è seguir a pé ispido o camiño do seu moimento, levando n-a man o rebo tradizional, pra ll-o erguer hastr-âs nubes qu'a esconden! è buscar n-os mares os alxofres qu'han formar as letriñas do seu nome; è sopricar d-os anxos aquelas harmonías qu'os homes gustaron a través d-a diviña leenda, pra despertar á Santa, siñando a nosa testa co-a docisma verba: «¡Rosalía!» ¡Afillada d-as rosas! ¡d-as lianas qu'axuntan en ramallo vizoso, rescendente, as cimas d-os loureiros, as froes e os espiños d-a amoreira! Eu quixera, xoiña, ¡amiguiña d-a y-alma!, arrebatarlle-õ bico d-a anduriña o guinciño que leva pra fabricarlle niño õs seus filliños!, e un niño te faguer, mol, branco, doudo, a-o que Deus te deixara descendere, en permisión altísima, sóyo pra recoller as nosas bágoas: o sospiro, acorado, que che remite o curazón d-a terra; ista terriña tua, ¡como tí sabes ben que non hay duas! e

que foi nai e fillo, segun que te nutriu co-a própèa sá-vea, e según a arrolache n-os teus cantos co-a frebe sacrosanta do amorío! E ¿de que nos queixamos porque Deus te levou, inda ben noval ¡Como nos dar tan grande regalia? Emprestounos tua voz pra que soupèsemos como n-a Groria càntanlle a Maria. Todo aquel ben de grácia que cáe n-a terra cal orballo santo, como n'ela non prende a frol d a perfeución, Dio-lo recolle e ruben en nubada os bens a-o Ceul Eu vín ã miña nai pechá-los ollos, e-a vín rubir n-as áas d'unha pomba! (¿Topáchea tí n-a Grória, miña Santa?) mais nin ela morreu, nin tí morreche; dormidiñas estades; eu vos sinto a caron d-a miña y-alma. Sodes quentor de bico, a y-auga do esligado, a liberacion, santa, d'un opreso!; a visión d'aquel mundo donde viven a paz, mai-las tenrezas; donde Deus entregou n-isas manciñas a ponla que non muscha; a qu'abrocha e gromea ò redor do seu Trono e nomamos n-a terra «frol d-a sabiduria!»

Os que dín que morreche non entenden a voz d-os teus «Cantares»; non saben de cariños inmorrentes, que quedan pendurados—xirós de neboeiros—n-as crespas cabeleiras d'ameneiros e pinos, e castiros, sabugos e noceiras; n-o lampo enguedellados d-os roibens fuxidoiros qu'adoitan despedir n-o Ceu ò dia, e morren paseniño: dúrmense trà-la cume d-os outeiros, pra despertar n-o berce do alboreyo, como espertan as almas, po-la voz do seu Cristo aloumiñadas. Dilles tí, ña querida; dilles qu'a tua lembranza ten toda a forza virxen d'unha vida; e-a crescer n-a memoria que te sinte, toma corpo, e faise carne e sangue; sèr latexante e vivo, respirando noso ár n-a aspiración d'istas nosas entranas, confundíndose n'unha sôya memoria, n'un sôyo curazón! ¿Non è santa verdade qu'os mistéreos d-a

morte buliguan n-o spritu, igual que se visluma unha paisaxe, cando n-o lusco fusco, amóstrase antre brétemas, lexano? ¿Nunca vimos os teus, ises teus ollos, al-cendidos de noite po-los Ceus? ¿Non te sinte Galiza cando chora e lle pröi un desingano? ¿Non te berra: «¡filliña!» cando quedan seus campos aërmados por falla de braceiros? ¿Non son tuas aquelas «Follas Novas» con que viste de noiva todo-los anos, moza Primavera? ¿Pasaron a outras mans as frores qu'espallabas en vastas regazadas, convertíndo en verxel teu paxareco?

S'a nosa Rosalia houbere morto, xa non terían ponlas os ciprestes!, e roncós de xemer, os reiseñores, sobr'a tomba morreran a par d'ela. ¿Alóitans'os galegos? Pois se no-nos envolve negra touca, e as rapazas e-as vellas non recobren os cabelos dourados, as cabezas unxidas po-la neve, è que non teñen pranto que chorare; è que vive antre nós a nosa amada: a cantora do «Sar e do Sarelo»! ¿Non defiñen a morte por «cesación, por tërmo d-as funcioes vitaes? ¿Que elemento de vida cesou n'ela? Seu curazón habita antre nosoutros! ¡latexa o seu cerebro n-as suas obras!; e s'avalase un pulo, n'un d'os seus queixamentos, ¡curazón e cerebro d-os galegos, ahí os tès òs teus pès, Santa querida! ¡Tí vives! ¡tí nos öies! ¡vivirás mentres viva un sô galego, e alenten as tuas fillas, e non s'estinga a bendición materna!; e repitan os ecos teus «Cantares» e aluquemos tua sombra n-os espazos, xogando c'ös paxaros e c'ös ventos; co-as hervas montañesas, c'ös cricos d-os cruceiros e-as cruciñas pequechas onde pousas teus beizos; e pregarias e bicos por aqués que morreron mala morte, sen bicos, sen pregarias, sen Comución, sen leito; po-los probiños reos, ¡qu'eles tamen morreron: ¡ay! morreu a sua y-alma. a ferir n-o hirmanciño, por un pouco de ouro, por aleiye

desêio, por vingar un aldraxo, atentados do demo!
 ¡Bical ¡bica, querida, po-las almas d-os reos: as almiñas
 perdidas, sen pregarias nin cruces, ni aloumiños, nin
 leito! ¡Dalles bens a cugulo, ¡malpocados! incênsaos
 co-a inocenza que brindate n-o seu gromo, o ro-
 meiro!

¡Manoxiño de rosas! A querer albardarte, sôyo sei
 desfollare meu curazón amigo n-o altar do sentimento.
 ¡E gozo repetindo que non estás ausente; que vives n-a
 tua Obra por qu'é obra de vida e de resurximento: obra
 santa, docisma!; porque fuche *creadora* de libros inmor-
 tâes. ¡Morren as obras mortas d'aguniantes spiritus...
 (¿morren?... ¿ou nascen mortas, picadas do ferrete d-a
 víbora, que levan agachada n-o seu seo: o verme pezo-
 ñoso d'un realismo groseiro!)... Tí camiñar soupeche
 co-as aliñas ergueitas, ¡brancas como unha esperma!
 ¡puras como a pureza! e saltach'os fangales guiadiña e
 alumeada po-la luz d-as estrelas! os peiños enxóitos,
 a tua äba, sen tacha; as mans encrucilladas e-o mirar
 n-o rayante! Fixeche obra d'amore e-o amor non ten
 «pasado»! porqu'a Obra de Deus foi sôyo amore, e aco-
 chadiña vai n-o seo d-os séculos, espertando äs almi-
 ñas esgraidas que durmen o seu sono princeseiro n-a
 vountà do Cristo, que morreu por amore, abafadiño! Tí
 sabes como näide qu'o amor sempre è vida de presente:
 que ä «cesación» do amor chámase tamen *morte*; e
 Xesus amostróunos como o porvir d-a fé chámase amo-
 rel S'Il pechas'os olliños un segundo: ¡qué sería d'aque-
 les que non aman! ¡qué sería d-os tristes que non
 creen! E s'os Santos nos ven e nos precuran: ¿cómo non
 te rezare, cando eres en Galiza «Santa Espranza»? Un
 día rezarás n-os beizos nenos—dend'os bancos d-a es-
 cola— y-en tí habrán de zunguir toda poesía; e inda

abrindo os ollíños a iste mundo, a luz e-os aloumiños maternães—abrocho d'ideal—teran teu nome!

A tua Obra è obra de xusticia, e-ista tampouco morre: porqu'è filla de Dios, vive n-os Ceus; e cando eiquí s'alcontra—viaxeira de grácia—às veces medofñenta d-a mala sona que lle dan os moitos, afuxéntase, irada; fai como que se vai, ¡e sempre torna!

¡A tua Obra è millo santo, que sustenta e que farta o nobre spritu que con él comulga! ¡A tua poesía è pan bendito: toda tí ès e fuche «poesía»!

Quen iñorar ousara, n'ista terra frorida que cabezal che presta n-o teu sono: quen non sabe qu'as ondas do remanso vanlle dicindo às veiras: «¡Rosalia!» Quen non sofre c'os dõres d-a tua vida, cando «chove miudiño», e s'empañan os vidros d-a fenestra, e s'alodan estradas e curripas, e arripñans-as aves, e-os pitíños s'acollen o agarimo d-as áas maternães qu'os recraman! Eu escoito o laido d-as tuas penas n-o chíar do paxaro po-lo inverno: sen grãu, sen acobexo: medofñentos d-os tronos, a mercè do curisco, perdidíños, desfeitos, e voando, atolados, do toxal á cepeira; do camiño á fenestra; escondidos n-o alboyo ou debaixo d-as tellas! E tamen os meus ollos n-os espazos se perden, e te ven, fuxitiva, n'unha terra estranxeira: humedento-los ollos, os peiños sanguentos, os braciños caídos, ¡a tua y-alma en tormento! ¡Paxariño perdido! ¿Sei qu'ardeu o teu pazo? ¿Ou n-hay terra en Galiza? ¿Ou sonaron as folgas po-los fillos d-a Pátria, ou morreu o postreiro?

¡Cántas veces queimoume a llápra viva do door de saudade qu'abrasou, impiedosa, as tuas entranas! Porque bebín tua vida n-a tua Obra, chorei, esconsolada, a noite do San Xoan, sobr'as fogueiras, que non quenteiron teu corpiño, morno, cando lonxe... ¡moi lonxel n-a

Castela que foi cravo y-espiña, virada a nós a testa, saloucabas, doente, n-a festa d-os ditosos; sen lume e sen herviñas odorentas; a friaxe n-a y-alma, hórfa d-a tua Galiza; sen-as altas fogatas, que s'avistan, se buscan e se chaman, n-o crúto d-as aldéias; sen tan xiquer o mísero rescoldo d-as rescendentes, vivas borralleiras, que gardan o seu lume, cobizosas. ¡O lume d-a morriña, gardado, acariñado n-o teu seo, dounos un día o libro admirado! Bendigámo-lo door, qu'así floresce: os froitos d-a agunia d'un vivire, tan celmosiños como o tronco è amargo! E «benaventurado-los que choran», s'as bágoas son orballo e non pezoña; así as tuas, ña reina queridiña ¡fecundaron os eidos galicians co-a bendición qu'os unxe n-o fado misterêoso de mística beleza!

¿Non me viche, hirmanciña, erguida n'un esqueiro, acitar o poniente n-a vagarosidade d'un lene atristamento, que non ten nome n-os idiomas nosos? Tí, qu'hoxe o sabes todo, leiche co-as moxenas alcendidas d-os teus ollos de luz, n'aquel meu vencimento: «¡Rosaliá!» E «¡Rosaliá!» cantan n-os seus maceramentos de cilicio as campás d-a igrexíña qu'eu venero, chamando a-o «Via Crucis». E tamen dinos Cristo encrucillado: «Aprendede a sufrir n'isa ña filla. Do dōor, qu'os purifica e vos ensalza, uns facedes brasfémia e outros *nada*: a muller lle sorríe, inda morrendo! O dōo d'un meu anxo abrochou en amante poesía!»

E dentro d'aquel tempo de Deus e d-a humildeza (o galardón d-a vida cristiana) inda te noman, Santa, a voz amortuxada do silencio: os niños escondidos n-as viguetas, e-os arumes piedosos d-os incensos!

A escribir os meus libros, que non quero nomar, *porque non quero*, se nunca te plaxiei, coidando furto ise viceo de xentes mal nascidas, pensei en tí mil veces;

e-a mimarme o aloumiño d-a louanza (e dimpois que ña y-alma despertaba e bicaba n-a terra a cheliña d-a Nai mais queridiña!), volvía a tí meu pensamento, doce, cugulado de meluras, e t'ofrescía o don que te sobrava; a parte d'unha hirman, qui è don d'amore! ¿Non son ricos os mortos, pé de Cristo, e os colmamos de frôres? ¿E non levamos rosas às Imaxes que mais reverenciamos? ¿Non será retornar canto nos deches? ¿Non te debe Galiza a harmonía sen nome d-as tuas cántigas? Ben choraba, ¡a coitada!, ferida po-lo dóor d-as estranias, cando te dixo co-as manciñas xuntas: «As de cantar—meniña gaiteira—as de cantar—*¡que me morro de pena!*»

... E-o soliño morredoiro, esvaíndose, agrimado, en lampos alaranxados, do cóor d-a folla, que cäe; do cóor d-a y-alma, que sofre, e d-os olliños que choran, a luz aviveceu d-a sua ollada: alforxouse, friento, en-o manto d'encaixe que lle brindan as mansas neboeiras, e falou quedamente co-as sombras e-o silenzo; e todos recollidos e axionllados, escoitaron a voz qu'asospiraba: «Nascin cand'as prantas nascen—N-o mes d-as froles nasin!» Tamen asospiraban ledas, as aveciñas, e rechoucheaban n-a saudade d'aquela outra compañeira, desflorecida e chorosa, asolagada n-a saudade sin fin do mundo «sentimento». E sospiraban frores e arborechos, faguendo aterecer o seo materno. E-as vellas miserentas buscaron n-o petrecho a còdea mais dourada d-a sua esmola, e brindàroncha en rolda, cando, tenra, dicías: «E comerás un caldiño—con patacas e nabizas». ¡Bénia tan pulidas falas; caridà tan alcendida; curazón tan soberano! Y-è sona que n-a hora en qu'o galo canta, dille a terra preguizosa ò luar, que vai, tristeiro, camiño d-a sua casa: «Meiguiño, meiguiño, meigo -- meigo, que

me namoraste—; vaite d'onda min, meiguíño — antes qu'o sol se levante!» ¿Cal outro poeta cantou millor, nin en mais vibrante lengoa?

Non è-a miña pruma capas de sorprendere o voo gigante d-a águia que, n-o ceu estrelecido alucou os segredos mais fondos d-a virxen «poesía». Ben quixera deixar o meu ramallo—mais que fora tan sóyo de malvela, de lesta, de finucho, de nèveda e violas—n-as pedras que compoñen teu altare; unha frol esollada sobr-a gròria qu-è xènio en cada cántiga; mais mudiña me quedo a lir tanto primo!, e abofé penso qu'a coller cantas frores elas piden, non quedara en Galiza frol nin pranta! ¡Canta! qu'eu t-òia sempre, avionciño do Ceu, ¡canta!, canta! T'escoita, xubilosa, arrolada n-a pedra movediza, nosa Virgen d-a Barca; e mozas e romeiros, c'òs ollos cheos de bàgoas, orgullosos de verse asín cantados!; o mesmo qu'as meniñas do muiño, e aquelas qu'o gaitero azoroñaba, namoraba..., ¡jengañaba!, pra logo lles cantar, cando choraban: «*Non sean elas tolliñas—non veñan ô meu tocar!*»

¿Quen t'adeprendeu o idioma d-os curazós? ¿Quen te traduxo a queixa do badalo, que así berra, láyase ou xime n a tua cántiga, cal se premease unha y-alma n-a sua boca de ferro axitándoa no ar con bicos de mal domeada pasión? Ti sabes d'oraciós, e de mistèreos de curazon mozo; gardas n-a tua vountade o door ou a risa alleos; sopricas con ardentia un noivo n-os rosadiños beizos d'unha nena garrida, e morres d'afrixido acoramento, a tempo que déspides noiva e lar! As cordas d-a tua y-alma teñen notas pra todo-los queixumes; dan ríres pra gozar as ditas todas que n-a terra espallou unha boa fada! Pòs musica amorosa n-as doas, desgastadas, do rosario; n-o chíu con qu'o moucho nos

contruba; n-as pingas do regato; n-a canturia d-as meigas, agoirosas; e son teus hirmans queridos, os «airiños» bendecidos n'aquela queixa inmorrente: «Airiños d-a miña terra—, ¡airiños, levaima a elal!» ¿Non te levan hoxe noso pranto, nosas tenrezas, o noso amore!

Son teus amigos, os probes, os tristes, os caloñados; non hay dōor que non che doa; e parez tua y-alma un tempo, e parez tua voz un salmo, rezado po-lo mistero a redor do desamparol E-así rezas, montañesa: «Anque che son d-a montaña—anque che son, non me pesal»

Donas a tua esmola—pan de caridá viva—ä triste nai, que mira o seu filliño hōrfo d-os bens d-a terra; èrgue lo seu spritu n-as áas do teu prōpeo, grande spritu, e déixaslle escoitar aquelas falas, tan sōyo para tí n-o Ceu escritas: «... Quen a mantença che dera?—O que manten as formigas—e os paxariños sustenta.»

¡A escritora egrexá, que opon ä exaltazón do door c'ō qu'a nosa gaita salouca e xime, as bengraciosas sorrisas de «Vidal» vengadoiro; unha preciosidade feita verso, e descendendo d-a inconmensurable cima d'un maxestuoso pensamento humán, vestido de festa, y-espellado n'un xeste, pra millor s'acobexar n-o prácido miolo d-os nosos aldeans. E-a festa canta e rie n-o *Seixo*, n-a *Alborada*, n-a *Fiadora do sábado*, mortañesa po-lo frío e-a preguiza, e demandando a roca, n-a negra hora d-a noite, n-a que tan sōyo vellan os spritus, as meigas ou os corvos! ¡Os vellos borrachos, d'unha expresión cómica que nàide superou, nàide superará—¡cantos inxenios d'eiquí e d'alem, quixeran imitalal!—, rindo äs gargalladas, mentre-la chuvia entoaa a mais dorida cántiga, chorando a reu sobr'a visión zalógobre que n-a inmortal autora d-os *Cantares* representou

aquela «Casa Grande», onde viviu, doliosa, a sua naici-
 ña, «Cal viudiña abandonada—que cai triste, o pé d'un
 robrel» ¿Nacichede de nai, os que podedes non glosar
 este pöema n'un salouco?

A que boqueou, c'ö esfarrapado, famento segador,
 n-os impiedosos êrmos castelans; o curazón—¡reveren-
 ciado sêia!—que seguïunos a pè n-o seu calvario, como
 apóstol do ben; tí, ¡Rosalfal, que fixeche teu door c'ö
 dôor d-a Pàtria, benedecida sêias, por santa e por poe-
 ta. A beira d-as tuas fillas, sen consolo, acudamos, ga-
 legos! Seïamos todos fillos n-o seu colol; e probes como
 somos, pra chegar ä realeza qu'ela apañou n-a terra,
 mais n-os Ceus, demandêmoslle un don ä noxa Virxen,
 qu'hoxe n-o seu mantelo a abriga, tenra; e digamos
 unciosos—a ollada n-o alto y-e no polvo a frente—as
 sóyas verbas do seu porte diñas; únezas que habrán
 forza pra rachar as nubadas, e chegar, direitiñas cara ö
 Ceu; a cántiga d'un alma pra un seu morto:

¡Ave-María, Naiciña d-a gracial
 ¡Leros portamos pr'ä nosa cantoral
 ¡De curazós un ramallo formamos,
 Pra que co-iles lle fagas coroa!

FRANCISCA HERRERA E GARRIDO.

Oleiros, marzo 16-925.
 (Lugar de la Cruz.)

NOTAS DEL CORRECTOR

Galicia, la bella y buena.

Un voto por su dicha.

EL REGIONALISMO POLÍTICO Y EL ESPIRITUAL.—EL
IDIOMA GALLEGO Y SU MISIÓN

La edición anterior de las obras de la Cantora abundó en erratas (*ninguna era de imprenta*), dadas a confusión para los lectores poco propicios a fijarse en la técnica del idioma gallego, enaltecido sobre un Parnaso regional en que culminaron, insignes en Europa y América, los nombres de la propia Rosalía y de Manuel Curros Enríquez.

Dolorosamente, resulta un exceso de palabra mencionar *el* idioma gallego, que, nonnato, se halla, valga la paradoja, en riesgo de morir, no por las influencias de otros idiomas, que si algunos las abominan—¡repugna aceptar este hecho, asombroso por lamentable!—son necesarias y fatales, ya que ningún pueblo civilizado vive en jaula o coto que le preserve a la sociabilidad; y

menos aún Galicia, pues, emporio de toda belleza, atrae las miradas y suscita el amor que Dios quiso para las tierras de El escogidas. Pero a despecho de la voluntad divina y contra el tímido regionalismo sano, ése que, amor *verdad* hacia su pueblo, no implica odio a los de fuera, es en efecto que ahora mismo hay, muy semejantes, varios idiomas gallegos, dictados por las provincias y aún, en división más genérica, por la marina y la montaña.

Se me argüirá, quizás por los mismos a quienes aprovecha soslayarla, una razón inconcusa que ataca en sus cimientos, no al ESPÍRITU REGIONAL, substancia *eterna*, sino a su carátula, que acota sin motivo el terreno a espaldas de la Historia y de la Geografía, asideros de su obstinación, olvidándose en sus pujos reivindicatorios aún de tierras gallegas hasta ayer por la mañana; y aceptando como *su* Galicia la definida por la política central, quien pudo bien dilatarla al propio antojo o reducirla de un plumazo, dejándonos conformes asimismo, ya que una cosa es, andaluz o gallego, el *Espíritu de lugar*, perfume del alma, que se expande en toda la masa esférica del aire y ni está ausente allí donde el olfato no llega a percibirle, y muy otra es la finca limitada por el valladar que representa el derecho del propietario; a mi afirmación opondrán la *continuidad* de lo creado, impuesto por Dios, que dió la Tierra por igual y en común a todos sus hijos. Por ello, porque la Creación es virtualmente para el provecho común de todos, la conciencia no acusa ni los sentidos perciben dentro de lo humano otras organizaciones *naturales, eternas*, que las exigidas para los fines *naturales* también y determinados en lo fisiológico y en lo sociable, modos *únicos* de la vida terrena; y esas organizaciones racionales, a que la

Política va sometiéndose en el tiempo, fueron, son ahora y no serán otras jamás: en el respecto primero el *individuo*, y en el segundo el *municipio*, sin que ellos, sociables por ley de Dios, por imperativo de la Naturaleza que a todos nos comprende y nos rige, se basten a sí mismos.

A virtud de esa continuidad irrefragable en que hemos de coincidir unánime y forzosamente, incluso quienes poseyéndola en conciencia la niegan en lo externo para explotar el sofisma que se le opone; atenido a esa ley de la Creación, el regionalismo *politico* no entra por los ojos mortales; ni siendo él tan artificial hay razón que pueda abonarlo cual motivo de diferencias rencorosas ni causa de luchas agrias entre los hombres, todos hermanos. Esa continuidad es de tal suerte fatal e ineluctable, como que en el idioma, las costumbres, el comer y el vestido, las fiestas y los duelos, cuanto, en fin, determina, precisa y define, jamás, es cierto, identifica los hombres ni los pueblos, ya que dentro de la unidad, que se da en la Naturaleza total, Dios mismo, hay la variedad infinita; pero hace *imperceptibles* cuanto a dos aldeas las más próximas, gallega una y leonesa otra, las diferencias infinitesimales entre ambas por los individuos y el conjunto; diferencias no más pequeñas ni mayores que las también invisibles, pero existentes asimismo, entre dos aldeas inmediatas dentro de la provincia o región, artificios mudables que no perdurarán, ni, destruidos por el acuerdo razonable de los pueblos han de rehacerse, ya que rinden sus fueros al progreso, égida que ampara la emancipación del hombre y de la sociedad universal, y redimiéndonos de supersticiones condena ese carnaval grotesco y explotable que ve, o lo finge, distingos entre dos montañas inmediatas y percibe dos colores en ambas mitades al hilo de un

rio fronterizo. La *Razón y los hechos* denuncian, sí, el ESPÍRITU, bien diferente en sus modos gallego y andaluz y los ve, función de la continuidad que nos condiciona, desdibujarse a cada metro en la carrera del automóvil, hijo del progreso que veda los cerebros al arcaísmo; y ve cómo uno de aquéllos se anula y es absorbido por el otro a medida que el andar nos aleja una tierra de Dios y nos pone otra, de Dios también, más cerca.

Pues el idioma, sometido a la continuidad, ley absoluta, va también al caminar en el espacio asimilándose con el del pueblo inmediato, y el de hoy, hijo de lo pretérito, avanza sobre las alas del tiempo y será muy otro en lo futuro. Por eso, la Humanidad, España, han de limitar la aspiración a conservar sus tesoros en los términos naturales, sin pretender sustraerlos a influencias que no han de vencerse y evitando que la arbitrariedad los toque; por eso no hay menoscabar las lenguas gallegas, *hechos* dignos de respeto y de guarda; pero sí es debido recoger el aroma esencial común a ellas en la redoma de la Gramática para fijar y determinar, en honra de esas variedades, el idioma gallego que desprenden; idioma de belleza insuperable, y, en algún respecto de su aplicación, belleza altísima que no espera otra igual, por cuanto—digámoslo sin mancillarnos con la ruindad del menosprecio a los idiomas competidores, cuya valía mide así la del vuestro—sólo quienes le desconozcan o los paladines del extranjerismo, dudarán, sin motivo a mi juicio, que la fala de Rosalía es musical, muy sobre el italiano, para la canción de toda índole y la ópera de la trova, de la égloga y de la ternura amorosa. Dije una vez y repito: No concibo que un fiscal use del gallego solicitando la pena de muerte. Urge hacer esa Gramática y un Diccionario; pero bien enten-

diendo que las palabras, fuera de algunas industriales, las palabras del alma, no son ni jamás fueron en su origen producto del capricho, sino determinaciones de la lógica natural solicitada por el objeto representable; y así, cabe al filólogo, atento a la Historia, purificar la raíz, el tema y las desinencias racionales de las mismas. Ese diccionario no se distinguirá de los otros por ser completo, no; respetemos (sería un pierdetiempo vano atentar a ellas, que se modificaran *por sí mismas*, ajenas a violencias inútiles) esas modalidades provinciales de un idioma; pero fijémosle como patrón, libre de la arbitrariedad que le desfigure.

Si empresa como la esbozada es harto difícil a profesionales, consagrados años y más años a cultivar el vergel del idioma nativo, ¿cómo no serlo para mí, madrileño, forzado por circunstancias que no son del caso a alternar con otras ocupaciones el estudio, en un plazo inverosímil, de los tres tomos de Rosalía, la Gramática de Saco y Arce; otras dos, histórica una de ellas; ver, en la Biblioteca Nacional también, tres diccionarios y escribir además esta nota modestísima? El espíritu gallego, siempre reflexivo, no enjuicia sin pausa; pero su contrafigura dará por cierto, sin meditaciones leves ni profundas, que pude y debí inhibirme a favor de quienes lo habrían hecho, bien que de no haber editor valeroso que cargara con ediciones, sextas, a muchos solcitos no les preocupara—y lo pruebo—que huyera por siempre de las librerías el nombre de la Cantora. Pero ni aun así es bien tomar baratamente mi labor a profanación, ya que se funda en principios inalterables de la Filología y, en el terreno de los hechos, por no haber, dolorosamente, un gallego tipo; a quien enjuiciare, le será preciso demostrar que la modalidad por él adopta-

da es mejor que otra y que si llega a relevarme un co-
terráneo de la Musa ésta quedara más satisfecha o
menos deservida. Consignemos que la edición ante-
rior, cuidada por un literato no francés ni de Madrid,
tenía un millar de absurdos ortográficos entre los
dos libros y dos mil o más arbitrariedades a tono con
el modernismo sin escrúpulo que viene desnaturaliza-
ndo esta lengua bella, al punto de que edición tal ha
sido protestada por cuantos gallegos verdad la ley-
ron, pues sellaba de un descrédito inmerecido el idioma
de Rosalía, tan desemejante al que se ofreció a Castilla
en esos malhadados tomos, sobre los que puse, para
para llegar a los que ahora veis, un espíritu de estudio
carñoso y una buena fe depuradora indiscutible. Pro-
clamad un maestro *del* idioma gallego único, y pues no
tardará en ver la luz un libro conteniendo joyas litera-
rias gallegas, yo, que deseo huir lo que no me incumbe
o pertenece a otros con derecho mayor, le entregaré
gustoso los originales. En tanto, vaya mi intervención
cual prenda de anhelo por la fraternidad gallego-caste-
llana, que os conviene muy mucho, y para disipar la le-
yendá arcaica de antagonismos que no es de pro a mon-
tescos ni a capuletos; y vaya también por mi fe en que
los gallegos verdad actuales certifican la hospitalidad
castellana, con que ahora se les indemniza de cuanto
fué debido y no pagado por lo visto a sus bisabuelos.

ROSALÍA ANTE CASTILLA

En este punto, Martínez Salazar, investigador sabio
con todas las garantías de imparcialidad y libre además
de las exaltaciones poéticas, viendo que al ciudadano
gallego aconteciale dondequier lo que no pasaba con

nadie más, discurrió si no se debería esa diferencia de trato a la mansedumbre bovina del gallego de antaño, hija de la sumisión incondicional «que practicaba en Galicia respecto al amo y sobre todo al clero». Huyendo al maltrato y la miseria, repelidos por el látigo lo mismo que por la sonrisa amable, pero explotadora, es sin duda que los gallegos substituían el lugar de su esclavitud, puesto que no hay hijo de madre, ni lo habrá, que dé en el infierno a causa de abandonar voluntariamente el paraíso. Es indefectible, cuanto a lo dicho por el sabio don Andrés, que todo abona esa conclusión profundísima y precisa: añadiré, ayudado por mi buena memoria, que la brutalidad madrileña y castellana de los tiempos aquellos era muy grande y había para regalar y vender, sin miedo a que la semilla se extinguiera. Ello no empece a que un gallego—se lo oí muy bien—menospreciara a su hermanito, echándole en rostro, como afrenta, la cuna regional que le era también propia; y un vuestro escritor, ahí muy considerado, un ataca-pensiones que tiene continuadores aguerridos, hombre que se nos mostró ahito de manía gramatical, que parecía única en él, quien recién muerto dejó muestras palmarias de que tuvo por manía también el espíritu económico y la inseparabilidad conyugal, ése, certificaba que los gallegos de las tierras de América ponían celo en ocultar su origen, cuando pudieron ya proclamarlo con orgullo, titulándose con justo derecho hermanos de Rosalía.

Pero ni los males son desaprovechables; y ahora, amigos ya todos, presentaré una letra que significa mucho para aceptada de ligero por quienes suponen ~~que~~ *ense* en su odio irreductible a Madrid continuadores de Murguía y de la Cantora, y tanto, que la vida literaria de ellos no pasó de resobar dichos nombres y tema:

de no haber en los años de entonces la mansedumbre gallega y la brutalidad supina de quienes respondían de manera contraria a la debida en el caso—defecto de un pueblo y no nada virtud del otro—¿dónde fuera Rosalía de Castro objeto único de la estéril vida literaria de muchos? ¿Cómo este genio, bien definido por Castellar, inflamariase de amor y de protesta justiciera, concuyendo en muerte imaginada los duelos de su paisaño, cuyo mausoleo regio es la glosa inmortal de *Castellanos de Castilla*? ¿cómo escribirse el prodigio inmensurable y simplicísimo, *Tristes recuerdos*? ¿qué obra tendría la Cantora, cuya inspiración única—confesada va en su preámbulo de este libro—era dejar a Galicia y sus hijos en el puesto que se les negaba y les corresponde? Y porque nadie sujete al arbitrio individual el aprecio justo de lo apuntado, yo os digo que no se refiere a lo mudable de Galicia, sino a cuanto hay de más substantivo en este nombre; un terremoto puede sepultar la mitad de esa tierra o un milagro alzarla en relieve culminante sobre la haz del planeta; la Coruña se hará mayor que Barcelona o puede retroceder unos siglos; sucederá lo más inesperado, ya que lo por venir es una incógnita; sin embargo, mientras haya un gallego el espíritu de Galicia será en el mundo, y él tiene una definición aplicable al pretérito como a lo futuro; grandeza que rechaza los criterios parciales, que no es comparable ni puede ser discutida: el espíritu gallego, ciudad o aldea, mar, América, donde se le encuentre, se llama y se llamará con dos nombres de expresión idéntica, espejo de sinonimia perfecta: Galicia y Rosalía de Castro. Quien lo dudare—y la duda entraña siempre buena fe y excluye el prurito extravagante de relevar la firma poniendo a debate las substancias indiscutibles—

muestre a las aldeas la biblioteca regional y la respuesta será unánime y sin vacilación; toda voz aldeana, y así digo voz gallega libre de contaminaciones, lo proclamará sin reservas: *Follas Novas* es el alma de nuestra Musa regida por Galicia; *Cantares Gallegos* es el alma eterna de Galicia fijada por Rosalía.

¡Temer y recusar el influjo de idiomas extraños, ¡el español, tan bello, que no a otro se refieren los sinceros y los demás! Por lo pronto, mientras la gallega prodigio veíase precisada a cohibir en su tierra madre las agresiones del despecho, como lo demuestra su «carta a Eduarda» y lo corroboran Vales Failde, Curros y Francisca Herrera en el prólogo insigne que antecede; mientras acontecía tal, por nadie tomado a baldón ominoso de un pueblo grande, que luego había de amarla y hoy la reza devoto, ni más ni menos porque los ecuanimes de todos los tiempos discernen bien los pseudo representantes y los representados involuntarios, y saben que los pueblos nunca fueron mal agradecidos; en tanto un diario gallego acusaba sin hidalguía la deferencia de la Musa, notificándola recibo de «unos Cantares Gallegos, que no son gallegos ni cantares», Ruiz de Aguilera pulsó la lira castellana para dar relieve altísimo a esa obra que nos deslumbra con la fulgencia del Arte sumo y cuya fama es inmortal, pues encierra y comprende el alma gallega, que despierta riente al són mágico de las cunchiñas y se recoge luego en oración, cuando la mano poética y divina de Rosalía tañe las *Campanas de Bastabales*, arpa de bronce litúrgico, hecho, por modo tal, el más sublime de cuantos en loor de Dios vibraron jamás sobre torres de iglesia.

Ello proclama que no abandonamos la virtud altísima de la consecuencia: delata medio siglo estirado sobre el

que hubo, persistente y aun remozada hoy, esa literatura inútil que en otro libro calificué de *microbiana*, a causa de su proliferación y por el daño que hace a los pueblos; ésa que, en vez de subordinar la palabra a un tema urde articulillos donde encajar un vocablo determinado; la literatura—llamémosla así—que allana derechos y atropella respetos por darse el gusto ingeniosísimo de remover en su fea huesa del olvido las palabruccias *curul* y *dubitatemente*. Y hoy, como ayer, la cultura verdad de Galicia se rinde a la osadía hueca, y la autoriza así, invistiéndola con los privilegios de la representación, merced a los cuales una jerga de esa laya le hurta su vez y fueros, sin que el deber, siervo de la amistad con quienes se divierten jugando al periodismo y suplantando a esa cultura, les estorbe y evite cubrir de máscara ramplona la fisonomía literaria de un pueblo.

¡Tánto los unos, muy pocos, a deshorrar en Galicia el idioma de Castilla, y los demás a callar, permitiendo que el error sea infundido en vuestros lectores! A esa labor debemos responder con la verdad, que fué siempre de provecho: Galicia ama el idioma de Castilla.

Así, por el órgano de un poeta castellano, es como el habla de Cervantes influyó en la obra gallega de la Cantora.

■ Ni para el intento de aislar, en su daño EXCLUSIVO, a Galicia, donde por excepción se admite un concejal o juez municipal leonés, se invoque por ciertas plumas a la Cantora: cesada há tiempo la inspiración de *Castellanos de Castilla* que es hoy amor hospitalario, no queda ya de versos tales sino la fragancia inalterable del Arte; ni se ampare nadie en Murguía, porque el amargadísimo Patriarca de las Letras gallegas, llamémosle así con licencia de algunos que, luego que murió, negábanle este

título, nació y empezó sus luchas cuando el Poder legislaba aún para los antiguos Reinos; y pese a ello, era muy amigo de Madrid, que os lo devolvió y a Rosalía enaltecidos con la autoridad y la fama que merecieron, otorgada como una propiedad, sin regateos, envidias ni discusiones malsonantes. Nadie se ampare en él sin negar lo innegable: que bajo el cielo, todos, aun los precursores, son totalmente siervos de las preocupaciones de su tiempo.

SUPREMACÍA ESPIRITUAL Y ATRASO MATERIAL DE GALICIA

Podríamos señalar todo un sistema crónico de hechos que estatuyen a Galicia, a la digna madre de Rosalía —y con decir así digo su alabanza más hiperbólica—, pueblo abandonado e infeliz cual no otro en el mundo; un paria, cuyos labios nunca balbucieron la palabra «esperanza», porque no sabe de los filántropos hasta que mueren. Cae un gobierno y es entonces cuando Galicia viene a conocer que él hubo intenciones de amor y planes desvelados para redimirla; y añadamos que los políticos gallegos de todos los tiempos han nutrido siempre la representación del Poder público. No faltan allá hombres bonfísimos, árbitros de municipios y diputaciones, para quienes el propio hogar se dilata a virtud del amor de la cuna hasta las fronteras regionales. No obstando ello, la ausencia de equidad en las cumbres elevadísimas que la ética pone equidistantes de todos los sometidos a su tutela, viene causando, en años que ya pasan del siglo, un llamémosle déficit, de la satisfacción y el estímulo ciudadano, que recluye a Galicia en sí propia, tornándola estéril y sin provecho recíproco

para el resto de España. Así puede ocurrir que su cultura, pujante, como siempre, se desconozca por los extraños, ya que aún en la propia tierra se ofrece apenas a la vida pública; y, pese a su calidad y número enviable permite que el marasmo la invada, porque se juzga ineficaz para el bien de su pueblo, y se limita al consuelo de ensalzarle, como ponderando el mérito de la tierra y el abandono que le corresponde.

Del escepticismo que distingue a la cultura gallega, queda indemne aún el altar donde se rinde culto a la tierra nativa; pero la asfixia de otros sentimientos, de otra fe, adquiere ya extensión demasiada. Galicia sabe que nadie vive solo, ~~pero~~ es consciente de que—el mal cuenta ya un siglo—la excluyen de la sociedad en que Dios la puso. En verdad, Galicia vive entregada a sí, cuando no se bastaría a los suyos aunque aplicara íntegra la fuerza con que Naturaleza la ha dotado.

Pese a estas causas y otras internas en que el pueblo no interviene para cosa alguna, es indudable que el espíritu no se queda a la zaga, y, más susceptible cada día, su amplitud y elevación no le sirven para gozar de la felicidad que le huye y sí para medir la magnitud y la injusticia de sus dolores; pero es visible por igual que la palanca del tiempo no busca apoyo alguno en los lares de María Pita. Nada se mueve allí; la mujer gallega de Rosalía tiene su trasunto idéntico en la que Francisca Herrera nos muestra; víctima de un hado negro, rememora libre de achaques, igual que si el tiempo no corriese, la *Viuda de los vivos*, ejemplar dichosamente exótico, fuera de Zamora y de León, en el resto de Iberia; medio siglo en que todo cambió de faz y aun de entraña, no sirvió de alzar sobre el polvo al misero *galeguiño d'aldea*, hoy el mismo, y aun agravado, que cuando se

nos despidió *pr'a Habana* regando con sus lágrimas, hiel de la iniquidad y amor ternísimo, las páginas de *Follas Novas*. La dicha de cuantos hogares aldeanos preservan a la luz el dolor que Rosalía reclama para sí, no es tal, sino resignación o, quizás, hábito del sufrimiento.

Refiriéndonos a un mal de todo el mundo, es preciso horrorizarse viendo, cuanto a algunos pueblos, los números de la estadística y ver la causa en la emigración, a que son proporcionales. En efecto, millares de niños, eslabones inocentes de la cadena criminal que la desventura fortuita o la insania del macho urden en varias provincias contra las irredentas de la aldea, son plaga más densa cada vez, que va haciéndose naturaleza. No desconocemos cuánto influye en el caso la beldad soberana de la mujer de Galicia, tierra donde más abundan, sin comparación, las hembras admirables; señoritas y aldeanas agrúpanse en verdadera aristocracia altísima de la belleza: su simpatía, de espíritus que nacen cultivados, es el mayor de los encantos; no obligada la sonrisa proverbial en los labios de estas mujeres, su adustez es igualmente amable. Ni exagero ni adulo; la hermosura femenina es allí vulgaridad que, como el *Ignotus* de Murguía, el que silba cual nadie fuera de esa tierra, insinúan a la incredulidad más obstinada sospechas de que existe un regionalismo de raza; y en fin, las gallegas inspiran idea de una felicidad sin ocaso, consistente en que todos los deseos que nos hacen amar la vida, se amortiguasen a igual compás que el poder y la facultad para realizarlos. Por lo mismo, Dios quiso a estas hijas magníficas, adorno de la Humanidad, para que a su lado procuremos dilatar los días y rendírseles en consagración amorosa, y no las da a paladar alguro, bestia o de-

licado, para cumplir afanes de un instante sin legitimarlos con la dedicación y el sacrificio.

Las llagas no sanan preservándolas al aire libre y la ocultación de lo evidente jamás será un remedio. Hablo de una infección universal, gallega o de Castilla, toda vida camina sobre las horas donde la debilidad acecha y la Naturaleza nos detiene con sus voces irresistibles; pero ello suele dar a tal epidemia un tributo exiguo de víctimas. Hay quienes envejecen sin hallar el objeto de su cariño; saludemos con aplauso que excluye la reserva a la mujer que se vence y a la vencida por los imperativos con que la sociedad actual cree aún reducir la existencia en moldes jurídicos; pero el ambiente oxigenado que respiramos hoy no es propicio a incubar la mojigatería de antaño, degeneración minúscula de la que vió a las dueñas encerrar la prostitución en los hogares y aderezarla de beatitud para que afinara las artes de la seducción en medio de la calle. Al anatema siguió la piedad respetuosa en bien de la mujer que rasga protocolos de eficiencia leve, y hoy un concepto altísimo de la libertad y aun del amor divino va legitimando las indicaciones santas de la Naturaleza, y la ley acoge ya y ampara a la mujer que ve más próximo a Dios cuando se le dedica en el hijo del hombre; la forja medioeval de penitencias arrumbó su yunque predilecto, al incluirse en el Derecho a la mujer buena que no retrasa ni menos renuncia los duelos redentores y augustos de la maternidad, virtud insigne que Dios prefirió claramente siempre a todas las virtudes humanas. Pero en Galicia, sublime, no es como en otros sitios, no: allí, la mártir del amor o del engaño se engrandece cuando seca el llanto a presencia del que la burlara; y la vemos trabajar llevando el neno sobre la espalda. Galicia y otros pueblos,

debe ⁿsubstituir por arbitrios adecuados a las tutelas modernas y en lo respectivo a sus mujeres, tan dignas de que Rosalía las ame, cierta costumbre proscrita en nuestras latitudes, pues aquellas infelices se depauperan cargando equipajes y carbón en el muelle y alternan el arado y la siega con ir a la ciudad en caminata de varias leguas para vender el grelo, la manteca o el peixe y ganar así los días ¡y perder los años! merced a un trabajo de consuno rechazado por la delicadeza natural que inspiró el preámbulo de Rosalía y por la tasa de las fuerzas. ¡Usados para concitar la sociedad frente a espectáculos como ese, podemos honrar todos los idiomas del orbe! ¡Ah, pobrecitas! ¡Quien os contemple sobre el camino, sudosas, jadeantes, doblados los cuellos robustos y esculturales por el agobio de la carga brutal; nadie con entrañas os pondrá el inri que otras, a millares, merecen, sospechándoos vencidas por la holgazanería, carne exquisita del pecado que sale al tráfago del impudor sobre los mostradores del lujo! Quizás sois amor al hombre, o amor inaplazable de madres, o irreflexión acaso; ¡pero vileza, nunca!

El problema de la mujer con deberes y sin derechos, significa borrar en parte *Las viudas de los vivos* y media obra de Francisca Herrera, y lócales resolverlo doquier se presenta, Galicia o fuera, a las damas ilustres, asistidas enérgicamente por la sociedad, cuyo brazo son las autoridades y los maestros, y los sacerdotes, entre quienes Galicia cuenta ejemplares muy capaces de, extirpando la causa, como la hubiere aún, raspar de la literatura popular ese moho sucio y persistente que relaciona al clérigo en la actividad del amor, cuando cumple sin duda la misión altísima de, en cualquier modo—el matrimonio canónico es uno de ellos—, ga-

rantir los derechos contraídos por la mujer ante la falacia que le mintió promesas de un hogar envidiable.

Esa lepra no avergüenza a pueblo alguno porque es de todos, ni el número implica la moral del hecho, que suele derivar a la corrupción, pero que en Galicia sirve de exaltar una verdadera y ejemplar escuela de madres. La dama gallega, la sociedad gallega se anticipará en considerar ese mal, cosa no intentada, pues que no ha de juzgarse tal la oficina ritualista que no le busca donde se hallare, menos aún como establezca distingos entre el impulso de la caridad y los fueros inviolables de la conciencia.

Cuanto al agrario de los países del foro, ¿para qué hablar? La emigración alcanza en ellos cifras aterradoras; en pocos, muy pocos años, media Galicia va y vuelve desde América y la Coruña, vacilando resignada entre una u otra hambre. Y no hay que llamar a esto *problemas*, que dicen origen de la lucha diaria del vivir, obstáculos naturales que nos ofrece el camino recto al fin *natural* del hombre y las sociedades; los problemas se *presentan*, no se crean; aquí se trata de casos *individuales* aunque numerosísimos. Galicia no es pobre, no va a la zaga de la civilización, pues la lleva en el alma, como todos los suelos ópimos, y la civilización crece siempre y exclusivamente junto a la riqueza por cuanto es, en variedad infinita, expresión de la necesidad y el afán de explotarla. Nadie elevó jamás las tierras sin valor, donde la civilización sería postiza, ya que, luego de habida, no podrían sostenerla como el suelo no brotare inopinadamente los medios necesarios; si ella persistiere en los pueblos a quienes se impone, tened muy por hecho que el éxito del colonizador pudiera bien emparejarse al

que se atribuyen las agrupaciones inspiradas en fines que, cual ese de propagar en Galicia el idioma gallego, está cumplido ya de antemano. Media Europa fué el hogar de pueblos maestros de civilizaciones vigentes y admiradas aún, y que, arrojados por las armas al lar propio, al terruño infecundo, tornáronse nuevamente salvajes. Cuanto a la civilización, Galicia espiritual vive en plano de superioridad exquisita e indisputable.

Cómplice de esas desventuras y acusador, sigue, como cuando lo lloró Rosalia, y va de entonces medio siglo, el cáncer horrible de los foros. Un ¡ay! desgarrador sale de toda conciencia sana que haya leído las plegarias de la Cantora y analizado la obra de don Juan Manuel Paz Novoa; y la protesta, salvando corazones secos de amor llega indignada a los pies de Dios, considerando que Galicia ha dado en ese tiempo ¡cien árbitros de los destinos públicos! y no la redimieron *la* agonía cruel, usando todo linaje de medios, incluso uno que, desacorde con los empachos legalistas, abriera el bolsillo siempre generoso de España, comprando en varias etapas del Presupuesto casi toda la tierra gallega. La influencia del diputado se nota allá en la *capital* del distrito, que asegura el acta: al campo, a la aldea, no quiere aproximarse.

Y junto a la raíz de tantos males pavorosos que, crónicos ya, son la verdadera «negra sombra que asombra» a ese pobrecito pueblo de bendición, males cuyo remedio principal o exclusivo está, como ya dije, ¡desoido!, Maura el integérrimo, en Galicia misma, y yo añadiré

que en el Poder, copado tantas veces por gallegos de las alturas, un plácido regionalismo, el extraviado voluntario nunca asimilable al sinceramente patriota de Galicia, mejor diré, algún representante suyo, ¡nos averigua perspicaz y lúcido que el germen de esas desventuras reside en la unidad nacional y en que el idioma castellano es oficial en la cuna de Rosalía y de ambos Manueles! Y el perro, cuya casta no es dudosa, aunque venimos simulándolo, se llega bonitamente a Galicia y le hinca los colmillos; porque ese pueblo, cuya supremacía fuera de cuestión es patente, ya que, en puja con el andaluz y el madrileño del siglo de oro, nos da siempre una pléyade inverosímil de cerebros magnamente organizados, y, a granel, mujeres valiosísimas en tal número que la Historia lo vió y lo verá cual hecho único de polo a polo: Galicia, tierra prodigio donde—verdad halagadora para los buenos de ella—en el palenque del valer hay seis veces más mujeres que hombres, vive, en la relación material, una vida que, fuera de las ciudades pobladísimas, es la más primitiva de España. Sus llagas son atónicas, porque, la desorientación a su cuidado, se las anestesia o cauteriza baldiamente: cura paliativa de los síntomas superficiales, uno de los que, muy visible, es la amenaza contra la *mut-ñeira* y el *alalá*, agredidos por la hermosa jota de Aragón y las bulerías arbitrarias; y es grave asimismo, no la influencia irrecusable por legítima, sino la copia servil del idioma castellano. Es, sin embargo, notable que se hagan parapetos y fosos donde atrincherar a Galicia, que fuera de sí cuenta los hombres por amigos; pero es singular que algún objeto primordial a defender tampoco pase de imaginario. Sorprendamos en su denuedo celoso a los adalides para que la *fozce* segadora que

ciertos órganos de publicidad afilan incansables no se melle más contra el aire y sea empleada en el oficio y lugar propios, sobre la tierra ahita del estridor con que los clarines bélicos la ensordecen, porque es tierra de paz y necesita que le sea arrancada la cizaña tanto como que le respeten los oídos. No hay duda en el caso: es primordial a la defensa *del* idioma gallego la preexistencia del mismo. Leo gustosísimo a Peña Novo Risco, Sampedro; Viqueira y Golpe, ya malogrados, y cien regionalistas *políticos* radicales, que aman su ideal y su tierra sin agredir a quien, España, Lugo, Compostela, no piense como ellos; y admiro en todos la sintaxis y la ortografía con que satisfacen, y los demás nó, el fin de las Hirmandades d'a fala, porque revelan constancia, criterio firme, propio de los escritores cultos. Los irreverentes con ese fin, quienes en el mismo artículo escriben c'a, co'a, c'oa o algo así, no tienen derecho a preservar el idioma que, en tanto le aprenden, no pueden llamar *suyo*, contra la influencia *noxenta* del castellano.

Aparte el absurdo explotable y pueril del intento, yo sé bien que entre gentes de cultura siempre se tuvo por útil el aprendizaje de lenguas extrañas; pero algunos, muy pocos por dicha, pretenden que el toque de conservar el regionalismo está en que el maestro primario no enseñe a los muchachos, ni el sacerdote a sus feligreses, algo tan conveniente: el idioma de un pueblo—démosle extranjero—con quien la comunicación es más intensa que con el resto del planeta. Yo afirmo, y la cultura gallega lo sabe, que el *aldeano*, el 95 por 100 del pueblo gallego, habla el idioma propio; y mientras aquellos paladines de la *santa* causa lo escriben muy mal, él lo habla *muy bien*, ¡como que es el maestro na-

tural de quienes le *enseñan!*; al igual que un español si posee el francés perfectamente, habla la lengua propia, libre de contaminaciones. ¿Quién, reflexivo, omitirá considerar miles de niños que teniendo en su infancia primera institutrices alemanas, por ejemplo, aprenden simultáneamente, con perfección, ambos idiomas, el del profesor y el materno? Esto ocurrió siempre y ocurrirá mientras el día y la noche se sucedan. ¿Que *al* idioma gallego *único* le amenaza el riesgo... de *no nacer*? ¡Vaya, que es verdad! El remedio no está en las alharacas nacionás, o nazonaes, o nacionaes (de los tres modos, para mí igualmente respetables, lo vi escrito); el remedio está en el Diccionario razonado. Y cuanto a eso, a los extraños sólo nos incumbe una cosa: esperar que la Cultura gallega lo haga.

A LOS DOS REGIONALISMOS DE ESPAÑA.—LA HISTORIA DE GALICIA SOLA, NI AUN DA CONCLUSIONES POLÍTICO-ERUDITAS

Deductores de buena fe y de los otros habrá que, pues no veo, acaso por mi cortedad, la región *política* y propugno, además, *un* idioma cuya hegemonía estriba en que se le subordinen y no le absorban sus propias variedades, se dirán: ¡este centralista! ¡madrileño, para que no lo fuera! Precisamente, no puedo ser regionalista, porque aborrezco el centralismo, por artificioso; y de todas sus formas odio las de extensión menor, por cuanto aquél es en ellas mucho más intenso y absorbente; al centralismo simbolizado en Madrid o en París, prefero, por más diluído, el que encarnara en la capital de una federación latina. Quien no ve lo que no existe es irreductible; pero, enemigo de la centralización de cual-

quier tamaño, deseo el acuerdo común para implantar de una vez el Derecho público, substrayéndole a las caciquerías de toda ralea; y ese Derecho sólo tendrá efectividad cuando se decrete la santa *Autonomía íntegra de los municipios*; si la aldea, producto minúsculo de la sociabilidad, quiere y puede, haga en buen hora su Universidad y su Justicia. Llego hasta la aldea para comprender en todo grado el estímulo y los medios relativos al vivir libre, esto es, la necesidad racional de algo y la capacidad para conseguirlo. Midamos con medida muy amplia la extensión de ese ideal, que, independiente de las regiones, ya muertas para el alto mangoneo explotador, pero condicionado en toda hora por una patria actual, que es al presente la madre España, se desliga asimismo de cualquiera unidad política que imponga al hombre esperas y antesalas para circular sobre la tierra en que Dios le ha hecho libre ante la propia conciencia, idéntico en sus individuos, dueño y señor de lo creado.

Esa autonomía del individuo y el municipio, lo único *natural*, esa consagración de la Verdad emancipada, no ha madurado aún; pero el sér razonable, el no egoísta, si ha de vivir procurando someterse cada uno de sus días, no puede olvidar el mañana y debe prepararle su advenimiento, y servir la evolución del Derecho hacia su fin, negando paulatinamente crédito a los artificios diferenciadores de los pueblos y los hombres, pues todos somos iguales ante Dios; que si a uno le dió fuerza y valer doble y no le estorbó que duplicara su dicha, le impuso en cambio que llevara peso mayor sobre la espalda. No; no se usa bien un idioma para tomar la región política en sentido tal que evoque derechos de portazgo.

¡Reducir a dosis la administración del Derecho fundamental, cuando toda lucha se debe a que él combate la ilegitimidad de las trabas que los artificios del Poder, necesarios pero caedizos, imponen a su ejercicio libérrimo! ¡Delimitar e interrumpir su soberanía; normarla en trozos de mosaico invariable para seguir *per sæcula* informando la ley de Dios, ley de Igualdad y Fraternidad, ley de amor para El en sus criaturas, manipulándola sobre los dibujos de un mapa! Eso pudo ser y fué ayer; ¡pero hoy!: usar de una lengua para hablarnos de regiones como de un concepto diferenciador propicio a emplearse en marchas retrógradas, en acortar la distancia a lo que fué, y ya no es porque cesó la razón última de su existencia; pretender la integración del polvo en que las nacionalidades pequeñas se desmoronaron a su hora, indicada sin apelación por el dedo rígido y severo de la siempre infalible Historia; esto no cabe ya cuando el Progreso, al elevarlo todo, menoscaba y sella firmemente de caducos otros conceptos superiores que fueron ídolos también y robustos, que parecían asimismo eternos, y ahora, exhaustos de fecundidad, van ya en quiebra, y reciben como viejas banderas en derrota el homenaje de sus vencedores los días internacionales que comenzamos a vivir, puesto que las fronteras se allanan reverentes al paso del Arbitraje, con que la fuerza común domeñará, en bien de la paz, cualquier intento execrable de uno contra el interés de la sociedad de todos.

Somos, pues, sí, amigos del idioma tipo, que no excluye variedades y enemigos del centralismo, en ese y los demás respectos; y lo somos, fuera de los principios también, porque abominamos de toda fe predicada; hablad al pueblo de *foros*, y revelará una necesidad sen-

tida; habládle de los antiguos reinos, y, donde no os apuntéis un crédito contra la ignorancia o la conveniencia, las masas os rechazarán, preguntádoos por los derechos del hombre. Después de la región, que en la Historia de España no implica diversidad substantiva, sino personificaciones del yugo, otro artificio (no es negable el provincialismo arraigadísimo) vendría al palenque por sus blasones de entidad autónoma, y así vamos en guerra, pudiendo ir en paz, a la meta de las aspiraciones políticas: el municipio. ¡Ah, como él llegase a la conciencia de sí! Entonces, proclamado cuanto el centralismo regalase, cada municipio, exhibiendo sus fueros, que van haciéndose ya históricos, diría en buen derecho: «Pues a un centralismo ha sucedido otro (supongo que tendrán una capital de la región, lo cual es centralismo también), ese centro soy yo.» ¡Se impondría un sorteo para adjudicar la cabeza del cuerpo novísimo! Porque no es discutible: los municipios son idénticos.

Galicia, con su Espíritu, merced a sus magnos instrumentos de expresión, idioma, literatura, arte, cantos y bailes, se halla en el mejor predicamento para, librándose de caciques, dilatarse con la pujanza del alma e inundar de su perfume Portugal y Castilla. Dios la ha reservado ser quien proclame en su día la Federación ibérica; mas si el Espíritu gallego se recoge entre paredes, como a ello le invitan algunos y los demás callan; si renuncia a desbordarse, otros próximos y aun lejanos, los más expansivos y menos caseros, han de absorberle y lo anularán fatalmente.

Para defender esta substancia, y no en pro de lo estéril y disonante, cuadraría abrogarse el nombre de la región y hacer uso y propaganda de su lengua; mas las

predilecciones temáticas no se orientan así, ni omiten sembrar en los surcos fáciles que la ingenuidad y buena fe les brindan, teorías de distanciaci3n, cuyos frutos vemos en el atraso indiscutible de ese pueblo que atesora sobre los dem1s cualidades para ser ejemplo eminente en el seno de la grandiosa madre Espa1a.

He leido una definici3n del patriotismo, originalisima por cierto: *Mi patria es el vientre de mi madre*. S3lo me ocurre oponer que deba traerse a la discusi3n pol3tica una patria en que estuvimos pocos meses y de la cual hemos emigrado hace ya muchisimo tiempo; y habr1 quien la llame patria ingrata, que nos arroja de s3 contra nuestra voluntad... y contra la suya. De todos modos completemos la definici3n. La patria es del alma; y es el amor en que se funden los corazones de nuestros padres para dedic1rse nos. Conceptos de esa espiritualidad nos evitarían discrepancias, porque no se prestan a discutir si mi patria y la de Fulano son distintas o la misma. Dios pudo arreglar de otra guisa las maravillas de la Creaci3n y no da al individuo sino una madre y un padre, oblig1ndonos así a que les consideremos a3n sobre los hijos, que pueden ser muchos; y en tanto, la fraternidad de la sangre se rompe a veces o se entibia, porque tiene la endeblez relativa de los parentescos impuestos. ¡Cualquiera, pues, edifica sobre fraternidades nominales que pueden quebrar a causa de una deuda pesetera, o un rapto de los nervios por la mala digesti3n de un vil cocido! Miente quien se tenga por m1s gallego que los aldeanos y conf3rmese con llegar a serlo tanto, y s3lo son y se llaman convecinos; *maestros* naturales del gallego, no usan apenas la palabra *enxebre*, que vi repe-

tidísima en artículos de los (diez o doce) tiranos del patriotismo gallego, con inoportunidad que he comprobado al saber lo que esa palabra significa; y nadie en la aldea dice la palabra *meirande*, que no la vi en diccionarios ni en gramáticas.

Pero la relación entre patria y paternidad nos seduce por ser común la etimología de las palabras, cual dictadas por la comunidad del concepto. Cuando menos, esa definición anuda en amor único dos ideales que, uno de ellos con extensión varia en el tiempo, han regido siempre a los humanos.

Además, procedemos de los padres y a ellos volvemos siempre. ¡Bah, a no ser porque en la otra vida hemos de unirnos a ellos, no valía la pena de morirse!

¡La patria es el vientre de la madre! Más cuerdo será no tocar esa definición, intangible en efecto. ¿Quién se propondría mejorarla que no diese en Dios, lo único que supera a los padres, porque es el padre de ellos? Si el autor escribió tal por sentirlo, no por hacer un juego de palabras, digo que la idea es grandiosa. ¡La patria del hombre es sus padres, es Dios! Conformes en absoluto.

Luego, el definidor asevera: «La patria es también la aldea o pueblo en que se nace.» Hasta aquí vamos de acuerdo; pero sigue: «La patria es Galicia.» Y se pára, y después de saltar así, ya no continúa. No por cierto: eso ya no es definir, es arbitrar y los arbitrios autorizados no habrán de ser los personales, ya que cada lector puede, con autoridad igual, ~~proponer~~ proponer el arbitrio suyo. Ese autor no pasa de las fronteras de Galicia y esto ya es disminuir los conceptos o mutilarlos; otro puede saltar más y detenerse en la raya de España; y todos coincidiremos en que la patria del hombre, en que nace y adonde vuelve y en la que nunca dejó de estar,

es Dios, para el alma, y la tierra que Dios otorgó a sus hijos, para la materia.

La patria política, función del movimiento molecular de los pueblos, que, siempre en formación, propenden a una estructura *ideal*, esto es, nunca lograda, no puede ser permanente: hoy una, y otras, distintas entre sí y con la actual de cualquier época, ayer y mañana. Y yo opondré: Gallegos, la patria que Dios depara es, sí, el municipio; además, para vuestros abuelos decimos fué el reino conjunto de Galicia y *León*, puesto que vuestra historia, muy dispar de otra historia, a que ciertos regionalistas pretenden asimilarla, consigna un hecho efímero, de «visto y no visto»: la independencia de Galicia como reino. Yo os digo que todo pueblo se es idéntico a virtud de lo eterno en substancia, del *Espíritu*, quien no exalta literatos en enjambre, y que, pródigo en la clase y parco en el número, regala a cada siglo y a todos ellos un solo Cervantes, un Víctor-Hugo, un Napoleón, un Newton, un Heine, una sola Rosalía de Castro. Así como el Derecho limita la familia en las herencias, por cuanto, al igual que la sucesión paulatina del incendio en la masa de pólvora, es sin duda que entre uno y otro resultaríamos todos parientes, así el Estado, sujeto a la mutabilidad de la nación, que se determina por influencias *recíprocas* de varios órdenes, puso y pondrá a Galicia y otros pueblos límites acordes a las necesidades de gobierno, precisamente porque no tienen barreras naturales físicas, ni ya de las demás. Y yo os invito a una pequeñez: a que me señaléis una realidad posible (no hablamos de Dios) que carezca de límites.

Y así, para consuelo de los gallegos—los catalanes lo practican ¡y así les val—les diré que Galicia no es un trocito del mapa, sino lo que su *Espíritu* abar-

que. Cuidad muy bien que él se intensifique y extienda: su límite es el mundo. Para que el sofisma no empañe esa razón, leed a Castelar en el prólogo de *Follas Novas*, cuando nunca visitó aún Galicia, y luego, en el discurso que pronunció en Orense, donde le dejó el tren, sin darle tiempo a contemplar vuestra campiña ni al trato de los en ella nacidos. En ambos actos consagró que, pues tierras iguales hay muchas, a los pueblos se les conoce por su Espíritu: «Yo—os dice el orador poeta—conozco muy bien a Galicia, puesto que conozco a Rosalía de Castro.» ¿Medís la afirmación transcendente? ¿Conocéis nada, más *Galicia verdad* que el Centro gallego de la Habana?: es Galicia selecta ¡y no en la tierra gallega! a la que jamás volverán miles de sus individuos, probándonos así que un pueblo está, indeterminadamente, en una latitud cualquiera, allí donde sus hijos, con el *Espíritu* tradicional del mismo. Difícil os ha de ser encontrar nadie tan gallego como don Marcelo Macías, y este prohombre—no ha quedado en las Letras regionales quien le supere, y sobran los dedos para contar los que le igualan—os dió un consejo, talismán de vida, opuesto al regionalismo *casero* (no al político de sinceridad) que desearía circundar la tierra con espino de alambre; cuando cierto homenaje en Mondariz al Patriarca, el sabio sacerdote os trazó la línea hacia vuestra grandeza, don con que un futuro próximo os aguarda; y anudando en el simbolismo de una frase magistral el ocaso de la amargura y el oriente feliz de la redención, os dijo: MURGUIA... ¡¡Y ENSÁNCHESE GALICIA!!

En tanto don Marcelo, paladín firmísimo de la región *espiritual*, de límite efectivo y creciente siempre, que se abre a la vida próspera de las muchedumbres, ex-

cluyendo los personalismos, requiere a Galicia para dilatarse, con que hará su bien y el de España, los mantenedores del regionalismo diferenciador acaban de ganar su campeón mejor (en el gobernante de los aciertos máximos: es un viejo liberal quien se nos pronuncia por los cotos amurallados. No sorprenderán teorías que no suben del corazón ni bajan del cerebro; engendro del ardid a que labios sin calor prestan a una vez las galas blancas del natalicio y los crespones severos de la mortaja, puesto que redivive las alianzas paradójicas de aquella *libertad* que viene soslayando el imperio de los derechos del municipio, y se alía en el *Do ut des* con los patriotas *sui generis* que deseaban regiones y regioncillas personificadas en Gobiernos autónomos y Cámaras legislativas independientes, bajo un régimen que, mintiendo el concepto por el vocablo, rotulaban de *autonomía nacional*, cuando la Lógica le habría llamado *autopsia* de España. De todos modos, preguntad al *do ut des* catalán (el pueblo jamás participó en esa lucha, ni las elecciones venían significando por sus resultados sino la manera como se fraguaban) qué concesiones regionalistas logró jamás; y al país, qué vió realizado nunca de cuanto ciertos políticos venían prometiéndole.

GALICIA Y CATALUÑA.—CAUSA PRIMERA DE SU DISTANCIA
PROGRESIVA

Sucedió que, no hombres pertenecientes, *salvo algunos exceptos*, a esas filas amontonadas en lo vulgar, y tanto que la clasificación huelga ya para ellas, sino preeminencias como Carracido, Murguía y Cabeza de León,

pretendieron lo que, jurídico o no, es sin duda que cuidado por la sabiduría celosa y el galleguismo santo de esos paladines, trocárase, mientras lo manejasen ellos u otros de su relieve, en ventajas para Galicia. Pero los representativos no son obcecados y, hablando en castellano, subrayando sus protestas de amor verdad a España, Murguía acrisoló tal amor, sin el que esas cuatro provincias habrán de perecer, en una síntesis digna de repetirse en lo futuro, como el padrenuestro de un pueblo grande, certero en escoger el arrimo de la existencia: *Galicia nunca será parricida*. En poco tiempo, esos hombres percibieron que los pueblos no son teorías; y el suyo no respondió a la exhortación, por entender que sus problemas, aún los de raíces políticas, se refieren ni más ni menos a que el Poder, esto es, los numerosos gallegos que le embargan de continuo, prueben con actos el cariño a Galicia cumpliéndole cuanto prometen. Vieron además que la grandeza de Barcelona y de toda Cataluña era un hecho entonces, cuando todavía nadie pensaba en agasajos a ciertos abanderados de sí mismos, cuyo encumbramiento sorprendió a Cataluña tan grande y progresiva como se la conoce.

Cataluña no es proveedora del *do ut des*, el secundario ni el mayúsculo; si algunos la menoscabasen el crédito los arrumbará, como en su hora, por si le estorbaban su pujanza, no les permitió salir a la superficie. Aunque se la pregona dentro de un coto (1), ni aun pro-

(1) Ningún observador ha visto jamás, en el trato de los catalanes, separatismo, que siempre fué cosa de un

testa; calla, no desautoriza, muy segura de que los discretos, cuya consideración le interesa y no la de los otros, nunca han de verla como sus retrateros más o menos inexactos nos la presentan. Cuando los centrales ponían toda su fuerza y la maquinaria a devoción de quienes eran, en el terreno de los principios, sus adversarios, Cataluña hizo Ayuntamientos en que, D. Hermenegildo Giner a la cabeza, abundaban alicantinos, madrileños, etc., resplandeciendo así el civismo de ese pueblo que sólo necesitaba para sus municipios, competentes en materia municipal. Y el millonario fabricante y el obrero son de cualquier punto de España o de fuera de España: son competentes y nada más; pues qué, ¿Cataluña iba a progresar así constituyéndose en casa solariega? Galicia es tan cosmopolita como Cataluña, bien probado lo tiene, con la cifra de la emigración; ¡y no la iguala, ~~no~~ aún cuando la tierra y el ciudadano son insuperables!

¿Y del habla catalana? Me señalaréis instrumentos para perfeccionarla, mas ¿para que se hable el catalán? ¡Si eso está hecho, y en Galicia aun más hecho a ser posible, pues nadie—leed a Castelar—ama su tierra y su idioma, y cuanto de ella es, en la medida que el gallego! ¿Para qué hacer pensar a las gentes, como ciertos seño-

partido, pese a lo cual muchas veces la Política *se ha puesto cavilosa* ante el separatismo catalán. Lo que hay allí es un regionalismo *espiritual* santo, que, puesto en disyuntiva extrema, preferiría que Cataluña sobreviviera a todo el orbe. En los últimos diez años, el *supuesto* separatismo, sentimiento *general* sin duda, era ya, como observa D. Tomás Mirambell Maristany, el grito de «sálvese el que pueda».

res, una docena (1), lo hacen, que es preciso estimular en ningún respecto el galleguismo de los gallegos? Se habló, de que si la oficialidad del catalán, que si en las escuelas y en los púlpitos... Ello no salía de la sociedad *oficial*; el pueblo jamás se ocupó de tales cosas: comprobado; eso lo manejaron siempre la política y sus órganos.

De la extensión de un mal no puede juzgarse a la ligera; ¿quién supondrá que el asesinato organizado, en cuadrilla, era la norma jurídico-social de la muy culta Cataluña? El absolutismo de una minoría es signo de que se lo han regalado, y nada más.

El *Espíritu gallego*, esto es, la *realización de Rosalía*, ha de poner Galicia sobre toda España quizás, convirtiéndola también en un bosque de chimeneas de fábrica y haciendo gallegos a millares de los nacidos en otros pueblos. Tengo fe en ese Espíritu; no me la quita ni el regionalismo casero, que no es el político precisamente.

EXCESOS DEL «CASERISMO»

Son cuanto a Galicia la raíz del aislamiento que, como dijo Pí, es muerte. Sirven para infundir el error al buen pueblo gallego (2).

No confundamos eso con el regionalismo político, ni se entienda que en Galicia constituye plaga: lo forman de

(1) Lo malo está en que esa docena habla al pueblo autorizándose desde la muy tolerante Prensa de gran circulación, sin lo que sería ocioso que nadie, ni yo menos, recogiera sus propagandas.

(2) Repetimos que el fruto de excesos caseros aislados, no pasaría de distracción poco amena, si no llegasen al buen pueblo mediante los grandes periódicos.

una a doce plumas, cuyo número nunca fué más grande. Así, lectores, cuando veáis artículos donde *en nombre de la patria* se desarrolla algún desvario, no entendáis que de él se hace profesión en Galicia, la cultísima e inteligente: ello denota el afán de significarse; y cuando más, un criterio personalísimo y la tolerancia de un diario que, a su vez, tampoco es partícipe de lo que no fuere razonable.

Ejemplo: Cierta ingenio oye en Madrid un loro que insulta a las damas y enjuicia así: «Ese loro es madrileño neto». El individuo en cuestión, acogido en Madrid con la hospitalidad proverbial, no perdona ocasión de menoscabarle en la Prensa gallega, con lo que hace daño a Galicia tan sólo y así «ayuda» a las comisiones *pro* (pude escribir *para*, que estaría mejor) *pro* atracción de forasteros. Es un literato de psicología especial; se ve en Madrid, donde no es necesario, y sirviendo a cuyo público gana el pan que su tierra, con más sentido y gusto mejor, no le daba, y como no sea para desacreditar a Madrid, nunca sale de esto: «¡Ay, miña terrña, ay, ay! ¡ay, ay, qué linda eres, ay! ¡que feio é canto èche alleo, Madrid sobre toudo, ay! ¡ay, ayayay...! Un día, echándolas de filósofo, nos habla de la falsificación del instinto (vamos, por casualidad, lo *único* infalsificable); pero a continuación nos habla en dos trabajitos de los 10.000, que no son precisamente los conducidos e historiados por Jenofonte; son 10.000 individuos, o sea el 10 por 100 (nada más) de los hombres de la gran capital, a la que todo gallego debe considerar, si se guía por el gran periodista, como un foco pestilente. Nadie adscriba a eso el concepto del periodismo gallego. ¡Bien por el literato! así se cumple el fin noble de honrar la Prensa,

haciéndola instrumento de amor *internacional*, no de recelo entre los pueblos.

Sin embargo, este regionalista lo es sólo de nombre; es municipalista, es mi correligionario: uno de sus trabajos descubre en las mujeres de su pueblo una belleza puramente municipal. (Además, es gracioso.)

Con esto se hace daño al concepto de Galicia, entiéndase bien, y por el bien de Galicia hablo de ello: que si me doliera por ser yo madrileño, sé muy bien que hay autoridades para evitarlo y más que en Madrid siempre hubo y hay periódicos abiertos ~~para~~ a mi persona humildísima. Es por Galicia. ¿Dónde estos señores han leído en ningún gallego grande nada contra *Madrid*?; ni en la Prensa catalana. ¿Pensáis que en Galicia se ha secado la madera de Rosalía? No; lo que sucede es, oh fortuna, que Rosalía procedió muy rebién; pero en estos tiempos no habría tenido ya la inspiración de algunos de sus versos.

En Madrid es popular y muy reída esta clase de literatura, que parece decirle a Galicia: eres un vidrio roto que luce en un estercolero. No, Galicia, no: eres grande, en el centro de la grandeza. Toda España lo sabe.

¡Qué ingrato es a la educación y al forastero, leer esas propagandas en las representaciones más divulgadas de la Prensa gallega! Reparad, mis amigos, que sois un periodismo altísimo, tan digno, como que no alaba, ¡ni aun nombra! a sus redactores: cada cual tiene el derecho de ofenderse, pero no de agredir y menoscabar la fama de hospitalidad que, muy justa, es atribuída a Galicia.

Un diario, sirviendo a un galleguista exagerado, escribe: «O somos o no somos gallegos, ~~la~~ casa en que mu-

rió Rosalía se cae a pedazos; su propietario, que no tiene herederos forzosos, la legará en testamento al valiente que se la reedifique.» A no ser por *La Voz de Galicia*, siempre atenta a defender el regionalismo, político o no, pero grande, y consagrar sus glorias, se hace de esa substancia (entre cuatro o seis) un tema de pelea regionalista.

Por si Cervantes trató mejor o no a Galicia, o por convicción—que esto sería peor—un escritor gallego dice: «Porque, no hay duda sobre que Azorín y León escriben mejor que Cervantes». ¿Se educa así a un pueblo? ¿es posible asociar a esto, cuanto a la cultura y la imparcialidad, ni al de los 10.000 cuanto a la ética, el concepto del periodismo gallego? Ni nadie lo hará seguramente.

Conste que soy un admirador sincero de Azorín, ¡cómo no!

Pero entre los excesos aludidos, ahí va uno que abulta por dos.

Una Sociedad editora pretendió publicar a Rosalía a *trocitos* (nunca pude explicarme esas mutilaciones de obras), pero traducida ¡al castellano! Aunque parezca increíble, esa idea se coció en mulleras afiliadas a una junta muy respetable, cuyo lema es cultivar el habla gallega. La Sociedad en cuestión alegaba cierta autorización *incondicional* de que no dudo; pero, tardando muy poco, voy a rogar, mediante los tribunales, por supuesto, que dicha sociedad exhiba esa autorización tan sin condiciones. El traductor presunto se expresa así, con fecha del año 21, fijense ustedes, del año 21: «Tengo hecho el estudio de la poetisa: ahora, *por primera vez* (lo subraya) Rosalía ocupará, frente a España y América, el lugar que merece...»

¡Cómo! ¡El negarme yo evita la fama de Rosalía en América y en España! ¡Y yo sin saberlo!

Conste, pues, que se intentó escoger versitos y traducir el gallego-castellano que Rosalía emplea, diciéndonos: «Esta obra está hecha para los gallegos sólo en cierto modo.» Y cuando los castellanos la entendemos así muy bien, *como ella se propuso*, pues quiso hacer justicia juntamente a Galicia y Castilla, hubo quienes aplaudieron, atentos a «fomentar el idioma gallego», que la obra de Rosalía dejase por capricho de ser gallega.

Traducción tan innecesaria es una extravagancia enorme, como lo fuera, valga el símil, trasladar un cadáver querido a una sepultura temporal desde una sepultura perpetua.

Otro de los excesos, pretende ahora el pangalleguismo. ¡Si en América y Madrid se dieran por esa teoría, estaban frescos los pueblos *expansivos* como Galicia! Porque Galicia no es casera, sino expansiva: que hable su emigración a todas partes. Sin embargo, ilusos habrá que se digan: «Pues bien, todos los gallegos en Galicia.» Sobre este punto he leído que Galicia se basta en absoluto, ¡lo que no le pasa a nadie, ni pueblos ni individuos!; sólo se basta uno en la sepultura. Pero supongamos hecho aquello, más aún, constituida una región cualquiera, con todos sus hijos, en un comunismo feliz. Estad seguros de que a los cuatro días o meses volveríamos a la desigualdad: eso de que a poco hubie-ra las dos humanidades de Platón, una que manda y otra que obedece, un millonario por cada cien mendigos, éso tiene un fiador: la condición humana.

¡¡Qué labor tan variada y cuán sutilmente se dirige a recluir el espíritu gallego dentro de Galicia!!

UNA EXCLUSIVA POCO ENVIDIABLE: EN DAÑO DE GALICIA,
CONTRA SU VOLUNTAD. ¡Y SE PERSISTE EN ELLA HOY!

La piedra angular de un Espíritu de región, es la inviolabilidad atribuída por la Cultura, que le encarna y guarda, a quienes le formaron y enaltecen. Galicia lo quiere así: es menester que ello no aparezca borroso; la literatura representativa debe oponerse a la repetición, *que ya asoma*, de hechos no concebidos ni conocidos en sitio alguno, como la Atenas de Solón se despreocupaba por eso mismo del parricidio y el sacrilegio.

Rosalía de Castro y Manuel Curros Enríquez, idénticos por el corazón, la fisonomía y la estatura, sólo distintos en que él usa del látigo y ella tiene las lágrimas por instrumento de convicción y aun de castigo, han sido flagelados, no por su pueblo, que les adora, sino en su pueblo. Decidme de nadie más afecto a sus héroes que el pueblo gallego: no cabe; pero ¿en cuál otro hay cierta literatura, si escasísima (doce plumas, que no aumentan ni disminuyen), ahí considerada entre la literatura que es órgano de aquellos sentimientos populares? Se duele de ello Rosalía y, despreocupándose de lo personal, se lamenta Curros, agredido también, y lo dice asimismo Vales Failde y nadie lo ignora. Tampoco se libraron de eso otros escritores insignes, mujeres y hombres.

La víctima principal de agresiones tales, crueles a veces, nada explicables contra quienes, sucediéndose en Francisca y en Cabanillas, se consagraron sólo para Galicia, dando su sangre gota a gota, y todas las palpitaciones de su vida, pensamiento y corazón, al bien de su pueblo; víctima superior de ese amor a la patria regional,

bien contrastado a prueba de adversidad y duelos, fué el Herodoto vuestro, que, ampliándolo, acrisoló en su Historia y en el magno tomo *Galicia* cuanto hecho estaba para fijar la personalidad y resumir las prerrogativas de su pueblo. Ni aun digo, y no tengo para qué decirlo, que sea el mejor de vuestros historiógrafos, lo cual afirmáis y me basta, ni me atrevería, por un temor pueril a que salga a luz la relación familiar en que él y yo nos habíamos constituido; aun cuando se me alcanza que hablo a un pueblo de discretos y que verán a su Patriarca sobre la altura del juicio mío y, buenos gallegos, habrán de elevarle aún mucho más, porque saben y miden cuánto la alabanza familiar empequeñece al elogiado.

Omitamos los duelos horribles que se le causaron cuando vivo; ¡pero, lo que nadie vió en otro pueblo alguno, se le persigue luego que ha muerto! Tras su expiración le siguieron voces de angustia suma: «¡Padre, padre!»; y también le siguió, y nunca le abandonará, el amor de Galicia, quien cobijó en el símbolo patriota los restos de su historiador e hijo consagrado: el día aquel, una bandera envolvió a otra bandera.

Ya hacía tiempo las piernas venían protestando un cuerpo que no se cansaba de cansarlas. Murguía estaba fuera de la vida literaria, viviendo tranquilo porque, como cuando otras veces se vió en el Gólgota, rodeado por clavos propicios, le redimió, siempre munífico, el Centro gallego de la Habana. Pero, al desplomarse en la sepultura aquel estrato de noventa años tan gallegos, la orfandad angustiada se manifestó en uno de los hechos más honrosos para Galicia. Aquella mañana será siempre una de las más gallegas. Todos lloraban: al maestro, de cuyo nombre *se guardará memoria en tanto*

se hable la lengua castellana; al amigo, al ancianito simpático y afable. Ese día solemne y dolorido no quiso oír más que dos nombres y su aire excluyó de sí cuanto no fuere alabanzas, plegarias y lágrimas: en la calle, el rumorcillo tierno y sibilante de las conversaciones parecía el quejarse de los pajaritos gallegos, que, ocultos en los árboles, acompañaban el duelo de todos con su musiquilla piadora: son las melodías de Bataille siguiendo en cortejo a la Musa, quien allá en el zenit, donde, los neboeiros por góndola, nos la muestra Francisca Herrera, aguarda con gozo al muerto, al marido, para guiarle en la Eternidad, que ella conoce bien, a la dicha suma... Pero, vedlos ya, ¡qué horror! ¡pobre Galicia, que ni sufrir te dejan!; vedlos, con qué disimulo impurifican el dolor augusto de un pueblo; no quieren seguir duermes los que andan a la caza de temas discordantes, vedlos: husmeando satisfechos junto a la fosa apenas abierta, revolotean los agoreros, luciendo sus plumas negras, luto hipócrita, ya que nadie llora la causa de que vive; se aprestan al festín: son los eternos convidados sobre los manteles de la Muerte... Sí, pueblo gallego: esa mañana misma—¡ni el novenario!—uno os afirmó que el mérito supremo del Patriarca ¡era haber sido esposo de Rosalía! Y al morir D. Andrés, el propio ingenio quiso otorgarle, por despojar al otro, algo de que ya se reían buenamente ambos: el título aquel. ¡Oh, miserias! ¡Regatearle eso, cuando él lo hubo abandonado con la propia vida y demás pequeñeces terrenas! ¡Cómo llevando el lastre de la vanidad podría quienquiera elevarse hasta el amor de un pueblo? Los títulos quedan en la tierra, como tal honor para quienes los otorgaron: en la otra vida sólo hay tasas del mérito en razón de la pureza, y aun de la limpieza, que no es lo mismo; pues

quiénes, jamás pecaron, otros se arrepienten, y los más, escritores o no, son incapaces de contrición.

Galicia ama sus glorias como no otro país. Dirán que es ocioso hablar de lo irremediable; mas lo dicho apunta ya a los notables que viven, muy conocidos, y ellos van sobre el camino de la fama estorbados también por la maleza ¡como los otros! Eso hay que evitarlo ahora, a tiempo. Es desgracia que haya cuestión entre los valiosos; pero fuera de los principios que nos dividen, religión y política, los pueblos nunca menoscabaron cuanto es evidente y debemos reconocer unánimes: Salmerón era discutido por los monárquicos y nadie le negó su excelsitud; Murguía discutible (¡dejaría de ser historiador!) fué mordido, no combatido; Castelar historiador, no era artículo de fe, pero todos anhelaban que tomase la pluma para honrar el Arte. Las figuras gallegas más insignes de hoy van por camino igualmente espinoso, *contra la voluntad de su pueblo*: ¡y aun alguna Corporación ilustre, agredida continuamente! ¿Queréis la demostración con nombres y periódicos a la vista?

Eso, la constancia en éso, y máxime constituyendo *exclusiva*, no puede ser, y hay que impedirlo a todo trance. Galicia no lo quiere así y es la perjudicada por ello.

LA VOLUNTAD DE GALICIA

Es realizar a quienes, interpretando su ESPIRITU, devolvieron con réditos de gloria la vida que recibieron en ella.

Galicia aspira siempre a la plena autonomía municipal. Sabe que es del municipio el derecho exclusivo a

recoger, en el siglo XX, la cosecha de civilización que él sembró y viene cultivando desde la España romana.

Galicia es regionalista que aspira a dilatar (1) el campo de acción; es regionalista ESPIRITUAL. No ignora que Salazar y Macías, leoneses, son gallegos: del suelo hace un lazo de unión amoroso, no motivo de diferencias. Le consta que la torre de Hércules y las peñas muestran un galleguismo tan especial, como que son gallegas de antes que Galicia naciese. Galicia, como todos los buenos, inteligentes y malaventurados, conoce que cada uno sabe dónde nació porque se lo dicen, y dónde está porque se lo cuentan, y el inclusero no conoce a sus padres; pero todos tenemos conciencia de nuestro padre común, Dios, y en El somos hermanos.

¡Qué ha producido Rosalía? Alabanzas, nada más; ¡como si no tuviera que producir otra cosa alguna! Es necesario enjugar sus lágrimas. Para decirlo así a Galicia, no hay tribuna más galleguista que la propia obra de la Cantora. Desde aquí digo, pues:

Galicia quiere resolver eso de los foros, no lesionando derecho alguno. Desea garantías de que los primeros gallegos que sean ministros, exigirán la solución jurídica; y, de no conseguirla, se retirarán del Poder, al que deben ir para beneficiar a España en Galicia.

Es consciente de que en muchísimos hogares aldeanos, en casi todos, se come, no hay duda; pero sabe que

(1) Repito que desde los abuelos décimos de estos gallegos, o sea desde la unidad nacional, quedó firme el reino (espiritual, por supuesto, que significa eterno) de Galicia y León, que no se modificó jamás. Hoy, claramente, media obra de Rosalía, sobre todo *Las Viudas de los vivos*, es en lo espiritual y aun en lo demás tan leonesa como gallega.

la remuneración de ese trabajo sin descanso, vale en otros sitios, no ya ir comiendo, pero una felicidad tranquila. ¿Qué le reporta al foratario el trabajar a destajo? ¿Qué beneficio *proporcionado* tienen las industrias privadas en los hogares gallegos, cuando hoy cualquier obrero gana, en ocho horas, un promedio de seis pesetas?

Desea equipararse a Cataluña, porque su tierra es equivalente y sus hijos, inteligentísimos, pueden lograrlo. Necesita que sea para todo el mundo su enorme riqueza hidromedicinal, pues sabe muy mucho que la salud produce el afincamiento de capitales e iniciativas en bien del suelo donde se logra. Excepto un par de nombres, o tres, los demás establecimientos hidrocurativos no los conoce nadie. Y Galicia no es sólo belleza, sino también riqueza. La propaganda se impone, como se hace en toda la costa cantábrica.

Necesita, y no hay motivo para lo contrario, levantar fábricas en número muy grande: ¡está de cara a ambas Américas, a Inglaterra, a Alemania, Bélgica y Holanda, con ventajas para los transportes! Además, suelo rico, pero no precisamente como el andaluz, sino como el catalán, y con una densidad de población enorme; puesto que el foro le come una parte de las ganancias y mucho entusiasmo, ve que sus habitantes rebosan a la emigración por miseria en su mayoría, a causa de que no se hacen fábricas, que se hacen en Cataluña por motivo igual.

Le urge beneficiar más los consumidores del país, con la enorme riqueza ganadera y pesquera. E intensificar y propagar la preciosa industria vinícola del Ribero, Valdeorras, la Ulla, etc. Y multiplicar toda su producción agraria y hacer valer sus industrias lecheras, *que dan riqueza a otros.*

A estos fines, la publicidad por todo medio es indispensable.

También necesita exaltar la literatura grandiosa, en que es como siempre abundante (1), y su música popular, con que hará gallegos a muchísimos no nacidos en ella. Y anular la literatura del aislamiento y el insulto a los pueblos todos, aun a los gallegos. Eso, que nunca afecta otro carácter que el particular en los demás sitios, no puede ser en Galicia y Cataluña, por cuanto el vulgo, no conociendo la región, se atiene a la norma general, diciendo: el mérito es del individuo, Curros es él mismo y nada más; pero si una pluma a quien se dió autoridad agravia a un pueblo o maltrata el derecho, el lector, ignorando la soledad en que esos criterios se hallan, dice así injustamente: Galicia, Cataluña, ofenden a Madrid, a Sevilla. El llamarse regionalistas impone normas de que los demás se hallan libres: cuando aun los no católicos hacen cuestión de que un arzobispo sea del país, no hay que alegar paridad con pueblos que no toman una comarca por el hogar propio: esto es grande, pero impone deberes.

La indicación política resulta bien clara. En lo interior, pues la mujer valiosa abunda tanto, es necesario utilizarla por su representación en los municipios y diputaciones provinciales. Omitir esto, equivale a desaprovechar el valor *más alto* de Galicia.

Cuanto a la política general, los radicalismos de las Hiramandas d'a fala deben ir al Parlamento, con la auto-

(1) No hay contradicción en decir que en las ciudades se usan palabras castellanas mezcladas a las gallegas y afirmar que vicio tal, muy lamentable, no significa substituir paulatinamente un idioma por el otro. De todos modos, vengán la Gramática y el Diccionario únicos.

ridad de quienes, cualesquiera sean sus reservas sobre Derecho público, respeten el derecho privado. Harían gran papel, ya que si Galicia es de España, España ha de ser de Galicia. No concibo que radicales así puedan comprar el billete del tren con la sumisión a ningún partido. Si van a defender los intereses gallegos, de verdad, eso de que transijan o no con los otros pueblos es venial, porque una tendencia no es quién para fallar sobre el amor de los pueblos, lo cual compete a éstos. Hay que utilizar todos los valores en bien de la región.

LA ACADEMIA GALLEGA, EJE DE LA TRANSFORMACIÓN DE GALICIA

El instrumento que uniéndose a la Cultura toda y a su Prensa puede hacer de Galicia, no ya un conjunto de ciudadanos cosmopolitas, sino un pueblo cosmopolita, es la Academia Gallega, quien tuvo ya, con la protesta vana de unos seis u ocho sonadísimos, un presidente gallego y no por la cuna. Puesto que esa Academia reconoce gallegos a Martínez Salazar y a Macías, entendió lo que se necesita para equiparar Galicia a Cataluña, copiando los procedimientos, a saber: que el ser gallego no consiste en nacer en Galicia, ni aun siquiera en hablar el idioma, porque entonces si un francés o inglés lo aprendiere a la perfección cátales gallego, y un sordomudo barcelonés no sería catalán en la vida.

Galicia debe organizarse para resolver por sí los problemas cuya solución le es exclusiva e imponer legalmente dondequiera la solución de los otros, puesto que es el pueblo menos favorecido en el mundo, quizás por merecer más que todos. Uno de los problemas internos a resolver en seguida, es alejar de

la familia aldeana la inseguridad que la amenaza y que la desintegra, merced a eso de los *foros*, lo cual equivale a afrontar en cuanto se le relaciona el problema de la emigración, que entraña el mejoramiento de todos, y en especial de las mujeres. No se trata de anular la emigración, tan necesaria y útil, ni aun de cohibirla; se trata de substituir la causa de ella; procuremos que el gallego, cuya tierra es riquísima, deliciosa, emigre, como el catalán lo hace, por cálculo, por conveniencia; la emigración por hambre es en Cataluña una morbosidad reducidísima. Descontado que los políticos gallegos, salvo excepciones, sólo han trabajado por las *capitalidades* electorales, lo único que en Galicia avanza y mejora: cuanto a los *foros*, algo nos orienta ya, que ese problema no se mueve, aunque en Madrid se ha planteado varias veces en el término de un siglo. ¿Cabe comprar la tierra y que el Estado se entienda con el arrendatario? Será menester que el dueño del dominio directo, millonario o humilde, quiera venderlo. Evidentemente la razón acompaña al trabajador, pero la sinrazón no va con los propietarios. La fórmula es del Poder; pero ved si el problema tiene raíces municipales, ya que entonces no es preciso que los Ayuntamientos se mancomunen, sino que uno cualquiera muestre el ejemplo: hay que examinar si antes, y ahora mucho más, los municipios tienen a su alcance medios coactivos para modificar la estructura jurídica del problema, suavizarlo y aun inclinar la balanza del lado que su preferencia y la justicia les dicten. Y será preciso reconocer que cómplice de los *foros* es el tener una Galicia aislada: ¡a ver qué población extraña al país hay en Galicia y cuánta en Cataluña! Y no olvidemos que el capital va donde hay negocios, y además hace negocios donde él

afinca. ¡Pues no parece sino que Cataluña produce materias primas para nutrir sus fábricas!

Se necesita, presidida por la Academia, una Junta o Hirmandade, me es igual, no d'a fala, ni ocho cuartos; ¡d'a fala!, ¡d'as costumes!, ¡d'o espritol, Hirmandade para divulgar *fuera de Galicia*, claro es, *fuera*, la excelsitud gallega (1). Para ello tenéis a D. Manuel Casás, de quien todo Centro de saber y de arte mostraríase orgulloso; Casás es muy a propósito, ya que afirmó un regionalismo puramente espiritual de que Murguía, tan sociable y humano, fuera sin disputa el sostén mejor como hubiere nacido cuando su adversario en esa polémica, el Castelar de Galicia. No estoy hecho para el requiebro adulator, ese que forja *eminentes* en cada esquina y ni entiendo que el relieve sea una consecuencia no buscada, y aun huida, del valer, sino un fin presupuesto; le llamo el Castelar de Galicia, por haberle aplaudido con motivo de la estatua regionalista de Curros a cargo de los emigrados; y muchas veces. No puede explicarse que en Galicia se reservaran, sin divulgarlo por toda España, un orador que habría descollado en el Parlamento.

Tenéis a D. Francisco Ponte y Blanco, académico en verdad, a quien, oído sin verle, se le supone el frac y la exquisitez en la cortesía; le oí la última vez en el homenaje a Camoens. Es el autor, entre otros libros, del folleto *De la Coruña a París*, que, mucho más inspirado en Barcelona, y sobre todo en la capital francesa, no podrá agradar a los hombres *de familia* y encantará a

(1) Decirle a Galicia bella, y repetírsele, lo cual constituye tema único de una literatura copiosísima, es inútil. Además, que Galicia, como todas las beldades, se lo sabe perfectamente. ¡No vayan a salirle acreedores por eso de que se reconoce bella!

cuantos amen como una redención el cosmopolitismo. Es el gallego verdad, regionalista de la vanguardia (son términos compatibles); el dos veces inocente, cuyo fracaso le acumula todo el honor en que él, si triunfara, sería no más un copartícipe, ya que pretendió que en las circunstancias literarias de entonces era viable la institución Murguía-Rosalía, y que los municipios gallegos todos (los pueblos—gallego o no—si conocieran sus glorias, habrían hecho siempre esto y lo que sigue) debían contribuir a fabricar la torre de marfil donde preservar ambos apellidos, a fin de que sus pies no tocasen tierra. ¡Y no me refiero a las pesetas, señores míos, no pensemos en nada rebajuelo!, me refiero a la significación del propósito, cual lema y ejemplo de un regionalismo espiritual elevadísimo. ¡Menuda fuera la significación del hecho regionalista, a patacón por municipio! ¡No se oiría hablar sino de eso, que habría dejado tamaño al regionalismo catalán! Y se tomó a sensiblería baladí, lo que era de un alcance político extraordinario.

Asociad a esa Junta ¡cómo nó!, Santiago de Compostela, y cuantos valgan ahí, sin *distinción* de provincias; incluso no nacidos en Galicia, pues de otro modo, volveríamos al camino de la postración gallega. ¿Y cómo olvidarnos de la mujer, que tributa a la gloria de Galicia tanto como los hombres? Ni se omita la Pedagogía, teniendo representantes magnos de ella: precisamente, la raíz de los males públicos está en la educación de la infancia. Una conferencia de doña María Barbeito, escritora, espíritu analizador, pensamiento hondo y vocación pedagógica, me revela muy bien cuánto los problemas públicos hacen relación a las funciones educadoras.

¿Iniciativas? ¿medios? Cualquiera, ni por muy osado,

atreveríase a concurrir para eso en la tierra de la inteligencia, la fantasía y el arte!

Pero otro excesillo casero corre pareja con cualquiera de los anteriores, y aún ellos le quedan atrás.

Un señor me ha propuesto, y no me extrañó, que delegase la corrección ortográfica de los dos tomos; y acepté discusión, salvando que yo había observado ya algunas correcciones hechas por mano del Patriarca. Otro día vuelve y, cosa que venían diciendo varios, me asegura un número de erratas enorme. La imprenta no dejaba tiempo ya, y vi que, en efecto, las correcciones eran once no más y sólo en *Follas Novas*. Hube de estudiar en la Biblioteca, penetrarme yo de la esencia del gallego, y comprobé efectivamente que, como el editor me dijo también por haber conocido muchas protestas, la edición debía ser cuidada; pero esta vez el visitante me propuso, además, ¡verter al gallego las palabras que Rosalía, con intención agudísima, quiso castellanas! Es el colmo del galleguismo de los uno a doce, y no se confunda el *oficio* galleguista que esos pocos se toman con el sentimiento de la familiaridad que caracteriza a los hijos de esta tierra, única donde pudo nacer la inspiración singular de vuestra *Cantora*: esa inclinación a la fraternidad positiva y *hecha*, y la *morrña*, no han enaltecido ya, los gallegos por ejemplo, a todos los pueblos que se preocupan de la exquisitez espiritual, sencillamente porque los dones con que Dios distingue no pueden ser imitados. El gallego propende a ser hermano del gallego, sin necesidad de llamárselo.

Pues, volviendo al galleguista de oficio, es el caso que con tal proposición, y como llovía muy sobre

mojado, el buen amigo, pretendiendo alterar a Rosalía me alteró a mí; ¡maltratar así una firma egregial; más triste me puse que un dos: que un dos de noviembre. La indignación me ahorcaba y enmudecí; al recobrar el habla le medi de arriba abajo con una mirada muy larga, porque así era necesario, y le dije francamente que eso me parecía tan injustificable como determinado concepto de algún galleguista sobre la propiedad y sobre la traducción innecesaria con autorizaciones incondicionales.

¡Alterar a Rosalía sin su permiso! Ni a ningún autor, por alto ni por humilde. Observaréis que yo no enjuicio sobre la relación literaria de la obra, pues lo hace Francisca Herrera, y me limito a admirar cómo se avienen a maravilla, en conjunto obligado, el oro y el diamante; sin embargo, por algo amo a Galicia, y hace pocos años no había motivo mayor para que me desvelase en bien de ella. Y pues va siendo crónico lo de tomar su nombre para todo, tómelo yo una vez tan siquiera.

¡En nombre de Galicia...! Supongamos que amanece, o bien llega la noche o estamos a plena luz... Allá, en la Gesta de Iñás, contemplé en éxtasis, cara a la Luna, el anochecer insuperable de vuestra aldea; sus sombras caen más lentas, desde altura mayor y son más de paz que las de otros anocheceres. Elegid esas horas u otras, pues todas son de Rosalía, cuyas páginas comprenden tiempo y espacio, cuerpo y alma, cuanto fué, es y será gallego. Una aldeana muy bella, carne brava de María Pita, va a remozar el cartel legendario que preserva a toda injuria las armas famosas del caballero famosísimo; desde la cumbre más alta y más gallega, apretando las obras de la Cantora sobre el corazón,

grita con énfasis tonaate e indignado, para general conocimiento:

¡¡¡Nadie las mueva,
que estar no pueda con Roldán a prueba!!!...

Y no se dé por aludido quien sienta con verdad la fe que proclama. Creed, amigos míos y casi paisanos, en mi tolerancia: en política soy municipalista y nada más; mi fe religiosa no me retrae la mano al tenderse amiga al católico verdad como al protestante convencido; si uno profesa, no ya el regionalismo, sino el separatismo, y su fe es sentida, procuraré disuadirle; pero, ¡amigos, hermanos en Dios siempre!

Yo respeto más aún que mis convicciones las ajenas, pues, acaso por la idea de mi poquedad, la duda anda siempre cerca de cuanto pienso.

Respeto el regionalismo político más radical, el que tiene fe en las diferencias jurídicas que entiende haber aprendido en la Historia; y aprender implica estudiar, no aceptar lo que otro nos ha dicho. Añadamos que si no es radical extremo, no es regionalismo; pero se le distingue en que discute, nunca ofende. No es mal (y esto jamás debe hacerse por imitación de otros, pues la Historia de Galicia *no lo abona*) acotar el terreno gallego, hipotecando así el porvenir al disponerle para reivindicaciones cuya razón, si existe, nunca desmerece a causa de que los demás no la percibamos. De todos modos, ello jamás significará vedar el alma gallega al resto de España, cuando no se hace tal con otro pueblo cualquiera de América o del Continente. Quien deseara con verdad el bien sin condiciones para Galicia, recuerde que el Es-

píritu de Cataluña, más español y más del mundo cada día, a causa de que allá viven por cientos de millares los hombres de otros pueblos españoles y de los demás, se hace cada vez más catalán, por eso mismo precisamente.

Yo hago votos por la grandeza suma a que Galicia tiene derecho cabal e indisputable. En estas palabras va mi alma entera.

Pero ¿quién es Galicia? Jamás consideré de provecho ocultar a un pueblo sus defectos, que no le veo al vuestro, ni menos los daños que él no se hace y puede remediar cuando le fueren señalados. Nadie tiene para qué enumerar lo bueno de Galicia, que es, conocida-mente, cuanto posea algún derecho a llamarse gallego. Ni me referí a las plumas —doce a lo sumo— y aun abuso— a cuyo cargo están los hechos deplorables que consigné: me referí a eso, a hechos, acaso aislados, que no pueden borrarse ya; pero sus autores deben seguirlos de la rectificación, lo que es de mucho interés para ellos. Si persisten, allá se las compongan con su arbitrariedad, y de los demás será el derecho de protestarlos.

Galicia es... Por delicadeza, no hablaré de sus periodistas representativos. Es la beldad insigne y la simpatía de sus mujeres y del suelo, y es el espíritu finísimo ¡espíritu gallego! de sus hombres: en la ciudad como en la aldea. No hay pueblo más cariñoso y hospitalario. Galicia es, en América, el Centro de la Habana y los demás Centros, que llamaremos orgullo de la Humanidad porque, siendo yo tan español, me parece poco llamarle orgullo de un solo pueblo, aun cuando éste sea España. ¡Qué de enseñanzas se derivan considerando ese Centro donde el ciudadano, que rebosó como una hez y un detritus en la organización política que hubo de eliminarle de sí, florece por la soberanía de la con-

ciencia participando en la vida social, sin otro estímulo que los fines de la sociedad en que forma!

Por razón de intelectualidad, Galicia aventaja cuanto al número, no humillándose por la clase, a todas nuestras regiones: su Literatura, siempre elevadísima, es hoy de extensión mayor que nunca. Su arte dió y da prodigios, y gallego es el escultor de nuestro porvenir, un porvenir muy cercano.

Por no incurrir en lo innecesario, omitiré nombrar los que viven famosos, mujeres y hombres: Galicia es cuna de María Pita, Concepción Arenal, Emilia Pardo Bazán, Méndez Núñez, Pondal (La campana d'Anllous), Pastor Díaz, Añón, Canalejas, Chao, Brañas... y cien más: ningún suelo dió, ni siendo diez veces mayor, tantas eminencias como el suelo gallego. Cuanto a mujeres de valía, no es comparable tan siquiera: constituye excepción, privilegio.

De los cinco altísimos representantes de la ciencia mundial, uno es gallego. El político más útil de España, gallego también, de Ferrol.

Es el pueblo que da más cerebros y más artistas; el *único* país donde la mujer tributa a la Fama tanto o más que los hombres.

El pueblo filántropo por excelencia; el que hace más escuelas y asilos de fundación particular. El que practica más y mejor la economía bien comprendida. El ejemplar entre cuantos previenen la vejez.

Galicia es un pedazo de la Tierra donde habitan belleza, gracia fina, bondad, valor, amor y buen sentido. Si há poco más de un siglo dejaránla proceder por su cuenta, nos probará—y de ello hay más que indicios—haber sido albergue único del sentido común, que se refugió allí, zapeado en todas partes.

LAS CORRECCIONES

Están hechas con la mejor buena fe, dando a los tomos el carácter de presentables. En todo mi trabajo vengo desentendiéndome de ganar o perder simpatías personales: miro sólo a Galicia y su idioma. Así debe hacerse, y estoy tan seguro de lograr rencores personales como de favorecer a este idioma, bellissimo y maltratado. He aquí el fin que me propuse: safisfacermé sirviéndole; fin conseguido.

Cuando hubiese una ortografía oficial, sería inadmisiblemente explicar las correcciones; pero el maltratado idioma gallego no debe tenerla, puesto que cada cual, entre los que se suponen enterados o lo son, escribe de manera distinta.

Hubo quien—y su propuesta fué considerada por todos, aunque no aceptada—entendió que la ortografía gallega (si es que existe una ortografía gallega) debía ser reemplazada ya y escribirse *kiero kafè krudo*; otro, había pretendido que, pues se dice *contigo*, debería decirse también *sintigo*; pero esto siquiera dió lugar a réplica y el idioma no quedó sin defensor, como lo evidencia una sátira popular:

A meiga d'a cotovia
dixolle cantando ó melro:
Ni contigo ni sintigo
meus males hachan remedio.

Ello os probará cómo andarían los idiomas si caminaran por donde algunos quieren.

Los principios a que nos hemos atenido son:

1.º Se escribe como se habla, no se habla como se

escribe. Así, pondremos *qu'adorei*, no *que adorei*; pero *de este*, no *deste*, porque los aldeanos separan *de* y *este*, aunque el intervalo es pequeñísimo (1).

2.º Los idiomas propenden a un ideal: que vista una palabra aislada se la aprecie en todo su valor lógico y gramatical.

3.º Las contracciones han de ser entre palabras *completas*, no mutiladas, y pueden dirigirse a evitar la duplicación de la vocal, pero siempre con arreglo al principio 4.º, no como cada uno quiera.

4.º Este jamás debe quebrantarse, no siendo por una razón extrema de eufonía; y en gallego, en ortografía, viene siendo completamente olvidado, como le sucede al 1.º de estos principios. Formulémosle así: Cada palabra expresa *una* idea nada más, no dos ideas. Es lícito *rabicorto* o *malhumorado*, porque expresa *una* idea, no dos, una, aunque participe de dos, que se avienen exactamente; pero es inverosímil *do*, *cos*, *nel*, etc., pues las ideas que expresan, compañía, lugar, determinación, etcétera, no pegan ni con cola, a más que les falta la palabra en que han de hacerse concretas, con la que, en todo caso, habrían de unirse y no ellas entre sí: cabe escribir *conventr*, palabra compuesta, pero no *conel*, que es inadmisibile.

En castellano se acepta *al* por *a el* (artículo) a causa indicadísima de eufonía, pues *a el* suena horriblemente, pero cuando se trata de pronombre, como va acentuado

(1) Este principio no se desautoriza jamás, ni por subordinarle a la etimología, la eufonía y evitar el equívoco; pero nunca degenera en el «hago lo que me da la gana». El hablar precedió al escribir; se escribe como hablan quienes hablan bien: éstos son el origen de las gramáticas y diccionarios, para fijar el lenguaje lógico.

y no suena mal, se conserva a *él*, pues ciertas licencias deben ahorrarse y no abusar de ellas; más aún, porque el generalizarlas da motivo a que los idiomas escritos salgan de la lógica, cual sucede empleando a todo trapo *cos* por *con os* (*con los*) *nel* o *nela* por *n-el* o *n-ela* (*en el* o *en ella*), etc., etc. Como el aldeano «dice» *do*, *cos*, pues *de o* y *con os* sonaría muy mal, y no hay derecho a mutilar *de* ni *con* sino en los casos imprescindibles, esto es, para subordinar la ortografía a la prosodia (principio 1.º), escribiremos *d'o* y *c'os*, pues sirviendo a la pronunciación, revelan bien la distinción indispensable de las palabras, cuya fusión no tiene fundamento alguno. Cuando las ideas, máxime las abstractas, no pueden ser unidas, ¿cómo fundir las palabras que las expresan?; ¿cómo asociar, *abstractas*, la compañía o el instrumento, *con*, y la determinación? Tan arbitrario es, que escriben *co* y no *coeta*, cuando la prosodia lo mismo padece (nada) en el masculino que en el femenino.

Con y no *co* es la proposición completa: de manera que *co* no es elemento de contracción que pueda usarse, pues la palabra *con* no se puede mutilar y *con o* no muestra la duplicación de vocales. Pondremos *c'o*, pues ofrece distinción de palabras relativa a la de sus ideas respectivas: y no usaremos *con o* por razón de eufonía; por lo mismo, el femenino es *co'a* y no *c'a*, que es una mutilación innecesaria.

Los monosílabos inequívocos no hay para qué acentuarlos.

No ponemos *n' un*, *n' ela*, etc; porque *en* no muestra elisión y ese apóstrofo no viene a cuento; ponemos *n-un* etc., ya que siendo substituir el oficio del apóstrofo, no habríamos de escribir *'n un*.

Eso de, como vi en una gramática histórica, escribir

nun, naquel, nela, etc., y *co, cos* no lo veo justificado. Evitaremos, con el apóstrofo, las sucesiones *e o*, *e a*, por malsonantes.

Cuanto a la *l* eufónica, se me resiste algo respecto a la *ortografía*, nunca a la prosodia, en *Diol-o tódal-a*; pero si escribo *publical-o* por *publicarlo*, nunca pondré *publical-o libro* ni *publicamol-o libro*. Eso de tratar el artículo igual que el complemento pronominal y desligarlo de su nombre para unirlo al verbo, que lo haga quien lo entienda bien hecho, porque yo no lo hago; y comprendo que tampoco está bien, aunque sólo daña al aspecto, no a la lógica gramatical, escribir como lo hemos hecho *publica'-l-o*; pero ved ahí algo a la deliberación de los maestros del idioma.

No somos partidarios de poner el apóstrofo a cada momento: la sinalefa es puramente prosódica y la contracción ortográfica está bien cuando es oportuna; por eso respetamos la integridad de las palabras en *que entonces*, y no ponemos *qu'estonces*, ni *hastr'a* ni *d'ela*, sino *hasta a* y *de ela*, porque no lo abona la eufonía tampoco; además, que *hastr'a* distingue las palabras combinadas lo mismo que *hasta a*, por ejemplo; o bien *que entonces*, donde se distinguen las dos palabras como en *qu'estonces*. No hay razón para tanto apóstrofo, pues hace de *qu'*, *hastr'* la palabra verdadera y de *quey hasta* la excepción, por ser usadas menos veces que sus mutilaciones. Al hablar se conoce la separación; nadie dirá *questonces*, no: media un tiempo. Además, quien sabe leer, marca bien las sinalefas y contracciones prosódicas.

Aceptando el dativo *a o* (en castellano sería inadmisibles *a el* por sonar mal), no nos explicamos la soldadura de ambas partículas; pero vemos *ao* en auto-

ridades inapelables, Curros y Murguía, y nos callaremos; siquiera, no hay mutilación.

El circunflejo lo hemos reservado, aparte su oficio prosódico, para la síncopa.

Las cedillas se respetan porque obedecen a la pronunciación de la autora.

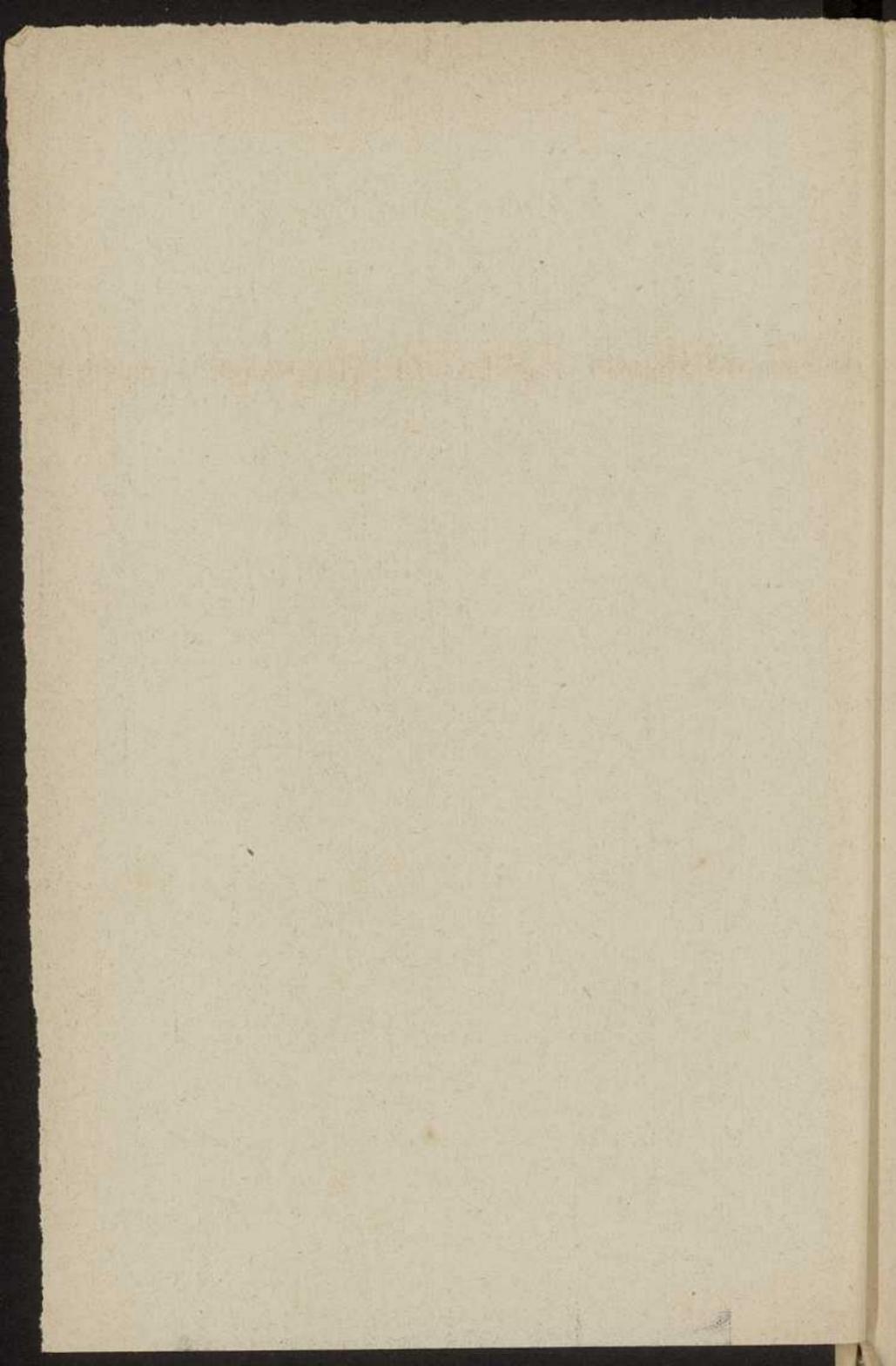
Tampoco pondré *y-en*, *y-amou*, porque Saco y Arce nos hablaba de la separación, como necesaria a la prosodia, cuando nadie había osado escribir *a*, preposición castellana, sin acento. Ya nadie puede ver omitiendo el guión que *y en* no denota la separación de partículas. Distinguiré, porque lo vi en diccionarios y es muy lógico, *o, ò* (neutro); *dòce* y *doce*; *présa* y *presa*, etc. Evitemos, en lo posible, el equívoco.

Ahora mismo, la Academia Española rectifica, esto es, desautoriza parte del Diccionario; y sin embargo, nunca hubo derecho a usar cada cual la ortografía que le pareciere conveniente; de quien no escribe según el Diccionario, se dijo y se dice: ése escribe mal. Vengan, pues, el Diccionario y la Gramática oficiales del idioma gallego único.

Quizás en *Follas Novas*, por la precipitación, haya incluso unas cuantas rectificaciones eufónicas indebidas, o algo que se me haya escapado, al perderme entre miles de erratas y rectificaciones (*n'un*, *n'el*, *co*, *cos*, etc.) de un criterio ortográfico que no es el mío; ahora bien, discútase o no mi orientación, nadie podrá negarme la constancia, y en el tomo presente, como dispuse de tres días para corregirlo, no se echará de ver *ni una sola nota contraria a los principios que dejo expuestos*. Mi intención ha sido muy buena: créanme los lectores y perdonen. He aquí mi tributo a la obra de la ortografía única.

El estado de la ortografía gallega, como los *excesos* señalados en otro capítulo, son en toda España secretos a voces. Creo, pues, honrar a Galicia proclamando que ella desea evitar los hechos lamentables de que nunca es autora, sino víctima. Y que el extravío literario es allí mucho más escaso, aunque más *sonado* que en todo otro sitio.

PEDRO IZQUIERDO CORRAL.



I

*Has de cantar,
Que chei de dar zonchos,
Has de cantar
Que chei de dar moitos.*

I

«Has de cantar,
Meniña gaiteira;
Has de cantar,
Que morro de pena.

Canta, meniña,
N-a veira d'a fonte;
Canta, dareiche
Boliños d'o pote.

Canta, meniña,
Con brando compás,
Dareich unha proya
D'a pedra d'o lar.

Papiñas con leite
Tamén che darei,
Sopiñas con viño,
Torrexas con mel.

Patacas asadas
Con sal e vinagre,
Que saben a nocés,
¡Qué ricas que saben!

¡Qué feira, rapaza,
Si cantas faremos!...
Festiña por fora,
Festiña por dentro.

Canta si queres,
Rapaza d'o demo;
Canta si queres,
Dareich'un mantelo.

Canta si queres,
N-a lingua que eu falo,
Dareich'un mantelo
Dareich'un refaixo,

C'o són d'a gaitiña,
C'o són d'a pandeira,
Che pido que cantes,
Rapaza morena.

C'o s3n d'a gaiti3a,
C'o s3n d'o tambor,
Che pido que cantes,
Meni3a, por Dios. >

II

As3 m'o pediron
N-a Geira d'o mar,
O p3 d'as ondi3as
Que ve3en e van.

As3 m'o pediron
N-a Geira d'o r3o,
Que corre entr'as herbas
D'o campo frorido.

Cantaban os grilos,
Os galos cantaban;
O vento, antr'as follas
Runxindo pasaba.

Campaban os prados,
Manaban as fontes
Antre herbas e vi3as,
Figueiras e robres.

Tocaban as gaitas
O s3n d'as pandeiras,

Bailaban os mozos
Co'as mozas modestas.

¡Qué cofias tan brancas!
¡Qué panos con freco!...
¡Qué dengues de grana!
¡Qué sintas!, ¡qu'adresos!

¡Qué ricos mandiles!
¡Qué verdes refaixós!...
¡Qué feitos xustillos
De cor colorado!

Tan vivos colores
A vista trubaban;
De vel-os tan váreos
O sol se folgaba.

De vel-os bulindo
Por montes e veigas,
Coidou que eran rosas
Garridas e frescas.

III

Lugar máis hermoso
Non houbo n-a terra,
Qu'aquél que eu miraba,
Qu'aquél que me dera.

Lugar máis hermoso
N-o mundo n'hachara,
Qu'aquél de Galicia.
¡Galicia encantada!

¡Galicia frorida!
Cal ela ningunha,
De froles cuberta,
Cuberta de espumas;

De espumas qu'o mare
Con pelras gomita;
De froles que nacen
O pé d'as fontañas.

De valles tan fondos,
Tan verdes, tan frescos,
Qu'as penas se calman
No máis que con vel-os.

Qu'os ánxeles n-eles
Dormidos se quedan,
Xa en forma de pombas
Xa en forma de niebras.

IV

Cantarte hei, Galicia,
Teus dōces cantares,
Qu'así m'o pediron
N-a veira d'o mare,

Cantarte hei, Galicia,
N-a lingua gallega,
Consuelo d'os males,
Alivio d'as penas.

Mimosa, soave,
Sentida, queixosa,
Encanta si ríe,
Conmove si chora.

Cal ela, ningunha
Tan d'oce que cante
Soidades amargas,
Sospiros amantes;

Misterios d'a tarde,
Mormuxos d'a noite;
Cantarte hei, Galicia,
N-a veira d'as fontes.

Qu'asi m'o pediron,
Qu'asi m'o mandaron,
Que cante e que cante
N-a lingua que eu falo.

Qu'asi m'o mandaron,
Qu'asi m'o dixeron...
Xa canto, meniñas,
Coidá, que comenzo

Con dõce alegría,
Con brando compás,
O pé d'as ondiñas,
Que veñen e van.

Dios santo premita
Qu'aquestes cantares
D'á alivio vos sirvan
N-os vosos pesares.

D'amabre consolo,
De soave contento,
Cal fartan de dichas
Compridos deseyos.

De noite, de día,
N-aurora, n-a sera,
Oirésme cantando
Por montes e veigas.

Quen queira me chame,
Quen queira m'obriga:
Cantar, cantareille
De noite e de día,

Por darlle contento,
Por darlle consolo,
Trocand'en sorrisas
Qu'xiñas e choros,

Buscáime, rapazas,
Velliñas, mociños,
Buscáim'antr'os robres,
Buscáim'antr'os millos;

N-as portas d'os ricos,
N-as portas d'os probes;
Qu'aquestes cantares
A todos responden.

A todos, qu'â Virxen
Axuda pedín,
Por que vos console
N-o voso sufrir;

N-os vosos tormentos,
N-os vosos pesares.
Coidá, que comenzo...
¡Meniñas, Dios diantel

II

Nasín cand'as prantas nascen,
N-o mes d'as froles nasín
N-unha alborada mainiña,
N-unha alborada d'abril.
Por eso me chaman Rosa,
Mais a d'o triste sorrir,
Con espiñas para todos,
Sin ningunha para ti.
Desque te quixen, ingrato,
Todo acabou para min;
Que eras ti para min todo;
Miña gloria e meu vivir.
¿De qué, pois, te queixas, Mauro?
¿De qué, pois, te queixas, dí,
Cando sabes que morrera
Por te contemplar felís?
Duro cravo m'encravaches
C'o ese teu maldesir,
C'o ese teu pedir tolo
Que non sei qué quer de min,

Pois dínche canto dar poden,
Avariciosa de ti.

*O meu corazón che mando
C'unha chave para o abrir;
Nin eu teño máis que darche,
Nin ti máis que me pedir.*

III

—Dios bendiga todo, nena;
Rapaza, Dios che bendiga,
Xa que te dou tan grasirosa,
Xa que te dou tan feitiña,
Qu'unque andiven moitas terras,
Qu'unque andiven moitas vilas,
Coma ti non vín ningunha,
Tan redonda e tan bonita.
¡Ben haya quen te pariul!
¡Ben haya, amén, quen te cría!

—Dios vos garde, miña vella;
Gárdevos Santa Mariña,
Qu'abofé sôs falangueira,
Falangueira e ben cumprida.

—Meniña, por ben falada
Ningunha se perdería:
Cóllens'antr'os paxariños
Aqueles que mellor trían;
Morre afogado antr'as pallas
O pitiño que non chía.

—Pois si vós foras pitiño,
 Dígovos, miña velliña,
 Que de ese mal non morreras;
 Que chiar, ben chiarías.

—¡Ail, qué si non de min fora,
 ¡Miña filla, miña filla!
 Sin agarimo n-o mundo
 Desde que nascín orfiña,
 De porta en porta pedindo
 Tiven que pasar a vida.
 E cando a vida se pasa
 Cal vida de pelegrina,
 Que busca pelegrinando
 O pan de tódol-os días,
 Decote en lares alleos,
 Decote en extrañas vilas,
 Hai que deprender estonces
 Por no morrer coitadiña,
 Ó pé d'un valo tumbada
 E de todos esquencida,
 O chíó d'os paxariños,
 O recremo d'as pombiñas,
 O ben falar que comprase,
 A humildá mansa qu'obriga.

—¡Moito sabés, miña vella,
 ¡Moito de sabiduría!
 ¡Quén poidera correr mundo
 Por ser coma vós sabida!

Qu'unque traballos se pasen
Aló pol-as lonxes vilas,
Tamén ¡qué cousas se saben!
Tamén ¡qué cousas se miran!

—Máis val que n'as mires nunca,
Que estonces te perderías:
¡O qu'ô sol mirar precura
Logo quedará sin vista!

—Dirés verdá, miña vella;
Mais craras, as vosas niñas
Emprestouvos hastra agora
Groriosa Santa Lucía.

—Moita devoción lle teño,
¡Miña santiña bendita!
Mais non sempre as niñas craras
Son proba de craras vistas.
Moitas eu vin com'a y-augua
Que corr'antr'as penas frías
Gorgorexando de paso,
Sereniña, sereniña,
Qu'antre tiniebras pousaban,
Qu'antre tiniebras vivían,
N-as tiniebras d'os pecados
Que son as máis escondidas.

—Si de pecados falades,
É pan qu'onde queira espiga,

En tódal-as partes cresce,
En todas partes se cría;
Mais uns son cor de veneno,
Outros de sangue runxida;
Outros, coma a noite negros,
Medran c'as lurpias dañinas,
Qu'os paren antr'ouro e seda
Arroliados pol-a envidia,
Mantidos pol-a luxuria,
Mimados pol-a cobiza.

—«Que ben está, ben estea.»
Déixate estar, miña filla;
Nin precures correr mundo
Nin tampouco lonxes vilas;
Qu'o mundo da malos pagos
A quen lle da prendas finas;
E n-as vilas, mal fixeras
Qu'aquí facer non farías;
Qu'unque ese pan varolento
En todas partes espiga,
N-unhas apoucado cresce,
N-outras medra qu'admira.

—Falás com'un abogado,
E calquera pensaría
Que deprendestes n-os libros
Tan váreas palabrerías,
Todiñas tan ben faladas,

Todiñas tan entendidas;
E tal medo me puñeches
Que xa d'aquí non saíra
Sin levar *Santos-escritos*
E medalliñas benditas
N-un lado d'o meu xustillo,
Xunto d'unha negra figa,
Que me librasen d'as meigas
E máis d'as lurpias dañinas.

—Que te libren de ti mesma
Pídelle a Dios, rapariga:
Que somos nós para nós
As lurpias máis enemigas.
Mais xa ven á noite vindo
C'o seu manto de estrelañas;
Xa recolleron o gando
Que pastaba n-a cortiña;
Xa lonxas campanas tocan,
Tocan as Ave-Marías;
Cada conexo ô seu tobo
Lixeiro, lixeiro tira,
Que é mal compañeiro a noite
Si á compañeiro s'obriga.
Mas, ¡ai!, que eu non teño tobo
Nin burata conocida,
Nin tellado que me cruba
D'os ventos d'a noite fría.
¡Qué vida a d'os probes, nena!
¡Qué vida, qu'amarga vida!

Mais Noso Señor foi probe;
¡Que esto d'alivio nos sirva!

—Amén, miña vella, amén;
Mais pol-as almas benditas
Hoxe dormirás n-un leito
Feito de palliña triga,
Xunta d'o lar que vos quente
Co'a borralliña encendida
E comerás un caldiño
Con patacas e nabizas.

—¡Bendito sea Dios, bendito,
Bendita a Virxe María,
Que con tanto ben m'acode
Por unha man compasiva!
O Señor che dé fortuna
Con moitos anos de vida;
¡Vólvansech'as tellas d'ouro,
As pedras de prata fina,
E cada gran seu, diamante
Che se volva cada día!
Y agora, miña rapaza,
Por qu'un pouco t'adivirtas
Bailando c'as compañeiras
Que garulan n-a cociña,
Heiche de contar historias,
Heiche de cantar copriñas,
Heiche de tocar as cunchas,
Miña carrapucheiriña.

IV

*Cantan os galos pr'o día:
Érguete, meu ben, e váite.
—¿Cómo me hei d'ir, queridiña,
Cómo m'hei d'ir e deixarte?*

—Deses teus olliños negros
Como doas relumbrantes,
Hastra as nosas mans unidas
As bágoas ardentes caen.
¿Cómo m'hei d'ir si te quero?
¿Cómo m'hei d'ir e deixarte,
Si co'a lingua me desbotas
E c'o curazón m'atraes?
N-un corruncho d'o teu leito
Cariñosa m'abrigaches;
C'o teu manso caloríño
Os fríos pés me quentastes;
E d'aquí xuntos miramos
Por antr'o verde ramaxe,
Cál iba correndo a lua
Por enriba d'os pinares.

¿Cómo queres que te deixe,
Cómo que de ti m'aparte,
Si máis qu'a mel eres dulce
E máis qu'as froles soave?

—Meiguiño, meiguiño meigo,
Meigo que me namoraste:
Váite d'onda min, meiguiño,
Antes qu'o sol se levante.

—Ainda dorme, queridiña,
Antr'as ondiñas d'o mare;
Dorme por que m'acarifies
E por qu'amante me chames;
Qu'o sol onde ti, meniña,
Podo contento folgare.

—Xa cantan os paxariños,
Érguete, meu ben, que é tarde.

—Deixa que canten, Marica;
Marica, deixa que canten...
Si ti sintes que me vaya,
Eu relouco por quedarme.

—Connigo, meu queridiño,
Mitá d'a noite pasaches.

—Mais en tanto ti dormías
Contenteime con mirarte

Qu'así sorrind'antre sonos
Coidaba qu'eras un ánxel,
E non con tanta pureza
O pé d'un ánxel velase.

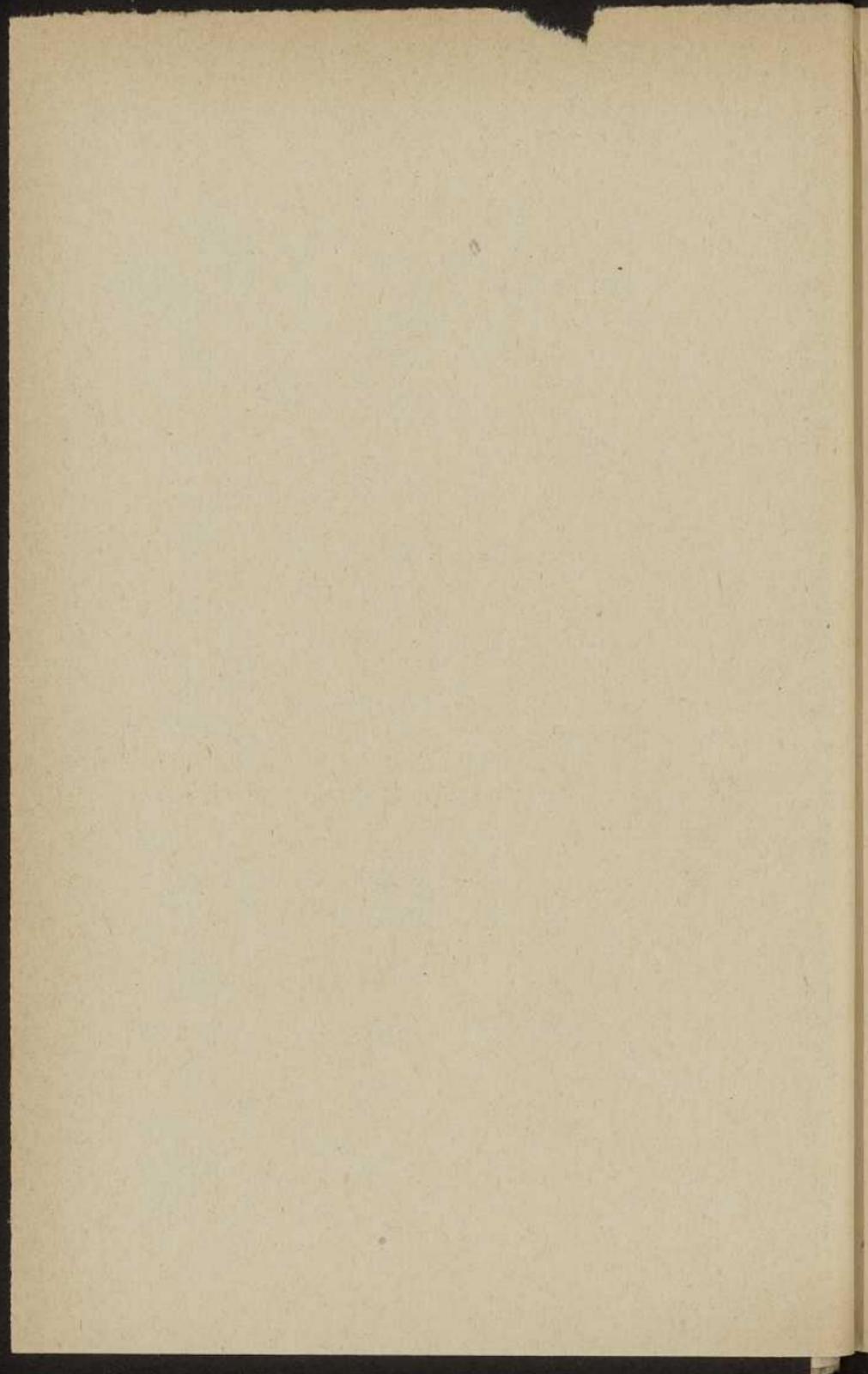
—Así te quero, meu ben,
Com'un santo d'os altares;
Mais fuxe... qu'o sol dourado
Por riba d'os montes saye.

—Irei: mais dáme un biquiño
Antes que de ti m'aparte,
Qu'esos labiños de rosa
Inda non sei cómo saben.

—Con mil amores ch'o dera;
Mais teño que confesarme,
E moita vergonza fora
Ter un pecado tan grande.

—Pois confésate, Marica;
Que cando casar nos casen,
Non ch'han de valer, meniña,
Ni confesores ni frades.
¡Adiós, cariña de rosa!

—¡Raparigo, Dios te gardel!



V

*Miña Santiña,
Miña Santasa,
Miña cariña
De calabasa.*

*Hei de emprestarvos
Os meus pendentos,
Hei de emprestarvos
O meu collar;
Hei de emprestarch'o,
Cara bonita,
Si me dependes
A puntear.*

—*Costureiriña
Comprimenteira,
Sacha n-o campo,
Malla n-a eira;
Lava n-o río,
Vai apañar
Toxiños secos
Antr'o pinar.*

Así a meniña
Traballadora
Os punteados
Deprende ora.

—Miña Santiña,
Mal me quixere
Quen m'aconsella
Que tal fixere.

Mans de señora,
Mans fidalgueiras
Teñen todiñas
As costureiras;

Boca de reina,
Corpo de dama,
Comprell^ea seda,
Fuxen d'a lama.

—¡Ai, rapaciña!
Ti tē^e-l-o teo:
¡Sedas que dormen
Antr'o centeo!!!

¡Fuxir d'a lama
Quen nasceu n-ela!
Dios ch'o perdone,
Probe Manuela.

Lama con honra
Non mancha nada;
Nin seda, limpa
Honra emporcada.

—Santa Santasa
Non sôs comprida,
Decindo cousas
Que fan ferida.
 Faláime sólo
D'as muiñeiras,
D'aquelas voltas
Revirandeiras,
 D'aqueles puntos
Que fan agora,
D'a afora adrento,
D'a adrento afora.

—Costureiriña
D'o carballal:
Colle unha agulla
Colle un dedal,
 Cose os buratos
De ese teu cóo,
Qu'andar rachada
No manda Dios.
 Cose, meniña,
Tantos furados,
Y hora non penses
N-os punteados.

—Miña Santasa,
Miña Santiña,
Nin teño agulla,
Nin teño liña,

Nin dedal teño;
Qu'aló n-a feira
Rouboum'o un maxo
D'a faltriqueira,
Dicindo: «As perdas
D'os descoidados
Fan o lotiño
D'os apañados.»

—¡Costureiriña,
Qu'á maxos trata!
Alma de cobre,
Collar de prata;
Mocidá rindo,
Vellez chorando...
Anda, meniña,
Coida d'o gando.
Coida d'as herbas
D'o teu herbal;
Terás agulla,
Terás dedal.

—Deixad'as herbas,
Qu'o que eu quería
Era ir, cal todas,
À romería.
¡Y alí, con aire,
Dar cada volta!
Os ollos baixos,
A perna solta.

Pés lixeiriños,
Corpo dereito;
¡Pero, Santiña...
Non lle dou xeito!
Non vos metades
Pedricadora;
Bailadoriña
Facéme agora.
Vós dend'arriba
Andá correndo;
Faced'os puntos,
Y eu adeprendo.
Andá que peno
Pol-os penares...
Mirá qu'o pido
Chorando á mares.

—¡Ai d'a meniña!
Ai, d'a que chora,
Ai, porque quere
Ser bailadora!
Que cando durma
N-o camposanto
Os enemigos
Faránlle espanto,
Bailando enriba
D'as herbas mudas,
O són d'a negra
Gaita de Xudas.
Y aquel corpiño

Que n-outros días
Tanto truara
N-as romarías,
O són d'os ventos
Máis desatados
Rolará logo
C'os condanados.
Costureiriña,
N'hei de ser, n'hei,
Quen che deprenda
Tan mala lei.

—¡Ai, qué Santasa!
¡Ai, qué Santona!
Ollos de meiga,
Cara de mora,
Pôr, n'hei de pôrche
Os meus pendentos;
Pôr, n'hei de pôrche
O meu collar,
Xa que non queres,
Xa que non sabes
Adeprenderme
A puntear.

VI

*Nosa Señora da Barca
Ten o tellado de pedra;
Ben o poidera ter d'ouro
Miña Virxen, si quixera.*

I

¡Cánta xente..., cánta xente
Por campiñas e por veigas!
¡Cánta pol-o mar abaixo,
Ven camiño d'a ribeira!
¡Qué lanchas tan ben portadas
Con aparellos de festa!
¡Qué botes tan feituquiños,
Con tan feituquiñas velas!
Todos cargadiños veñen
De xentiña forasteira,
E de rapazas bonitas,
Cura de tódal-as penas.
¡Cántos dengues encarnados!
¡Cántas sintas amarelas!

¡Cántas cofias pranchadiñas
Dende lonxe relumbrean,
Cal si fosen neve pura,
Cal froles d'a primaveira!
¡Cánta maxesa n-os homes,
Cánta brancura n-as nenas!
Y eles semellan gallardos
Pinos qu'os montes ourean,
Y elas cogolliños novos
C'o  orballo d'a mañán fresca.

As de Muros, tan finiñas,
Qu'un coidara que se creban,
C'aquelas caras de virxe
C'aqueles ollos d'almendra,
C'aqueles cabelos longos
Xuntados en longas trenzas;
C'aqueles cores rousados,
Cal si a aurora llos puñera,
Pois así son de soaves
Coma aurora que comenza;
Descendentes d'as airosas
Fillas d'a pagana Grecia,
Elas de negro se visten,
Delgadiñas e lixeiras,
Refaixo e mantelo negro,
Zapato e media de seda,
Negra chaqueta de raso,
Mantilla d'a mesma peza,
Con terciopelo, adornado

Cáto enriba de sí levan;
Fillas de reinas parecen,
Griegas estatuas semellan,
Si á un rayo de sol poñente
Repousadas se contempran;
Ricos panos de Manila,
Branco e cor de sireixa,
Crúzanse sobre o seu seo
Con pudorosa modestia;
E por antre eles relosen,
Como brillantes estrelas,
Aderesos e collares
De diamantes e de pelras,
Pendientes de filigrana
E pechuguiñas de cera.

As de Camariñas visten,
Cal rapaciñas gaiteriras,
Sayas de vivos colores
Pol-ó pescozo d'a perna,
Lucindo o negro zapato
Enriba de branca media.
Chambras feitas de mil rayas
Azuladas e bermellas,
Con guarniciós que lles caen
Sobre a rumbosa cadeira.
Para tocar o pandeiro,
Non hai coma tales nenas;
Que son as camariñanas
Feitas de sal e canela.

As de Cé, ¡Virxe d'o Carmel!,
¡Qué cariñas tan ben feitas!
Cando están coloradiñas
N-o ruxe-ruxe d'a festa;
Cada mirar d'os seus ollos
Fire como cen saetas;
Nin hai mans tan ben cortadas,
Tan branquiñas e pequenas,
Coma as qu'amostran finxindo
Que non queren que ll'as vexan.

Son as de Laxe unhas mozas,
¡Vaya unhas mozas aquelas!
Sólo con vel-as de lonxe,
Quítaselles a monteira,
Porque son vivas de xenio
Anque son rapazas netas.
Bailadoras..., n'hai ningunhas
Que con elas se entrometan,
Pois por bailar, bailarían
N-o cribo d'unha peneira;
Mais en tocando á que recen,
En rezar son as pirmeiras...
Dan ô mundo o que é d'o mundo,
Dan â igrexa o que é d'a igrexa.

As de Noya, ben s'axuntan
Co'as graciosas rianxeiras,
Pol-os redondos peñños,
Pol-as cabeleiras crechas

Pol-os morenos lunares,
E pol-as agudas linguas,
Qu'abofé que en todo pican
Como si fosen pementa.

Veñen dempois recatadas,
Aunque un pouquiño soberbias
Por aquilo que elas saben
D'antigüedad e nobresa
(Pois por acá todos somos
Tal coma Dios nos fixera),
As meniñas ben compostas
D'unha vila quisquilleira,
Que por onde van parece
Que van dicindo: «¡Canela!»
¿Prantamos ou non prantamos
A cantas hai n-esta terra?»
Mais si prantan ou non prantan,
Non son eu quen o dixera;
Que fora pouca cordura,
Que fora farta llanesa.
Baste desir que xuntiñas
Todas n-a porta d'a igrexa
Máis bonitas parecían
Qu'un ramiño d'asucenas;
Máis frescas qu'unha leituga,
Máis sabrosiñas que fresas.
Xa que fosen de Rianxo,
Que fosen de Redondela,
De Camariñas ou Laxe,

De Laxe ou de Pontareas,
Todas eran tan bonitas,
Todas tan bonitas eran,
Qu'o de máis duras entrañas
Dera as entrañas por elas...
Por eso se derretían,
Cal si foran de manteiga,
Diante de elas, os rapaces,
Os rapaciños d'a festa,
Os mariñeiros d'o mare,
Que dond'a Virxen viñeran,
Por qu'a Virxen os salvara
De naufragar n-a tormenta;
Mais si salvaron n-o mare,
No se salvarán n-a terra.
Mariñeiros, mariñeiros:
Qu'aquí tamén hai tormentas
Qu'afogan corazónciños
Sin que lles vallan ofertas;
Qu'oye a Virxe ôs que s'afogan
D'o mar antr'as ondas feras,
Mais non oye ôs namorados,
Que d'afogarse s'alegran.

II

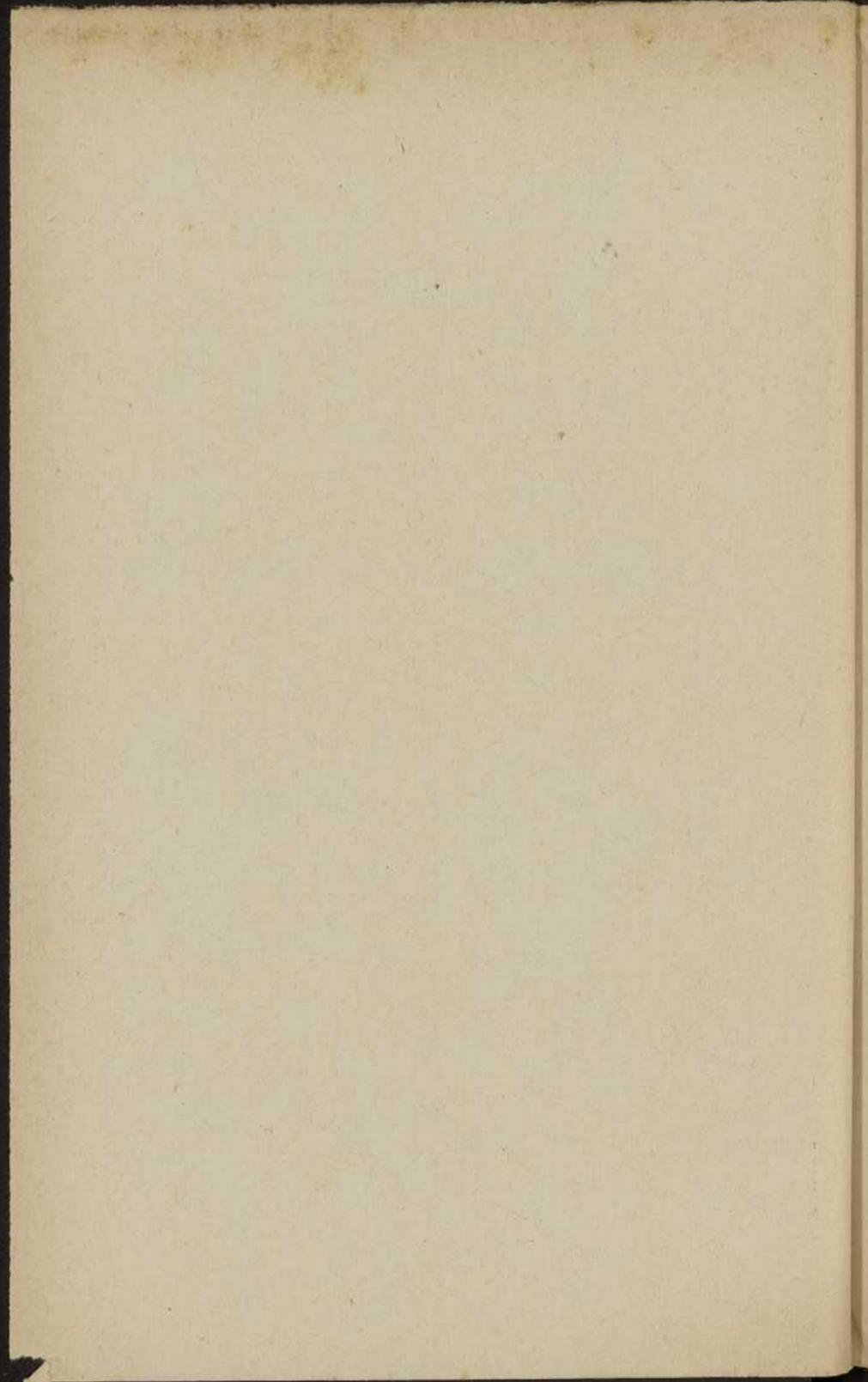
Ramo de froles parece,
Muxía a d'as altas penas
Con tanta rosa espallada

N-aquella branca ribeira,
Con tanto caraveliño
Que relouse antr'as areas;
Con tanta xente que corre
Que corre e se sarandea
Ó són d'as gaitas que tocan
E d'as bombas que reventan.
Uns que venden limoadá,
Outros augua que refresca,
Aquéles, dulces resolio
Con rosquilliñas d'almendra;
Os de máis alá, sandías
Con sabrosas sirigüelas;
Mentras tanto qu'algún cego
O són d'alegre pandeira,
Toca un carto de guitarra
Para que bailen as nenas.
¡Bendita a Virxe d'a Barca,
Bendita por sempre sea!
¡Miña Virxe milagrosa,
En quen tantos se recrean!
Todos van por visital-a
Todos alí van por vel-a
N-a sua barca dourada
N-a sua barca pequena,
Donde están dous anxeliños,
Dous anxeliños que reman.
Alí chegou milagrosa
N-unha embarcación de pedra,
Alí, porque Diol-o quixo,

Sempre adoradores teña.
A pedra vala que vala,
Sirvelle de centinela,
E mentras dormen os homes
Ela adoraçón lle presta
Con aquel són campanudo
Que escoitar lonxe se deixa,
Y á quen o mar con bramidos
Humildosos lle contesta.
Cand'as campanas repican
Y a musica retumbea,
Cal n-o ceo, pol-as naves
D'a recollidiña igrexa;
Cando os foguetes estalan
N-os aires, e voces frescas
Pol-o espaço, c'as gaitiñas
E c'os tambores se mescran,
Estonces a pedra vala
Tan alegre e tan contenta,
Qu'anqu'un cento de presos
Brinca e salta enriba de ela
Como si fose mociña,
Máis qu'unha pruma lixeira,
Alegre com'unhas pascuas
Salta e rebrinca co'elas.
Choven estonces presentes,
Choven estonces ofertas,
Que lle traën os romeiros
En feitiñas carabelas,
Diante d'a Virxe bendita,

Os pés d'a sagrada Reina,
E por eso alí lle cantan
Cando se despiden de ela:

*Nosa Señora d'a Barca
Ten o tellado de pedra;
Ben ò puidera ter d'ouro
Miña Virxen si quixera.*



VII

Fun un domingo,
Fun pol-a tarde,
C'o sol que baixa
Tras d'os pinares,
Co'as nubes brancas
Sombra d'os ángeles,
C'as palomiñas
Qu'as alas baten,
Con un batido
Manso e soave,
Atravesando
Vagos celaxes,
Mundos extraños
Que en rayos parten,
Ricos tesouros
D'ouro e diamante.
Pasei os montes,
Montes e valles,
Pasei as llanuras
E soedades,
Pasín os regos,

Pasín os mares,
Con pés enxoitos
E sin cansarme.

—

Colleum'a noite,
Noite brillante,
C'unha luniña
Feita de xaspes,
E fun co'ela
Camiño adiante,
C'as estrelañas
Para guiarme;
Qu'aquel camiño
Sólo elas saben.

Dempois, a aurora
C'o seu sembrante
Feito de rosas,
Veu á alumbrarme;
E vin estonces,
Antr'o ramaxe
D'olmos e pinos,
Acobexarse
Branca casiña
Con palomare,
Dond'as pombiñas
Entran e sayen.
N-ela se escoitan

Doçes cantares,
N-ela garulan
Mozos galantes
Co'as rapaciñas
D'outros lugares.
Tod'è contento,
Tod'è folgare,
Mentras a pedra
Bate que bate,
Mole que mole,
Dálle que dálle,
Con lindo gusto
Faille compases.

Non hai sitiño
Que máis m'agrade
Qu'aquel muiño
D'os castañares,
Dond'hai meniñas,
Dond'hai rapaces
Que ricamente
Sabem loitare.
Donde rechinan
Hastra cansarse
Mozos e vellos,
Nenos e grandes;
Y anque non queren
Qu'aló me baixe,
Sin qu'o soupera
N-a casa naide,

*Fun ô muiño
D'o meu compadre;
Fun pol-o vento,
Vin pol-o aire.*

VIII

Un repoludo gaiteiro
De pano sedán vestido,
Com'un príncipe cumprido,
Cariñoso e falangueiro,
Antr'os mozos o pirmeiro
E n-as siudades sin par,
Tiña costume en cantar
Aló pol-a mañanciña:
—*Con esta miña gaitiña*
As nenas hei de enganar.

Sempre pol-a vila entraba
Con aquél de señorío,
Sempre con poxanté brío
C'o tambor s'acompasaba:
E si n-a gaita sopraba,
Era tan dóce soprar,
Que ven fixera en cantar
Aló pol-a mañanciña:
—*Con esta miña gaitiña*
As nenas hei de enganar.

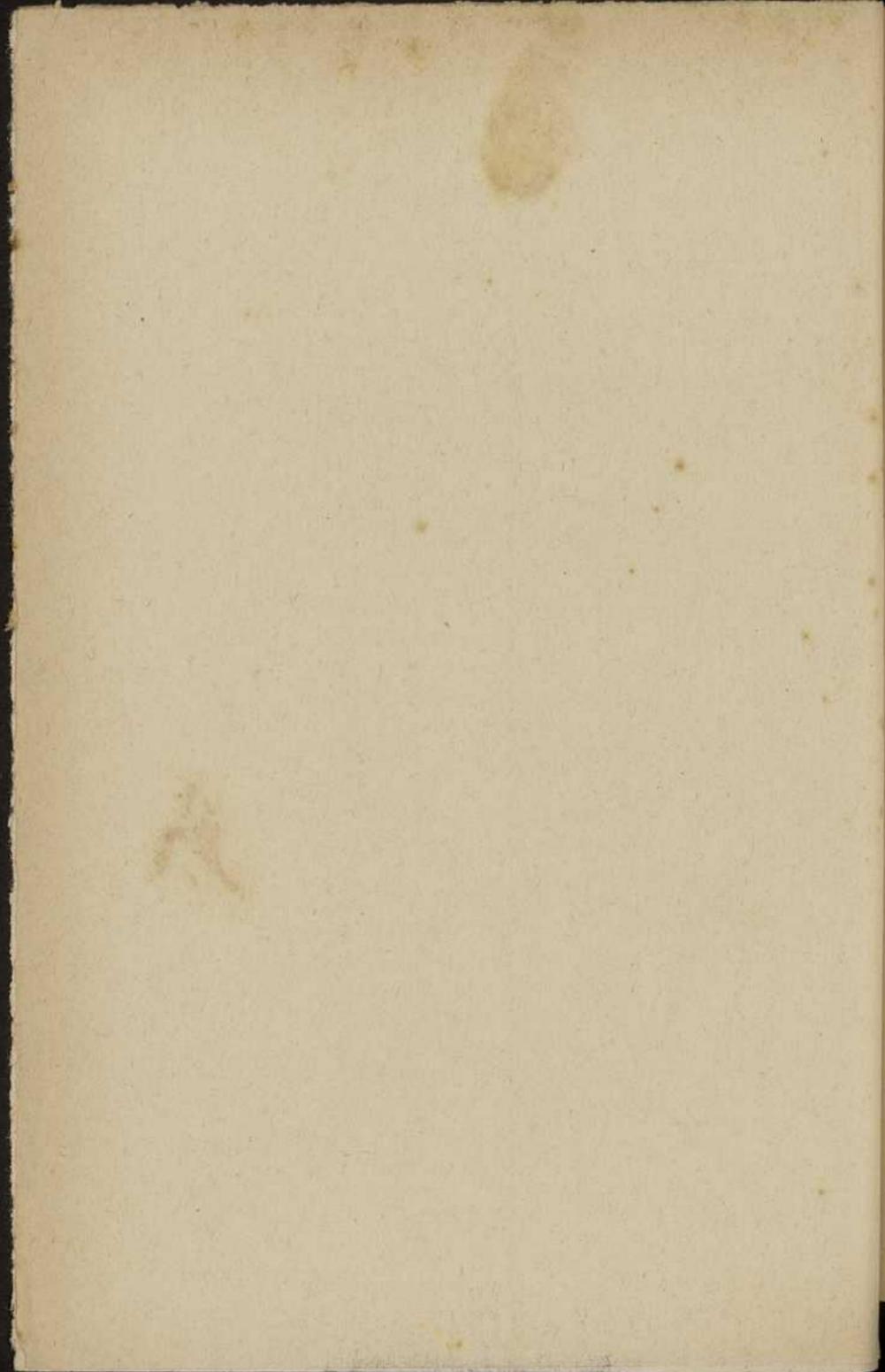
Todas por el reloucaban,
Todas por el se morrían;
S'o tiñan cerca, sorrían,
S'o tiñan lonxe, choraban.
¡Mal pecadol, non coidaban
Que n-aquel seu frolear
Tiña costume en cantar
Aló pol-a mañanciña:
—*Con esta miña gaitiña*
As nenas hei de enganar.

Camiño d'a romería,
Debaixo d'unha figueira,
¡Cánta meniña solteira
¡Quérotel, lle repetía...;
Y el co'a gaita respondía
Por á todas en voucar,
Pois ben fixera en cantar
Aló pol-a mañanciña:
—*Con esta miña gaitiña*
As nenas hei de enganar.

Elas louquiñas bailaban
E por xunta de el corrían,
Cegas..., cegas que no vían
As espiñas qu'as cercaban;
Probes palomas, buscaban
A luz qu'as iba queimar,
Pois que el soupera cantar
Aló pol-a mañanciña:

*Ó son d'a miña gaitiña
As nenas hei de enganar.*

N-as festas, ¡cánto contento!
¡Cánta risa n-as fiadas!
Todas, todas namoradas
Déranll'o seu pensamento;
Y el, que d'amores sedento
Quixo á toudas enganar,
Cand^{as} veu dempois chorar,
Cantaba n-as mañanciñas:
*Non sean elas toliñas,
Non veñan ô meu tocar.*



IX

Dixome nantronte o cura
Que é pecado...
Máis aquél de tal fondura
Como o facer desbotado.

Dálle que dál'l'ô argadelo,
Noite e día,
E pensa e pensa n-aquelo
Porfia que te porfia...

Sempre malla que te malla,
Henchendo a cunca,
Porqu'o qu'o diante traballa
Din qu'acaba tarde ou nunca.

Canto máis digo: ¡*Arrenegado!*,
¡*Demo fora!*
Máis o demo endemoncrado,
M'atenta dempois y agora.

Mais ansias teño, mais sinto,
¡Rematadal,

Que non me queira Xacinto,
Nin solteira nin casada.

Porque de este ou d'outro modo,
A verdá digo,
Quixera atental-o e todo,
Como m'atenta o enemigo.

¡Que é pecado..., miña almaña!
Mais que sea;
¿Cál non vai, se é rapaciña,
Buscando o que ben desea?

Nin podo atopar feitura
Nin asento;
Que me está dando amargura
Sempre este mal pensamento.

Din que parés lagarteiro
Desprumado;
Se é verdad, ¡meu lagarteiro
Tenm'o coraçon prendado!

«Cara de pote fendido»
Ten d'alcume;
Mellor que descolorido
Quero o tostado de lume.

Se elas calente miraran
Meu amore,

Nin toliña me chamaran,
Nin ti me fixeras dore.

Vin-o unha mañán d'orballo,
Â mañecida,
Durmindo ô pé d'un carballo,
Enriba d'a herba mollida.

Arrimeime paseniño
Â sua veira,
E sospiraba mainiño
Como brisa mareeira.

E tiña a boca entraberta
Com'un neno,
Que mirand'ô ceu desperta
Deitadiño antr'o centeno.

Y as guedellas enrisadas
Lle caían,
Cal ovellas en manadas,
Sobr'as froliñas qu'abrían.

¡Meu Dios! ¡Quén froliña fora,
D'as d'aquelas...
Quén as herbas que en tal hora,
O tiñan pretiño de elas!

¡Quén xiada, quén orballo,
Qu'ô mollou!

¡Quén aquel mesmo carballo
Que c'as ponlas o abrigou!

Mentras qu'así o contemplaba
Rebuleu,
E pensei que m'afogaba,
O corazonciño meu.

Bate que bate, batía
Sin parar;
Mais eu tembrando decía:
Agora lle hei de falar.

E volveu á rebullir
Moi paseniño,
¡Ail, e botëi fuxir,
Lixeira pol-o camiño.

Despois chora que te chora
Avergonzada,
Dixen: —Se el non me namora,
Non lle direi nunca nada.

E non me namora, non,
¡Maldizado!
Mentras o meu curazón
Quérelle, aunque sea pecado.

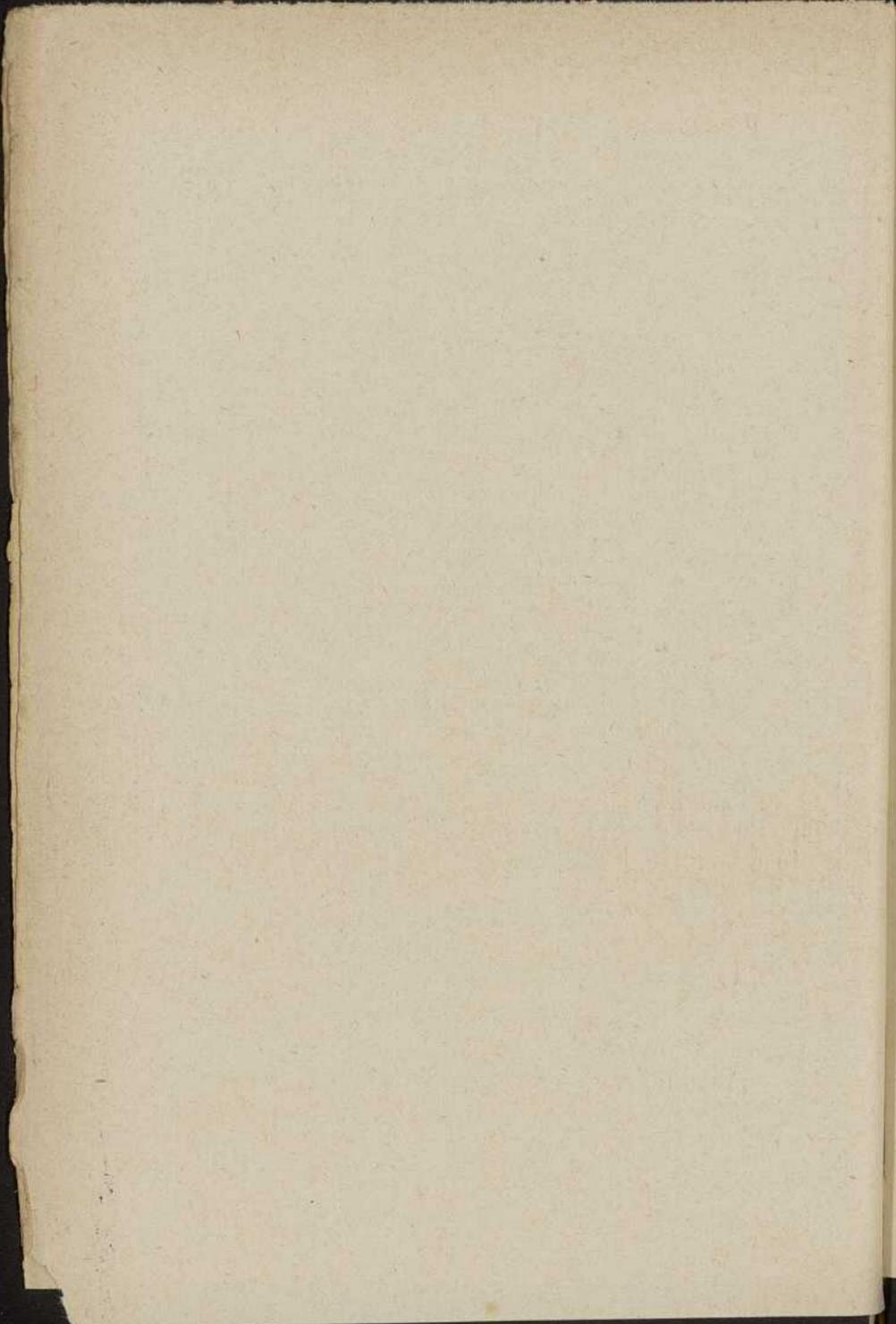
E vai tras d'outras mociñas
Tan contento,

Y eu, con unhas cadeiras
Prendin-o ô meu pensamento.

E que queira que non queira,
Está connigo,
Y â postre, y â derradeira,
Con el m'atenta o enemigo.

¡Sempre malla que te malla
Henchendo a cunca!
Y é qu'o qu'o demo traballa,
Acabará tarde ou nunca.

Por eso, anqu'o cura dixo
Que é pecado,
Mal que tanto mal me fixo,
Nunca o darei desbotado.



X

«Quixente tanto, meniña,
Tivenche tan grand'amor,
Que para min eras lua,
Branca aurora e craro sol;
Agua limpa en fresca fonte,
Rosa d'o xardín de Dios,
Alentiño d'o meu peito,
Vida d'o meu corazón.»
Así che falei un día
Camiñiño de San Lois,
Todo oprimido d'angustia,
Todo ardente de pasión;
Mentras que ti me escoitabas,
Depinicando unha frol,
Por que eu non vise os teus ollos
Que refrexaban traiciós.
Depois, que *sí* me dixeches;
En proba de teu amor,
Décheme un caraveliño,
Que gardei n-o corazón.
¡Negro caravel maldito

Que me fireu de dolor!...
Mais ô pasar pol-o río
¡O caravel afondou!...
*«Tan bó camiño ti leves
Como o caravel levou.»*

XI

*Campanas de Bastabales:
Quando vos oyo tocar,
Mórrome de soidades.*

I

Cando vos oyo tocar,
Campaniñas, campaniñas,
Sin querer torno á chorar.

Cando de lonxe vos oyo,
Penso que por min chamades,
E d'as entrañas me doyo.

Dóyome de dor ferida,
Qu'antes tiña vida enteira
Y hoxe teño media vida.

Sólo media me deixaron
Os que d'aló me trouxeron,
Os que d'aló me roubaron.

—

Non me roubaron, traidores,
¡Ail, uns amores toliños,
¡Ail, uns toliños amores.

—

Qu'os amores xa fuxiron...
As soidades viñeron...
De pena me consumiron.

II

Aló pol-a mañanciña
Subo enriba d'os outeiros
Lixeiriña, lixeiriña.

—

Com'unha craba lixeira,
Para oír d'as campaniñas
A batalada pirmeira.

da

A pirmeira d'alborada
Que me traen os airiños,
Por me ver máis consolada.

—

Por me ver menos chorosa,
N-as suas alas m'a traen
Rebuldeira e quixumbrosa.

Queixumbrosa e retembrando
Por antr'a verde espesura,
Por antr'o verde arborado.

E pol-a verde pradeira,
Por riba d'a veiga llana,
Rebuldeira e rebuldeira.

III

Paseniño, paseniño,
Vou pol-a tarde, calada,
De Bastabales camiño.

Camiño d'o meu contento;
Y en tanto o sol non se esconde,
N-unha pedriña me sento.

E sentada estou mirando
Cóm'a lua vai saíndo,
Cómo o sol se vai deitando.

Cál se deita, cál se esconde,
Mentras tanto corre a lua
Sin saberse para donde.

Para donde vai tan soya,
Sin qu'òs tristes qu'a miramos
Nin nos fale, nin nos oya.

Que si oíra e nos falara,
Moitas cousas lle dixera,
Moitas cousas lle contara.

IV

Cada estrela, o seu diamante;
Cada nube, branca pruma,
Trist'a lua marcha diante.

Diante marcha crarexando
Veigas, prados, montes, rios,
Dond'o día vai faltando.

Falta o día, e noite escura
Baixa, baixa pouco á pouco,
Por montañas de verdura.

De verdura e de follaxe,
Salpicada de fontañas
Baixo a sombra d'o ramaxe.

—
D'o ramaxe, donde cantan
Paxariños piadores,
Que c' aurora se levantan.

—
Que c'a noite s'adormecen
Para que canten os grilos
Que co'as sombras aparecen.

V

Corre'o vento, o río pasa,
Corren nubes, nubes corren
Camiño d'a miña casa.

—
Miña casa, meu abrigo:
Vánse todos, eu me quedo
Sin compañía nin amigo.

—
Eu me quedo contemprando
As laradas d'as casiñas
Por quen vivo sospirando.

.....

Ven a noite..., morro o día...
As campanas tocan lonxe
O tocar d'*Ave Maria*.

—
Elas tocan pra que rece;
Eu non rezo, qu'os saloucos
Afogándome parece
Que por min tén que rezar;
Campanas de Bastabales,
Cando vos oyo tocar,
Mórrome de soidades.

XII

I

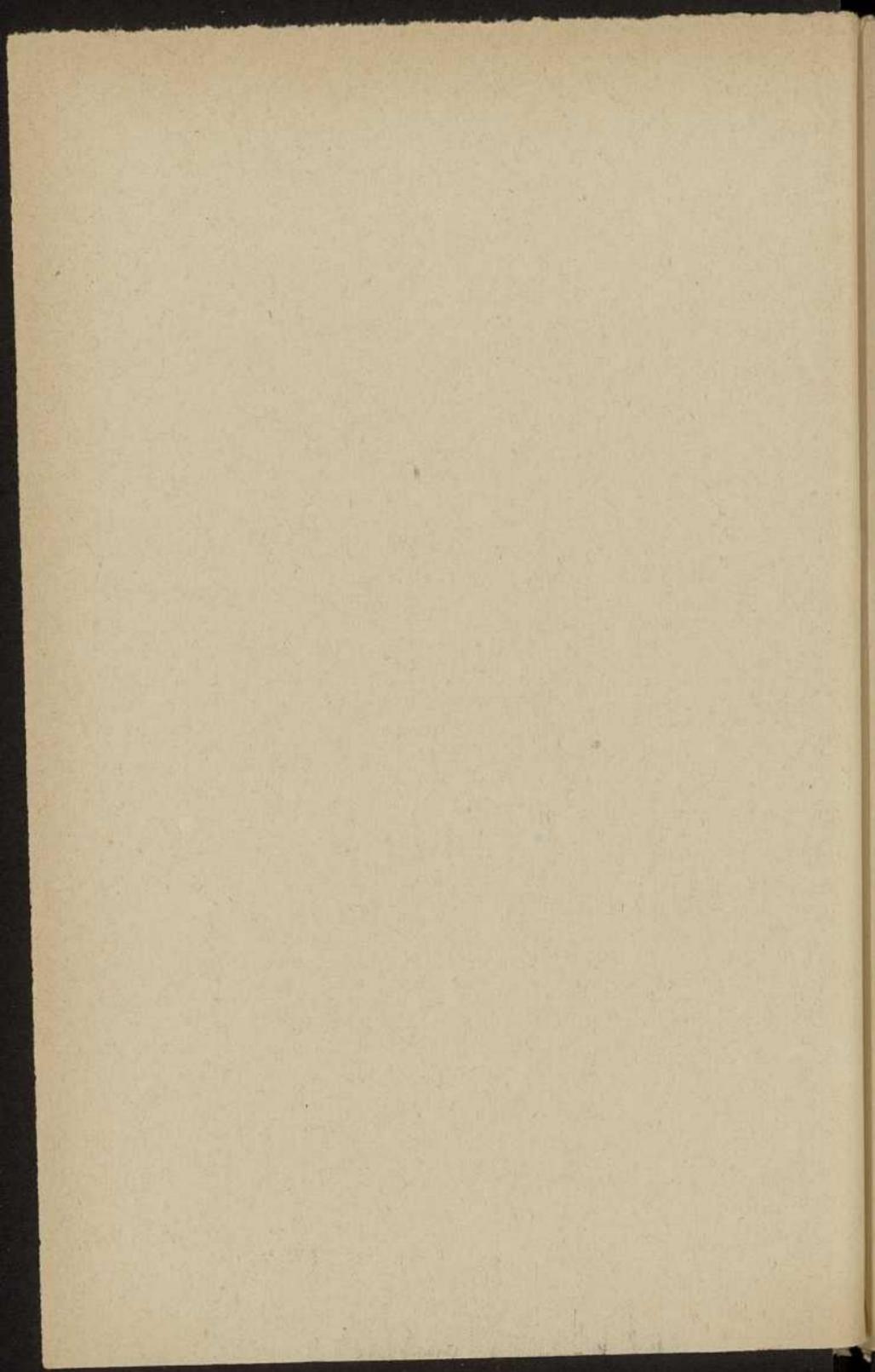
Vint^unha crara noite,
Noitiña de San Xoán,
Poñendo as frescas herbas
N-a font'á serenar.
E tan bonita estabas,
Cal rosa n-o rosal,
Que d'orballiño fresco
Toda cubert'está.
Por eso, namorado,
Con manso sospirar
Os meus amantes brazos
Botéiche pol-o ban.
E ti con dōces ollos
E máis dōce falar,
Meiguiña me emboucaste
En prácido solás.
As estrelañas todas
Qu'aló n-o espaço están,
Sorrindo nos miraban

Con soave craridá.
E foron, ¡ai!, testigos
D'aquel teu sospirar
Qu'ô meu correspondía
Con amoriño igual.
Pero dempois con outros
Máis maxos e galáns
(Mais non que máis te queiran,
Qu'haber non haberá),
Tamén, tamén, meniña,
Soupeches practicar
Â sombra d'os salgueiros
Cabo d'o romeiral.
Por eso eu che cantaba
En triste soledá,
Cando ¡ai de min!, te vía
Con eles parolar:
«Coida, miña meniña,
D'as praticas que das,
Que donde moitos cospen
Lama fan.»

II

¡Qué triste agora te vexo!...
¡Qué triste, nena, estás!...
¿Os teus frescos colores,
Dónde, meniña, van?
¿O teu mirar sereno,
O teu dõce cantar,

Dónde, meniña, dónde,
Coitada toparás?
Xa non te vin, meniña,
N-a noite de San Xoán
Poñendo as frescas herbas
N-a font'á serenar.
Xa non te vin fresquiña
Cal rosa n-o rosa!
Que muchadiña estabas
De tanto saloucar.
Hora, de dor ferida
Buscando a honriña vas,
A honriña que perdeches,
Mais ¿quén ch'a volverá?
Eu ben, miña meniña,
Ben ch'a quixera dar,
Qu'aquel que ben te quixo
Dōise de verte mal.
Mais anque dir eu diga,
Que limpa, nena, estás,
Respóndenme sorrindo
Por se de min bulrar:
«Ben sabes, Farruquiño,
Farruco d'o Pombal,
Que donde moitos cospen,
Lama fan.»



XIII

*San Antonio bendito,
Dádeme un home,
Anque me mate,
Anque me esfole.*

Meu santo San Antonio,
Dáime un homiño,
Anqu'o tamaño teña
D'un gran de millo.

Dáim'o, meu santo,
Anqu'os pés teña coxos,
Mancos os brazos.

Unha muller sin home...
¡Santo bendito!
E corpiño sin alma,
Festa sin trigo.

Pau viradoiro,
Qu'onda queira que vaya
Troncho que troncho.

Mais en tendo un homiño,
¡Virxe d'o Carmel!
Non hai mundo que chegue
Para un folgarse.

Que zambo ou trengo,
Sempre é bó ter un home
Para un remedio.

—
Eu se d'un que cobiza
Causa miral-o,
Lanzaliño d'o corpo,
Roxo e encarnado.

Carniñas de manteiga,
E palabras tan dõces
Cal mentireiras.

—
Por el peno de día,
De noite peno,
Pensando n-os seus ollos
Color de ceo.

Mais el xa doito,
D'amoriños entende,
De casar pouco.

—
Facé, meu San Antonio,
Qu'onda min veña,

Para casar connigo,
Nena solteira;

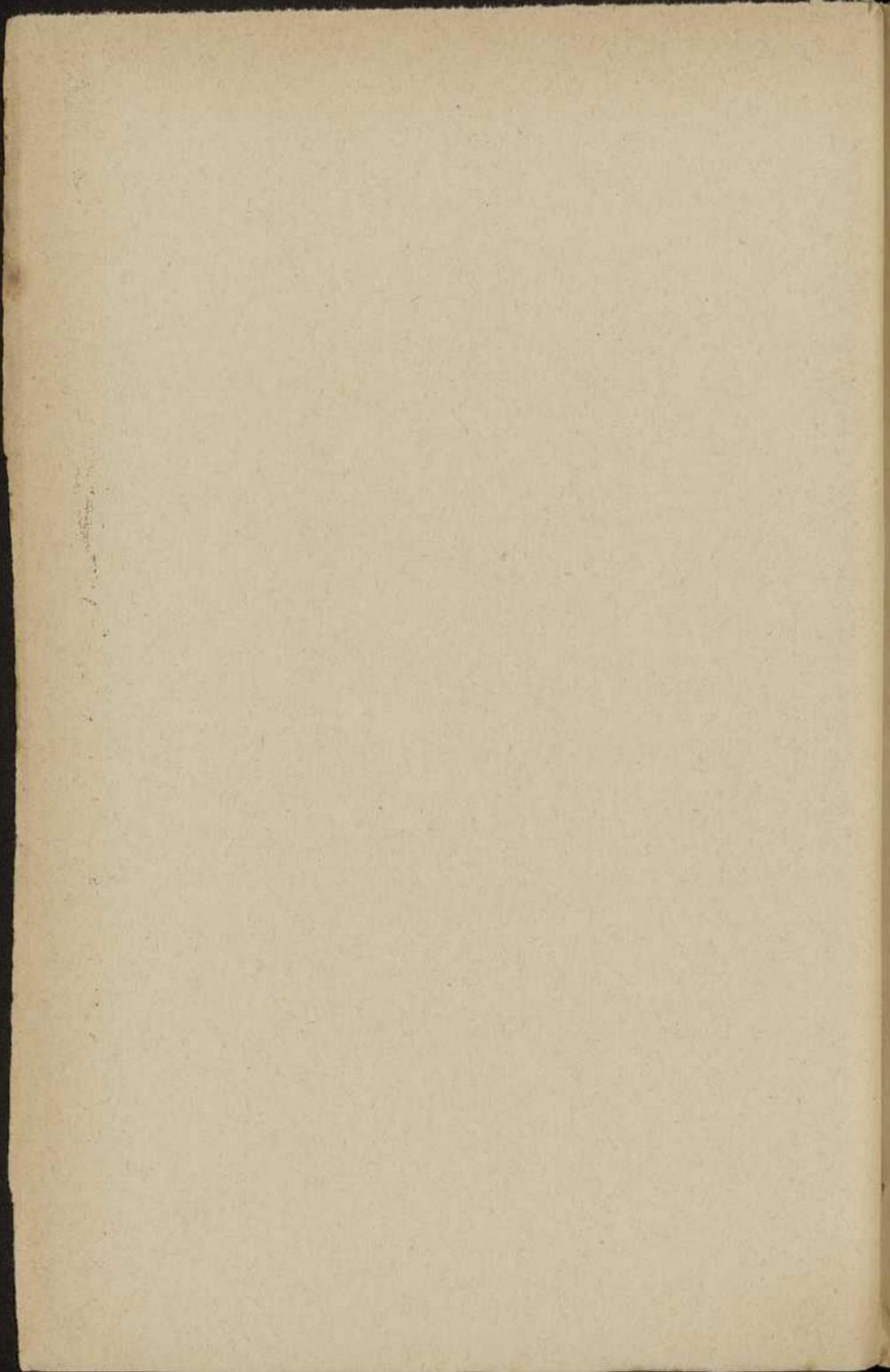
Que levo en dote
Unha culler de ferro,
Catro de boxe;

Un hirmanciño novo,
Que xa ten dentes;
Unha vaquiña vella,
Que non dá leite...

¡Ail, meu santiño,
Facé que tal suceda
Cal vol-o pido.

San Antonio bendito.
Dédeme un home,
Anque me mate,
Auque me esfole;

Que, zambo ou trencó,
Sempre é bó ter un home
Para un remedio,



XIV

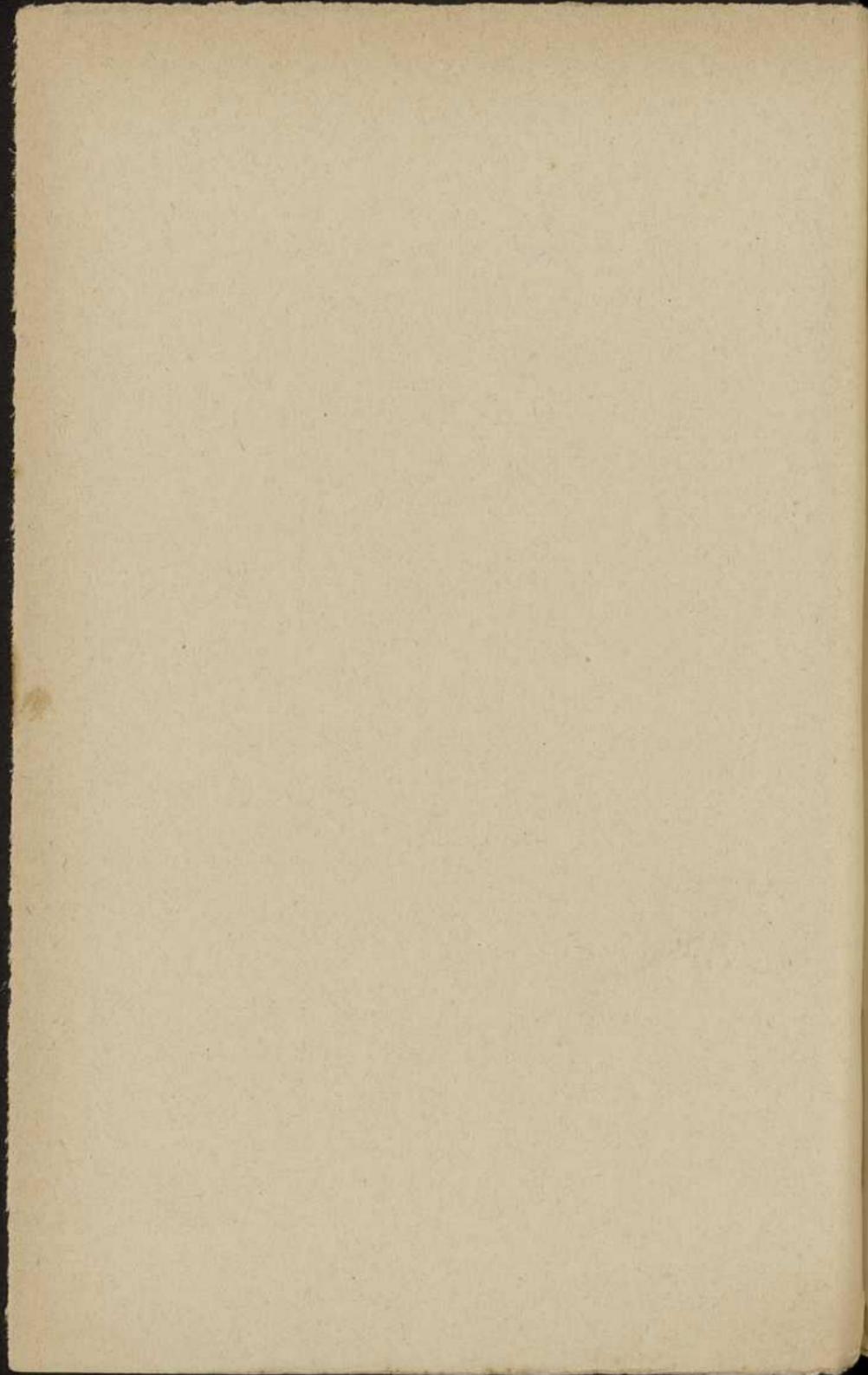
Acolá enriba
N-a fresca montaña,
Qu'alegre se crobe
De verde retama,
Meniña morena
De branco vestida,
Nubiña parece
N-o monte perdida,
Que xira, que corre,
Que torna, que pasa,
Que rola, e mainiña
Serena se para.

Xa envolta se mira
N-a espuma que salta,
D'o chorro que ferve
N-a rouca cascada.
Xa erguida n-a punta
De pena sombrisa,
Inmóble cal virxe
De pedra se mira.
A cofia de liño
Ôs ventos soltada,

As trenzas descoida
Qu'os aires espallan;
Tendida-l-as puntas
D'o pano de seda,
As alas d'un ánxel
De lonxe semellan,
Si as brisas d'a tarde
Xogando con elas
As moven c'a gracia
Qu'un ánxel tivera.
Eu penso, ¡coitado
De min!, que me chaman
Si as vexo bulindo
N-a verde enramada;
Mas, ¡ai!, qu'os meus ollos
Me engañan traidores,
Pois vou, e lixeira
N-a niebra se esconde;
Se escond'outras veces
N-a sombra d'os pinos
E canta escondida
Cantares dulciños,
Qu'abrasan, que firen,
Ferida d'amor,
Que teño feitiña
N-o meu corazón.

¡Qué feita, qué linda,
Qué fresca, qué branca,
Dou Dios á meniña

D'a verde montaña!
¡Que hermosa parece,
Que chore, que xima;
Cantando, sorrindo,
Disperta, dormida!
¡Ail, si seu pai
Por regalo m'a dera,
¡Ail, non sentira
N-o mundo máis penas.
¡Ail, que por tel-a
Connigo por dama,
Eu ll'a vestira,
Eu ll'a calzara,



XV

*Adiós, ríos; adiós, fontes;
Adiós, regatos pequenos;
Adiós, vista d'os meus ollos,
Non sei cándo nos veremos.*

Miña terra, miña terra,
Terra donde m^eeu criei,
Hortiña que quero tanto,
Figueiriñas que plantei.

Prados, ríos, arboredas,
Pinares que move o vento,
Paxariños piadores,
Casiña d'o meu contento.

Muíño d'os castañares,
Noites craras d'o luar,
Campaniñas timbradoiras
D'a igrexiña d'o lugar.

Amoriñas d'as silveiras
Que eu lle daba ô meu amor;
Camiñiños antr'o millo,
¡Adiós, para sempre adiós!

¡Adiós, gloria! ¡Adiós, contento!
¡Deixo a casa onde nascín,
Deixo a aldea que conoço,
Por un mundo que non vin!

Deixo amigos por extraños,
Deixo a veiga pol-o mar;
Deixo, en fin, canto ben quero..
¡Quen puidera non deixar!...

.....

Mais son probe e malpocado
A miña terra n'é miña,
Qu'hastra lle dan de prestado
A beira por que camiña
Ô que nasceu desdichado.

Téñovos, pois, que deixar,
Hortiña que tanto amei,
Fogueiriña d'o meu lar,
Arboriños que prantei,
Fontiña d'o cabañar.

Adiós, adiós, que me vou,
Herbiñas d'o camposanto,
Donde meu pai se enterrou,
Herbiñas que biquei tanto,
Terriña que nos criou.

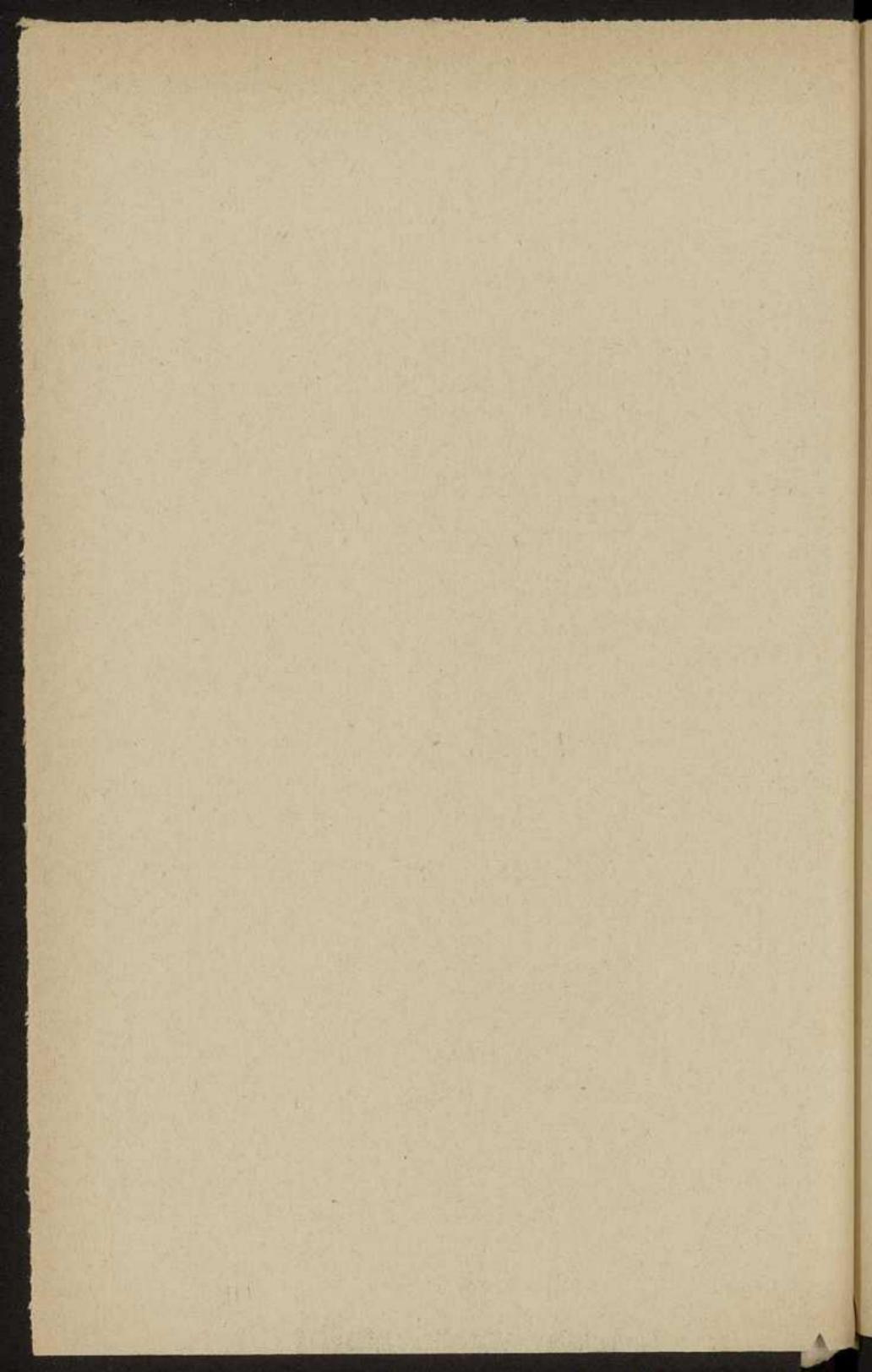
Adiós, Virxe d'a Asunción,
Branca com'un serafín;

Lévovos n-o corazón;
Pedídelle á Dios por min,
Miña Virxe d'Asunción.

Xa s'oyen lonxe, moi lonxe,
As campanas d'o pomar;
Para min, ¡ail, coitadiño,
Nunca máis han de tocar.

Xa s'oyen lonxe, máis lonxe...
Cada balad^{re} é un dolor;
Voume soyo, sin arrimo...
Miña terra, ¡adiós!, ¡adiós!

¡Adiós tamén, queridiña...
Adiós por sempre quizáis!...
Digoche este adiós chorando
Desd'a veiriña d'o mar.
Non m'olvides, queridiña,
Si morro de soidás...
Tantas légoas mar adentro...
¡Miña casiña!, ¡meu lar!



XVI

*Eu ben vin estar o moucho
Enriba d'aquel penedo:
¡Non che teño medo, moucho;
Moucho, non che teño medo!*

I

Unha noite, noite negra,
Como os pesares que eu teño,
Noite filla d'as sombrisas,
Alas que extenden os medos;
Hora en que cantan os galos,
Hora en que xemen os ventos;
En qu'as *meigas* bailan, bailan,
Xuntas c'o demo pirmeiro,
Arrincando verdes robres,
Portas e tellas fendendo;
Todas de branco vestidas,
Tendidos os brancos pelos,
Contra quen os cans oubean
Agoirando triste enterro;

Cando relumbrar se miran
Antr'os toxales espesos,
Cal encendidas candeas,
Ollos de lobo famento;
Y os ramallaxes d'os montes
Antre sí mormuxan quedos,
Y as follas secas que espallan
Os aires d'a noite inquietos,
En remuíños se xuntan
Con longo estremeceamento;
Indo camiño d'a igrexa,
Soya c'os meus pensamentos,
Cabo d'a fonte d'a Virxe,
Pretiño d'o cimiterio;
Dempois de sentir un sopro
Que me deixou sin alento;
Eu ben vin estar o moucho
Enriba d'aquel penedo.

II

Arrepuñadas todas
As carnes se me puñeron,
Y os cabelos n-o curuto
Fóronse erguendo direitos:
Gotas de sudor corrían
A fio pol-o meu peito,
E tembraba como tembran
As auguas cando fai vento,

N-a pia d'a fonte nova
Que sempre está revertendo.
Aquel moucho ali fincado,
Cal si fose o mesmo demo,
Fito a fito me miraba
C'os seus ollos rapiñeiros,
Que coidei que me roubaban
Non máis que de lonxe vel-os:
De lume me paresían
E que me queimaron penso;
Penso que eran tizós roxos
D'a fogueira d'os infernos,
Que pol-as niñas me entraron
Hastr'o corazón dereitos.
En el remorsos había
D'amoriños pecadentos...
¡Ai, quen ten de eses amores
Non pod'hachar bon sosiego!

Chovía si Dios ten augua,
Ventaba en todol-os ventos,
Y ensarrapicada toda
A camiñar non m'atrevo;
Qu'o moucho, fita que fita,
M'aspera n-aquel penedo
Mais acordeime d'a Virxe
Que sempre connigo levo;
Résolle un Ave María,
E cobrando novo alento,
Como os páxaros d'o mare

Nadando paso ô regueiro;
Corro á enriba d'o valado,
Brinco en baixo d'o portelo,
E dend'alí berro entonces
Con cantas forzas eu teño:
*¡Non che teño medo, moucho,
Moucho, non che teño medo!*

XVII

*Airiños, airiños aires,
Airiños, d'a miña terra;
Airiños, airiños aires,
Airiños, leváime á ela.*

Sin ela vivir non podo,
Non podo vivir contenta;
Qu'adonde queira que vaya
Cróbeme unha sombra espesa.
Cróbeme unha espesa nube
Tal preñada de tormentas,
Tal de soidás preñada,
Qu'a miña vida envenena.
Leváime, leváime, airiños,
Com'unha folliña seca,
Que seca tamén me puxo
A callentura que queima.
¡Ail, si non me levás pronto,
Airiños d'a miña terra:
Si non me levás, airiños,
Quisáis xa non me conesan;
Qu'á frebe que de min come,
Vaime consumindo lenta,

E n-o meu corazonciño
Tamén traidora se ceiba.

Fun n-outro tempo encarnada
Como o color d'a sireixa;
Son hoxe descolorida
Como os cirios d'as igrexas,
Cal si unha meiga chuchona
A miña sangre bebera.
Vóume quedando muchiña
Com'unha rosa qu'inverna;
Vóume sin forzas quedando,
Vóume quedando morena,
Cal unha mourriña moura,
Filla de moura ralea.

Leváime, leváime, airiños,
Leváime adonde me esperan
Unha nai que por min chora,
Un pai que sin min n'alenta,
Un hirmán por quen daría
A sangue d'as miñas venas,
Y un amorriño a quen alma
E vida lle prometera.
Si pronto non me levades,
¡Ai!, morrerei de tristeza,
Soya n'unha terra extraña,
Donde extraña m'alomean,
Donde todo canto miro
Todo me dice ¡extranxeira!

¡Ai miña probe casiña!
¡Ai miña vaca bermella!
Años, que balás n-os montes,
Pombas, qu'arrulás n-as eiras;
Mozos, qu'atruxás bailando,
Redobre d'as castañetas,
Xas-co-rras-chás d'as cunchiñas,
Xurre-xurre d'as pandeiras,
Tambor d'o tamborileiro,
Gaitiña, gaita gallega:
Xa non m'alegrás, dicindo
¡Muiñeira!, ¡muiñeira!
¡Ai, quén fora paxariño
De leves alas lixeiras!
¡Ai, con qué prisa voara
Toliña de tan contenta,
Para cantar a alborada
N-os campos d'a miña terra!
Agora mesmo partira,
Partira com'unha frecha,
Sin medo as sombras d'a noite,
Sin medo d'a noite negra;
E que chovera ou ventara,
E que ventara ou chovera,
Voaría e voaría
Hastra qu'alcanse á vel-a. *se*
Pero non son paxariño
E irei morrendo de pena,
Xa en lágrimas convertida,
Xa en sospiriños desfeita.

Dòces galleguiños aires
Quitadoiriños de penas,
Encantadores d'as auguas,
Amantes d'as arboredas;
Música d'as verdes canas,
D'o millo d'as nosas veigas;
Alegres compañeiriños,
Run-run de tódal-as festas,
Leváime n-as vosas alas
Com'unha follina seca.
Non permitás qu'aquí morra,
Airiños d'a miña terra,
Qu'ainda penso que de morta
Hei de sospirar por ela:
Ainda penso, airiños aires,
Que dimpois que morta sea,
E aló pol-o camposanto,
Donde enterrada me teñan,
Pasés n-a calada noite
Runxindo antr'a folla seca,
Ou murmuxando medrosos
Antr'as brancas calaveras;
Inda dimpois de mortina,
Airiños d'a miña terra,
Eivos de berrar: ¡Airiños.
Airiños, leváime á ela!

He

XVIII

Á O SR. D. CAMILO ÁLVAREZ E CASTRO

CHANTRE D'A CATEDRAL DE SALAMANCA

I

Roxiña cal sol dourado,
Garrida cal fresca rosa,
Iba pol-o monte hermosa
C'o branco pé descalzado...
Copo de neve pousado,
Deslumbrando â luz d'o día,
Tan branco pé parecía.

As longas trenzas caídas,
Con quen os ventos xogaban,
Ondiñas d'ouro formaban
N-a branca espalda tendidas;
Apertadas e bruñidas,
Que espigas eran coidara
Ô que de lonxas mirara.

Tiñan os cores d'o mare
Os seus olliños dormentes;
Máis dōces, máis transparentes
Naid'os poidera encontrare;
Naide vel-os, sin amare
O corazón sin falsía
Que por antre eles se via.

—
Levaba n-a frente a y-alma,
N-os dōces labios a risa;
Auguiña qu'o vento enrisa,
Pousaba n-o fondo en calma.
Tal como gallarda palma,
Cimbréase con folgura
A delgadiña cintura.

—
Ô par d'a brisa temprada
Qu'antr'os salgueiros corría,
Ela correndo seguía
Unha beiriña encantada;
Qu'alí mansa e sosegada
Manaba unha fresca fonte
Çabo d'a falda d'o monte.

II

Franca, pura, sin enganós,
Canta, canta, garruleira,

O pé d'a verde silveira
Lavando os seus brancos panos.
O són d'os romores vanos
Que nascen c'a mañanciña,
Lava, lava n-a fontaña.

Xunto de ela, os paxariños
Gorgorexan que é un contento;
Faille festiñas o vento
C'os seus hirmáns os airiños;
Os pastores, coitadiños,
Cántanlle o dõce *á... la... la...*,
Que lingua d'amores fala.

Ela honesta está escoitando,
Mais con sospiros responde:
Qu'aló garda non sei donde
Saudades de non sei cando.
Os paniños vai lavando
Y á tendel-os s'apresura
N-un campiño de verdura.

Dempois, n-o rego que pasa,
Verte unha bágoa serena,
Filla d'a escondida pena
Qu'o seu peitiño traspasa.
Pois que d'amores s'abrasa:

Aquela qu'é fresca rosa
Tan amante como hermosa.

Compañeiras van chegando,
Cál máis a máis ben portada;
Xarros de louza vidrada,
Antr'os seixos van pousando.
Cai a auguiña mormuxando,
Branca vinchas se levantan;
As meniñas cantan..., cantan.

As estrelas van fuxindo,
A espesa niebra enrarece;
O arboriño que frorece,
Por antre ela vai saindo.
O craro sol vai subindo
Por riba d'o firmamento,
Limpo, garrulo e contento.

Arredor tod'arrescende
Á olido de primadera,
Y aló n-azulada esfera
Fogax de gloria se encende;
Mais a meniña n'atende
Si non ô dor, ¡mal pecado!,
Que ten n-o peito encravado.

Danlle extrañeza os cantares,
Dánlle de chorar deseyos,
Y, os ollos de bágoas cheyos,
Pensa n-os nativos lares:
Que n'hai máis tristes pesares,
Máis negra melancolía
Qu'a qu'antre extraños se cría.

Paxariños, verde prado,
Branca lua e sol ardente,
Todo consolo é impotente
En mal tan desconsolado;
Todo contento é trubado
Pol-a peniña sin fondo
Qu'hai n-o corazón abondo.

Por eso a meniña hermosa,
Fuxe d'a alegre fontaña,
Tal como triste ovelliña
Que trema de dor queixosa.
Vai sentida, vai chorosa,
Mentras lle cantan con saña:
«¡D'a montaña!, d'a montaña!»

Y ela, que de tal se extraña,
Ferida n-o que máis sinte,

Qu'a maltraten non consinte,
Y asi lles contesta huraña:
Anque che son d'a montaña,
Anque che son montañesa,
Anque che son, non me pesa.

XIX

Pasa río, pasa río,
C'o teu maino rebullir;
Pasa pasa antr'as froliñas
Color d'ouro e de marfil,
A quen c'os teus d'oces labios
Tan d'oces cousas lles dis.
Pasa, pasa; mais non vexan
Que te vas ô mar sin fin,
Porque estonces ¡ai, probiñas,
Cánto chorarán por til
¡Si souperas qué extrañeza,
Si souperas qué sufrir
Desque de el vivo apartado
O meu corazón sentiu!
Tal m'acoden as soidades,
Tal me queren afrixir,
Qu'inda máis feras m'afogan,
Si as quero botar de min.
Y ¡ai, qué fora d'as froliñas
Véndote lonxe de sí,
Ir pol-a verde ribeira,
D'a ribeira de Carril!

Pasa, pasa, caladiño,
C'o teu manso rebulir,
Camiño d'o mar salado,
Camiño d'o mar sin fin;
E leva estas lagrimiñas,
Si has de chegar por alí,
Pretiño d'os meus amores,
Pretiño d'o meu vivir.
¡Ai, quén lagrimiña fora
Pra ir, meu ben, xunt'a til...
¡Quén fixera un caminiño
Para pasar, ai de min!
Si a mar tivera barandas
Fórate ver ô Brasil;
Mais a mar non ten barandas,
Amor meu ¿por dónde hei d'ir?

XX

—*Hora, meu meniño, hora,
¿Quén vos ha de dar a teta,
Si tua nai vai n-o muiño,
E teu pai n-a leña seca?*

Eu ch'a dera, miña xoya,
Con mil amores ch'a dera,
Hastra rebotar meu santo,
Hastra que máis non quixeras,
Hastra verte dormidiño
Con esa boca tan feita,
Sorrindo todo fartíño,
Cal ubre de vaca cheya.
Mas ¡ai, qué noite ch'agarda!
Mais ¡ai, qué noite che espera!
Qu'unque duas fontes teño,
Estas fontañas non deitan.
Hora, meu meniño, hora,
¡Cánto chorarás por ela!
Sin ter con qué t'acalente,
Sin ter con qué t'adormeza: .

Que soyo, soyo quedaches
 Com'unha ovelliña enferma,
 Tremando, malpocadiño,
 Com'as ovelliñas treman.
 Sin crobirtor que te cruba,
 N-unhas palliñas te deitan
 E neve e chuvia en ti caen
 Por ~~an~~ ^{antr'} as fendidas tellas.
 E silba o vento que pasa
 Pol-as mal xuntadas pedras,
 E cal coitelo afiado
 N-o teu corpiño se ceiba.
 ¡Ai, cando veña tua nai!
 ¡Ai, cando ch'a tua nai veña!
 ¡Cál te topará, meniño,
 Frío com'a neve mesma,
 Para chorar sin alento,
 Rosiña qu'os ventos creban...!
 ¡Ai, más valera, meniño,
 Que quen te dou non te dera!;
 Qu'os fillos dos probes nascen,
 Nascen para tales penas.

Así se explicaba Rosa
 N-o medio d'a noite negra,
 O pé d'unha negra porta,
 Toda de lañas cuberta.
 Mentras tanto murmuxaban
 Por antr'a robreda espesa
 D'o río as revoltas agoas

Y os berridos d'a tormenta.
Todo era sombras n-o ceo,
Todo era loito n-a terra,
E parece qu'a *compaña*
Bailaba entr'as arboredas
Co'as chuchonas enemigas,
E c'as estricadas meigas.

En tanto un choro soave
Sentir n-o espazo se deixa,
Tal coma gaita tocada
N-unha alborada serena;
Tal como lexana fruta
Cando o sol n-o mar se deita,
Cuyo són nos trai o vento
C'os cheiriños d'a ribeira.

N-o medio d'a chouza escura
Que triste Rosa contempra,
Unha luz branca se mira
Com'aurora que comenza.
Olido de frescas rosas
Os aires d'a noite incensan,
Cal si todas se xuntaran
As froles d'a primadera;
Soan cantares extraños,
Soan músicas qu'alegran;
Músicas son e cantares
Nunca sentidos n-a terra;
Por eso, pasmada Rosa,

Pouquiño á pouco s'achega
E por unha regandixa
Postrada n-o chan axexa.

Nunca humanos ollos viron
O que veu estonces ela,
Que si non morreu estonces
Foi porque Dios ~~no~~ quixera: *no o*
De resplandecente gloria
Rayos d'amor se refrexan
D'o abandonado meniño,
Sobr'a dourada cabeza;
E porque esté máis contento,
E porque máis se entreteña,
Cabe ôs seus peñños crecen
Frescos ramos d'azucenas.
Xa non dorme en probe cuna,
Qu'outro berce lle fixeran
C'as alas os anxeliños
E c'o seu ~~luz~~ estrelas.
Nubes de color de rosa
Fánlle branda cabeceira,
Sírvelle de cobertura
Un rayo de-luna cheya,
Y a Virxen santa, vestida
Con vestido d'inocencia,
Por que de fame non morra
E fartiño s'adormeza,
Dálle maná d'o seu peito
Con qu'os seus labios refresca.

Mentras o mundo existise,
Rosa mirando estivera
Con tanta gloria encantada,
Con tanta dicha suspensa.
Mais unha voz lonxe s'oye
Por antr'os olmos d'a veiga,
Que cantando amorosiña
Se exprica de esta maneira:
<Hora, meu meniño, hora,
Logo che darei a teta;
Hora, meu meniño, hora,
Xa non chorarás por ela.>

Esto cantaron. En tanto
Co'a Virxe desapareceran
Os anxeliños, deixando
En derredor noite espesa.
Xa se sinten as pasadas
Por xunto d'a corredeira;
Xa saltaron o portelo,
Xa cerraron a cancela...
A probe nai corre, corre,
Qu'ó seu filliño ll'espera;
Mais cando chéga, dormido
O seu filliño contempra.
Dille estonces, mentras tanto
Que en bical-o se recrea:

—Miña xoya, miña xoya,
Miña prenda, miña prenda:

¿Qué fora de ti, meu santo,
Si naiciña non tiveras?;
¿Quén, meu fillo, te limpara,
Quén a mantenza che dera?

—O que mantén as formigas
Y os paxariños sustenta—:

Dixo Rosa... Y escondeuse
Por antr'a nebrina espesa.

XXI

*Non che digo nada...
¡Pero vaya!*

I

Pasan n-aquesta vida
Cousiñas tan extrañas,
Tan raros feitos véñse
N-este mundo de trampa;
Tantos milagres vellos,
Tan novas insinanzas,
E tan revoltos allos
Con nome de ensaladas,
*Que non che digo nada...
¡Pero vaya!*

Meniña ben vestida,
Meniña ben calzada,
Que ten roupa decote,
Que ten roupa de garda;

Meniña que ben folga,
Meniña qu'anda maja
Y é probe, malpocado,
Com'unha triste araña...
Non che digo nada...
¡Pero vaya!

Véxote aló antr'os millos,
Véxote aló n-as brañas,
Xa n-o pinar espeso,
Xa n-a beiriña mansa
D'o río, que correndo
Vai antr'as verdes canas,
E xuras que estás soya,
Que naide t'acompañá...
Non che digo nada...
¡Pero vaya!

Casada, casadiña,
Que gustas ser falada,
Que bailas c'as solteiras
N-as festas e ruadas,
Que tes n-a boca a risa
E que c'os ollos falas,
E qu'ô falar con eles
Parece que che saltan,
Non che digo nada...
¡Pero vaya!

Cando mirar te miro
Tan limpa e tan peinada,

Loitar c'os rapaciños
Hastra que en ti se fartan,
E vas dimpois xurando
Que eres muller sin tacha,
E dis qu'as máis non teñen
Contigo comparanza,
Non che digo nada...
¡Pero vaya!

E ti, Rosa, Rosiña,
Modesta e recatada,
Que falas tan mainiño,
Que tan mainiño andas,
Qu'ôs pés d'os homes miras
Pra non verlles a cara,
E fas que non entendes
Cando d'amor che falan,
Non che digo nada...
¡Pero vaya!

Vas pol-a mañanciña
A misa c'as beatas;
Dempois (porque ti o sabes),
De xunta de elas largas;
E si n-a corredoira
Xunto d'a verde parra,
Non sei con qué xentiña,
Párase ou non te paras,
Non che digo nada...
¡Pero vaya!

E ti, rapás garrido,
De tan melosas falas,
Tan maxo de monteira,
Tan rico de polainas,
Tan fino de calzado
Como de mans fidalgas;
Cando me dis que gustas
De traballar n-a braña,
Non che digo nada...
¡Pero vaya!

Ti falarás d'amores
Cousiñas ben faladas;
Ti loitarás c'as nenas
Como ningún loitara;
Ti beberás d'o mosto
Hastra quedar sin fala;
Pero c'os teus sudores
Mollar a terra ingrata...
Non che digo nada...
¡Pero vaya!

Mais tantas cousas vexo
Que me parecen trampa;
Tanto sol entre nubes,
E tan revoltas auguas
Qu'asemellarse intentan
A unha fontíña crara,
Que por non perder tempo

Donde non quito racha,
Non che digo nada...
¡Pero vaya!

II

Pasan n-aquesta vida
Cousiñas tan extrañas,
Tan raros feitos vense
N-este mundo de trampa;
Tantos milagres vellos,
Tan novas insinanzas,
E tan revoltos allos
Con nome de ensaladas,
Que non che digo nada...
¡Pero vaya!

E qu'algo deprendera,
Triste de min, coidaba;
E qu'á experiencia neta
Ninguén m'iba en puxanza
Por ter n-a frente enrugas
E ter caniñas brancas;
Cand'hai hoxe uns mociños
Mesmo dende que maman.
Que non che digo nada...
¡Pero vaya!

Xa non che val, Farruco,
Que vivas en compañía
D'os anos pensadores
Nin d'a experiencia calva,
Nin que ollo alerta vivas
Como a cordura manda;
De donde menos penses,
Tamaña lebre salta.
Que non che digo nada...
¡Pero vaya!

Xa sendo noite escura
Dinche que é noite crara;
Xa estando o mar sereno
Che din que fai borrasca;
E tanto te confunden
E tanto t'acobardan,
Qu'unque falar quixeras
Tal coma Dios che manda,
Non che digo nada...
¡Pero vaya!

Si eres francés, meu vello,
Si eres d'a lonxe Australia,
Si aló d'o sol baixaches
Ou d'as estrelas pálidas,
Con seria gravedade
Quisáis che preguntaran,
E ti pasmado todo,

Calado marmuraras:
Non che digo nada...
¡Pero vaya!

Por eso, meu velliño,
Si de estudar non tratas
A cencia de estos tempos,
Que é com'a y-augua crara
Anque c'a parromeira
Tamén ten comparanza,
Que n-esto a cencia estriba,
Y en ter distintas caras,
Non che digo nada...
¡Pero vaya!

Sin entender un ele
Verás qué ben s'amañan
Honrados e sin honra,
Rameiras e beatas;
Verás cómo s'axuntan,
Verás cómo se tratan,
Mentras que ti marmuras
C'a lingua d'unha coarta.
Non che digo nada...
¡Pero vaya!

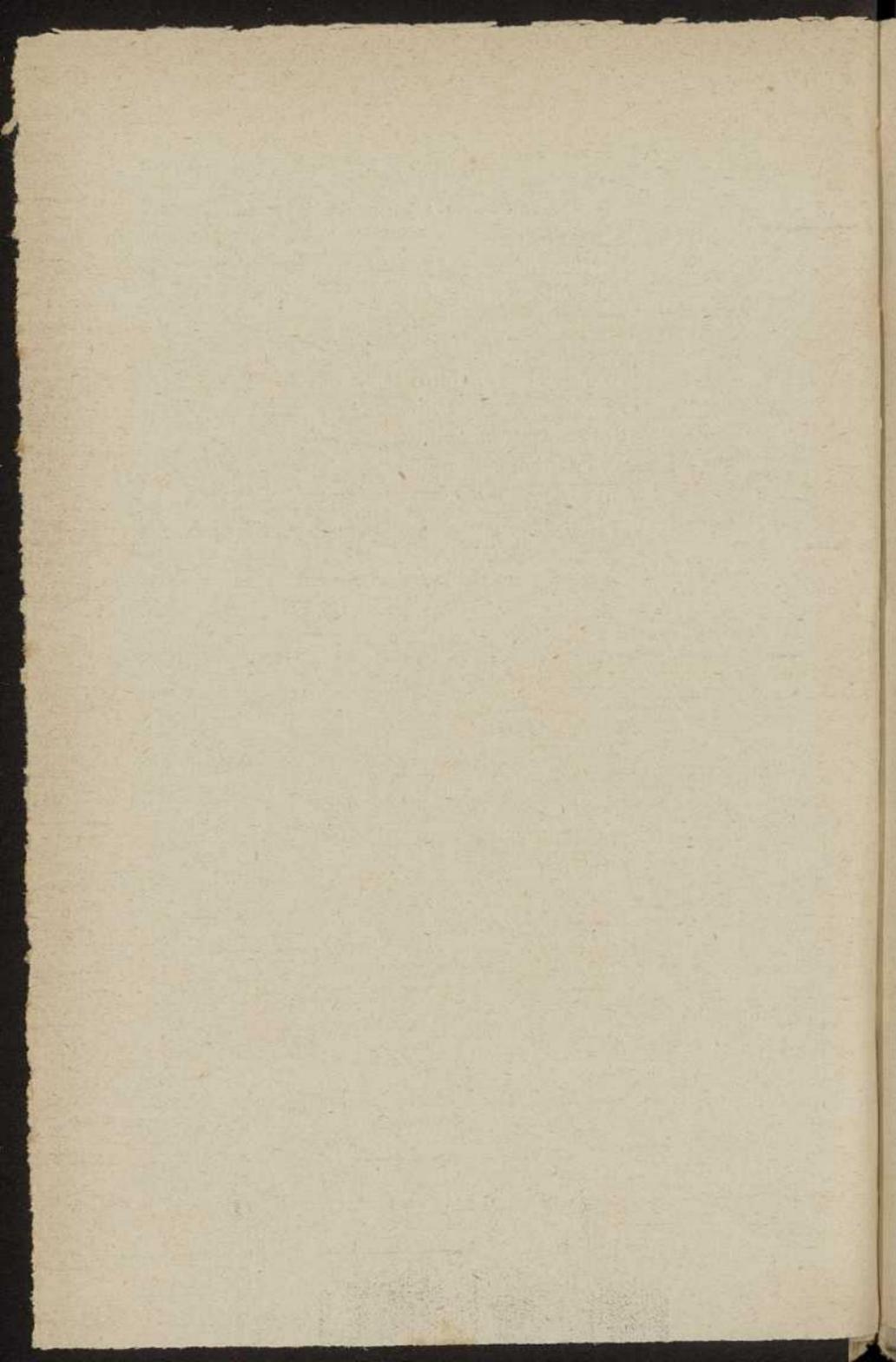
Verás cor de sireixa
Quen foi cor de esmeralda,
Y aqueles tan azúes

Que sangre azul manaban,
Manar sangre bermella
Pol-a moderna usanza;
Y esto con tal chistura
E con fachenda tanta,
Que non che digo nada...
¡Pero vaya!

Verás qué revolturas,
Qué ricas contradanzas,
Qué gaitas con salterio,
Qué pífanos con arpas,
Qué dengues encarnados
Con mantilliñas brancas,
Chapurra que chapurra
En confusión tan várea,
Que non che digo nada...
¡Pero vaya!

Ti pensarás qu'aquesto
E tod^a unha antroidada;
Qu'aquí un levita sobra
Y unha chaqueta falta;
Qu'alí se comen lebres
En vez de calabazas,
E tocan frautas donde
Deben tocar campanas...
Mais non che digo nada...
¡Pero vaya!

Deprende, meu velliño,
A cencia ben amada,
Que saibamente insina
Tan rica misturanza,
Si queres ser sabido
En cousas tan extrañas;
Pois antre tantas novas,
As costumíñas rancias...
Non che digo nada...
¡Pero vaya!



XXII

*Mais o que ben quixo un día,
Si á querer ten afición,
Sempre lle queda unha magoa
Dentro d'o seu corazón.*

I

Aló n-as tardes serenas,
Aló n-as tardes caladas,
Fanse máis duras as penas
Que n-as brandas alboradas.

Aló n-as tardes sombrisas,
Aló n-as tardes escuras,
Fanse máis cortas as risas,
Máis negras as desventuras.

Que non hai sera tranquila
Para quen remorsos garda,
E máis presto s'aniquila
Canto máis a noite garda.

II

Eu ben sei de estos sacretos
Que se esconden n-as entrañas,
Que revolen sempre inquietos
Baixo mil formas extrañas.

Eu ben sei de estes tormentos
Que consomen e devoran,
D'os que fan xemer os ventos,
D'os que morden cando choran.

.....

Y anqu' hora sorrindo canto,
Anqu' hora canto con brío,
Tanto chorei, chorei tanto,
Com'as auguiñas d'un río.

Tiven en pasados días
Fondas penas e pesares,
E chorei bágoas tan frías
Com'as auguiñas d'os mares.

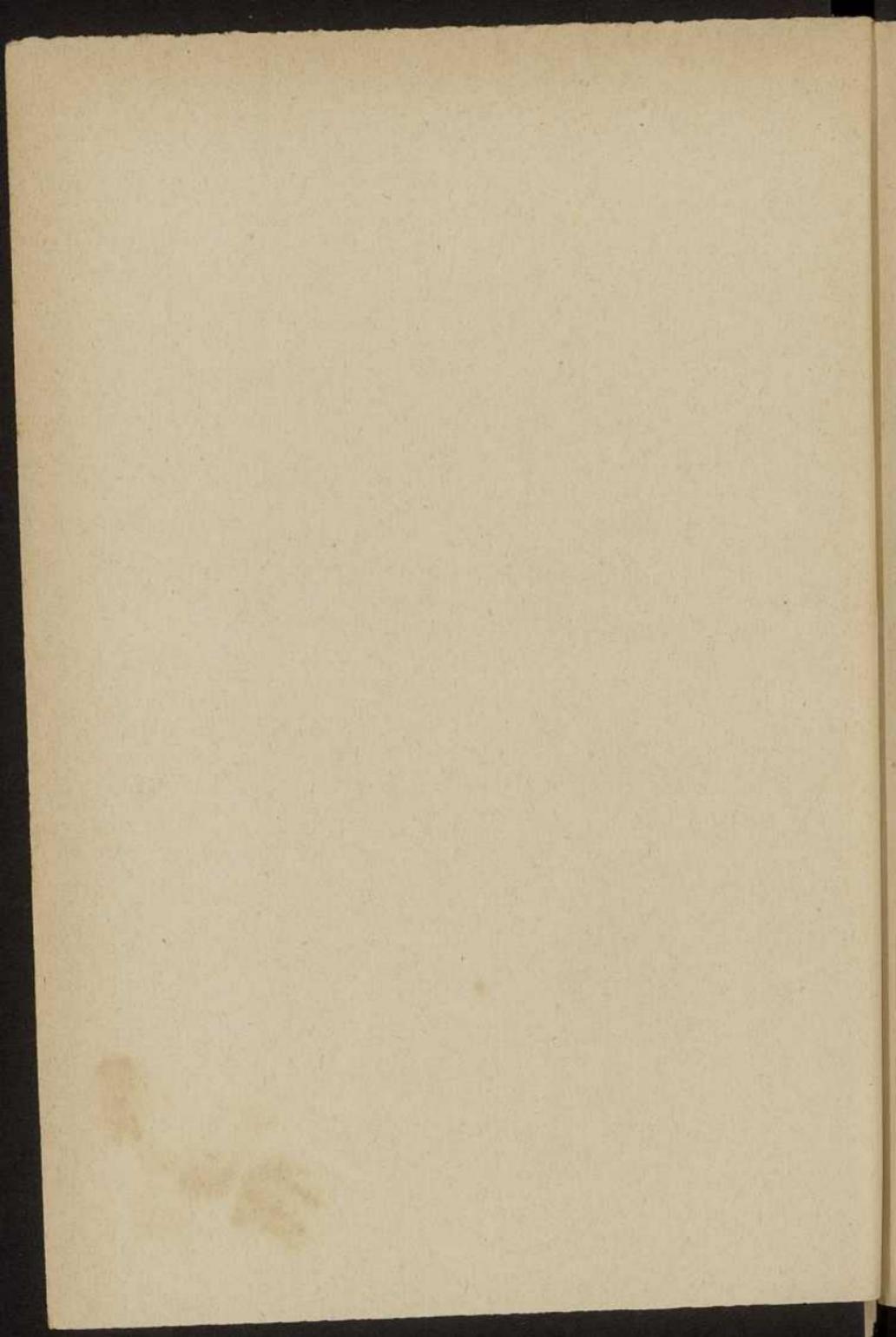
Tiven tan fondos amores
E tan fondas amarguras,
Que era fonte de delores
Nacida entre penas duras.

III

Hora río, hora contento,
Vou pol-as eiras cantando,
Vendo d'óna ven o vento
Cando vou levar o gando.

Hora, con grande sosiego
Durmo n-a beira d'as fontes,
Durmo n-a beira d'os regos,
Durmo n-a punta d'os montes.

*Mais o que ben quixo un día,
Si á querer ten afición,
Sempre lle queda unha magoa
Dentro d'o seu corazón.*



XXIII

Castellana de Castilla,
Tan bonita e tan fidalga,
Mais á quen para ser fera
C'a procedencia ll'abasta.
Desíme, miña señora,
Xa qu'os mostrás tan ingrata,
Si o meu rendimento homilde
Bascas de enoxo vos causa;
Pois cando onda vos m'achego
Cuspís con ardentes ansias,
Y ese mirar de pombiña
Volvés en fosca mirada,
Tomando en sombrisa noite
O día que en sol se baña.
En vano intento, señora,
Saber por qué me maltrata
Dama d'un alma tan nobre,
Anque soberba por fama,
Pois n'é motivo ô desprecio
Sintirse tan ben amada:

Qu'as mesmas pedras, señora,
D'un bon querer se folgaran.
Din que n-a nobre Castilla
Así ôs gallegos se trata;
Mais debe saber Castilla,
Que de tan grande s'alaba,
Que sempre a soberba torpe
Foi filla d'almas bastardas.
E sendo vós tan sabida,
Nunca de vól-o pensara,
Que de tan alto baixando
Vos emporcases n-a lama;
Nin que chamándovos nobre
Tanta nobreza enfouçaras
Imitando os que vaídosos
N-o que está débil se ensañan.
Pero máis val que enmudeza,
Pois tés condición d'ingrata;
Que predicar en deserto
D'a miña terra n'é usanza.
Si fun curpabre en quereros
Coma ningún vos amara,
Por ser de terra gallega
E serdes vós castellana;
En paz, señora, vos deixo
C'a vosa soberbia gracia,
E voume á Galicia hermosa
Donde en xuntanza m'agardan
O que no tendes, señora,
Y o que en Castilla n'hachara:

Campiños de lindas rosas,
Fontiñas de frescas auguas,
Sombra n-a beira d'os ríos,
Sol n-as alegres montañas;
Caras que nacen sorrindo
E que sorrindo vos aman,
E qu'inda mesmo morrendo
En sorrisiñas se bañan.
Alí, señora, contento
Cantando o dõce *ala lala*
Baixo a figueira frondosa
E baixo d'a verde parra,
C'aquelas frescas meniñas'
Que mel d'os seus labios manan,
Cando en falar amoroso
Meigo nos din en voz maina.
Con tódal-as de Castilla
Nobrisimas castellanas,
Olvidareivos sin pena,
Anque sós vós tan fidalga;
Qu'aló saben ser altivas,
Pero no saben ser vanas,
Y é fácil con dõces tomas
Olvidar tomas amargas.
Déchesm'as vós, mi señora,
Con despreço envenenadas,
Inda con fero, máis fero
Que pelica de laranxa;
Mais teño, por que me pase
Aquel sarrapio que escalda,

*Teño unha dama n-os Portos,
Outra n-o Ribeiro d'Avia;
S'a d'os Portos é bonita,
A d'o Ribeiro lle gana.*

XXIV

Queridiña d'os meus ollos:
Saberás como estou vivo
N-esta vila, dond'adoito
Dende que chegín de Xinzo.
Saberás como á Dios gracias
Y ô escapulario bendito
Non afogamos n-o mare
Como coidaba Xacinto,
Que é tan valente, abofellas,
Como os alentos d'un pifo.
Saberás cómo dempois
Me puñeron moi vestido
Con roupa azul y amarela
Cal andan tódol-os quintos;
E logo, todos xuntados,
Inda máis de vintacinco,
Nos paseamos pol-as calles,
Que era mesmò un adimiro
De tan majos como íbamos,
De tan brancos e tan limpos.
¡Si me viras, queridiña,

Cal outras que eñ sei me viron!
Cada ollada me botaban
Xa de través, xa de fito...
Y eran meniñas graciosas
Con moita salsa n-o pico;
Mais ningunha de este peito
Poido arrincarm'un sospiro,
Qu'o teu retrato alí estaba
Rabuñando paseniño;
Qu'unque d'onda ti partín,
Prendiña que tanto estimo,
Non vin soyo, miña xoya,
Que ti viñeche comigo.

¡Si souperas cánto peno,
Si souperas cá l m'afrixo
Cando m'acordo n-as noites
D'aqueles teus cantariños!...
H Ora en ti penso desperto,
H Ora en ti penso durmindo,
E sempre en ti estou pensando
Como si foses feitizo.
Seique meigallo me deche
N-a festa d'o San Martiño,
Amasado c'os teus dedos
N-unha bola de pan trigo.
Mais non o sinto por eso;
Qu'unque me deras martirio
Por vir de ti, queridiña,
Com'un año recibírao.

Nada me distrai, Rosiña,
D'a pena que por ti sinto;
De día como de noite,
Este meu corazonciño
Contigo decote fala,
Porque eu falar ben o sinto,
Un falar tan amoroso
Que me estremeço d'oil-o.
¡Ail, que extrañeza me causa
E soidás e martirio,
Pois así cal el che fala
Quixera falar contigo,
Cal outros tempos dichosos
D'os nosos amores finos.

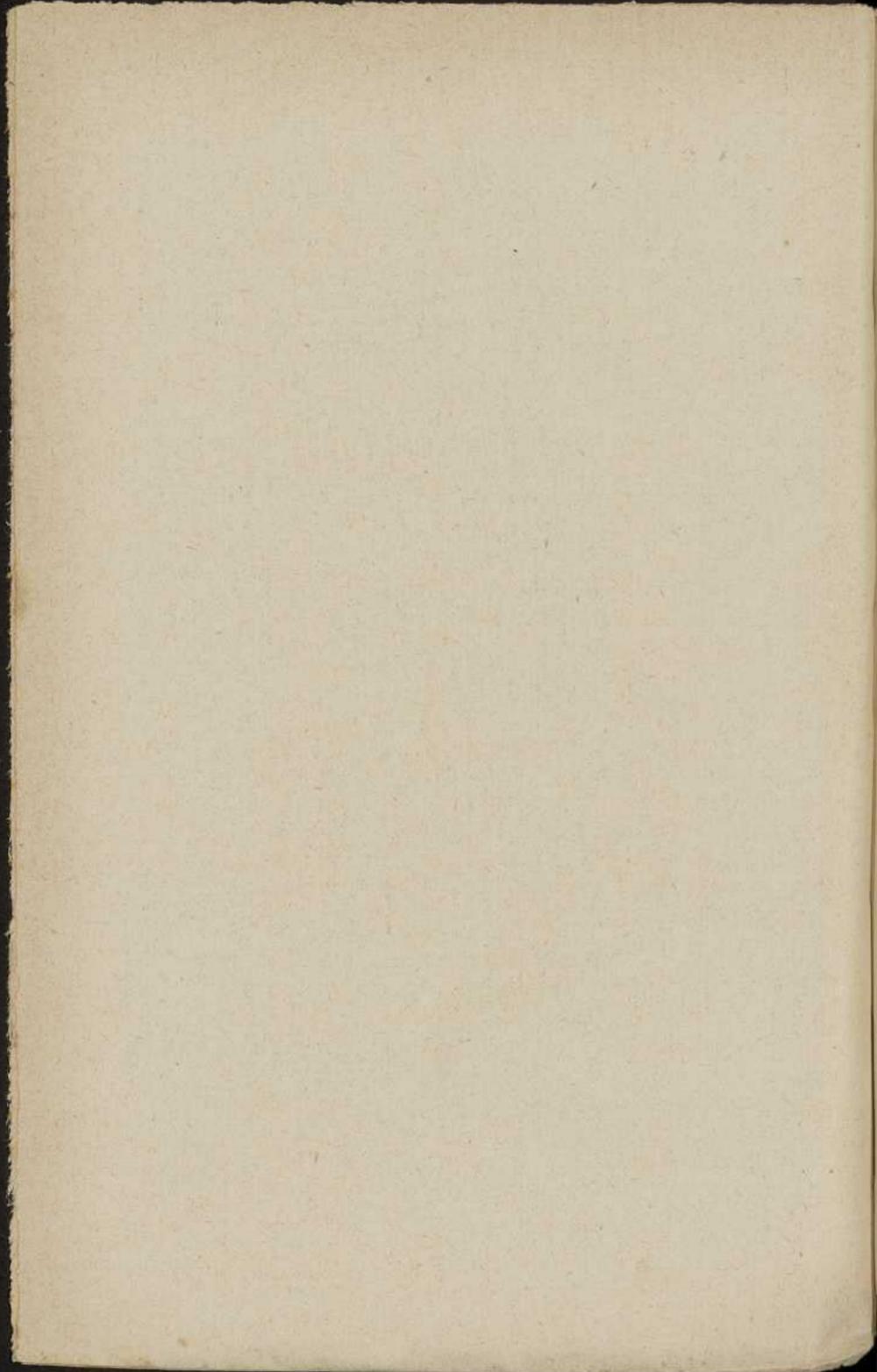
¡Cántas veces nos xuramos,
Cando lavabas n-o río
O pé d'un alto salgueiro
Antre risas e sôspiros,
«Xa nunca máis separarnos,
Xa nunca máis desunirnos!»
Mais aqueles xuramentos,
Tal como rosas de espiño,
Lixeiriños se espallaron
A un sopro d'os ventos fríos.
Hora c'o mar de por medio,
¡Adiós, amantes cariños!
Nin ti me ves, nin te vexo
Aló n-a beira d'o río,
N-aquelas crariñas noites

De folga pol-os domingos.
As amoríñas maduran
N-as silveiras d'os camiños;
Nascen as froriñas brancas
Por antr^{as} canas d'o millo;
O río pasa que pasa,
Cantan n-as ponlas os xílgaros:
Todo está verd^e frondoso,
Todo está fresco e frorido;
Sólo nós, Rosa, faltamos
N-aqueles verdes campiños.

Rosiña, dáme un consolo
Para este dolor que eu sinto.
¡Ai, qu'os recordos me matan!
¡Ai, qu'acabarán comigo!
Dí s'inda me queres moito,
Mándam'o á decir pretiño;
Díme si gardá'-l-o pano
Que che din por San Benito,
Qu'o merquei n-a quinta feira
Por doce cartos e pico;
Díme tamén si deprendes
Pol-a cartilla de *Cristus*
A ler como m'ofreceches
Para ler os meus escritos;
Que en sabendo algunhas letras
Dempois irás traducindo.
Eu xa lle perdín o medo
A escribiduras e libros,

Pois fago uns palotes netos
De que eu mesmo m'adimiro,
Tan grandes como fungueiros
E máis gordos, si non minto.

Adiós: expresiós che mando
Pol-o burro de Camilo,
Que non sei cal che dirá
Estas cousas que lle expriço;
Mais sabe, miña Rosiña,
Rosiña de dóce olido,
Que si ti xa ler souperas
Os palotes que eu escribo,
Escribítrache unha carta
N-as alas d'un paxariño.



XXV

Á ROBERTO ROBERT

TRADACTORE D'A «DISCUSIÓN», Á QUEN LLE GUSTAN
OS CONTOS Y O GALLEGO

I

Aló n-o currunchiño máis hermoso
Qu'a luz d'o sol n-a terra alomeara,
Veiga frorida e prado deleitoso
Qu'ós campiños d'o Edén s'acomparara;
Aló ond'o Sar soberbo e caudaloso
Parece que se dorme ou que se para
(Tan maino corrantr'a robreda escura),
Alí naceu Vidal o sin ventura (1).

(1) Eu ben sei que en rigor estas outavas non son en maneira algunha a glosa d'un *cantar*, e que mellor e con máis propiedade podía chamarse *conto*; pero como pol-o d'ahora non penso facer en gallego nengún libro de contos póñoos aquí, unha vez que n-estes cantares tratei de pintar as costumes d'os nosos probes aldeáns, e sirven estas outavas prá dar a conocer unha d'as máis antigas e máis usadas. Sempre me conmoveu o relato de este conto sencillo, patriarcal, e por eso decidínme á versifical-o contando c'a benevolencia d'os leutores. ¡Son tantos os desdichados á quen n-as nosas aldeas

II

¡Qué reposo! ¡Qué luz!... ¡Qué garruleiro
 Brando cantar d'os váreos paxariños
 Cando ô salir d'o sol pol-o quinteiro
 Douraba fontes, lagos e campiños!
 ¡Qué libre respirar!... ¡Qué placenteiro
 Ir e vir d'os cabirtos xuntadiños!
 ¡Qué frescas, qué polidas, qué galanas
 Iban c'o gando as feitas aldeanas!

III

Nunca o rumor d'o mundo corrompido,
 Nunca d'a louca sociedade as vañdades,
 Nin brillo d'os honores fementido
 Foran trubar tan dôces soledades.
 Ceo azul, sol d'amor, campo frorido,
 Santa paz sin remorso nin saudades,
 Horas que van mainiñas camiñando:
 Tal ali tempo e vida iban pasando.

IV

¡Cómo o ventío d'a mañán pirmeiro
 N-o seyo d'as rosiñas se dormía;

non s'ofrece á *proba d'o porco*, e que soñan c'o día en
 que, como Vidal, poidan decir ós seus avaros veciños:
 ¡*Adiante c'o varal!*...

E cál dempois, toliño e rebuldeiro,
Pol-o espaço inmensísimo subía,
E volvendo á baixar murmuradeiro
Por enriba d'as chouzas rebulía,
N-as aliñas levando o fumo leve
Que en turbias ondas á subir s'atreve!

V

¡E cómo ô mediodía, fasta o río
Brisas, aires, pradiños y arborado
Pousaban calorosos e sin brío
Cal viaxeiro sedento e fatigado;
E cómo d'a serán o alento frío
D'arrulos misteriosos impregnado
Con pasiño lixeiro s'achegaba
Y aire, río e florinas axitaba!

VI

Pasiño á paso, a traballada xente
D'os campos âs chousiñas se volvía,
Mentras n-o lar o pote sarpullente
C'as ricas berzas á cachón fervía.
As fabas y as balocas xuntamente
C'o touciño sabroso n-el se vía,
En compañía amigable e farturenta
Qu'alegra, que convida e que sustenta.

VII

Dempois d'a frugal cea, ô cariñoso
Resplendor d'o luar claro e soave,
Iban gozar o enxido de reposo
C'o abó, qu'a longa historia contar sabe.
O rosario d'a Virxe proveitoso
Logo rezaban con asento grave,
Y alma e corpo tranquilo se dormía
Esperando o folgor d'o novo día.

VIII

Todo era paz y amor y augua serena,
Todo era craro azul n-o firmamento;
Nin houbo alí a soberba que envenena,
Nin vano goce, nin fatal tormento,
Nin louco rebuldar, nin fonda pena,
Nin baixo aborrecido pensamento:
Vidiña tan risoña atormentaba,
Pois dôce e mainamente se folgaba.

IX

Naide n-aquel lugar probe se vira;
Qu'uns ben y outros non mal foran vivindo,
Y un qu'afroxa demáis y outro que estira,
Fóranse acomodando e repartindo.

Ningún d'a negra fame a man sentira
O seu peito fortísimo oprimindo,
N-o máis qu'a desdichada criatura
Que se chamou Vidal, o sin ventura.

X

Orfo ende que nacera, a sorte triste
Déralle por herencia o desconsolo,
Co'a negra soledá qu'ô probe asiste;
Naide n-a terra se topou tan solo,
De canto en polvo terrenal se viste
Inda correndo un polo y outro polo;
Que era probe e dorido antr'os doridos
Y ~~z~~ afrixido antr'os tristes afrixidos.

XI

Tiña por casa un cortelliño escuro,
Tiña por leito o chan humedecido,
Por cubirtor a neve e vento duro
Que entraba pol-as fendas arresido.
Tiña o sustento escaso e mal seguro
Que dan de porta en porta ô que é perdido;
Qu'así lle din con bulra non escasa
Ô que por probe n-este mundo pasa.

XII

En jamás o infeliz decir poidera
«¡Esto que teño é meu!»; qu'á sorte dura
Ni inda, por conceder, lle concedera
Un pouco de querer ou de ternura,
Nin un pouco d'amor; que donde houbera
Pobreza, e soledad e desventura,
Gloria, dicha e querer correndo pasan
Y a entradiña d'a porta non traspasan.

XIII

Sempre, por dicha prá Vidal, había
Caldo e máis pan n-algún lariño alleo,
Y á máis a caridá non se extendía;
Que fora un mal matarlle outro deseo;
Que si á cousas mellores s'afacía
Y outro váreo comer y outro recreo,
Traballo lle custara, á bon seguro,
Comer dempois berciñas e pan duro.

XIV

Tal conta, a xente corda se botaba
Con parsimonia concenzuda e grave,
E refráns sabios con afán buscaba
D'os que din «Nunca dés d'o que ben sabe».

Y o compango Vidal nunca probaba,
Porque era a sobriedá santa e saudabe,
Según a xente de poder decía:
Anque ela ben folgaba e ben comía.

XV

Cando d'os porcos a matanza viña,
¡Qu' amabre chamuscar n-as limpas eiras
Ó despertar d'a fresca mañanciña!...
¡Qu' alegre fume entr' olmos e figueiras
Olendo a cocho, pol-os aires viña!
¡Qu' arremangar d'as nenas mondongueiras!
¡Qu' ir e vir dend'o banco hastra a cociña!
Y aló n-o lar, ¡qué fogol, ¡qué larada!
¡Qué rica é qué ben feita frixolada!

XVI

Figado, con cebola ben, frixida
Y unha follina de laurel cheirosa,
Qu'inda a un morto ben morto dera vida
De tan rica, tan tenra e tan sabrosa.
Raxo en sorsa, c'un cheiro que convida,
Y a sangre d'as morcillas substanciosa
En fregada caldeira rebotando,
Á que fagan morcillas convidando.

XVII

Cuadro tan agradabre e farturento
Por toda a vecindá se repetía
Con garular, e risa, e gran contento,
Que suceso tan grande o requería.
Mais por que lle sirvise de tormento,
Sólo n-a chouza de Vidal no había
Nin porco, nin mondongo, nin fartura;
Que era todo nubrado e desventura.

XVIII

N-as frías pedras d'o seu lar sentado
Tan váreo movemento contemplaba
De negra soledade acompañado:
Naide á festa d'o porco o convidaba,
Que era probe Vidal y era olvidado,
Y a presenza d'un probe alí estorbaba;
Por eso entre suspiros repetía:
«¡Ai, quén fora riquiño un soyo dial!»

XIX

Tales eran decote os seus deseos,
Mais nunca, ¡triste sortel, se cumprían;
E todos, todos de miseria cheos,
Anos tras anos sin cesar corrían.

Xa era vello Vidal, y os duros ceos
De tan negro sufrir non se doían;
Qu'inda o porco Vidal nunca probara
Nin naide á tal festiña o convidara.

XX

Tal como era costume, a rica proba
Veciños con veciños se trocaban,
(Inda hoxe esta costume se renova);
Mais a Vidal veciño non chamaban;
Que fora indina mesturanza boba
Ir á dar donde dáiva non topaban;
E por eso Vidal, probe coitado,
Nunca catou morcilla o desdichado.

XXI

Mas, ¡ai, pícaro mundo!, ¡mundo alevel!
¿Quén de teus pasos e revoltas fia?
¿Quén afirmar empávedo s'atreve
Que non se pode a noite tornar día?
¿Quén en tempo tan rápido e tan breve
Os conocidos de Vidal diría
Qu'aquela triste homilde criatura
Iba nadar en ondas de ventura?

XXII

¡Y así pasou!... Qu'aquele que todo mira
Aló d'a inmensa e transparente esfera
Donde c'os astros sentellantes xira,
Misericordia de Vidal tivera;
O torpe olvido d'os podentes vira
Y a pena de Vidal compadecera,
E c'o seu brazo misterioso e forte
Trocou d'un sopro a temeraria sorte.

XXIII

Tal pol-as portas de Vidal entrara,
Como en campo sedento farto río,
Aló de Cáis, harencia que envidiara
O máis encopetado señorío.
Ucha d'ouro os seus ollos relumbrara
Dándoille desvareo, e risa, e frío,
Sendo tamaña a dicha que sentía,
Qu'o corazón con ela non podía,

XXIV

Depois chorou, sorreu, bicou a terra
Inda pol-a sua pranta humedecida,
E canta dicha a humanidade encerra
Verteuse d'o seu peito escandecida:

Logo volvendo en si, casi s'aterra
De ver ventura tan sin par cumprida,
E postrado ante Dios fervente ora
Y o seu misterio portentoso adora.

XXV

Cumprido este deber, Vidal, reposto
De sorpresa tan grave e prasenteira,
Pónse limpo, amañado e ben composto,
Co'a graciña de Dios por compañeira.
Cál, s'adimira d'ô mirar tan posto,
Cál, lle di qu'ê galán por derradeira,
Y anque calvo quedou, como San Pedro,
Dínlle que ten risado pelo negro.

XXVI

Chámalle, aquél, «amigo», ¡cousa raral,
Qu'antes «¡Vidal!» con sorna lle desía,
Y outro lle volve pracenteiro a cara
Que nantronte o caris lle retorsía.
Tal miniña de vel-o se trubara,
Tal outra xunta de el se revolvía,
E seica non faltou quen lle dixera
Que feito com'un santo se vólvera.

XXVII

Que é triste o rostro d'a mortal probeza
Que entre ximidos e dolores nasce,
Y hastra a hermosura ven cando riqueza
C'o seu mirar risoño nos comprace;
Presta o diñeiro encanto e gentileza,
Y un Dios, o mesmo demo, se tornase,
Si tomando a figura de banqueiro
Remexése diñeiro e máis diñeiro.

XXVIII

Estos misterios son... eu me confundo
Y en vano os expricar me propuñera;
Pero Vidal, filósofo profundo,
Qu'unque xamáis n-os libros deprendera
A costa propia deprende n-o mundo,
Non de mudansa tal se sorprendera;
Qu'aló n-o seu calet'r'a adiviñara
Cando en ser rico con afán soñara.

XXIX

Por eso recibeu con cortesia
Recrebos, agasaxo e cumprimento,
Qu'un tras outro homildoso lle facía,
Escoria vil d'o humano sentimento,

El a baixesa de eles comprendía,
Y anque vano nin torpe pensamento
Contra xentíñas tales meditaba,
Forte e seria lisión darlles pensaba.

XXX

Unha mañán á un santo e bon suxeto
Un quiño lle mercou, ¡soberbio quiño!,
Tan niveo, tan plantado e tan repleto
Cal nunca o vira tal ningún veciño.
Era curto de perna, o lombo neto,
D'o rabo hastra a cabeza redondiño,
Y o coiro tan graxento relosía
Que mesmo de manteiga paresía.

XXXI

«¡Alabado sea Dios!; ¡Dios ch'o bendiga!
San Antonio ch'o garde!»; así excramaban,
Mentras qu'o cocho á paso de formiga
Y o seu dono Vidal serios pasaban.
A falarlle á Vidal cada un s'obriga;
Qu'o porco xa mortíño contemplaban
E n'era de perder tan bon bocado
Pol-as mans de Vidal morto e salgado.

XXXII

Logo, o berrido d'o infeliz pasente
Que sofre c'o coitelo morte dura
Fender os aires n-o lugar se sente;
Pouco á pouco a gorxina queda muda,
O suspiro postrer soa estredente,
A sangre corre, o matachín xa suda,
E n-aquel grave e quírtico momento
É o porco vida e mundo e pensamento.

XXXIII

O difunto alí está repantrigado,
C'unha cebola n-antraberta boca
(Qu'inda parés qu'a come o desdichado);
Pero non-o chorés, qu'á el sólo toca
Dormir sono tan triste descuidado,
Pois as iras d'o inferno non provoca,
Nin gloria ten nin porgatorio ardente;
El dormirá insensibre eternamente.

XXXIV

Non cabe en si Vidal de tan contento,
O cheiriño d'o porco lle enlouquece;
Qu'antros porcos nacidos é un portento
Aquél qu'ante seus ollos aparece.

Certa satisfacción, certo contento
N-o rostro d'os presentes resplandece,
Que mesmo quer decir en linguax mudo:
<¡Este sí que che é un porco repoludo!>

XXXV

Mais c'o cocho Vidal soyo se encerra,
Mentras qu'a xente aturrullada mira...
Cál se pasma, cál bufa, cál s'aterra,
Que nunca tal n-aquel lugar se vira;
Cál outro lle xurando eterna guerra,
D'as voltas que da o mundo s'adimira,
Pois que nunca en xamáis nengún veciño
Lle batera c'a porta n-o fociño.

XXXVI

Era aquél un rifar desesperado,
Pero Vidal o xordo se facía;
A noite enteira se pasou cerrado;
Y ô arbor primeiro d'o seguinte día,
C'un varal de morcillas ben cargado
Que a pouco de cargado se rompía,
Apareceu lavado e reverendo
A todos c'o seu porte sorprendendo.

XXXVII

El, direitiño ô seu facer marchaba
 Con paso despacioso camiñando,
 Y un sorrir n-os seus labios s'atopaba
 Qu'antroido iba dicindo ou contrabando.
 Dempois, con voz qu'âs xentes atroaba,
 Foise de porta en porta preguntando:
 —¿Déronlle aquí morcillas á Vidal?
 —¡¡Aquí non!!—*¡Pois adiante c'o varal!*

XXXVIII

Así as chouzas correu unha por unha
 Y o varal inteiriño inda se vía;
 Con triste *sí* non respondeu ningunha
 De cantas en redondo requería.
 Ríndose en tanto a falsa de fortuna
 Con sonsa voz de bulra repetía:
 —¿Déronlle aquí morcillas á Vidal?
 —¡¡Aquí non!!—*¡Pois adiante c'o varal!*

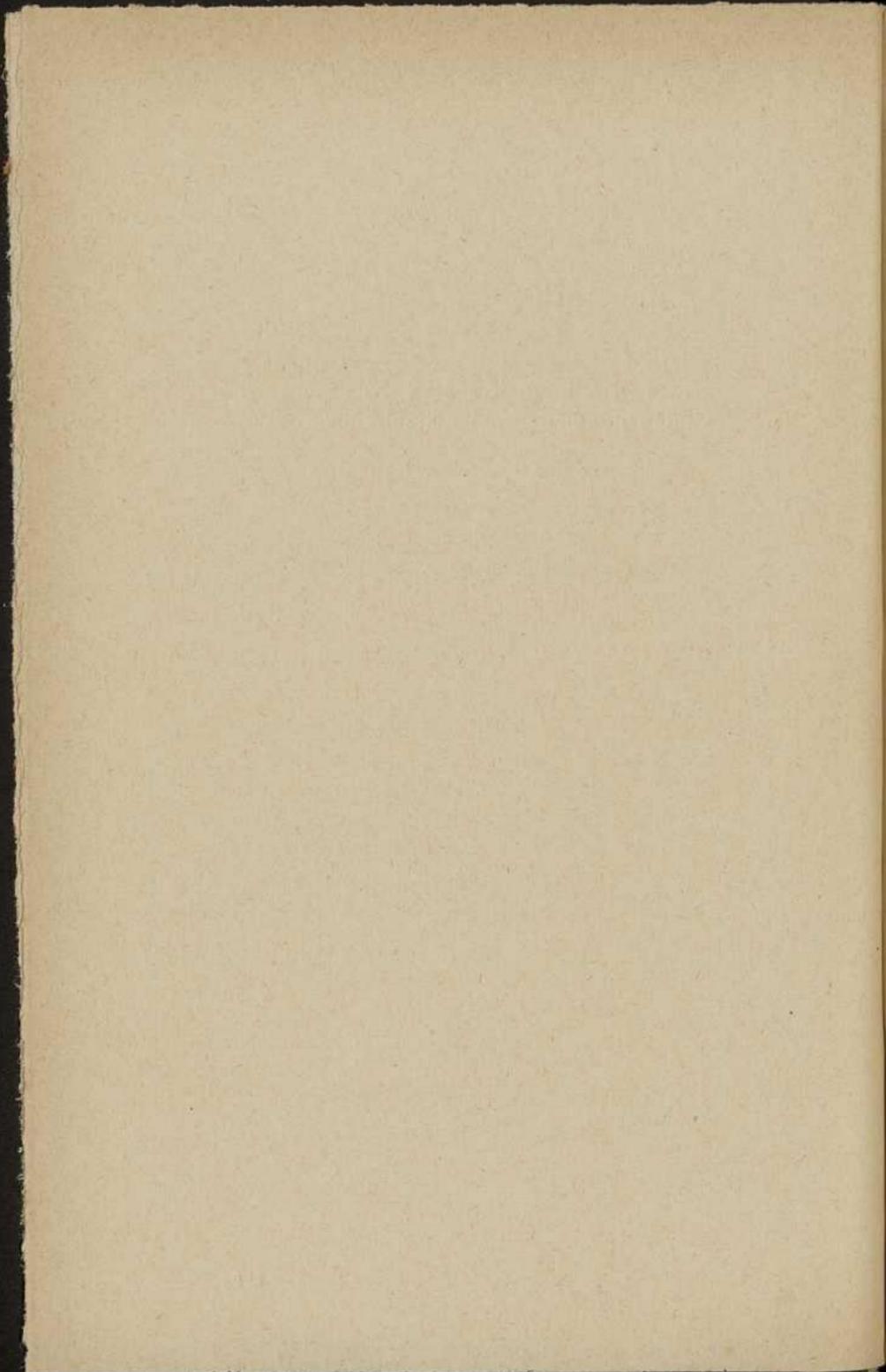
.....

.....

XXXIX

Vidal morreu, y o tempo foi pasando,
 Braso qu'os duros mármores arrasa

Antre helados escombros enterrando
D'o bon Vidal a solitaria casa;
Mais sempre esta historiña foi quedando;
Inda hoxe mesmo por proverbio pasa;
E cando o nome de Vidal s'invoca,
Muda sole quedar máis d'unha boca.



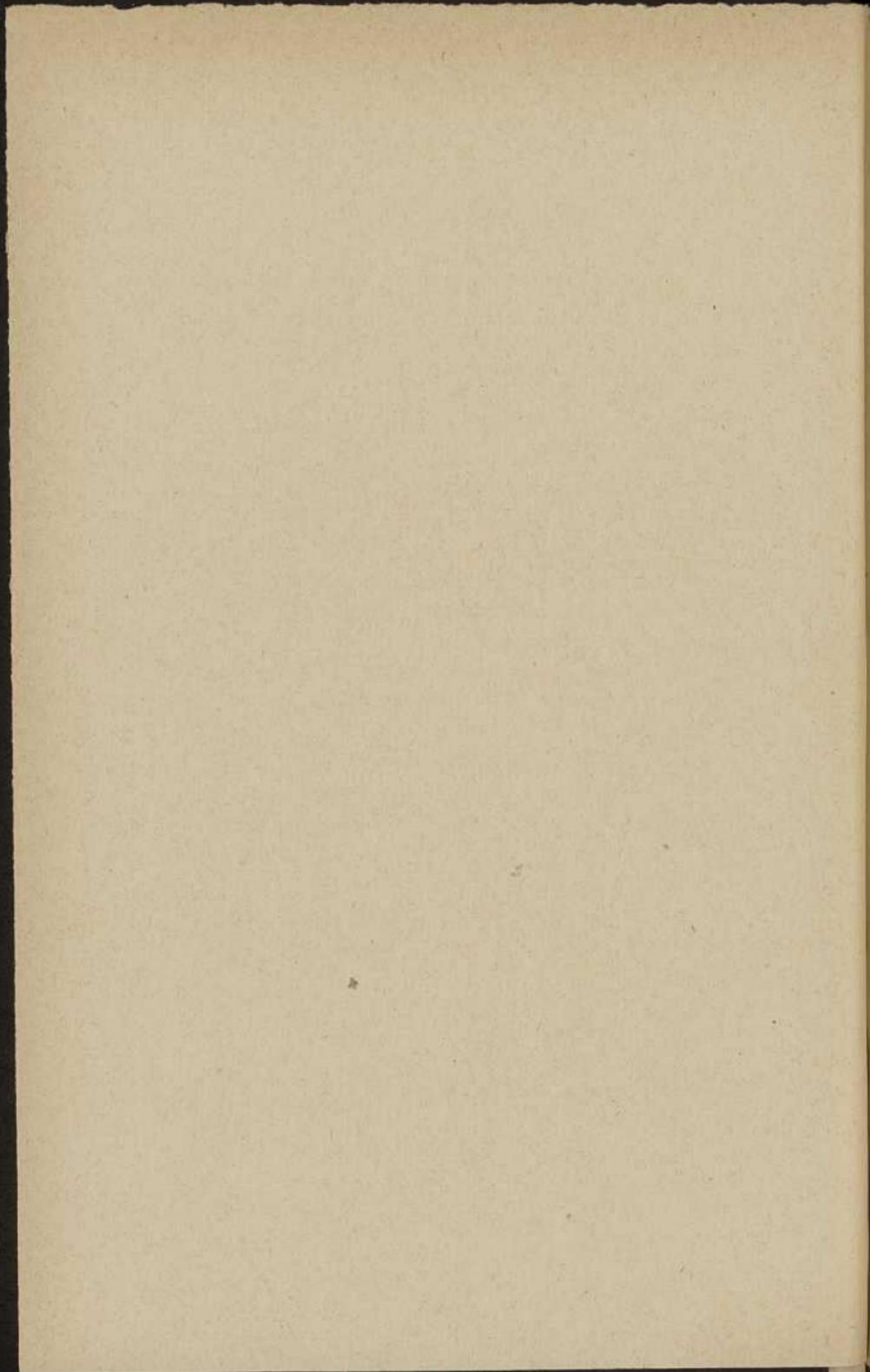
XXVI

—Meniña, ti a máis hermosa
Qu'a luz d'o sol alumbrara;
Ti a estrela d'a mañanciña
Que en puras tintas se baña;
Ti a frol d'as froridas cumbres,
Ti a ninfa d'as frescas auguas,
Ti como folla d'o lirio
Branca, pura e contristada.
¿Quén eres, fada sin nome,
De tan dormentes miradas,
De tan dorida sorrisa,
De feituraña tan cándida?
¿Quisáis de muller naceches
Sendo tan limpa e tan casta?
Quisáis d'as brisas d'a tarde,
Quisáis d'as brétemas vagas...;
D'as burbulliñas d'un río,
Quisáis d'unha nube branca?
¿Ou as espumas d'o mare
A un rayo de sol xuntadas
Pousáronte ô ser d'aurora

N-unha cunchiña de nacra?
Mais d'onde queira que seas,
Tristísima pasionaria,
Por ti sinto un amor puro
Que pouco á pouco me mata;
Por ti de noite e de día
Cal vaga sombra encantada,
Preto d'o teu vivir ximo,
Ximo c'os ventos que pasan
Facendo vibrar sonoras
Sentidas cordas d'un arpa,
Que con ecos tembradores
D'os meus amores che falan.
Mais dime: ¿por qué estás muda?
Dí por qué estás solitaria,
Dí por qué vives n-os montes
C'os paxariños que cantan,
Mentras ti choras e choras
O pé d'un olmo sentada,
Toda de loito cuberta,
Toda cuberta de lágrimas.

—Déixame vivir n-os montes,
Déixame estar solitaria,
Déixame c'os paxariños
Que en derredor de min cantan;
Déixame vestir de loito,
Cuberta por tristes bágoas,
Y eco d'homes non escoite
Nin són d'harmoniosas arpas;

Que eses sóns d'amor â vida
Rompen as miñas entrañas,
Si de eles, galán, por sorte
Dòce consolo arrancarás
Para un dor que non ten cura,
Para un mal que non s'acaba.
¡Si ô seu vibrar sonoro
As tombas se levantarán
Y o polvo que n-elas mora
Volto a vivir s'axitara!...
Mais cala, galán...; non toques
As soaves cordas d'un arpa,
Que nin da vida ôs que morren
Ni as tristes tombas levanta.
Cala, galán, c'os cantares
Que con pasión d'amor cantas;
Qu'os meus amores morreron
Y aló entre tombas m'agardan.
Para min morreu a dicha,
Morreu tamén a esperanza,
Cubreuse o ceo de tristura
Y a terra d'ásperas prantas.
Déixame vivir n-os montes,
Déixame estar solitaria,
Déixame vestir de loito,
Cuberta d'amargas lágrimas.
*Qu'a rula que viudou
Xurou de non ser casada,
Nin pousar en ramo verde
Nin beber d'augua crara.*



XXVII

I

¿Qué ten o mozo?

¡Ai!, ¿qué terá?

Ponm'agora unha cara d'inverno,
Despois n-a fiada ¡sorrisas de tal!...
Quer que baile con el n-o muiño,
Y aló pol-a vila, nin fala quisáís...

¿Qué ten o mozo?

Pois... ¿qué terá?

Unhas veces, canciño de ceño,
Por onde eu andare seguíndome vai:
Non hai sitio donde eu non atope,
Un Bras con cirolas y os zocos n-a man.

¡Ai, qué mocíño!...

¡Ai, qué rapaz!...

N-outro instante, ¡mirá qué fachenda!...
Atruxos qu'asombran ô mesmo lugar.

¡¡¡Brrr!!!, parece que pasa soberbo,
Mandando n-os homes su real maxestá.
Mociño, ¿es tolo?
¡Ail, ¿s'o serás?

Eu non podo entender, meu amore,
Qué airiños te levan, qué airiños te trân,
Nin tampouco cál xeito te cadra,
Tratándose, mozo, d'o teu namorar.
¡Ail ¡Dios me libre
De ti, bon Bras!

Que n-o meu entender t'acomparo
Ô mesiño de marzo marzal:
Pol-a mañán, cariña de rosas;
Pol-a tarde, cara de can.
¡Mala xuntanza
Facemos! ¡¡Ail!

II

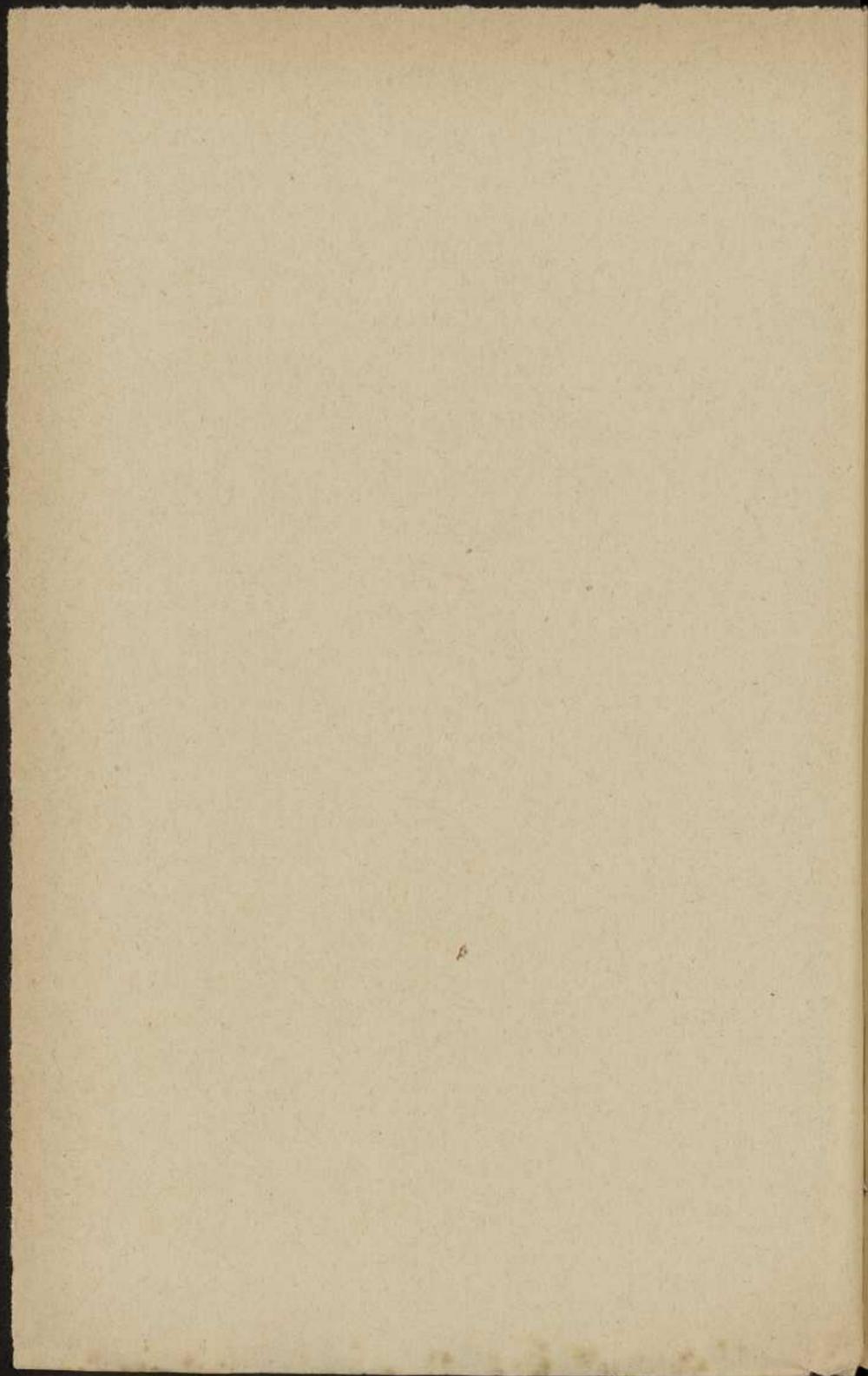
¿Qué di a meiguiña,
Qué di a traidora?
Corazón, que enloitado te crubés,
C'os negros desprezos qu'a falsa che dona,
¿Por qué vivés sufrindo por ela?
¿Por qué, namorado, de pena saloucas?
Se ela é bonita,
Ela é traidora.

Di con mengua de min que non sabe,
Qu'airiños me viran veleta mal posta...
Que ch'o digan, rapaza, os teus ollos,
Qu'agora me chaman, dempois me desbotan
 Qu'unque es bonita,
 Eres traidora.

Si unhas veces amante che falo,
E s'outras renego de ti..., ipecadora!
¿Cales auguas repousan serenas,
S'o vento qu'as manda rebole antr'as ondas?
 E ti ben sabes
 Qu'es revoltosa.

Son canciño de cego en quererte...
Tal bulra merece quen ama sin conta,
Pois c'os zocos n-a man ou sin eles,
As portas d'o inferno seguíndote fora.
 Tal estou tolo,
 Tal es graçiosa.

¡Que de marzo marzal teño a cara!...
Quisáis qu'así sea; mais ti, miña xoya,
Tamén es cal rayola de marzo,
Qu'agora descrube, qu'agora se entolda.
 Iguales semos,
 Nena fermosa.



XXVIII

*Castellanos de Castilla:
Tratade ben ós gallegos;
Cando van, van como rosas;
Cando vên, vên como negros.*

—Cando foi iba sorrindo,
Cando veu, viña morrendo
A luciña d'os meus ollos,
O amantiño d'o meu peito.

Aquél máis que neve branco,
Aquél de dozuras cheo,
Aquél por quen eu vivía
E sin quen vivir non quero.

Foi a Castilla por pan,
E saramagos lle deron;
Déronlle fel por bebida,
Peniñas por alimento.

Déronlle, en fin, canto amargo
Ten a vida n-o seu seo...
¡Castellanos, castellanos!,
Tendes corazón de ferro.

¡Ail, n-o meu corazonciño
Xa non pode haber contento,
Que está de dolor ferido,
Que está de loito cuberto.

Morreu aquél que eu quería
E para min n'hai consuelo:
Sólo hai para min, Castilla,
A mala lei que che teño.

Premita Dios, castellanos,
Castellanos qu'aborreço,
Que antes os gallegos morran
Que ir á pedirvos sustento.

Pois tan mal corazón tendes,
Secos fillos d'o deserto,
Que si amargo pan vos ganan,
Dádesllo envolto en veneno.

Aló van, mal pocadiños,
Todos de esperanzas cheos,
E volven, ¡ail, sin ventura,
Con un caudal de despreços.

Van probes e tornan probes;
Van sans e tornan enfermos;
Qu'unque eles van como rosas,
Tratádefos como negros.

tratádel-os

¡Castellanos de Castilla,
Tendes corazón d'aceiro,
Alma como as penas dura,
E sin entrañas o peito!

En trós de palla sentados,
Sin fundamentos, soberbos,
Pensás qu'os nosos filliños
Para servirvos nasceron.

E nunca tan torpe idea,
Tan criminal pensamento,
Coupo en máis fatuas cabezas
Ni en máis fatuos sentimentos;

Que Castilla e castellanos,
Todos n-un montón á eito,
Non valen o que unha herbiña
De estes nosos campos frescos.

Sólo pezoñosas charcas
Detidas n-o ardente suelo,
Tés, Castilla, que humedezan
Esos teus labios sedentos.

Qu'o mar deixoute olvidada.
E lonxe de ti correron
As brandas auguas que traen
De prantas cen semilleiros.

Nin arbres que che den sombra,
Nin sombra que preste alento...
Llanura e sempre llanura,
Deserto e sempre deserto...

Esto che tocou, coitada,
Por herencia n-o universo,
¡Miserable fanfarrona!...
Triste herencia foi por certo.

En verdad non hai, Castilla,
Nada como ti tan feyo,
Qu'aínda mellor que Castilla
Valera decir inferno.

¿Porqué aló foches, meu ben?
¡Nunca tal houberas feito!
¡Trocar campiños frolicos
Por tristes campos sin rego!

¡Trocar tan caras fontiñas,
Ríos tan murmuradeiros,
Por seco polvo, que nunca
Mollan as bágoas d'o ceo!

Mas, ¡ai!, d'ond'a min te foches
Sin dor d'o meu sentimento,
Y aló a vida che quitaron,
Aló a mortíña che deron.

Morreches, meu quiridiño,
E para min n'hai consuelo,
Que ond'antes te vía, agora
Xa sólo unha tomba vexo.

Triste com a mesma noite,
Farto de dolor o peito,
Pídolle a Dios que me mate,
Porque xa vivir non quero.

Mais en tanto no me mata,
Castellanos qu'aborreço,
Hei, para vergonza vosa,
Heivos de cantar xemendo:

*¡Castellanos de Castilla;
Tratade ben ós gallegos;
Cando van, van como rosas;
Cando vên, vên como negros!*

LA GAITA GALLEGA

ECO NACIONAL

A mi querido amigo D. Manuel Murguía.

I

Cuando la gaita gallega
El pobre gaitero toca,
No sé lo que me sucede,
Que el llanto a mis ojos brota.
Ver me figuro a Galicia
Bella, pensativa y sola,
Como amada sin su amado,
Como reina sin corona.
Y aunque alegre danza entone
Y dance la turba loca,
La voz del grave instrumento
Suéname tan melancólica,
A mi alma revela tantas
Desdichas, penas tan hondas,
*Que no sé deciros
Si canta o si llora.*

II

Recuérdame aquellos cielos,
Y aquellas dulces auroras,
Y aquellas verdes campiñas,
Y el arrullo de sus tórtolas;
Y aquellos lagos, y aquellas
Montañas que al cielo tocan,
Todas llenas de perfumes,
Vestidas de flores todas,
Donde Dios abre su mano
Y sus tesoros agota;
Mas, ¡ay!, como me recuerda
También que hay allí quien dobla,
En medio de la abundancia,
Al hambre la frente torva,
No acierto a decirlos
Si canta o si llora.

III

Suenan, y cruzan mi espíritu
Puras, risueñas y hermosas
Las sombras de los cien puertos
De que Galicia es señora.
Y lentamente pasando,
Como ciudades que flotan,

Van sus cien naves soberbias
Al ronco son de las olas;
Mas, ¡ay!, como en ellas veo,
Con el oro de sus costas,
Sus tiernos hijos desnudos
Que miran tristes a Europa,
Pidiendo su pan amargo
A la América remota,
No acierto a deciros
Si canta o si llora.

IV

¡Pobre Galicia!... Tus hijos
Huyen de ti o te los roban,
Llenando de íntima pena
Tus entrañas amorosas.
Y como a parias malditos,
Y como a tribus de ilotas
Que llevasen en el rostro
Sello de infamia o deshonra,
¡Ay!, la patria los olvida,
La patria los abandona,
Y la miseria y la muerte
En su hogar desierto moran.
Por eso aunque en son de fiesta
La gaita gallega se oiga,
No acierto a deciros
Si canta o si llora.

V

¡Espera, Galicia, espera!
Lleva la cruz que te agobia,
Regando con sangre y lágrimas
Esa vía dolorosa.
¡Tendrás sed!... Hiel y vinagre
Te darán con mano pródiga,
Y con corona de espinas,
Cetro de caña por mofa;
Pero los tiempos se acercan,
Y cuando suene tu hora,
Feliz subirás y grande
A la cumbre de la gloria.
Hoy si la gaita gallega
El pobre gaitero toca,
*No acierto a decirlos
Si canta o si llora.*

VENTURA RUIZ AGUILERA.

1860.

A GAITA GALLEGA

RESPOSTA

A o eminente poeta D. Ventura Ruiz de Aguilera.

I

Cando este cantar, poeta,
N-a lira xemendo entonas,
Non sei o que por min pasa
Qu'as lagrimiñas m'afogan;
Qu'ante de min cruzar vexo
A virxen-mártir qu'invocas,
C'os pés cravados de espiñas,
C'as mans cubertas de rosas.
En vano a gaita, tocando
Unha alborada de gloria,
Sõns pol-os aires espalla
Que cain n-as tembrantes ondas;
En vano baila contenta
N-as eiras a turba louca,
Qu'aqueles sõns, tal m'afrixen,
Cousas tan tristes me contan,
Que eu podo decirche:
Non canta, que chora.

II

Vexo contigo estos ceos,
Vexo estas brancas auroras,
Vexo estes campos froridos
Donde s'arrullan as pombas,
Y estas montañas xigantes
Qu'aló c'as nubes se tocan,
Cubertas de verdes pinos
E de froliñas cheirosas;
Vexo esta terra bendita
Dond'o ben de Dios rebota
E dond'anxiños hermosos
Tecen brillantes coroas;
Mas, ¡ai!, como tamén vexo
Pasar macilentas sombras,
Grilos de ferro arrastrando
Antre sorrisas de moña,
Aunque mimosa gaitiña
Toque alborada de gloria,
Eu podo decirche:
Non canta, que chora.

III

Falas, y o meu pensamento
Mira pasar temerosas
As sombras de eses cen portos
Qu'ô pé d'as ondiñas moran.

E pouco a pouco marchando
Fráxiles, tristes e soyas,
Vagar as naves soberbas
Aló n-unha mar traidora.
Y jail como n-elas navegan
Os fillos d'as nosas costas
Con rumbo á América infanda
Qu'a morte c'o pan lles dona,
Desnudos pedindo en vano
Â patria misericordia,
Anque contenta a gaitiña
O probe gaitero toca,
Eu podó decirche:
Non canta, que chora.

IV

Probe Galicia, non debes
Chamarte nunca española,
Que España de ti s'olvida
Cando eres, jail, tan hermosa.
Cal si n-a infamia nasceras,
Torpe, de ti s'avergonza,
Y a nai qu'un fillo despreça
Nai sin corazón se noma.
Naide por que te levantes
Ch'alarga a man bondadosa;
Naide os teus prantos enxuga,
Y homilde choras e choras.

Galicia, ti non tés patria,
Ti vives n-o mundo soya,
Y a prole fecunda tua
Se espalla en errantes hordas,
Mentras triste e solitaria,
Tendida n-a verd'alfombra,
Ô mar esperanzas pides,
De Dios a esperanza improras.
Por eso anque en són de festa
Alegre a gaitiña s'oya,
Eu podo decirche:
Non canta, que chora.

V

«Espera, Galicia, espera.»
¡Cánto este grito consola!
Páguech'o Dios, bon poeta,
Mais é unha esperanza louca;
Qu'antes de qu'os tempos cheguen
De dicha tan venturosa,
Antes que Galicia suba
C'a cruz qu'o seu lombo agobia
Aquel difícil camiño
Qu'o pé d'os abismos toca
Quisáis cansada e sedenta,
Quisáis que d'angustias morra.
Págueche Dios, bon poeta,
Esa esperanza de gloria,

Que de teu peito surxindo,
Â virxen-mártir coroa;
Y esta recompensa sea
D'amargas penas tan fondas.
Págueche este cantar triste
Qu'as nosas tristeszas conta,
Que soyo ti..., ¡ti entre tantos!,
D'as nosas magoas s'acorda:
¡Dina voluntad d'un xenio,
Alma pura e xenerosal
E cando a gaita gallega
Aló n-as Castillas oyas,
Ô teu corazón pregunta;
Verás que che di, en repostas,
Qu'a gaita gallega
Non canta, que chora.

10

XXIX

I

—Vente, rapasa,
Vente, meniña,
Vent'á lavar
N-o pilón d'a fontaña.

—
Vente, Minguíño,
Minguíño, vente,
Douche sinon
Pol-o demo d'o dente.

—
¡Qu'augua tan limpa!
¡Qué rica frescura!
Vent'á lavar,
Que é un primor, criatura.

Válgame Dios,
Que si auguiña n'houbera,
Lama este corpo
Mortal se volvera.

Vinde á lavarvos,
Andá lixeiriños,
A cara pirmeiro,
Dimpois os peñños.

¡Ail, ¡qué meniñal!
¡Qué nena preciosa!
Dempois de lavado
Parece unha rosa.

Y este meniño
Que teño n-o colo,
Dempois de lavado
Parece un repolo.

¡Ail, ¡que é tan cuco!
¡Ail, ¡qué santiño!
Ven ós meus brazos,
Dareich un biquiño.

¡Olliños de grorial
¡Cariña de meiga!
¡Apértame ben,
Corazón de manteiga!

Corre, corre
Á qu'Antona te peite;
Corre, daráche
Unha cunca de leite.

Corre, corre,
Á teu pai, Mariquiña,
Que come cebola
Con pan e sardiña.

II

—¡Válate Dios,
Qu'inda os figos son duros;
¡Mais qué fartiña
En estando maduros!

El e máis eu
Y a comadre d'abaixo,
Hemos de ter
Qu'alargar o refaixo.

Rica figueira,
Que Dios te bendiga,
Qu'hasme, abofé,
De fartar a barriga.

—¡Jei, o d'os ovos,
Que vas de camiño,
¿Cántas duciñas
Topache n-o niño?

—¡Unha n-o máis!
—¡No me teño c'a risa!
Ese éche un conto
Que vai para misa.

Dam'acá seis,
Qu'un fricol che faría,
Qu'ô mesmo rei
Que envidiar lle daría.

Xa que non qués,
N-o camiño che colla
Vento de vira,
C'un saco de molla.

III

—Turra, turra,
¡Xan pol-a burra!
Mira que Pedro
A cadela ch'apurra.

—
¡Ai!, desdichada
De min, qu'a vexo,
Fincarch'o colmillo
N-o triste pelexo.

—
¡Diancre de Xan,
Que non corre nin tóa!
Ben haya, amén,
Quen os osos che roa.

—
¡Chúrras!, ¡chúrras!
¡Chúrrañas, chúrras!
Cas-qui-tó,
Que escorrenta as burras.

Pica, pica
Suriña, pica,
Lévalle un grán
Ó teu fillo n-a bica.

Marcha can
A ladrar ô palleiro,
¡Seique ch'agrada
O demoro d'o cheiro!

¡Vaiche c'o can,
Qu'o peixiño lle gusta!
Dáis'o á teu dono;
O diñeiro lle custa.

¡Gachi, gachi,
Qué dencho de gato!
¡Cómo se farta
N-o prebe d'o prato!

¡Inda reventes,
Larpeiro rabudo!
¡Qu'inda n-a gorxa
Ch'aperten un nudo!

Truca, perico,
N-o gato rabelo
Hasta deíxal-o
Quedar sin un pelo.

Que eu, s'outra vez
O camiño m'atranca,
Hei de rompelle
N-o lombo unha tranca.

¡Malo d'aqué!
Que non sabe de misa,
Nin entra n-a igrexa
Nin gasta camisa!...

¡Ail, ¡qué galiña
Saltou n-o valado!
Sei que quer vir
A comer de prestado!

*Lisca d'ahí,
Galiña maldita,
Lisca d'ahí,
Non me mate'-l-a pita.*

*Lisca d'ahi,
Galiña ladrona,
Lisca d'ahi
Pra cás tua dona.*

XXX

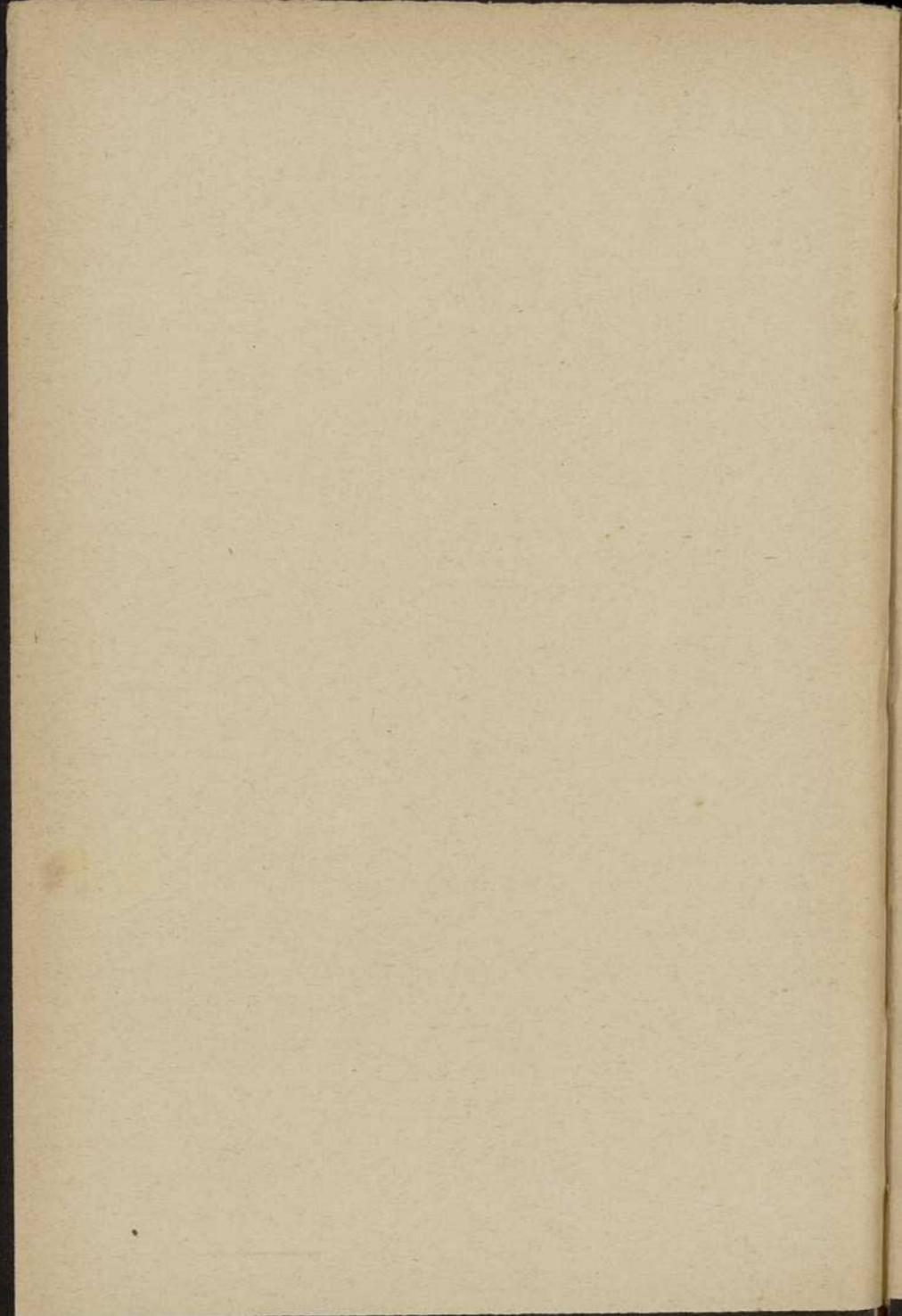
Cando a lumaⁿña aparece
Y o sol n-os mares se esconde,
Tod'é silencio n-os campos,
Todo n-a ribeira dorme.
Quedan as veigas sin xente,
Sin ovelliñas os montes,
A fonte sin rosas vivas,
Os árbores sin cantores.
Medroso o vento que pasa
Os pinos xigantes move,
Y â voz que levanta triste,
Outra máis triste responde.
Son as campanas que tocan,
Que tocan en sóns de morte,
Y ô corazón din: no olvides
Os que para sempre dormen.
¡Qué triste! ¡Qué hora tan triste
Aquela en qu'o sol se esconde,
En qu'as estrelliñas pálidas
Timidamente relosen!
Aló as montañas confusas"

De espesas niebras se croben,
Y a casa branca en que el vive
En sombra espesa se envolve.
En vano miro e máis miro,
Qu'os velos d'a negra noite
Entre ela y os meus olliños
Traidoramente se poñen.

—¿Qué fas ti mentras, meu ben?
Díme dónde estás, en dónde,
Que t'aspero e nunca chegas,
Que te chamo e non respondes.
¿Morreches, meu queridiño?
¿O mar sin fondo tragoute?
¿Leváront as ondas feras
Ou perdécheste n-os montes?
Vou perguntando ôs airiños,
Vou perguntando ôs pastores,
Âs verdes ondas pergunto
E ninguén, ¡ai!, me responde.
Os aires mudiños pasan,
Os pastorinos no m'oyen,
Y as xordas ondas fervendo
Conti os penedos se rompen.
Mais ti non morreche, ingrato,
Nin te perdeches n-os montes;
Ti, quisáis mentras que eu peno,
D'os meus pesares te goces.
¡Coitada de min!, ¡coitada!
Que este meu peitiño nobre

Foi para ti deble xunco
Qu'ô menor vento se torce.
¡Y en recompensa ti olvídasmel
Dasme fel e dasme morte...
¡Que esté é o pago, desdichada,
Qu'â que ben quer dan os homes!
Mais ¡qu'importal, ben te quixen...
Querreite sempre... Asi compre
A quen con grande firmesa
Vidiña y alma entregouche.

*Ahí tés o meu corazón:
S'o queres matar, ben podes;
Pero como estás ti dentro,
Tamén si ti o matas, morres.*



XXXI

I

Si á vernos, Marica, nantronte viñeras
A festa d'o Seixo n-a beira d'o mar,
Ti riras, Marica, cal nunca te riches,
Debaixo d'os pinos d'o verde pinar.

Â sombra d'os pinos, Marica, ¡qué cousas
Chistosas pasaron!, ¡qué rir toleirón!
Relouca d'arriba, relouca d'abaixo,
Íñamos, viñamos, y o bombo... ¡pon!..., ¡pon!

As cóchegas brandas, as loitas alegres,
Os berros, os brincos, os contos sin fel,
Todiños peneques, alegres todiños...
Y a Nosa Señora detrás d'o tonel.

II

¡Coitada!, ¡qué festa brandida perdechel...
Cantaras, beberas, dormiras, y así
N-un feixe miraras rolar xuntamente
Mociños e vellos d'aquí para alí.

Co'a vista trubada, c'os ollos dormentes
Sorrindo, comendo, pifando e inda máis,
¡Qu'apertos, qu'olladas tan chuscas trocaban
As nenas de xenio, c'os mozos de Cáis!

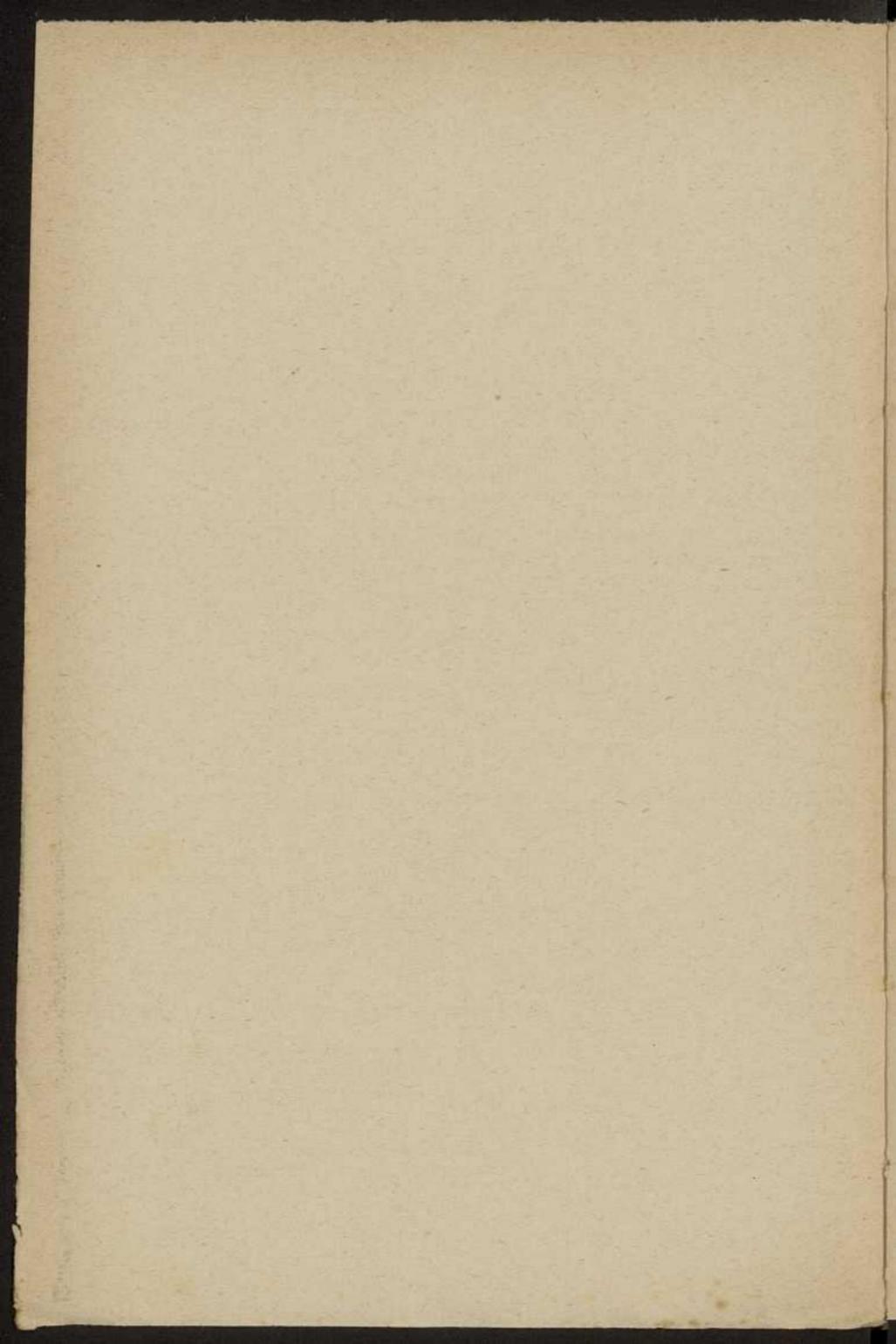
Debaixo d'os ricos pareauguas de seda,
Qu'abertos formaban tamaño rodel,
Todiños chispados, ¡qué cosas decían!
Y a Nosa Señora detrás d'o tonel.

III

Mais ela decote tan grave e soberba,
Tan fina d'oído, tan curta de mans,
Xordiña quedara, falando por sete,
Con probes e ricos, con porcos e cans.

Meu amo folgando de tanta largueza,
Que n'era costume n-a dona tal ver,
Tamén, ¡miña xoya!, saltando d'a burra,
¡Pin!, ¡pan!, río arriba botouse á correr.

—
Y a dona sorría con ollo entraberto,
Comendo castañas e viño con mel...
¡Qué festa, Marica!... Todiños peneques...
Y a Nosa Señora detrás d'o tonel.



XXXII

*Cómo chove, miudiño,
Cómo miudiño chove;
Cómo chove miudiño,
Pol-a banda de Laiño,
Pol-a banda de Lestrobe.*

Com'a triste branca nube
Truba o sol qu'inquieto aluma,
Cal o crube y o descrube,
Pasa, torna, volve e sube,
Enrisada branca pruma.

Xa dempois lonxe espallada
Pol-os aires fuxitivos
Desteñida, sombrisada,
N-os espaços desatada
Cae brillando en rayos vivos.

Misteriosa regadeira
Fino orballo n-o chan pousa
Con feitiña curvadeira,
Remollando n-a ribeira
Frol por frol, chousa por chousa.

Semellando leve gasa
Que sutil o vento move,
En frotantes ondas pasa
Refrescando canto abrasa,
O qu'o sol ardente crobe.

¡Cómo chove miudiño
Pol-as veigas de Campaña!
¡Cal se enxugan de camiño
Os herbales de Laíño!
¡Cóm'a Ponte en sol se baña!

Para Caldas tod'é escuro;
Ceo azul lose n-Adina,
Transparente, limpo e puro;
D'Arretén n-o monte duro
Nube corre pelegrina.

Triste vai, qu'a terra toca
Xa c'os pés de branca neve,
Xa c'a fina fresca boca;

Triste vai, qu'os ceus invoca
Y á bicar o chan s'atreve.

Triste vai cando s'abate
Vaporosa soya e muda,
Cando maina as alas bate
Com'un corazón que late
Ferido por pena ruda.

Tal maxino a sombra triste
De mi máa, soya vagando
N-as esferas onde existe;
Qu'ir á gloria se resiste
Pol-os que quixo agardando.

Vexo o souto en parda sombra
Revolvendo o seu ramaxe,
Que por bon d'o rei se nombra,
Donde fero o vento asombra,
Roxe e estala de coraxe.

Y o Palacio, serio e grave
¡Cánto en pura luz se baña!
Tal parés pesada nave
Que volver ô mar non sabe,
S'encallou n-a fresca braña.

Vexo Valga â beira hermosa
D'un camiño todo prata,
Casta virxe candorosa,
Sentadiña en chan de rosa,
Vestidiña de escalrata.

—
A San Loys vexo brillando
Bañado por tintas puras,
Sol e sombras amostrando,
En reposo contemprando
Montes, auguas e verduras.

—
Y á Padrón, ponliña verde,
Fada branca ô pé d'un río,
Froita en frol d'a que eu quixerde,
Lonxe miro que se perde
Baixun manto de rosío.

—
¡Qu'hinchadiña branca vela
Antr'os millos corre sôa,
Misteriosa pura estrela!
Dille o vento en torno de ela:
<Palomiña, ¡voal, ¡voal!>

—
Faille arrolo a branda ría
C'un remanso mormuxante,
Que nâs d'arboleda umbria

Baix un toldo d'alegría,
Ô calor d'un sol amante.

¡Sol d'Italia, sol d'amore!...
¿Ti paixás mellor alumas?
¿Ti máis rosas, máis verdore,
Mellor céu, máis soave core
Ves d'o golfo antr'as espumas?

teu ¡Sol d'Italia, eu non sospiro
Por sentir ^oardente rayo!
Qu'outro sol temprado miro,
Dòcemente aquí respiro
N-un perene, eterno mayo.

N-esta terra tal encanto
Se respira... Triste ou probe,
Rico ou farto de querbanto,
¡S'encariña n-ela tanto
Quen baixo o seu ceo se crobel!...

Os que son n-ela nacidos,
Os que son de ela mimados,
Lonxe de ela están doridos
Porque van d'amor feridos
Por quen fño amamantados.

Pol-os fillos a nai tira;
Xorda, triste, plañideira,
Xeme, chora e máis sospira,
E non pára hastra qu'os mira
Ben chegar por derradeira.

¡Probe nai, cánto te quero!
¡Nai tamén, ¡ai!, d'a nai miña!
O teu chan d'amor prefiero,
A canto hai grande ou severo
En toda a terra xuntiña.

¿Cómo non, si hora estou vendo
N-un paixás de prata e rosas,
Canto a vida foi querendo
C'os meus ollos remexendo
Memoriñas cariñosas?

¡Bosques, casa, sepulturas,
Campanarios e campanas
Con sóns vagos de dozuras,
Que despertan, ¡ai!, ternuras
Que en jamás podrán ser vanas!

Elas fño as que tocaron
Cando os meus alí nasceron;
Elas fño as que choraron,

Elas fôno as que dobraron
Cando os meus abós morreron.

—

Elas fôno as qu'alegríñas
Me chamaban mainamente
N-as douradas mañanciñas,
De mi máa c'as cantiguiñas
Y os biquiños xuntamente.

—

Inda vexo onde xogaba
C'as meniñas que eu quería;
O enxidiño onde folgaba,
Os rosales que coidaba
Y a fontíña onde bebía.

—

Vexo a rúa solitaria
Que en paz baña un sol sereno,
Sin qu'a trube man contraria,
Igual sempre, nunca varia,
Veiga llana en campo ameno.

—

È tamén vexo enloitada
D'Arretén a casa nobre,
Dond'a miña nai foi nâda,
Cal viudiña abandonada
Que cai triste ô pé d'un robre.

—

Alí está, sombra perdida,
 Voz sin són, corpo sin alma;
 Amazona mal ferida
 Qu'ô sentir que perd'a vida
 S'adormece en xorda calma.

Casa grande lle chamaban
 N-outro tempo venturoso,
 Cando os probes a improraban
 E fartiños se quentaban
 Ô seu lume cariñoso;

Casa grande, cando un santo
 Venerable cabaleiro (1),
 Con tranquilo, nobre encanto,
 Baixo os priegues d'o seu manto
 Cobexaba ô perdiouseiro;

Cando os cantos n-a capilla
 D'a gran casa resoaban
 Con fervor e fe sensilla,

(1) As virtudes verdadeiramente evanxélicas de este cabaleiro, tan amado d'os que lle conoceron, inspiráron-me un libro, que non tardarei en publicar-o c'o título de *Historia de mi abuelo*. N-el rindo un tributo d'admiración y amor á aquél cuya maior sabiduría consisteu sempre en facer o ben á ollos cerrados e con man cariñosa.

Rico fruto d'a semilla
Qu'os varóns santos sembraban.

Hora, todo silencioso,
Causa alí medo e pavura;
Mora esprito temeroso
N-os salóns ond'o reposo
Fix un niño c'a tristura.

Risas, cantos, harmonía,
Brandas músicas, contento,
Festas, dansas, alegría,
Se trocou n-a triste e fría
Sorda voz d'o forte vento.

N-o gran patio as herbas crecen
Vigorosas sin coidado,
Y as silveiras que frorecen
N-o seu tempo fruto ofrecen,
Ôs meniños, sazonado.

Y antr'aquel silencio mudo
Qu'á trubar naid'alí chega,
Antr'aquel ¡xa fun! tan rudo
Vése inteiro un nobre escudo
Qu'á desir *non son* se nega.

Craros timbres mostra ufano
C'un soberbo casco airoso...
Mais detrás d'un *son* tan vano
Vése o probe orgullo humano
Homillado e polvoroso.

Tras d'a calada visera,
Qu'hai uns ollos feridores
Que nos miran, se dixera;
Que nos din: todo é quimera
N-este mundo de dolores.

¡Casa grande, triste casa,
Que d'aquí tan soya miro
Parda, escura, triste masa!
¡Casa grande, pasa, pasa...
Ti xa n'és máis q'un sospirol!

Meus abós, ¡ai!, xa morreron,
Os demais t'abandonaron;
Os teus lustros pereceron,
Y os que millor te quixeron
Tamén de ti s'apartaron.

Mes tras mes, pedra tras pedra,
Ti te irás desmoronando,
Ceñida por sintas de edra,

Mentras qu'outra forte medra;
Qu'así o mundo vai rolando.

—

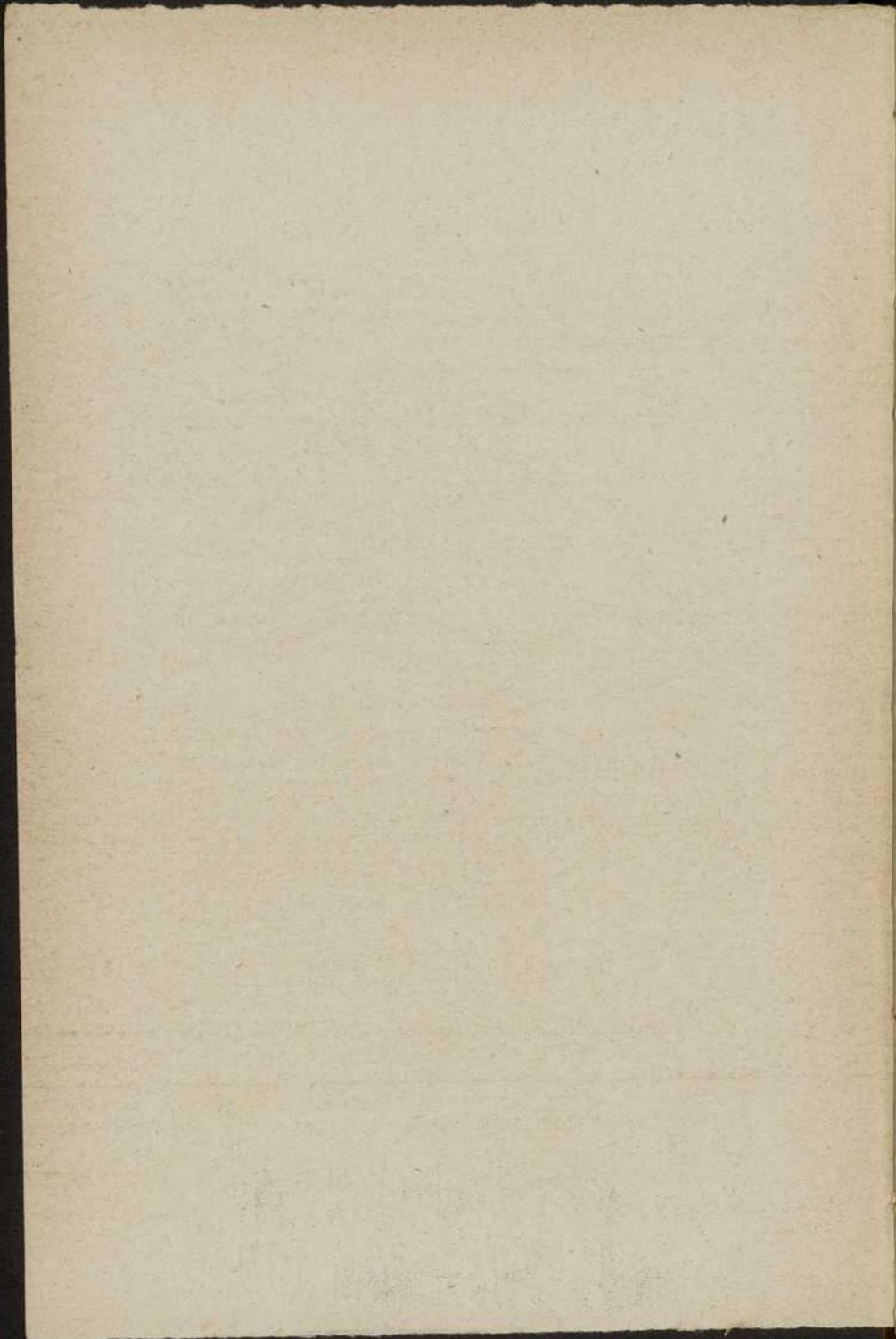
.....
.....
.....

—

¡Mais qué lus, qué colorido,
Nos espaços se dilata!
Luce o sol descolorido
Y arco d'iris xa nacido,
Longa sinta se desata.

—

*Cómo chove miudiño,
Cómo miudiño chove;
Cómo chove miudiño,
Pol-a banda de Laiño,
Pol-a banda de Lestrobe.*



XXXIII

Miña Santa Margarida,
¿Con quén te hei de comparare?
Coma ti non vin ningunha,
Nin n-a terra nin n-o mare.

Coma ti, santa bendita,
Tan garrida e tan preciosa,
Nin brilou ningunha estrela,
Nin s'abreu ningunha rosa.

Nin luceiro nin diamante,
Nin luniña trasparente,
Luz verteu máis cariñosa
Qu'o teu rostro relucente.

Nin as froles d'o xilmendro,
Nin a rosa purpurina,
Nin as neves d'a montaña,
Nin fulgor d'a mañanciña.

Nin alegre sol dourado,
Nin corrente d'augua pura,
Miña Santa Margarida,
Ch'asemella en hermosura.

—
¿Con quén te hei de comparare,
Miña Santa Margarida,
Si ti fuche ánxel d'amore
Pol-os ánxes escollida?

—
Sólo a Virxe é máis hermosa
Que eres ti, bendita santa,
Y o teu rostro pelegrino,
Ô temido demo espanta.

—
De ti vivo namorada,
En ti penso con fervore,
Que eu ben sei que che contenta
Este puro e santo amore.

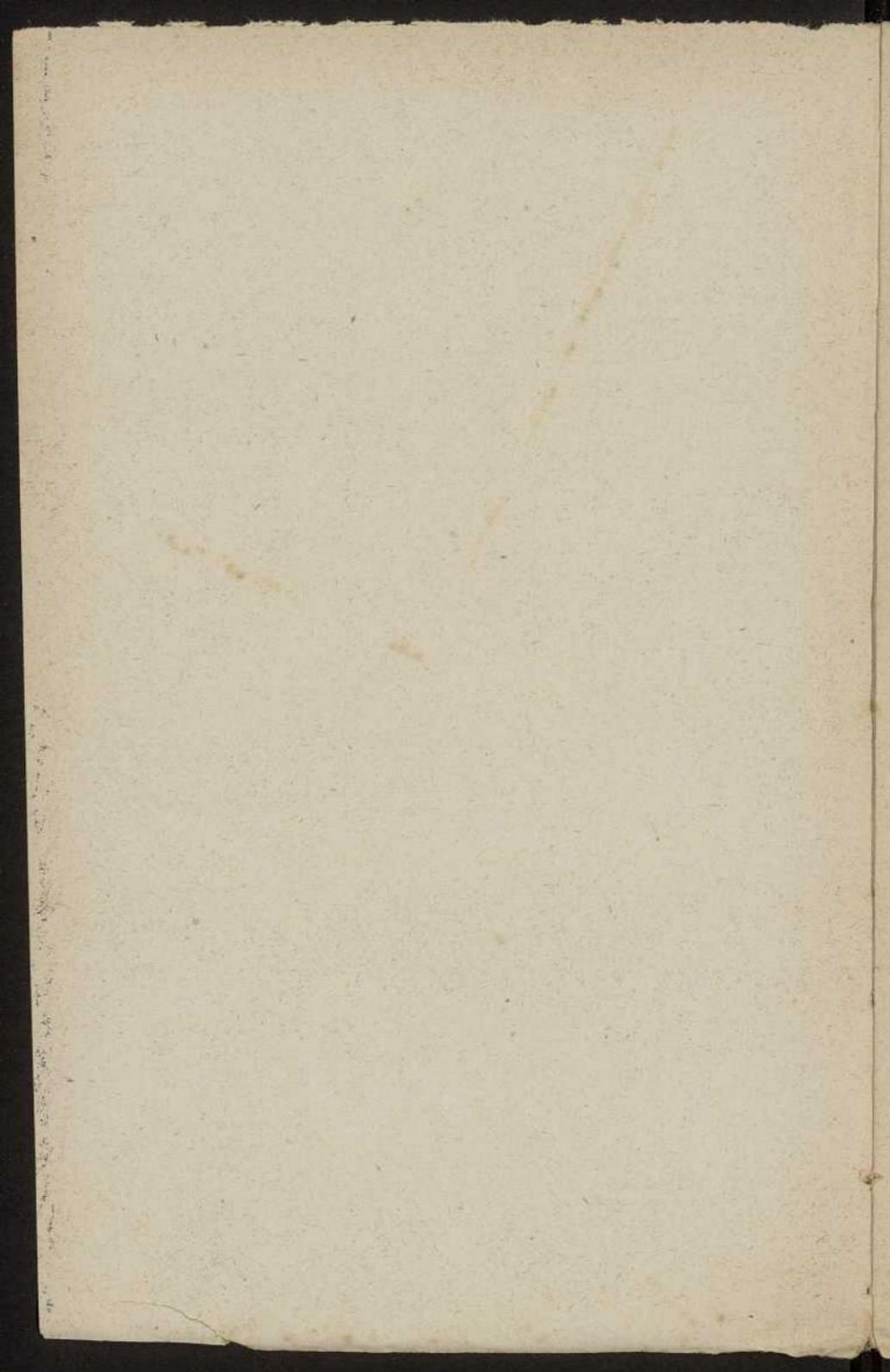
—
¡Quén poidera!... ¡Quén poidera
Xunta ti vivir segura,
Manantial que mel derrama,
Pura fonte de ternura!

—

Onda ti, lonxe d'o mundo,
Tan feliz m'acobexara,
Que en jamáis ô pracer vano
Este meu mirar tornara.

Que n-o monte onda ti moras
Tan bon aire se respira,
Que o que máis d'o mundo foxe
Sólo alí por Dios suspira.

*Miña Santa Margarida,
Miña Margarida santa:
Tendes a casa n-o monte,
Donde o paxariño canta,*



XXXIV

ALBORADA (1)

I

Váite noi-
te—Vái fuxin-
do—Vente auro-
ra—Vente abrin-
do—C'o teu ros-
tro—Que sorrin-
do—¡¡¡A sombra espanta!!!

¡Canta!...
Paxariño can-
ta—De ponliña en pōn-

(1) A máis grande dificultade qu'hachei prá escribir esta *alborada*, foi o meu deseyo de que sahise n-un todo arregrada á música. Consequín esto, pró foi á custa d'a poesía; non podía ser d'outro modo, cando se da c'un un aire tan extraño e tan dificile de acomodarlle letra algunha.

la—Qu'o sol se levan-
ta—Pol-o monte ver-
de—Pol-o verde mon-
te—Alegrando as her-
bas—¡Alegrand'as fon-
tes!...

—
¡Cánta, paxariño alegre,
Cántal
¡Cánta por qu'o millo medre,
Cántal
¡Cánta por qu'a luz te escoite,
Cántal
Cánta que fuxeu a noite.

—
Noite escura
Logo ven,
E moito dura
C'o seu manto
De tristura,
Con meigallos
E temores,
Agoreira
De dolores,
Agarimo
De pesares,
Cubridora

En todo mal,
¡Sal!...

Qu'auroriña
O ceu colora
C'uns arbores
Que namora,
C'un sembrante
D'ouro e prata
Teñidiño
De escalrata.
C'uns vestidos
De diamante
Que lle borda
O sol amante
Antr'as ondas
De cristal.

¡Sal!...
Señora en todo mal,
Qu'o sol
Xa brilla
N-as cunchiñas d'o areal,
Qu'a luz
D'o día
Viste a terra d'alegría,
Qu'o sol
Derrete con amor a escarcha fría.

II

Branca auro-
ra—Vén chegan-
do—Y ás porti-
ñas—Vái chaman-
do—D'os que dor-
men—Esperan-
do—¡O teu folgor!

Cor...

D'alba hermosa
Lles extende
N-os vidriños
Cariñosa,
Dond'o sol
Tamén suspende,
Cando aló
N-o mar se tende
De fogáx
Larada viva,
Dempois leve,
Fuxitiva,
Triste vago
Resprandor

Cantor
D'os aires,
Paxariño alegre,
Cánta,
Cánta por qu'o millo medre,
Cantor
D'aurora,
Alegre namorado,
Âs meniñas dílle
Que xa sal o sol dourado.

Qu'o gaitero,
Ben lavado,
Ben vestido,
Ben peinado,
D'a gaitiña
Acompañado
¡A porta está!...
¡Xal!...

Se explicando
Que te exprica,
Repinica,
Repinica
N-alborada
Ben amada
D'as meniñas

Cantadeiras,
Bailadoras,
Rebuldeiras;
D'as velliñas
Alegríñas,
D'as que saben
Ben ruar.

—
¡Arriba
Todas, rapaciñas d'o lugar,
Qu'o sol
Y a aurora xa vos vén a despertar!
¡Arriba!
¡Arriba toleirona mocidad,
Qu'atru-
xaremos—Cantaremos o *ala lá!!!*...

XXXV

Eu cantar, cantar, cantei;
A gracia non era moita,
Que nunca (de elo me pesa)
Fun eu meniña graciosa.
Cantei como mal sabía
Dándolle reviravoltas,
Cal fán aquês que non saben
Direitamente unha cousa.
Pero dempois paseniño,
Y un pouco máis alto agora,
Fun botando as miñas cántigas
Como quen non quer a cousa.
Eu ben quixera, é verdade,
Que máis boniteiras foran;
Eu ben quixera que n-elas
Bailase o sol co'as pombas,
As brandas auguas c'a luz
Y os aires mainos c'as rosas;
Que n-elas craras se visen
A espuma d'as verdes ondas,
D'o ceu as brancas estrelas,
D'a terra as prantas hermosas,

As niebras de cor sombriso
Qu'aló n-as montañas voan;
Os berros d'o triste moucho,
As campaniñas que dobran,
A primadera que ríe
Y os paxariños que voan.
Canta que te canta, mentras
Os corazóns tristes choran.
Esto e inda máis, quixera
Desir con lingua graciosa;
Mais donde a gracia me falta
O sentimento me sobra,
Anque este tampouco abasta
Para expricar certas cousas;
Qu'a veces, por fora, un canta
Mentras que por dentro un chora.
Non me expriquei cal quixera,
Pois son de expricansa pouca;
Si gracia en cantar non teño,
O amor d'a patria m'afoxa.
Eu cantar, cantar, cantei,
A gracia non era moita;
¡Mais qué faser, desdichada,
Si non nacín máis graciosa!

XXXVI

Sábado á noite
Marica pilla a roca.

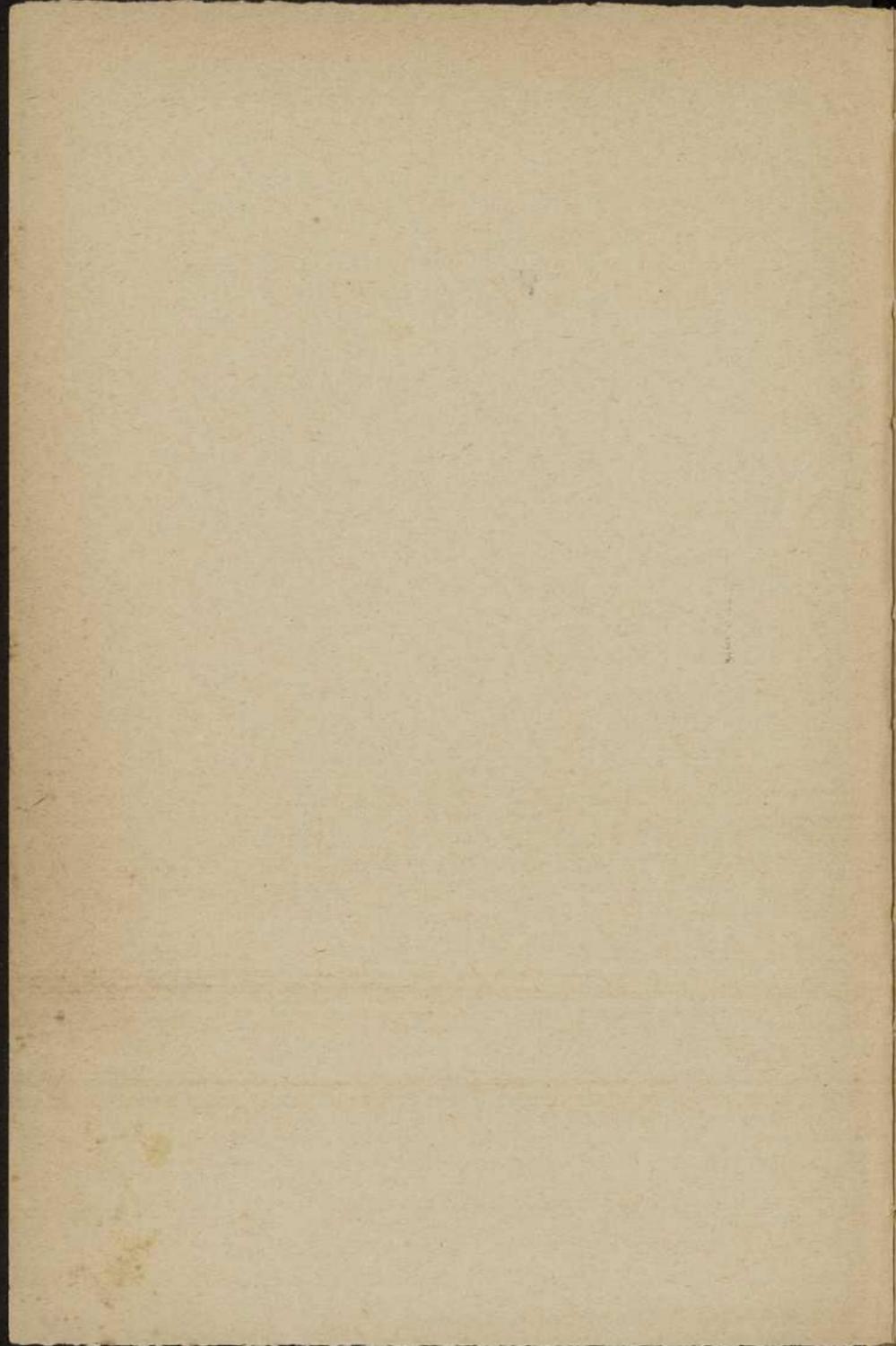
—Ña muller, pilla esa roca
E déixate d'ir a misa;
Pensa que non tés camisa
e fía unha mazaroca.
—Luns d'as almas, meu homiño,
Déxame garda'-l-o día;
Se eu fiare, ¿qué diría
N-o outro mundo meu paiciño?
Pois... martes de San Antonio
Tampouco hei de traballare,
Pra qu'o santo me librare
D'as tentaciós d'o demonio.
Miércoles... ¡Non digo eu!
O home de Nosa Señora,
San Xusé...; de fiar hora
Non me quixera n-o ceu.
¡E xueves!... N'hai que falar.
¡Santisimo Sacramento!
Con todo comedimento

O día che hei de gardar.
 ¡Y o viernes! ¿Recordazón
 D'agonía de Xesús?
 Pasarei-n-o ô pé d'a crus,
 Maxinando n-a pasión.
 E ti, benaventurado
 Sábado d'a Virxen santa:
 Quen tua festa crebanta,
 Debe estar excomungado.
 Mais, dend'as doce hastra a unha
 Antr'o sábado e domingo
 Tráeme acá esa roca, Mingo,
 Que esa n'é falta ningunha.
 ¡Se viras cómo o resío
 Me entra por antr'os farrapos!
 Acóchame co'eses trapos,
 Que estou tembrando de frío.
 —Non vexo trapos nin toldo
 Con que te poida tapare;
 Arrímate ô pé d'o lare
 Ou métete antr'o rescoldo.
 —Seica tiño calentura...
 ¡Bruul, seica vou morrere.
 —Non t'afrixas, ña mullere,
 Que che irei cata^a cura. *a'-l-o*
 —Máis quisera un cubirtore;
 Sinto callofríos... tantos...
 Pois que te cochen os santos,
 Que n'hai cuberta millore.
 Folgaches noites e días

Sô por il-os á bicare,
E debente ora cochare
N-as tuas postrimeirías.

De este modo *Xan sin Terra*
Co'a sua muller falaba,
Cando veu que se quedaba,
¡Malpocadol, feita terra;
E c'uns coderos tapándolle
O triste coiro desnudo,
Dixolle entonces (eu dudo
Si chorando, si cantándolle):

Ei ti, miña guardadora
D'os días santos e d'as festas,
¡Cómo che relosen'ora
As carnes por antr'as xestas!



XXXVII

—Compadre, desde un vai vello
 O mesmo sol lle fai frío;
 Cada regueiro élle un río,
 Un boi cada escarabello.
 Pésame o lombo que pasma;
 Pero qu'inda Dios me leve
 ¡Se é que non teño unha sede
 Que me fai volve'-l-a y-asma!
 E ben, xa que estamos preto
 De ña casa... ¡Compadriño,
 Vinde proba'-l-o meu viño
 E botaremos un neto!...

—¡Entra ti diante!—¡Non!—Sí.
 Ti que és máis vello.—¡Cal mentes!
 —Pois que ch'o digan os dentes.
 —Teño máis moas que ti.
 Mais entremo'-l-os dous xuntos
 E acabouse o *del-con-dela*;
 Mide seis netos, Manoela,
 Que trayo exoito-~~l~~-os untos
 Henche o xerro d'o canteiro,
 E non henches c'o d'a Ulla

Que é tan sóo prá meter bulla,
Senon co'aquél d'o Riveiro.

.....
¡Coló, coló!—Ben nos preste,
Porque sin estos consolos
Andivéramos máis solos
Os vellos d'o qu'anda a peste.

—¡Ten un piquiño!... ¡Qué noria!
Con pique ou non, compadriño,
Dempois de Dios ¡viva o viño!

—¿Y habrá viño n-a gloria?

¡Coló, coló!—¡Cousa boa!

¡Cólase como xarabe!

—Meu compadre, o que ben sabe
Corre sin trigo nin broa.

—O viño de quente pasa,
Mais é mellor o que eu teño.

—¿Cómo qué?—A probal-o, deño,
Vas vir ora â miña casa.

—Eso pouco á pouco, amigo.

¡Mellor qu'o meu non-o, paso!

—Pois botemos outro vaso

E veno á probar connigo.

—Dis ben.—¡Ñas pernas... arriba!

Peito, xa estás calentado;

Podemos un punteado

Bailar c'un pé n-unha criba.

—Que no che me leve o deño...

¿Ei, andamos ou no andamos?

Unha vez parez qu'andamos

Y outras maxino que veño.
—Déixate de eso, Farruco,
Que eu vou como unha pedrada,
E inda así n'está escampada
Seica oirei canta'-l-o cuco.
—No-no penses qu'abofellas
Xa á miña porta chegamos;
Mais tén tino, porque entramos
N-o cortello d'as ovellas.
—¡Mentes...; eu vou indo á fio
Cara á bodega, larpeiro!
—Mais dexa-me entrar primeiro,
Que me fai mal o resio.
—Vállame Santa Lusia...
Todo o vexo tan trubado;
Dime aquí, de reservado:
¿É de noite ou é de día?
¡Sô sei que bote máis canas!
Pero en secreto ch'o digo:
De este non ver, meu amigo,
Deben ter culpa as pestanas.
Hora, séntate e bebamos;
¡Teño unha sedel!...—¡Eh!, ¿qué tal?
—Se non me fixese mal...
—¡Mall! ¿Tan fortes coma estamos?
Sabe que gorecha... pois
¿Exprícome?...—¡Por sabido!
—O bebido, vai bebido
E s'un quer máis... hastra Angrois.
—¡É que este teu viño!, ¡deño!...

É d'o qu'un pode beber;
 Pero, compadre, á meu ver
 Éche mellor o que eu teño.
 —¡N'é verdá eso!...—¿Que non?
 Tornas' ora a vir connigo
 E dirásme, meu amigo,
 Se non é moito máis bon.
 —¡Poida!...; mais à tua bodega
 Díme cándoo chegaremos;
 Teño unha sede d'os demos...
 E máis penso que lostrega.
 —O qu'hai, meu compañeirño,
 Non son lóstregos nin rollos;
 É que tés lume n-os ollos
 Y a gorxa pideche viño.
 ¡Ei!, move esos pés lixeiro,
 Que estamos ò pé d'a pipa,
 E bebe; que di Felipa
 Qu'a sede avolve o calleiro.
 —¡Jéen!... Diol-o pague que é forte;
 Bebín canto me botache.
 Tés un viño que... carache,
 Fai resucitá-l-a morte.
 —¿E logo sí? ¡Na, qué deño!
 Nin o d'un Padre Benito.
 —¡E bon, mais o dito, dito:
 Inda é mellor o que eu teño!

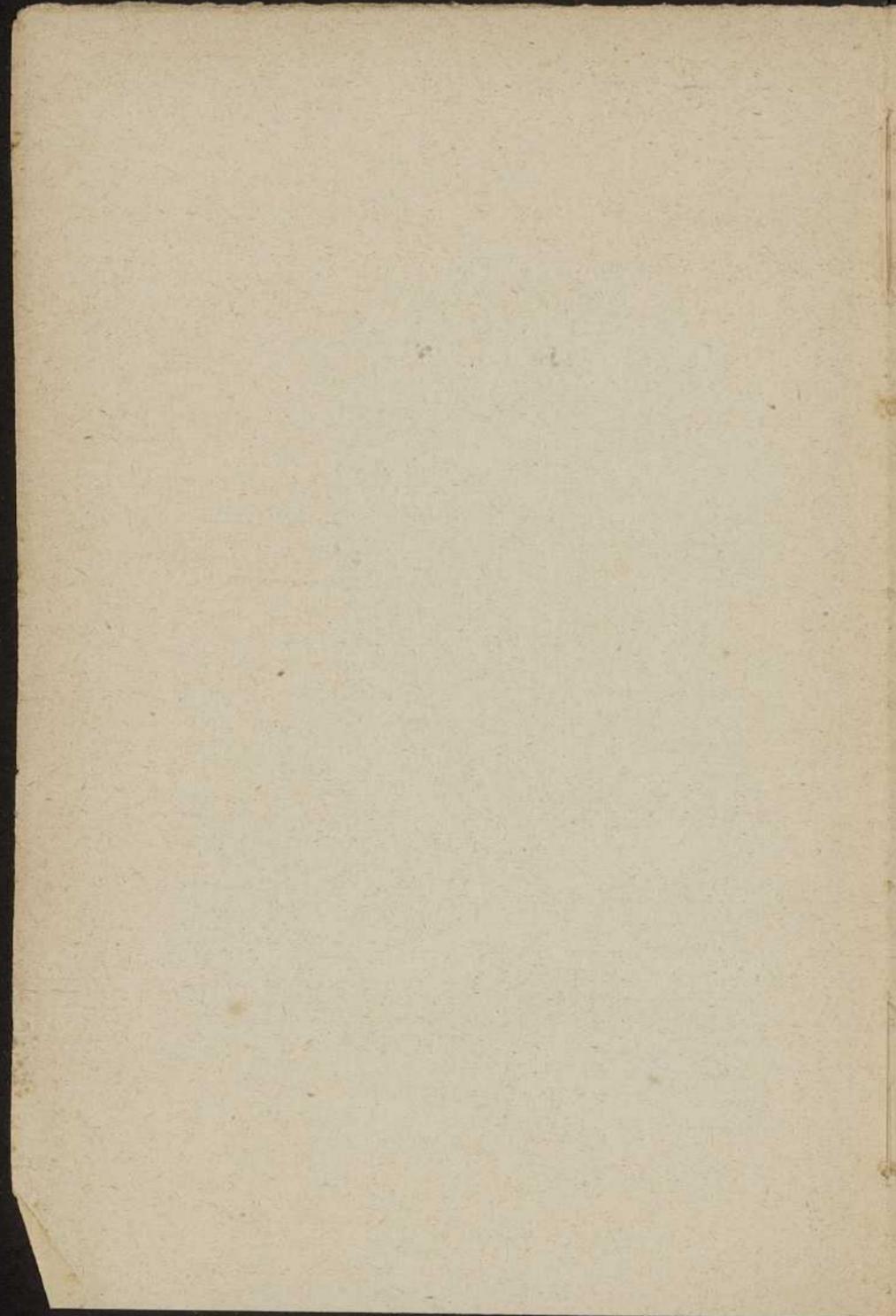
.....
 E indo e indo, n-o camiño
 Tanto os compadres bebeno,

Que nunca en xamás volveno
 A probar augua nin viño.
 C'o ventre com'unha uva
 Tras de tanta e tanta proba,
 Levánoos para a coira
 Dend'o mesmo pé d'a cuba.

Del corrector.—El abuso horrible del apóstrofo y las mutilaciones consiguientes que tanto afean la maltratada lengua gallega, se significan de manera particular en la *alborada*. Aun tratándose de *e o*, *e a*, parece inadmisibile eso, a que puede reemplazar un acuerdo prosódico. ¿Por qué la arbitrariedad al escribir, si la separación ortográfica es tan patente en *branc'aurora*, como en *branca aurora*? Además, un oído fino percibe claro en el habla aldeana o de la ciudad, hastra onte, bien que, de ligero, sin fijarse no se distinga la *a* final; pero nadie dice *has-tronte*, nadie. Aun tratándose de *e o*, *e a*, sólo entre partículas brevisimas, en *de o*, *de a*, es patente la fusión prosódica. El hablista gallego no se come las letras; aunque el oído no perciba bien la *e* en *de unha*, certifica que tampoco oye *dunha*.

De todos modos, eso de ¡qué bonit'es!, d'esto, alegrand'as herbas, de ponliñ'en ponla, etc., eso, jamás.

No crean los lectores que hay tales desemejanzas entre el gallego *bien* hablado y el *bien* escrito. Uno de los escritores constantes en la ortografía, o sea uno de los escritores, pone invariablemente *que o*, *ante o*, *ante a*; y es persona calificadísima, en quien me extraña por lo mismo que ponga *cand'os* y *qu'elas*, donde suprime letras, pero no sonidos.



GLOSARIO

ABÓ, abuelo.

ABOFÉ, a fe mía.

ABOFELLAS, a fe mía.

ABONDO, bastante, sobrado, en abundancia.

ADOITO, donde estoy siempre. Úsase también esta palabra en el sentido de acostumbrado, como se ve en el refrán: *O que n'está adoito ás bragas, as costuras lle fan llagas*; otros dicen: *O que non está afeito*.

AEITO, adverbio que significa a roso y velloso, sin escoger, sin reparar.

AFACER, AFACERSE, acostumbrarse.

AGARIMO, amparo, apoyo cariñoso. Se dice de un huér-fano que *está sin agarimo*.

AGOIRAR, presagiar, predecir malos sucesos.

ALÓ, allá.

ALOMEAR, alumbrar, y algunas veces resplandecer, brillar.

ALLEO, ajeno, lo que es de otro.

AMORAS, mora silvestre o de zarza; a la verdadera mora le llaman *amora castellana*.

ANTRÓIDO, Carnaval. Se usa también en sentido burlesco, pues a una persona ridícula y risible le dicen: *¡Parece un antroidol, ¡ay qué antroidol!*; frases ambas que

equivalen a «¡parece una máscara!, ¡vaya una máscara!»

ANTROIDADA, carnavalada, y también cosa descabellada.
AÑO, corderillo.

APURRAR, azuzar.

ARREPUÑADAS, erizadas. En gallego tiene más fuerza y se dice *carnes arrepuñadas*, que equivale a lo que en castellano «carne de gallina».

ARRESCENDER, oler bien. Se dice de una rosa que *arrescende*.

ATRUXAR, gritar alegremente. Viene de *aturuxo*, grito de alegría con que los aldeanos concluyen en las fiestas y *ruadas* sus cantares.

ATURUXO, grito agudo y prolongado con que concluye sus canciones la gente del campo.

AXEXAR, mirar con curiosidad, creyendo que nadie observa al que mira.

BAGOAS, lágrimas.

BALAR, balar, oscilar. Los aldeanos dicen que la piedra vacilante de Nuestra Señora de la Barca (Mugia) *bala*.

BALOCAS, patatas pequeñas. Rodríguez, en su *Diccionario gallego-castellano*, quiere que signifiquen castañas.

BAN, cintura. Algunos lo escriben con *v* consonante, pero aquí se puso con *b* para distinguirlo de la tercera persona del plural del presente de indicativo de verbo *ir*.

BATALADA, campanada.

BATER, dar una cosa contra otra, pegar.

BEN, bien. El plural, *bens*, significa bienes y también haciendas.

BERCE, cuna.

BERRAR, gritar. El vocablo gallego tiene más fuerza

que su equivalente castellano, pudiendo decirse que *berrar* es gritar con fuerza. También significa reñir.

BICA, BICO, el pico de las aves y también beso, usando la terminación femenina cuando quieren darle más gracia, y la masculina en los demás casos. Llaman *bica* a una torta de pan de trigo.

BICAR, besar.

BOLA, torta de pan.

BOXE, boj.

BRANDIDA, abundante, ostentosa, rica.

BRANAS, prado con agua perenne.

BRÉTEMA, niebla.

BULIR, hacer una cosa aprisa, andar aprisa, moverse de una parte a otra, y cuanto se parezca a lo que perfectamente definió Rodríguez «hervir de gusanos», pues se dice a menudo *bulgame a sangre*.

CACHÓN, a todo hervir.

CADELA, perra.

CAIS, Cádiz.

CANAS, cañas y también canas.

CANDEAS, luces, candelas.

CARABELA, cestilla.

CARAVEL, clavel.

CARIS, gesto, el rostro, el semblante.

CARRAPUCHEIRIÑA, expresión cariñosa que equivale a «querida mía», aunque tiene más dulzura. Cosa digna de ser querida por excelencia, que viene de *cara* y *pulchra*, de sumo precio, amada y hermosa, aumentando la significación por el diminutivo cariñoso en *iño*.

CAS-QUI-TÓ, lo mismo que «¡aparta, cerdo!»

CHAN o CHAO, suelo.

- CHEIRO, olor.
- CHEO, lleno.
- CHIAR, piar. La frase *non chía* equivale a «no dice nada», y *quedouse sin chiar*, «no se movió, no dijo una palabra».
- CHUCHONA, la que chupa.
- CIROLAS, calzones anchos de lienzo que usan los aldeanos. Por lo regular los traen debajo de los calzones de paño.
- COBIÇA, codicia.
- CÓCHEGAS, cosquillas.
- COCHO, cerdo.
- COFIA, toca de lino o de encaje con que las aldeanas se cubren la cabeza, recogiendo el pelo.
- COTELO, cuchillo.
- COMPANGO, entre los aldeanos, lo que comen después del caldo, o mejor aún, como la misma voz lo indica, lo que comen con pan, pero que merece el nombre de comida.
- COMPAÑA, hueste, procesión de brujas. Cuentan que por la noche aparecen en fila en las eras, caminos, bosques y montes siete luces que discurren de un lado a otro, llenando de espanto a los sencillos aldeanos. Su aparición es siempre de mal agüero para ellos, sobre todo cuando se apaga una de aquellas luces, pues, según dicen, significa que muere alguna persona en el lugar en que aparecen, o en la casa de quien sea la era en que se ven.
- COR, CORES, color, colores.
- CORREDOIRA, CORREDEIRA, camino angosto, como lo son por lo regular los que van de un lugar a otro.
- CORTELO, CORTELLINO, establo.
- CORTIÑA, prado cerrado puesto a hierba.

COS, la mitad superior de la camisa. Los usan las aldeanas poco acomodadas, haciéndolos de lienzo y el resto de la camisa de estopilla.

COSPIR, escupir, salivar.

COTE (De), todos los días.

CREBAR, romper, quebrar.

CRECHAS, rizadas.

CRIBO, cernedor.

CULLER, cuchara.

CUNCA, taza.

CURRUNCHO, rincón.

CURTIÑA, prado cerrado puesto a hierba.

CURUTO, coronilla, la cumbre.

DEITAR, acostarse, y también manar.

DEMORO, demontres, diablo.

DENGUE, esclavina de paño guarnecida de terciopelo que llega hasta la cintura, y cuyas puntas o alas son bastante grandes para que, cruzadas sobre el seno, puedan dar vueltas y cerrarse a la espalda. Por lo regular las hacen de grana.

DERRADEIRA, lo postrero, lo que va detrás, y entonces es adjetivo. *Á derradeira*, o bien *ô derradeiro*, es adverbio y significa «por último».

DIANCRE, diablo.

DIPINICAR. Es difícil señalar a esta palabra su equivalente castellano. Se dice de las ovejas que *dipinican* la hierba porque comen sólo las puntas tiernas. Se dice de una persona que teniendo racimos de uvas verbigracia, come sólo algunos granos, que *dipinica* las uvas.

DOU NON TE DERA, frase que significa lo que en castellano «quien te parió note pariera», que en gallego

tiene más fuerza, porque comprende el padre y la madre.

DONA, dueña, ama de casa, la señora. Los maridos dicen a *miña dona* por mi mujer.

É, tercera persona del presente de indicativo del verbo *ser*.

EIRA, era.

EMBOUCAR, engañar.

ENFOUZAR, ensuciar.

ENSARRAPICADA, muy mojada.

ENXIDO, ENXIDIÑO, pequeño huerto al pie de la casa de su dueño.

ERGUER, erguir, levantar.

ESFOLAR, desollar.

ESPALLAR, esparcir.

ESQUENCER, olvidar.

ESTRICADAS, escuetas, estiradas, largas.

FACER, hacer. La frase *seu facer* equivale a «su negocio».

FALANGUEIRO, FALANGUEIRA. Así se dice de una persona que nos habla con cariño y cortesía; alegre, decididor.

FEIRA, feria; *qué feira* equivale a «qué buen negocio».

FEITA, hecha. Se dice de una mujer que *é feita* cuando es hermosa y bien proporcionada.

FEITIZO, hechizo.

FENDA, hendidura.

FERO, fiero, amargo.

FIADAS, hiladas. Así llaman a una reunión de mujeres que se juntan en un sitio dado para hilar. Como a estas hiladas concurren los jóvenes, es una de las diversiones favoritas de nuestros aldeanos.

FIDALGA, hidalga, y por extensión, fina, suave, delicada. Dicese de una persona que tiene hermosas manos, que *tens mans fidalgas*.

FITO A FITO, hito a hito.

FOGAX, vivo, resplandor, llamarada.

FOLGA, huelga.

FRICOL, un frito cualquiera.

FRICOLADA o FRIXOLADA, frito de muchas y diversas cosas.

FROITA, fruta.

FROLEAR, bordar. Debe advertirse que este significado sólo lo tiene en sentido figurado, diciendo de un gaitero que *frolea* cuando al tocar inventa variaciones al tema. Lo mismo se dice de una persona que habla usando lo que en castellano llamamos «flores poéticas».

FUNGUEIRO, estacas que se clavan alrededor, en el suelo de los carros, con objeto de sostener la carga.

GAITEIRA, alegre, casquivana.

GANDO, ganado vacuno.

GARULAR, divertirse armando grande algazara.

HACHAR, hallar.

HORTIÑA, huerta, huertecita.

IÑA, le usan muchas veces en lugar de *iba*.

LAMA, lodo.

LANSALIÑO, airoso, esbelto.

LAÑA, hendidura.

LAR, LARIÑO, hogar.

LARADA, el fuego grande del hogar; en el campo suele verse desde lejos cuando está la puerta de la casa

abierta, y al resplandor que despide llaman también *larada*.

LARPEIRO, goloso.

LIÑA, hebra de seda o de hilo.

LOITAR, luchar, pelear. Úsanle regularmente en la primera acepción.

LOMBO, espalda.

LUA, luna.

LUAR (Ó), frase que equivale «a la luz de la luna».

LURPIA, bruja, mujer de mal carácter.

MÁ, madre.

MAGOA, que hiere, herida.

MAINO, MAINIÑO, manso, suave.

MALPOCADO, MALPOCADIÑO, ¡pobrecito!, ¡desdichado!

MANTELO, prenda de vestido, generalmente de paño, que sirve como de sobresa; no tiene vuelo ni pliegues, y cierra atrás dejando ver la saya.

MATAR, matar, y por extensión, apagar. Dicen *matar a luz*, apagar la luz; *matarlle a fame*, darle de comer; *matarlle un deseo*, cumplirle un deseo.

MATACHÍN, el que mata los cerdos.

M^AXESA, elegancia.

MEIGALLO, hechizo.

MEIGO, brujo, encantador.

MILLO, maíz.

MIMOSA, cariñosa.

MOUCHO, mochuelo.

MOURINA, MOURA, frase que equivale a morena hija y descendiente de moro; negra. En una ocasión oímos a un muchacho apostrofar a un compañero llamándole *fillo d'unha craba moura*.

MUCHADA, seca.

MUIÑO, molino.

NABISA, la hoja de los nabos.

NANTRONTE, en el día anterior.

NAI, madre.

NENO, niño.

NIÑO, nido.

NOCES, nueces.

NOXO, asco.

O, el, lo.

Ó, contracción de a lo.

ORFO, huérfano.

OUBEAR, aullar.

PALOMAS, PALOMIÑAS, mariposas.

PANOS, pañuelos, telas.

PAROLAR, hablar, hablar.

PARROMEIRA, hollín de chimenea.

PAU, palo, madera.

PEITAR, peinar.

PELICA, piel, cáscara.

PENA, pena, y también peñasco.

PENEDO, roca, peñasco.

PENEIRA, cernedor.

PEÇOÑOSAS, ponzoñosas.

PIA, pilón.

PIFAR, lo que se entiende vulgarmente por «empinar el codo».

PITO, PITIÑO, pollo, pollito.

POMBAS, palomas.

PÓNLA, rama de árbol.

- PORTELO, portillo.
POSTO, puesto; *ben posto* equivale á «bien vestido».
POUSAR, posar.
PRATICAR, hablar.
PRETIÑO, cerca, cerquita, y también pronto.
PROYA, torta de pan.
- QUINTEIRO, corral.
QUIÑO, cerdo.
- RABUÑAR, arañar.
RACHA, astilla.
RAMALLAXE, ramaje.
RAPARIGO, muchacho, joven.
RAPÁS, muchacho, joven.
RAXO, lomo de cerdo.
REBOTAR, rebosar.
REBULDEIRA, retozona.
REBULIR, bullir.
REGANDIXA, rendija.
REGO, REGATO, riachuelo.
RELOUCAR, equivale a «divertirse en grande», «volverse loco de alegría».
REMORSO, remordimiento.
REPANTRIGADO, arrellanado.
REPOLUDO, robusto, gordo y duro como un repollo.
RESOLIO, licor suave.
RIFAR, reñir.
RUADA, andar de noche de broma cantando por las calles o los campos.
RUEDA, diversión por la calle.
RULA, tórtola.
RUNXIDA, requemada.

RUNXINDO, haciendo ruido.

RUXE-RUXE, entre el ruido, entre el movimiento, entre el barullo de la fiesta.

SALGADO, salado.

SALGUEIRO, sauce.

SALUCOS, sollozos.

SAR, río que nace cerca de Santiago y desagua en el Ulla a su paso por Padrón.

SARPULLENTE, hirviente.

SARRAPIO, amargo, urente: dejó áspero que tienen algunas comidas y bebidas.

SEICA, me parece, creo que sí o que no.

SEIXOS, guijarros, lo que graciosamente llamaba Cervantes «peladillas de arroyo».

SERA, SERAN, tarde.

SEU FACER, frase que equivale a «su negocio».

SILVEIRA, zarzamora.

SONSA, burlona.

SORSA, adobo.

SURIÑA, palomita.

TEN, tiene.

TÊN, tienen.

TIRAR, tirar, y también atraer; así dicen que el país *tira*, que es lo mismo que el país *atrae*.

TOBO, madriguera.

TOLO, loco.

TOPAR, hallar.

TORRÉXAS, torrijas.

TOXALES, aliagas.

TREMAR, temblar.

TRENCO, zaibo.

TRONCHO, trozo o pedazo del tallo de la berza.

UCHA, arcón grande que en las casas de los aldeanos sirve de alacena.

VALA, vide *Bala*.

VALO, VALADO, yallado, cerca.

VALORENTO, mohoso.

VEN, ven.

VÉN, vienen.

VILA, en gallego se usa indistintamente esta palabra para indicar una ciudad o una villa, aunque al presente suelen decir *siudade*.

VINCHA, burbuja.

VIRADOIRO. Se dice *pau viradoiro* a una persona que va muy tiesa; es de virar o dar vuelta a una cosa; verbigracia: el palo de los barqueros, la raspilla para la sartén, etc.

VRAN, verano.

Y-ALMA. Para hacer más suave la palabra y evitar la cacofonía suelen decir a *y-alma* en vez de *a alma*.

XA, ya: de *jam* latino.

XAN, Juan.

XEITO (Non lle dar...), no hallar modo y manera de hacer una cosa.

XOYA, joya: *miña xoya* es una expresión de cariño.

ZONCHOS, castañas cocidas con la piel.

M.

INDICE

	<u>Páginas.</u>
OBXETO D'ESTE LIBRO, POL-A AUTORA.....	9
PRÓLGO	15
NOTAS DEL CORRECTOR.....	27
As de cantar.. ..	85
Nasín cando as prantas nasen.....	93
Dios bendiga todo, nena.. ..	95
Cantan os galos pr'o día.....	101
Miña Santiña.....	105
Nosa Señora d'a Barca.....	111
Fun un domingo.....	121
Un repoludo gaiteiro.....	125
Díxome nantronte o cura.	129
Quixente tanto, meniña.....	135
Campanas de Bastabales.....	137
Vinte unha crara noite.....	143
San Antonio bendito.....	147
Acolá enriba.....	151
Adiós, ríos; adiós, fontes	155
Eu ben vin estar o moucho.....	159
Airiños, airiños aires... ..	163

	Páginas.
Ao Sr. D. Camilo Alvarez e Castro.....	167
Pasa río, pasa río.....	173
Hora, meu meniño, hora	175
Non che digo nada.....	181
Mais o que ben quixo un día.....	191
Castellana de Castilla.....	195
Queridiña dos meus ollos.....	199
A Roberto Robert.....	205
Meniña, ti a máis hermosa.....	223
¿Qué ten o mozo?.....	227
Castellanos de Castilla.....	231
La gaita gallega.....	237
A gaita gallega.....	241
Vente, rapasa.....	247
Cando a luniña aparece.....	255
Si á vernos, Marica, nantronte viñeras.....	259
Cómo chove miudiño.....	263
Miña Santa Margarida.	275
Váite noi.....	279
Eu cantar, cantar, cantei.....	285
Sábado á noite.....	287
Compadre, des qu'un vai vello.....	291
GLOSARIO.....	297

OBRAS DE PEDAGOGIA MODERNA

ACABADAS DE PUBLICAR

González (Anselmo).—*Técnica de Psicología experimental sin aparatos*. Manual de investigación psicológica. 2.^a edición, 6 pesetas.

Henry Pyle (William). — *Psicología Educativa*. Introducción a la Ciencia de la Educación. Traducción directa del inglés por Teodosio Leal, de la Escuela Superior del Magisterio. 2.^a edición, 6 pesetas.

— *Psicología del aprendizaje intelectual y manual*. Traducida directamente del inglés por Teodosio Leal. 6 pesetas.

OBRAS VARIAS

Alas (Leopoldo), «Clarín». — *Solos de Clarín*. Ilustraciones de Pons, 4 pesetas.

— *Pepa*. Novelas cortas, 4 pesetas.

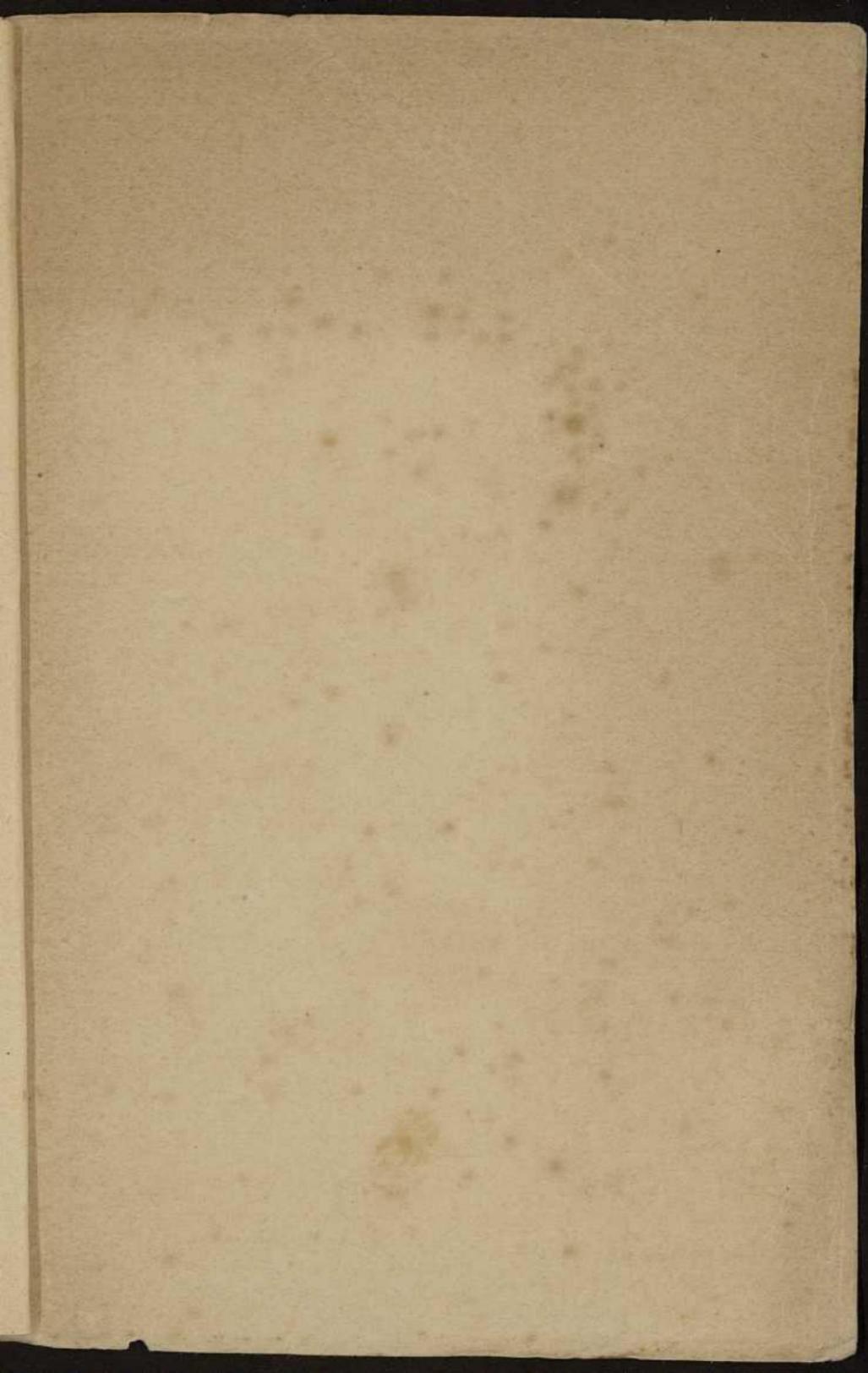
— *Ensayos y Revistas* (Crítica), 3,50 pesetas.

— *Nueva campaña* (Crítica y sátira), 3,50 pesetas.

— *Doña Berla, Cuervo y Supercheria*, 3 pesetas.

Castelar (Emilio).—*Galería Histórica de Mujeres Célebres*. 8 tomos, 40 pesetas.

Cruz (Ramón de la).—*Teatro Selecto*. Colección completa de sus mejores sainetes. Ilustrada con 40 láminas acuarelas por Manuel Cubas y biografía del inmortal sainetero escrita por Roque Barcia. Tomo en 4.º mayor, 12 pesetas.





ROSALÍA
DE CASTRO

CANTARES
GALLEGOS

REAL ACADEMIA
GALEGA
A CORUÑA

4620

Biblioteca