

# Recuerdo

(MONGLOGO)

FRANCISCO ALVAREZ NOVOA Y FERRER

D. HERACLAS P. PLACER



ORENSE

IMPRENTA DE #F1, DERECHOD

TENCH LOO B. CARANAS

C-28







P. 649

Biblioteca «Verde y Rosa»

## RECUERDO

POR

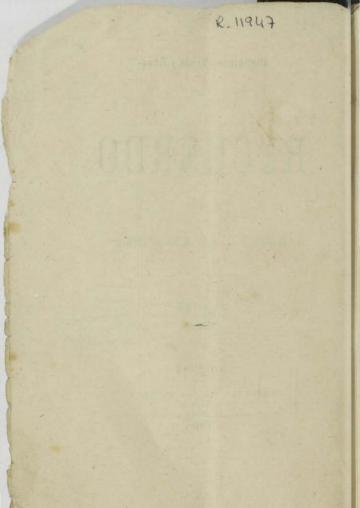
FRANCISCO ALVAREZ DE NÓVOA FERRER





#### ORENSE

IMPRENTA DE «EL DERECHO» à cargo de hermenegildo r. cabanas 1895





#### DOS PALABRAS

O hay que asustarse, no es un prologo, que ni megustan, ni tengo autoridad para que mi firma sirva de salvaguardia à un escritor novel, y menos cuando êste vale mas que yo. Es un acto de cortesia que como gallego, debo al joven andaluz que enamorado de Galicia, llora con ella y aprende su idioma para escribir con él los afectos de su alma, los sentinientos de su corazón, y describir estos paisajes gallegos que le entusiasman hasta el punto de hacerle cusi olvidar a la bellisima Granada, su patria.

La.composición presente, escrita hace dos años, y cuenta que el autor solo tiene veinte, ha merceido elogios calurosos a Mario y a Cepillo, y ante su autoridad, puesto que de teatro se trata, huelga cuanto pudiera yo decir. Además, si tiene bellezas no soy

quien para hacerlas resaltar, pues mi amistad daria tinte de bombo à lo que fuera justicia, y si defectos tiene, cualquier puede notarlos menos el amigo.

Alvarez Novoa, aunque joven, no es ya desconocido. Fué redactor literario de «El Diario de Orense» y de «El Derecho» como hoy lo es de «El Noticiero». Dirigió con gran suerte «Las Burgas» y colaboro en varios periódicos, siendo algunos de sus trabajos reproducidos por muchos periódicos de España.

Pero su principal libro, poco conocido por la escasa edición que se ha hecho de él, ha sido «Veira o Barbaña», preciosa colección de bocetos gallegos en que el autor, manejando el dialecto del país como muchos escritores regionales envidiarian, describe ya las playas de Riazor o las pintorescas orillas def Lérez o las volcánicas vertientes de Orense o las hermosisimas encañadas de las Mariñas, con colorismo local admirablemente empleado y con pinceladas de verdadero maestro.

Algunos de esos bocetos se publicaron en varios periódicos y la revista «Galicia» publicó uno titulado «Paisaxe» que me consta mereció elogios de los principales escritores de la región.

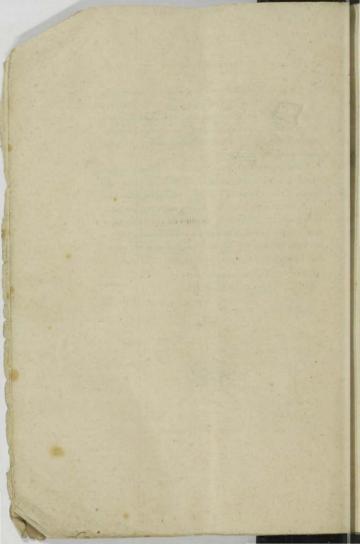
No se me oculta que con algo infinitamente mejor podia comenzar la publicación de sus obras que con «Recuerdo»; pero ¿quién convence á un escritor del mejor o peor mérito de una obra, si ésta va unida à algún sentimiento del corazón, y más cuando este corazón es el de un joven de veinte años, á mayor abundamiento de Andalucia donde los movimientos del ánimo son más exajerados y que vive en Galicia donde las mujeres son las más bellas de España y las posiones más violentas...?

Y basta de charla, que la pluma corre mas que lo debido y no se achaquen estas palabras à afan de proleguear, sino à justo y cariñoso saludo al escritor que viene à aprender nuestro idioma, nuestras costumbres y admirar nuestra patria pues en vez de imitar à muchos que la han calumniado, canta enamorado, su belleza, dedican sus actividades à defenderla y alabarla y esclamar en inimitable poesia....

> En mi corazon, Galicia al par de mi-patria tu.

> > HERACLIO P. PLACER.







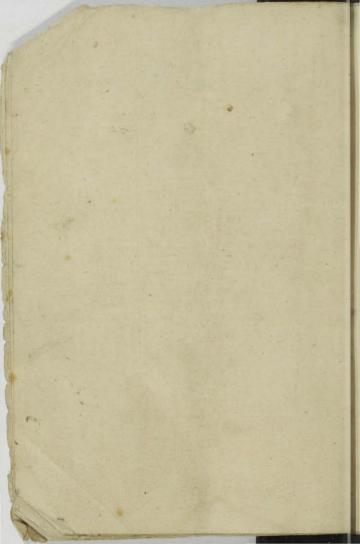
#### Á MI MADRE

Dios ha juntado con mi triste suerte La mano que detiene mi cuida; Como traza la senda de la vida Bordeando el abismo de la muerte.

En mi dolor, exacerbado y fuerte, Hallé tu mano á mi tormento asida, Enjugando la sangre de la herida, Calmando el delirar, solo con verte.

De aquellos días de pesar, adversos, Quedo un «Recuerdo» que el dolor esfuma En un pasado de tormentos rico.

Tu que viste nacer mis pobres versos Y sugetaste la exaltada pluma Con caricias, à ti te los dedico.





### RECUERDO

#### MONÓLOGO

Gabinete bien amueblado.—Una ventana al Poniente.

—Á la izquierda del actor, una mesa, y sobre ella,
una cajita con flores.—Á la derecha una chimenea
encendida.

#### PERSONAJE:

Un marino que represente 25 años.

#### ESCENA ÚNICA

Fecha infausta y maldecida: Hace un año ¡bien me acuerdo...! Que me anonada el recuerdo Más horrible de mi vida. Fecha que pretendo en vano Arrancar de mi existencia....: Para vencer la conciencia Es muy poco el ser humano.

Es que en balde el hombre quiere
Olvidarse del pasado ..:
Un recuerdo desdichado
Solo con el hombre muere.
El tiempo pronto deshace
Los recuerdos de ventura:
Un recuerdo de amargura
Solo muere donde nace.

Y aunque el corazón lo mande Vanos mis esfuerzos son...; ¡Es pequeño el corazón Para un recuerdo tan grande! (Pausa. Abre la caja con flores) Siento perfume de flores Como aquellas que, olorosas, Perfumaron temblorosas Nuestros plácidos amores.

(Contemplandolas) Son las mismas: las que un dia Casi en légrimas deshecho Con mis labios oprimia Porque besaran su pecho.

Los mismos perfumes son Que aromaron mis amores: (Con melancolia.) ¡Nunca crei que las flores Perfumasen la traición!

(Las arroja al fuego con violencia.)
¡Arded, pétalos queridos;
Convertiros en carbones!
¡Al fin y al cabo... ilusiones
Cenizas... sueños perdidos!

(Transición brusca.-Dulzura.)

Recuerdo...: ¡qué dulces horas Que risueños jugueteos, Y que dulces aleteos De miradas soñadoras! ¡Qué momentos delirantes! En la playa ¡qué alegría Cuando el mar se deshacía En cascadas de brillantes! Y aquél sol ¡con qué explendor Alumbraba el cuadro hermoso...!
(Brusquedad)
(Sol que alumbra lo dichoso
Es el que luce mejor!

Seis meses fueron de gloria...
(Medio año de delirio
Merece casi el martirio
De recordar su memoria!
Delirio parco en caricias
Como eterno en amargor:
(Si Dios no tasa el dolor
Porque tasa las delicias?

Al partir à mi destino
De lapatria al llamamiento,
Hizo al novio un juramento
Y una promesa al marino.
Juró aguardar mi regreso
Y por el dolor transida
No encontró mas despedida
Que un sollozo, con un beso.
(Pausa breve.—Con tristeza)
¡Juramentos balbucidos
En instantes de dolor

No recuerdan que el amor Y lo eterno, están reñidos!

(Pauss)

Salió el cuerpo á navegar, Porque el alma se quedaba Con la madre que adoraba Y la que he jurado amar. Oué noches sobre el navio Pasé, contemplando el cielo Como funerario velo Sobre un corazón vacio...! Pasaron dos años más Con esa angustia constante Del que navega adelante Dejando el alma detrás. Volví al fin; tierra pisé, Y antes de que diera un paso, Supe la verdad del caso: - Me dijeron... ;no sé qué! Mi silencio fué profundo Como fué la sensación. . ¡Cuando grita un corazón

Todo es silencio en el mundo!

La razón debió estallar;

Lo que sentí no lo sé;
¡Hasta mi madre olvidé

Para poder recordar!

Después.... tuve un pensamiento: Recordé de mi partida La eterna fé prometida En tan sublime momento.

Era mi única esperanza, Porque el corazón no sabe Que cuando muerta, no cabe, Cabe la de la venganza!

Eterno amor aquel dia
Por la Cruz me prometiera
¿Eterno dijo que era?
¡Pues bien, eterno seria!

(Pausa.-Se asoma à la ventana)

Muere el dia: palidece; La luz viva y nacarada Huye en sombras rebujada. Se pone el sol; anochece. (Recordando.-Acción descriptiva)

Aquel dia por el cielo Cruzaba el sol muy despacio ....: Mucho fuego en el espacio, Y en el alma, mucho hielo! En el corazón, quebranto; Negra v tristo la espesura; En el alma, más negrura, Y en los ojos, poco llanto. Ni una ráfaga de viento En aquel cielo azulado,

Y el mar, lejos, obstinado En besar el firmamento.

Poca luz, mucho boscaje, Y la suficiente calma Para que se escuche al alma Sin comprender su lenguaje.

Llegué allí: el sitio aquèl Que mi dicha contemplara Nó como ella cambiara: |Supo conservarse fiell

(Describiendo)

La casa enfrente, escondida En torrentes de verdura Y al rumor de la espesura, Como siempre, adormecida.

Besuqueando una muralla, A la izquierda, un riachuelo Y en el centro, un coquetuelo Jardincillo, con su valla.

Sobre la ventana, flores, Perfumes en el ambiente Y en el alma... ¡solamente Las angustias y temores!

(Pausa breve.-Animando la acción)

Se hundió el Sol tras el ramaje Y al mirar mi pensamiento Puso rojo en un momento Aquel límpido celaje.

Et aire en fuego me ahogaba, El suelo abrasando ardía... ¡Y hasta el alma parecia Que también se me incendiaba! (Pausa breve)

Salté el muro...; ¡penetré
Como penetra un ladrón!...;
¡Iba por mi corazón
Y como un bandido entré...!
En la parte más sombria
Vi dos sombras que accionaban...:
¡Los traidores ocultaban
Hasta al Sol su cobardia!
Me oculté en lo más espeso;
No bien escondido apenas
Heló la sangre en mis venas;
El estallido de un beso.

(Con rapidez)

Al oir aquel rumor
Lo que senti, no lo sé,
Pero creo que gocé
Con lo intenso del dolor.
Fué el dolor del que deshecho
Ve su sueño más hermoso
¡Este dolor horroroso
Que aun me despedaza el pecho!

Llegué de un salto; ella, huyó (Con desprecio) ¡Ni ha sabido cual mujer Su cariño defender! (Con altivez) El caballero, quedó.

Ni el chacal y la pantera

(Animando la accion gradualmente)

Disputándose despojos,
Lanzan de sus fieros ojos
Una mirada tan fiera
Cual la que en aquel momento
Por nosotros fué lanzada...:
¡Iba en aquella mirada
Mucho más que el pensamiento!
No cruzamos ni un ultraje
Porque dos hombres de honor,
Cuando luchan por amor,
No luchan con el lenguaje.

En derredor, mucha calma; Negras sombras en el cielo; Y dos hombres en el suelo Que se disputan un alma. Ciego, el hombre, no concibe Que al herirse con furor
No puede herir al amor...
Qué es el alma en donde vive!
Nuestra lucha fué empeñada
Cuerpo á cuerpo, y con puñal,
Porque para un-odio tal...
(Con rabia)
¡Era muy larga una espada!
Luchamos como se lucha
Cuando sobra el corazón,
Cuando es poca la razón
Y cualquier distancia ¡mucha!

(Pausa breve)

Triunfé yo; bien dirigido
Mi puñal, llegó hasta el fondo
De su pecho...: ¡aun no tan hondo
Como yo hubiera querido!
Después, sentí loco anhelo
De matar, venganza loca...
¡Y aun me pareciera poca
Verla cumplida en el Cielo!
Aun faltaba la mujer,
La maldita criatura

Tan infame como impura
Que al verme, diera à correr.
¡Era preciso matar,
Más sangre roja y caliente
Necesitaba mi mente
Para su dolor ahogar!
Corrí ciego de coraje
Á ocultarme en la espesura
Que sumergia en negrura
La casa, con su ramaje

(Describiendo)

Todo en silencio yacía;
La sombra allí dominaba,
¡Tan obscuro todo estaba
Que mi conciencia aun dormíal
Con la angustia del infierno
Se hizo eterna mi asechanza.
¡Cuándo espera la venganza
Un segundo se hace eterno!
Corrieron al fin cerrojos
En la puerta de la casa
Y una claridad escasa

Permitió ver, á mis ojos.
Cruzó una mujer, aquella
Mortecina claridad
Y el pensamiento tenaz
Me gritaba: ¡Es ella! ¡Es ella!
Cruzó con paso tan lento
Y tan triste caminaba
Que al mirarla, semejaba
Que la hundía un pensamiento.
No vacilé ní un segundo
Ni mi corazón sentía...:
(Con terror.)
¡No se me ocurrió que había
Más mujeres en el mundo!

(Con rapidez )

Fué un instante, fué un momento;
El tiempo casi cabal
Para clavar un puñal
Y cumplir un juramento.
Resonó un jay! de agonía
Tan dulce, que el corazón
Desde su estrecha prisión
Responderle parecía.

Senti luego ese terror Esa angustia que sofoca Al que al matar se equivoca Y no puede ver su error. Miré: la Luna plateada

Asomose entre el boscaje:
(Con terror.)
¡Á aquel cuerpo y aquel traje
No eran, no, los de mi amada!

(Pausa breve.)

Aquel rayo mortecino De la Luna, con su albor Hundió en sombra al vengador É iluminó al asesino.

Que un rayo, á veces, de luz Con su clara transparencia Deja envuelta la conciencia, Por siempre, en negro capuz!

Cuando el crimen comprendi Todo giraba enredor Lancé un grito de terror Y en hondo abismo caí, (Dirigiéndose à si mismo.)

¡Corazón! Solo le oprimen Sensaciones de demente: ¡Sabes vengarte valiente Y eres cobarde en el crimen!

(Pausa.-Describiendo.)

La luz debil y serena Que la aurora desparrama, Con su temblorosa llama Alumbra la horrible escena.

Apenas la luz lucia Con incierto parpadeo, ¡Y es que al ver la escena, creo Que tambien palidecia!

El mar, loco, se estrellaba Con furor contra el granito: (Con terror.) !Aquel dia, lo infinito Por ser más grande luchaba!

Y hasta el Sol, ese juglar De fa luz, muy tardo era En comenzar su carrera, Porque temía mirar. Vuelto en mi, miré alredor, Y aquello fué el espantoso Desbordamiento horroroso De un volcán abrasador.

À la debit luz incierta De aquel triste alborear Al fin pude contemplar À mi santa madre ¡muerta!

(Con violencia.)

Aquello fué el paroxismo
De una amargura sin nombre:
¡Dios, que es justo, le dá al hombre
Su vengador en si mismo!

Después corrí como un loco; Tan-ciego y loco corría Que á mi angustía parecía Hasta lo infinito, poco.

Y al huir, Dios es testigo Que anhelaba nada más Dejar el crimen detrás, Sin saber que iba conmigo. Por fin, cesó la carrera, Y al mirar donde me hallaba Pude ver que me ancontraba En el sitio en que partiera.

Al cerciorarme del hecho Un solo grito lancé ¡Mas, tan grande, que no sé Como cupiera en mi pecho!

(Pausa.-Con delicadeza.)

Delirante, arrodillado, Me arrastré para mirarla: ¡Tuve miedo de besarla Yo que siempre la he besado!

Casi con terror, toqué Sus blanquísimos cabellos: ¡Eran los mismos... aquellos Con que de niño jugué!

Una sonrisa de amor Sus secos labios fruncia, Tan dulce, que parecía Bendecir al matador.

(Dirigiéndose à si mismo.) ¡Corazón! Mal que le cuadre Debiste ser adivino: ¡Con dulzura, á su asesino, Solo sonríe una madre!

(Pausa.)

Pensamiento, alma, conciencia,
Todo cuanto grande existe,
Á comprender se resiste
Tan infernal coincidencia.
Ella supo mi llegada
Y en su afán por abrazarme,
Anhelosa fué á buscarme
Al lado de mi adorada.

(Con amargara.)

El instinto maternal Sin duda alguna le dijo Que solo la olvida un hijo Por amor à un ideal.

¡Pobre madre! Cuando niño Me pedias que te amara: ¡Ya temías que arrancara Tu existencia, otro cariño....! (Transición.)

¡Y aun no puedo convencerme!; ¿Será cierto, corazón, Que á la voz de una pasión La voz de la sangre duerme...?

(Pausa.—Transición.—Escucha en diferentes direcciones como si oyese un ruido.—Con terror.)

Es el recuerdo que zumba Sin dejarme sosegar.... Solo podré descansar Donde no hay alma...: ¡en la tumba!

(Dirigiéndose al Cielo.)

Y Tú, que te llamas Dios!:

Para crimen ten eterno
Juzgastes poco un infierno
Y me condenas á dos!
Y entre el del recuerdo aquél
Y el infierno verdadero,
Sufro tanto en el primero
Que escogiera el de Luzbel!

(Pausa.)

La Noche, al fin, su crespón

Ha tendido en el espacio:
(Con terror.)
¡Corazón, late despacio...!
¡No recuerdes, corazón!

(Con rapidez.)

Es inútil no se calla;
Me deja solo...; ya huye...;
El recuerdo disminuye
Pero el corazón estalla!
Todo gira...; todo rueda
Todo es fuego...; todo arde:
¡El recuerdo huye cobarde
Y aquí, solo el crimen queda!
¡Recuerdos que huís en pos
De mi ya perdida calma
Solo me dejáis el alma
Para que la juzgue Dios!

Telón rápido

Orense 5 de Septiembre de 1893.



#### A

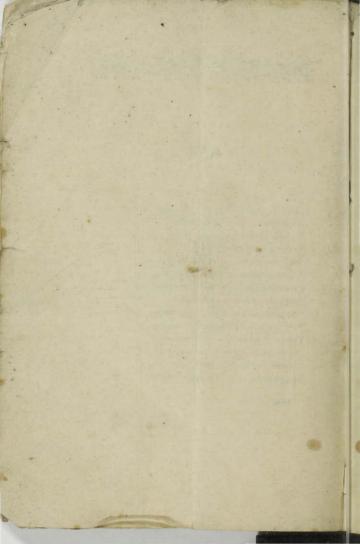
En todo cuanto he escrito, y cuanto escribo. Si encontraran, acaso, valimiento, Es gloria para tl: mi pensamiento No vuela sí tus alas no recibo.

Si ese soplo celeste en mi percibo, Con «recuerdos» mi espiritu caliento, Y en alas de tu amor, vuela un momento, Porque fuera de tí, nada concibo.

Te perdí para siempre; pero canto, Porque alívio, cantando, mis dolores Y endulzo mi pesar y mi quebranto.

Si triunfara cantando mis amores, Cédeme, por Dios, un poco llanto, Que yo te doy à ti todas mis flores!

1894.





#### OBRAS DEL MISMO AUTOR

Beira o Barbaña (Paisojes)

EN PRENSA.

Intimas (Poesias)

EN PREPABACIÓN

Lusbelia (Poema)

Biblioteca "Verde y Rosa"

VOLUMEN I

#### A VENDIMA

D. HERACLIO PÉREZ PLACER