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Filomena, la sencilla,
dulce é inspirada cantora
de estos cielos, de estos rí
de estos valles, de estas fr<
de su voz arpada y dulce
con las encantadas notas
y los acentos purísimos

* que sus versos atesoran,
quedaen éxtasis el alma,
y el espíritu se arroba.
Mujer, poetisa, y gallega.
¡Toda la poe;ía! ¡toda!NÚMERO SUELTO, 15 CÉNTIMOS

Año I Pontevedra.8 delito de 1893
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o valiente no
el remedió que
é calor!— Una
i estatua y una
nte del dia.

Cuando una persona querida co-
mete alguna falta, nuestro deber
es advertírselo para que evite el
mal que pueda sobrevenirle; si ape-

Además, convencidos de que toda
obra humana tiene defectos y en
especial las que son debidas á pa-
siones vehementísimas, á exagera-
ciones disculpables, tendría que dar
á mis palabras tono de censuray eso
es,ahora masque nunca, inoportuno.

Parecería extraño que en una
revista genuinamente gallega, no se
dedicasen dos palabras al suceso
del día,al grave asunto, no de las
Capitanías Generales, sino de la re-
beldía en que se halla la Coruña
frente á los poderes constituidos,
si todos los lectores no estuviesen
convencidos dc que la propia gra-
vedad del asunto impone el silencio
más absoluto, y que, caso de decir
algo, sería solo para exhortar á los
coruñeses, á la calma, á la sereni-
dad, al orden, y recordarles que en
todo tiempo ha sido y será verdad
aquel refrán: «si dá la piedra contra
el cántaro ó el cántaro contra la
piedra, mal para el cántaro.»

sar dc nuestros consejos cl mal
sobreviene, nuestros esfuerzos deben
dirigirse á hacer que las consecuen-
cias de ese mal sean todo lo menos
sensibles que se pueda; nuestros
acentos serán de concordia, de ar-
monía, de orden, de serenidad, por
lo muy seguros que estamos de que
«al hombre por la razón y al buey
por el asta»; jamás de parcialidad,
de pasión, de excitación á la lucha,
de encono, de ira. Menos todavía
podremos recriminarle, afearle su
falta, en público sobre todo, demos-
trar parcialidad por cl contrario,
declarar que este es el que tiene
razón; no. Allá dentro de nosotros
mismos, en nuestra conciencia, nos
confesaremos la falta de nuestro
hermano, pero la callamos, no la
dejamos traslucir un punto siquiera;
pero nuestra boca se abrirá para
aconsejarle la calma, y en último
resultado nuestro brazo se alzará
para separar, paranevitar cl golpe,
para hacer que cese una lucha que
tanto más dolorosa nos será, cuanto
menos razón tenga nuestro herma-
no en provocarla.



Señales son del juicio

La cordura por las dos partes, se
impone. No resulte que al fin haya-
mos de aplicarles á todos, aquellos
versos de Lope:

Es nuestro consejo, en las pre-
sentes circunstancias, de paz, de
cordura; de templanza; procurando
evitar las precipitaciones; con la
lengua dispuesta á calmar, el brazo
dispuesto á evitar y el corazón que-
riendo siempre y muy hondo. Es
espíritu de transigencia, no de jus-
ticia extricta, y sin adjudicar á nin-
guno lo que él cree de su derecho,
sin declarar de parte de quién está
la razón, pedimos que cedan las dos
partes algo de su derecho, que sa-
crifiquen un poco para salvar mucho;
que (;haya paz, mesura, serenidad;
que el débil, que es el pueblo impa-
ciente, no provoque; y que el fuer-
te, que es el Gobierno, no solo no
abuse, sino que procure no usar
siquiera de la fuerza, agotando to-
dos los medios de conciliación de
que éldispone.

Esta es la actitud de gran parte,
y á mi juicio, de la casi totalidad
de los gallegos, en la cuestión, no
de la Capitanía General, sino de la
abierta, franca, declarada rebelión
de la Coruña, que, si bien ha sido
provocada por la cuestión de la ca-
pitalidad militar, se debe á otros
más hondos y serios motivos. Esta-
mos en el momento en que no de-
bemos decir quien tiene razón, por-
que de dársela al Gobierno, padece-
ría el firmísimo cariño que á los co-
ruñeses tenemos, y sería además
innoble quitar al débil un elemento
de resistencia tan grande como es
la creencia de que todos participan
de su opinión; y de dársela á la Co-
ruña, nos haríamos solidarios de un
delito castigado por la ley, que de-
bemos respetar y aconsejar que to-
dos la respeten.

Pero ya me pesa h iberio dicho,
y de hoy más juro n ) repetirlo. Por-
que esto que, en un reri')dico, pasa,
como también en conversación par-
ticular, es poco galante, irrespetuo-
so y descortés, dicho al propio inte-
resado, frente á frente, en plena
Junta general, en el acto de tomar
posesión del cargo. Por eso no es de
extrañar que semejante manifesta-
ción le hubiera disgustado al señor
Canalejas, cuando lo probó en su
discurso recalcando la frase: «yo
nacíen Galicia», como invocando un
título justísimopara obtener el cari-
ño y la consideración de los galle-
gos, quetodos, sin excepción, se los
otorgan con el mayor placer, ca-
biéndoles en ello grandísima honra.

El Centro Gallego tiene ahora
todo cuanto pudiera apetecer para
figurar dignamente al lado de las

Cuidado que el Sr. Canalejas se
está portando como el mejor Presi-
dente de todo lo presidible, y con
eso nos dá la prueba más clara de
que para los gallegos no hay mejo-

res jefes quedos no gallegos.
Éstas alabanzas mías al Sr. Cana-

lejas, no tan sólo no son una recti-
ficación de lo que, con motivo de su
elección para el cargo de Presiden-
te del Centro he dicho, sino que
por el contrario lo corrobora y am-
plía demostrando como es ciertísimo,
que el Sr. Canalejas tiene como
ninguno condiciones para dirigir el
Centro Gallego, que es orador in-
signe, cabulero como pocos, afable
como ninguno; todo., uemos ga-
llego.

Indudablemente, el Centro Galle-
go puede darse con un canto en los
pechos; ha dado con lo que bus-
caba.

ver que todos le perdemos:
unos por carta de más
y otros por carta de menos
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Propongo que los Padres de
familia levanten por su cuenta una
estatua á ese sujeto probo y des-
orejado. Y en el pedestal deberían
ponerle la siguiente inscripción:

—¿Y la oreja? ¿Ha tirado V. la
oreja?

(Alto el suelto: ¿cómo es eso?
sepamos quién fué el curado,
si fué, como dice, el médico,
ó si fué el desorejado)

«...por el paradero de la oreja per-
dida, y el Bolufer la sacó del bolsi-
llo donde la guardaba envuelta en
un papel.»

¡Jé! ¡jé! la cosa es chistosa ¿eh? Y
por contera muy moral.

Calculen ustedes que diría el
médico:

mejores sociedades de Madrid; un
número de socios importante, un
entusiasmo nada decaído, y un Pre-
sidente como no podía esperárselo.
Si ahora no hace lo que debe, es
sencillamente porque no quiere.

Y entonces, Centro Gallego,
diré: la cosa es probada:
ó no sirves para nada ..
ó yo no soy más que un lego.

Mella, el diputado por Estella
peroró en el Congre o la otra tarde;
la cosa está que arde
á juzgar por lo que allí nos dijo Mella.
Eu Galicia ya está el regionalismo
imponiendo sus leye1! soberanas;
en Navarra, dos cuartos de lo mismo;
bay en Murcia partidas... muy serranas;
hay tiros por doquier; degollina,
y de fie&ta por fin,
lian armado tremenda sarracina
las gentes de Cebeguin.
La < osa " s evidente:
que si viene don Carlos con su gente,
nos aplica el remedio de contado
y se queda el país más aliviado.
¡Porque en vez de motines ¡cosa buena!
¡viene á armarnos la gran marimorena!

** *

* *

S' ñores: cn Madrid liace un calor
cual jamás be sentido otro mayor.
Lo habrá habido mayor, yo no lo dudo,
pero es que n ■ íne acuerdo;
el hecho es.que el calor es pistonudo
y mas pesado qne el doctor Esqurrdo;
(advierto á ustedes (¡ue le llamo eso
porque eshombre, el doctor, de mucho peso)
Y estamos jardines.
y sin otras mejores diversiones
que los Uatrillos ruines
en donde cuatro c<" micos ramplones
destrozan sin conciencia
los tímpanos, el arte y la paciencia.
Y yo me desespero
al sufrir tste clima del infierno.
¿Por qué f-n Julio no empezará el invierno,
y no queda el vcano para Enero?

Bueno: si todos fuéramos como

En todas las poblaciones del
tránsito son recibidos con gran aga-
sajo, y su llegada despierta gran
curiosidad y entusiasmo.»

man
Emplearán ocho días en el reco-

rrido de París á Madrid, ó sea una
distancia de 1,500 kilómetros, con
marcha promedia de 22 kilómetros
por hora.

Leo
«En elhospital deMurcia ingresó

un valenciano, llamado Francisco
Balufer, con uno oreja de menos
por habérsela arrancado otro indi-
viduo, de un mordisco.

»Al ser curadopreguntóel médico..

gx tracto £e Miteratur

La paternidad moralizadora
A FR/NCIsCO BAI.ÜFEK

proto-Malco que perdió una oreja y en
vez de tirar de ella, guardóla en un

papel venerado; pedazo de un número
de *La Unici Cachea.»
¡San Pedio se lá pegue!

Año I de la Era de la Bella Chiquita

«Se espera con verdadero anhelo
la llegada á Madrid de los célebres
ciclistas, franceses, Mr. Edonard
Perrodil, redactor de Le Petit
Journal y el pintor Enrique Far

4

—Cá, no señor; no tengo ese
vicio. No sé tirar de la oreja á na-
die, y prueba de ello es que la trai-
go envuelta en este papel.



Y... tutti contenti

Porque ya es sabido:
«el que no corre, vuela

José

Y en vez de participa:
tusiasmo, decimos con
frescura

Adolfo Mosquera—para el cual una
bicicleta es una prenda tan querida
como una persona de la familia, y la
cuida como á un nene mimado, y
hasta hay quien asegura que com-
parte con ella su lecho—esta noticia
nos causaríatanto gozopor lo me-
nos como si se nos hubiese muerto
la suegra. Pero ¡quiá! ¡tontos y fri-
volos que somos! No pensamos en
otra cosa que en los presupuestos,
y en las reformas y el orden público
y demás zarandajas que nos traen
á mal traer á los periodistas.

—^^^^m^—
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SONETO

Luchar sin tregua, perseguir la gloria,
No tranquilo jamás, siempre anhelante
Subir hasta la cúspide radiante
Y luego hundirse en la podrida escoria

Tener un corazón y una memoria,
Querer y odiar, sentirse á cada instante
Pigmeo con alientos de gigante,
Tal es del hombre la agitada historia.

Y así vá consumiendo á los humanos
De la ambición el sórdido apetito
En lucha estéril, tras esfuerzos vanos
¡Que la tierra es un átomo maldito,
Una gota cargada de gusanos
Que rueda por el mar del infinito.

Semanario dosiméirico

Solo nos faltaba
para perder la chav
y derretirnos el sesc
que nos enseñen p,

en bicicleta.

r

¡Cómo si aquí necesi
ese armatoste para anda



M IMÍ-. ace algunos meses viajaba yó en el Ferrocarril Lnteroceánico
c<_í^cO de Xalapa á México. El día era delicioso, y encantaba la. vista
el riquísimo verdor de la campiña, que parecía palpitar ebria de vida, bajo
el sol tropical que la hacía eternamente verde, y eternamente fecunda en
extensiones que no tienen límite, y conservan toda su gracia y su vigor
salvaje. Aquí y allá, en la falda de las colinas, y en lo hondo de los valles
inmensos, se divisaban algunas rancherías y jacales que asomaban entre
vallados de enormes cautos, sus agudas techumbres de cáñamo gris medio
podrido. Mujeres de tez cobriza y mirar dulce asomaban en los umbrales,
é indiferentes y silenciosas, contemplaban el tren que pasaba silvando y
estremeciendo la tierra. La actitud de aquellas figuras amarillas revelaba
esa tristeza trasmitida, vetusta, de las razas vencidas: su rostro era hu-
milde y simpático, con dientes muy blancos, y grandes ojos negros, selvá-
ticos, poderosos y velados. Parecían nacidas para vivir eternamente en los
aduares, y descansar al pié de las palmeras y de las ahuehuetles.

Acabó por arrancarme de la contemplación del paisaje, la charla, un
poco babosa, de una pareja que ocupaba el asiento frontero al mió. Ella
bien podría frisar en los treinta años; era blanca, rubia; muy gentil de talle
y de ademán brioso y desenvuelto: él parecía un niño; debía estar enfermo,
porque apesar del calor de la mañana, iba muy abrigado, con las piernas
envueltas en una manta listada, y cubierta con un fez encarnado la rala
cabeza, de la cual se despegaban las orejas que transparentaban la luz.

Presté atención á lo que hablaban. Se decían ternezas en italiano. Ella
queríair á París, y consultar allí á los médicos de más fama: él se oponía,
llamándola cara y bona árnica; sostenía que era preciso trabajar y tener
juicio: si hallaban contrata, no, estaban en actitud de desecharla..

A lo que pude comprender, eran dos cantantes. No estabap casados.
Ella tenía marido, pero el tal marido, debía ser peor que Nerón, á juzgar
por las cosas que contaba de él. Por unjperiódico averiguara que se hallaba
cantando en un teatro de México, y la dama, que parecía muy de armas
tomar, hablaba de ir á verle para recobrar las joyas con que se le había
quedado el berganto.

gxtracto 'e literatura
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Entonces, sin que se la preguntase, me contó su historia, una historia
novelesca que nada tenía que ver con la que acababa de oir. Ella era la
condesa de Luca; y aquel caballero enfermo, el conde su marido. Si yo
había estado cn Italia, no dejaría de haber oido hablar mil veces de los
Lucas, ¡porque eran de los más ilustres!

Todavía siguieron hablando algún tiempo, hasta que fatigado el joven,
se acostó en el asiento que ella dejó por completo á su disposición vinien-
do sentarse á mi lado.

Hundió en el bolsillo, la mano cubierta de sortijas, y la sacó armada
de un revólver diminuto, un verdadero juguete, muy artístico y muy
mono...

6

—fo non hapaura —decía con una risa extraña, que dejaba al descu-
bierto la doble hilera de sus dientes, donde brillaban algunos puntos de
oro.



Las conversaciones se hicieron cada vez más raras. Se cerraron algu-
nas ventanillas, se abrieron otras; pasó el revisor pidiendo los billetes, y
todo quedó en silencio en el vagón.

Era la hora de la siesta, y todos los viajeros parecían sentir, sino sue-
ño, sopory pesadez.

Y sin tomar aliento, proseguía elrelato de sus grandezas, con una verba
alegre, pintoresca y descosida, como los cintajos de su sombrerillo de
viaje que no cesaba de levantar la brisa de las lagunas.

Y como yo recordase vagamente, un título italiano, de aquél, ó pare-
cido nombre, la linda condesa, sin dejarme hacer memoria, proseguía:

- -¿Era viejo? sería mi tio el príncipe. ¿Era mozo? ¿militar? sería mi
hermano Hércules, marqués de Luca-Vechia.

Semanario dosimétrieo

Luego, me contó que había muerto, y que ella quería trasladar sus
despojos á Italia, al panteón de los duques de Papolasca.

Se cubrió con el pañuelo los ojos, y exclamó supirando;
■—¡Oh! mío caro! ¡mío carísimo frateloü!
¡Su hermano! ¡Pues no habíamos quedado en que era su marido!.,

Ií\ DEL VALLE-InCLÁN

¡Ah! mío povero!

Llegamos. Ayudé á bajar del coche al conde, que temblaba de frío y
apenas podía moverse. La condesa al despedirse, me . oprimió las manos
con muestras de mucho afecto. ¡Oh! ella no se olvidaría nunca del siñore!...

Yo tampoco me olvidé ¡qué diablo! Después volví á verlos muchas
veces. En todas partes los hallaba: un día en las torres de la catedral,
otro en un reñidero de gallos, la última vez visitando el castillo de Cha-
pultepec, dando confites á los tigres. El caballero parecía cada vez más
enfermo; no podía andar, sino era apoyado en el brazo de la condesa. Al-
gunos dias después, la encontré á ella sola; entraba en el despacho de un
ministro, á tiempo que yo salía. Cuando la pregunté por el enfermo se
echó á llorar.

No llegamos á México hasta el atardecer. En el cielo sereno y límpido,
blanqueaban las primeras estrellas, que se reflejaban en el fondo de los
grandes lagos que esmaltan la meseta central. En el borde del horizonte,
sobre la ciudad, relampagueaban las nubes, mientras en el otro borde, se
marcaba el ocaso con una faja sangrienta. El silencio era majestuoso; en
la atmósfera tibia y muda, flotaba el olor acre y saludable de la tierra
madre. Antiguos canales, de la época azteca, desecados y llenos de lodo,
orillaban el camino. Las luces de la ciudad, parpadeaban á lo lejos, como
pupilas foscas é inquietas de una gran manada de gatos monteses.

1
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El calor era insoportable. El tren, que traza curvas rapidísimas, reco-
rría extensas llanuras de tierra caliente; plantíos que no acaban nunca,
dc maíz y caña dulce. En la línea del horizonte se perfilaban las colinas de
configuración volcánica, montecillos chatos, revestidos de una maleza
espesa y verdinegra. En la llanura, los chaparros tendían sus ramas for-
mando una á modo de sombrilla gigantesca, á cuya sombra, algunos in-
dios de las haciendas, vestidos con zaragüelles de lienzo, devoraban la
miserable ración de tamales.



Yo era entonces la criatura más candorosa de la tierra
Acababa de llegar de mi pueblo, y las mujeres me parecían ángeles y

las mamas diosas y el mundo un paraíso.

gxtracto de ¡¡itera lura
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(DEL DIARIO DE UN JOVEN SOLTERO)

—¿Pero que he hechoyo; señora?
atrevía á murmurar.

—¡Usted vá á acabar con esta criatura!
¡Usted es un verdugo! ¡Pobre hija mía de
mí alma!

—¡No lo pregunte Vd.!¡Pérfido, bandido,
republicano federal!.. ¿Que horas son estas
de venir?

—Me ha detenido un amigo, que iba á
casarse.

—¡Embustero; pillo, malhechor!
Juanita, entre tanto, se enjugaba los

ojos con una servilleta, y sólo después de
muchas lágrimas y muchos sollozos, venia
hacía mí, hecha una fiera, y me restregaba
la nariz con un mechón de pelo que le había yo r

Yf
—me

Si llegaba retrasado á ver á mí Juanita, se abalanzaba sobre mi su dul-
ce madre, diciéndome:

Pero míventura duró muy poco.
Cuando Juanita pudo advertir que

yo la amaba, comen/ó á abusar de su
situación. Doña Cayetana, mi suegra
futura, contribuía poderosamente á mi
sufrimiento aconsejando á su hija en
daño mío

—A los hombres hay que sobajar-
los—decía la vieja. —No consientas á
tu novio la menor libertad. Trátale co-
mo trataba yo á mi difunto, que me te-
nia más miedo que á una nube y se
fué al otro mundo lleno de cardenales.

Entre la madre y la hija me traían á mal traer, y yo no tenía momento
dereposo.

ega do el día de su

V. ■ .

¡Qué feliz era yo todas las tardes cuando iba á verla con permiso de su
mamá!

Cuando conocí á Juanita experimenté una emoción inexplicable. Las
piernas se me doblaban, el corazón latía aceleradamente y sentía un esca-
rabajeo extraño en las plantas de los pies y en ambos vacíos.

8

Juanita notó que no me había sido indiferente y puso de su parte cuan-
to le fué posible para seducirme.



Dos meses y medio duraron mis relaciones con Juanita, pero solo Dios
y yo sabemos lo mucho que sufrí y las amarguras que tuve que devorar.

Doña Cayetana llegó hasta pegarme cierta noche en que Juanita se ma-
nifestó celosa.

Semanario doismétrko

—¡Bah!—me decía mi amigo Julio.—Olvida esos amores infortunados
y lánzate al mundo denuevo. Voy á llevar-
te esta noche á una tertulia agradabilísima.
Allí tenemos baile, juegos de prendas, bo-
llos de aceite y agua con azucarillo. Todo
cuanto puede apetecer la persona más exi-
gente

Y en un dos por tres me las dejó negras
como las alas del cuervo, gracias á un baño
de tinta.

—El caso es que estas botas no están
presentables.

—¿Qué tienen?
—¡Una friolera! Que se me han rozado

por lapunta. '—Quítatelas; verás como yo te las arreglo.

Aquel diaresolví dejar mis relaciones
y vivir pacificamente bajo la dulce tutela
de doña Pancha, mi patrona.

Pero antes de romper definitivamente
on Juanita, tuve que librar más deuna
atalla con su mamá, que me seguía
or las calles, reclamándome mi palabra
e casamiento; y cierto día en que la
ncontré, volviendo ella de la compra,
e arrojó á la cara una coliflor y quiso

arme en la cabeza con una libra de
tmtPÉ^^ erluza.
m\¿P%%? El recuerdo de Juanita y su mamá
\4Í|N|7 o se había borrado de mi imaginación,

y entre sueños creía ver á ambas, ame-
nazándome con sendas badilas candentes.

No recuerdo los puñetazos que recibí de doña Cayetana, pero cieo que
fueron once. Después me cogió el dedo gordo de la mano derecha y quiso
mordérmelo, pero yo me opuse.

De pronto lanzó un grito de hiena ofendida, y levantando el puño todo
lo que pudo le dejó caer violentamente sobre mi cabeza, gritando:

■—¡Si, si huele á cebolla.

Doña Cayetana vino hacia mi con las narices abiertas y se puso á olfa-
tearme en silencio.

—Sí, sí,— gritaba ésta, arrojándose de bruces sobre el sofá.—Tú estás
metido con la criada de la casa de huéspedes.

—¿En qué te fundas para herirme de esa suerte?-—le preguntéyo.
—En que hueles á cebolla.

9

—Toma, toma—gritaba—ahí tienes esa prueba de amor. Te la devuel-
vo. No eres digno de que te ame.



La doméstica nos franqueó la entrada con mano solícita. Penetramos
en el comedor, donde había varios vasos de agua simétricamente coloca-
dos en una bandeja.

—¿Quién?— preguntó la criada por el ventanillo
—Abra usted. Somos amigos de la casa—dijo Julio

tercero
Yo obedecí maquinalmente, y precedido de Julio llegamos al piso

A las nueve llegábamos al núm 55 de la calle de Tudescos
■—¿Es aquí?—pregunté á Julio.
—Aquí mismo; en el tercero. ¿No oyes los ecos del piano? El baile ha

debido comenzar. Sigúeme.

¡Aquella señora era doña Cayetana!

10 gxtracto de literatura
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No pudo concluir; la señora clavó en mí sus ojos de pantera, dio un
paso atrás, lanzó un bramido y se lanzó á mí cuello, gritando:

—¡Ah picaro! ¡Ah tunante! ¡Por fin te encuentro!
Yo, sorprendido por aquel ataque brusco, caí al suelo hecho una pe-

Dejamos los gabanes sobre una silla, nos estiramos los puños, dimos
un toquecito al lado de la chalina y penetramos resueltamente en la sala.

—Señora—dijo Julio, cogiéndome la mano derecha y presentándome
á la dueña de la casa—tengo el honor...



Renuncia á esas pamplin
á que en coplitas
te digan todas esas
cosas bonitas.
Procura dar con uno
—si es que él dá el paso-
que te diga: — c ¡Fulana;
te amo y me caso!»
Y tú me dirás luego
si con ser prosa...
has escuchado nunca
mas linda cosa. (1)

Todas esas figuras,
casi ideales,
son otras tantas mú*i
cas celestiales
con las que nadie vive
—y eso está visto ..—
sino es por un milagro
de Jesucristo.

Yo bien caigo en la cuenta
de tal manía,

con preferencia á prosa,
lenguaje llano
hablado sin rodeos...
y en castellano?

las ocasiones
con ripios casi en todas

de ese afán desmedido

Bueno; aparte. Yo digo;
¿porque la prosa
no encontráis las mugeres
mas sustanciosa?
¿Porque queréis, muchachas,
cortos renglones

y su armonía,
¡me paso aqui las penas
de San Patricio!
rabio, muerdo, pateo,
¡salgo de quicio!
para hacer, como todos,
algunos versos
que en Dios confio sean
malos, perversos.
¿Porque pides poesías
niña galana?

Todos chorrean versos,
coplas, cantares,
madrigales, sonetos,
¡poemas á mares!..
Pero yó, ser prosaico
y oscurecido
que nunca tendré lira
ni la he tenido,
que no gozo los dones
de la. poesia
con sus auras, sus flores

no encuentro medio—dicho
sinceramente—
de salir del apuro
decentemente.

Tu dirás —por que, chico,
me dá la gana.

por que por complacerte
me vuelvo loco,

En que versos te escriba
te has empeñado
y me tienes, chiquilla,
desesperado,

y como no soy poeta
mucho ni p^co,

TORCUATO
(1) El verso andaba algo escaso;prosa lenia sin tasay aunque temiendo ei fracaso

me hice, por salir del paso,
poeta... «para anclar por casa.»

Semanario dosiméiriéo
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recien nevadas
y sus megillas frescas
arrebola las,
sus alientos de rosas
y de ambrosía
y sus bocas, estuches
de pedrería...

tratan de deslumhraros,
los muy ladinos,
con sus espampanantes
comparaciones,
sus ojos como cielos,
pies cual piñones,
sus teces como sierras

¡Qué inocentes si crédii
dais á esas tretas
que miden con la vara
los chicos poetas
que á fuerza de metáfor
y desatinos

que los poetas disparan
á terno y ambo.
Que os encantan los sími
y las figuras
que os dicen en sus versoí
¡Ay, criaturas!

por la poesía.
Es que os gusta la hipér
y el ditirambo
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Empezó la jugada. Se revolvió el bombo. Todos estaban atentos á sus
cartones. Salieron varias bolas. «¡Ambo!» dijo uno de esos que juegancon
todos los cinco sentidos y verdadera efusión. «¡Terno!»—exclamó allá una
linda muchacha, que atendía simultáneamente á su novio y al juego.
Salieron bolas y más bolas. Un retirado vociferó con voz de Júpiter Tu-
nante: «¡¡Alto!!» Espectación general. Se repasó el tablero de las fichas.
Era buena la jugada. «Y se la llevó»—dijo el que apuntaba. Le entregaron
los fondos. Después entraron los comentarios. «A míme faltaba una bola.»
«A mí el setenta pelaos «Yo no había pasado de ambo.» Y unos y otros
cambiaron sus impresiones. Todo se habia perdido menos la afición. El
jugador de lotería de buena sangre, tiene mucho alcanzado para marido
sufrido, por lo cachazudo. Cada cual recogió sus fichas y arregló de nuevo
los cartones. Entre tanto se volvía á cobrar y pasaba el bombo á'mis ma-
nos. Que habladores, que locuaces estaban unos. Como rebullían en sus
puestos otros. La «francachela» tomaba cuerpo. Todo era satisfacción. Los
ojos brillaban con relámpagos de alegría. A cada cual le daba por una
cosa. Unos por insimismarse con su vecina acercándose á ella hasta lo
indecible... esto es, hasta lo que no puede decirse, como dice Echegaray.
O lo que no puede acercarse... como nosotros diríamos. Aquéllos alabando
las virtudes problemiticas de la dueña de la casa. (¡Aduladores!) Estos
hablaban de artes. ¡Oh! en este punto estaban por el clásico can-can. (Estos
eran los viejos verdes.) Otros de caza, aunque solo cazaban en los mante-
les. Y aún mejor debajo de la mesa como iremos viendo. En fin,.los demás
allá, de modas y de lujos, suprema coquetería del gran mundo. Y aún
habia á quien daba por el amor romántico, en estos tiempos de carnalida-
des sublimes. Y aún dé carnes... tolendas, si el amor es el contacto de dos
epidermis, como decía Voltaire, ó como yo digo con permiso de Voltaire,
el carnaval de Cupido.

III
Por un momento aquel cuadro era digno de estudio. Ya se notaba la

pereza de esos que se aburren en todas partes. Ya se sorprendía la

gxtraeto 'e literatura'2/

ry> <6<*> i-o

(ci A estábamos los contertulios de siempre. No faltaba nadie,
cj$:ccc**) «Señores, á jugar»,—dijo la dueña de la casa. «Cada cual á su
puesto de costumbre.» Rodeamos la mesa. Sonó el bombo de las bolas.
Unos y otros se fueron acomodando. Yo me sentéen mi sitio.Todo estaba
perfectamente arreglado. Entre dos damas un caballero. Era lo regular.
De tal suerte el bullicio crecía. Todos hablaban. Todos reían. Todos se
felicitaban de sus respectivas vecindades. La cosa no era para menos.
Todo estaba previsto con suma delicadeza. Los amantes de lado... ya que
el amor es la dicha de estar juntos... Los casados á respetable distancia,
porque el matrimonio es el hastío del amor... Los viejos verdes con las
lindas maduras. En fin, todo dispuesto de perlas hacía honor á la, amable
directora.



ramos

Cobráronse de nuevo los cartones. Todo dispuesto, empecé á cantar
bolas. ¡Qué silencio sepulcral! No se oía una mosca. ¡Qué recogimiento en
las emociones! «Ya me estrené»—dijoregocijada una señorita de castidad
dudosa. «¿Sí?»—replicó un caballero á su derecha quecurioseándole los
cartones, continuaba... «Se estrenó usted con...» — «¡El gancho trapero!»
—canté yó. Malévolos—objetó ella con cierto natural pudorcillo. Y unos
haciendo ambos y otros haciendo temos, el juego seguía sin otros acci-
dentes. De pronto saco una bola. Debía ser la buena. Habían salido
muchas. Saquéla con gran cuidado. Y... ¡zas! resbala por entre mis dedos
y rueda por debajo de la mesa. Precipitadamente corro á cojerla y...
¡¡cielos!! qué veo! Aquéllo era un viaje de esploración á lo. Julio Verne.
Era la apoteosis de lo infinito. El Dilirium Tremens. La mar... Cuanto
pié en amante concubinato. Cuanta mano en estrecho coloquio... entrela-
zada. Cuanta traición matrimonial. Cuanta inocencia perdida. Quédeme á
contemplar un rato tanto bien junto.Pero no podía detenerme más tiempo.
Sospecharían de mi tardanza. Ya en precipitada fuga las manos y los pies
volvían á sus antiguos cuarteles. Esto es, á sus primitivos puestos. Había
que salir del escondrijo. Llabía que abandonar aquel Cosmorama con
vistas del Serrallo. Entonces me levanté derepente. Con la prisa tropecé
con la cabeza en una pata de la mesa. Una verdadera tempestad de carca-
jadas aturdió mis oidos. Estúpidos!, me coreaban el aira, como si dijé-

Semanario dosimétrico 13

Mi risa era la burla de la risa.

Entonces pregúnteles á mi vez. «¿Qué sucede?» Están ustedes colora-
dos... ¿Por qué no rien ustedes? Siga la risa... ¡já, já, já!... y estallé en una
tremenda carcajada...

Ellos quedaron sorprendidos. Después, y poco á poco, aquello se pre-
sentaba á mi vista como un campo de amapolas. Todos estaban sonroja-
dos, encendidos.

El dolor del golpe y aquella "manifestación de burla me encendieron
de cólera. ¡ Qué rabia!! Pero que rabia tremenda, cruel, trágica, sentí para
mis adentros. El chichonazo me había hecho llorar. Enjugúeme las lágri-
mas. Iba á cantar la bola cuerpo del delito, ó pieza de convicción de aquel
suceso. Y ¡ay! por un extraño contraste de las cosas, prorrumpí en un
grito de júbilo infinito, interminable, histérico, apocalíptico, colosal. Que-
daron aterrados. Creyendo que me había vuelto loco preguntábanme:
¿Qué tiene usted? «Nada»—dije con acento de sátiro. Con una satisfacción
mefistofélica. «Que acabo de descubrir como Colcn un nuevo mundo.
¡Cuánta cosa ignorada! ¡Cuánto ingenio en la ma-nigua! ¡Cuánto azúcar
en las cañas! ¡Cuánto cimarrón enamorado! Y pasé sobre la concurrencia
una mirada de triunfo.

IV

mirada furtiva dc la pasión. Ya el cambio repentino de postura, acaso por
imprevisto y subrepticio cosquilleo. Ya el suspiro entrecortado. Ya la
quietud del estasis. Ya el que nos miran de niña previsora. Ruido de
pies que rebullían inquietos sin saber por qué. Trabajos subterráneos.
Todo con vehemencia. Todo con delicia. Todo con misterio.



¡Deja que llore! ¡Deja quete cante!
¡Deja que te lamente! .

¡Que tu recuerdo celestial decante!
¡Que sufra!., ¡que reviente!

¡Que con furor osado,
Maldiga altivo, desafiando al cielo,

La insensatez del hado!

¡Que á mi pena cruel no halle consuelo!

s».

¡Y antes que á tu rigor, llorando muera,
Destino atraviliario!

¡Deja que exclame por la vez postrera
Con triste vo/: ¡Canario!

II
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ESxx Xsl muerte de...

Que haya un cadáver más ¿qué importa a

(Esproncedi

¡Víctima triste de ignorado sino,
Cuando menos se piensa.

Dejas la jaula que te dio el destino
En soledad inmensa!

¡Del hado insano la segurferoche
Te aparta de tu dueño!..

Ya no serás en la callada noche
Arrullo de su sueño;

Ya no arrogante, esbelto, presumido
¡Canario el mas sonoro!

Ostentarás con aire distinguido
Tu gran plumaje de oro..

¡De tu voz dulce de argentinos sones
El eco ya no existe!..

(¡Quién comerá los tiernos cañamones?
¡Quién tragará el alpiste?)



Lie aquí una dc las contadas no-
ticias que tienen cabida, por excep-.
ción, en esta revista.

Ha llegado á, su chalet de Marin
el Sr. Echegaray.

—*3 t>— La correspondencia literaria
administrativa, se dirigirá al D
rector de esta revista, Torcuai
Ulloa, Santa María, 6, Pontevedra

El domingo hubo al fin toros
y estuvo la plaza llena.
¡Qué entusiasmo, que alegrías
en la enorme concurrencia!
y que modo de pagar
pesetas y más pesetas
por tan piadoso espectáculo,
por esa fiesta torera
en que se insulta, se silba,
se escandaliza y blasfema
y corre sangre y se ven
intestinos...,^ otras yerbas.
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Torcuato Ulloa.—La tertulia de lotería
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4.raltados.—Retrato de la señoriti
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En cambio la Compañía
de la señora Cirera
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la sala obscura, desierta.
¡Ni un alma! ¡Qué soledad!
Y, señores, ¡qué tristeza!
al contemplar el contraste
de la plaza y de la escena;
al ver como á un buen artista
se le abandona y desdeña
para aplaudir á Pepehillo
una estocada «maestra.»

Dijeron que la función
del jueves se suspendiera
porque rompió á última hora
un dinamo de la Eléctrica.
Lo que aquí se ha estropeado
—y dicho sea en reserva—
es cl gusto, la cultura,
el arte y aún la vergüenza.

Nuestras escepciones quedan re-
servadas para el autor de El Gran
Galeolo, de Locura ó Santidad y
de Mariana, por ejemplo.

Conste, pues, la noticia. Ya tene-
mos en casa á nuestro queridísimo
don José.

II

No esperen ustedes nunca que
digamos que ha llegado ó que ha
salido el Diputado D. Eulano, cl
Ministro D. Mengano ó el Capitán
General D. Zutano, personas muy
dignas de consideración pero que
pueden tener de literato lo que yo
de Obispo.
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