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A MEU AMIGO

D. Modesto Ferndndez y Gonzdlez

A Ve

voste, que lonxé da lerra onde foi

> nado, sona con ela y-emprega seu
\ﬁhmentu para facela ocupar o posto que
lle corresponde, raxando ecreencias tan
estipidas como afincadas, e loilando cos
morcegos da inoranza que a luxan con
ditos e conlos que a pofien en ridiculo;
4 voslé, para quen o titulo de gallego e
a mellor tarxela de recomendacidn para
atopar un padrifio quen ten falla de axuda;
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@ voslé, que en lodal’ as ocasids len o
nome de Galicia nos labios, como si o
nomeala e virlle & recordancia, senlira:
zoar a veira sua os ecos dos fulios, y-o
trague-trague 'das muifadas, y-0 rum-
rum de todal as festas, e fose a brig de
estas montanas, con barronlos de néveda
e sargazo, a refrescarseu corazin magoa-
do pol'a morrifia ou as saudades, e 4 quen.
dedico esles calro ringlos sin oulro meé-
reto nin valor que ser copiades do nalu-
ral, escrilos baixo unha cepa, veira 6 Bar-
bafia, aquel meigo rio que eshara bicando
as horlas donde vosté, y-eu mais larde,
brincamos de rapaces, alb n-o Pozo do
Inferno y-o Codesal.

Cicais 0 lér eslos ringlés pense ouzar
as canligas das vendimadoras pol’ as la-
deiras de Castel-Ramiro e Carballeira, e
se lembre das alugas n-a Praza Mayor,
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y-o0 vollar no apardecer pol' os carreiros
brincando os mozos y-as mozas lras os
pilos cos dceos, y-as escascas no sobrado,
v-0s contos agraxados. que, si en caste-
llano poiden parecer inmoras, en gallego
non pasan de chiscadas mais ou menos
labarqueiras.

Acolla, pois, esle presenle, non como
cousa de mdérelo nin mediania artisti-
ca, senon como recordo dos oulonos ou-
rensanos, abundosos de luz, algueiran-
les de colores, sobrados de armonias, e
rebordanles de vida e diverlimento, que
lle lembre os lempos da sua moceda, a
lerra onde fan seus pais, os currunchos
donde forxou os seus primeiros enscnos,

¥-0 ulltemo en merecemenlos dos seus
amigos.

HEracLio P. PLacgR,
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Pen be Sal @ pra o vino
nonthay pobo eal Ourensa
Al pen d lor das bogs mozas
v-a flordos homes valenles,

() AUTOR.

Xa amariece; @ das campas da eirexa
trinta e tres badaladas,
anuncian que ¢ da y-alba a feiliceira
hora en que o Sol, O escorrenlar as ladas
que n-a fresca ribeira
n-as noiles de luar van a banarse,




1 BIBLIGTECA

montanas, vals, y-ouleiros, vai.dourando
y-as pingolas do erballo deloirando.
Y-entre canlos de paxaros y alegre
eésprosion de colores,

e cheiros de fiunchos e de fiores,

¢ parolarde fonles e'reégalos,

e rousear (de carros, e murmurios

da bris O lroulear enlre os [ollatos,
pol' os carreiros van, O eslroupela,
aturuxando, e cando non, decindo
unla tras ouira amanle canlinela,
triscadoras y alegres cal cabuxas

falo de lindas mozas, e locindo

da roda da ecinlura pindurada,

a navalla; mostrando n-a mirada

un risono espallar de oeultos fogos
miis que 0s'do Sol alegres @ radianles.
Xa chegan & ribeira: xa aduananles,

a rebusca n-as cepas van collendo

0s pinligados aceos




CVERDE ¥ ROSAH 11

que enfrs falas e risas van wordendo;
v-enchoyando cos mozes, seus amores
van, con tan b randa fala,

O refpescar, co orballe, os caraveles
que forman a sua hoea,

que semellan que aninan, denlro d'eles,

xilgaros, cirig e peisaiiores,

Xa val o Sol, a pabear, quentando;
xa da neéhoa nongquedan mais que uslrozos
prendidos no ramaxe, ou arrastrando,
desde o fondo do val hasta a monlana,
c¢o abaneo da bris fuxen correndo
ou en nubes de tuwe desfacendo.
Na eos dceos rebordan os culeiros,

e xa as vendimadoras




12 HIBLIDTECA

n-o chau, 6s boreallés, rebuldadoras,
entre as cepas loitande

cOs Mozos (ue carrexan, van rodando.
Co a loila e co calor vanse afroxando
os corcheles da chambra,

y-enire o ¢6s da camisa trembelean
n-un nino de rousadas palideces
pombinas que en parexas se colean.
Ruben das veigas penelranles cheiros
de mentas y-espadanas

e zumbando por riba dos culeiros
canlaridas y abespas, cos colores

das suas alas, que bafian as rayolas

do Sol, van imilando

Arcos da vella, lindos, bulidores.
Y-entouces desde unhas a outras vinas
unhas veces en grupos y-oulras solas,
escomenzan regueifas y-enchoyadas,
e lan pronto en sentidos parrafeos,
como en bulras zumbonas,
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desfogan 0s amores (ue n-o0s seos,
«os cheiros, co calor, yo rebulicio
fai nos mozos e mozas eslropicio.

111

—An(ue non gon das de Ourense
son das que ouzan a prima;
viva meu pobo querido,
pobo de Sanla Marina...

—Pobo de Santa Marina
pobo da farrangallada;
ten os tellados de colmo
e ten as porlas de palla...

—Si temos portas de palla
e temos de palla o teilo,
fedes vos de palla o rabo
€ queimadesvos por eso...
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v

—Mogina, vou pro rueiro;
di si me deixas un,pouco
repicar no leu pandeiro...

—iSeica pensas (que son lola:
pandeiro que loea un mozo.,.
todo & ceiro se lle esfola...

E dempois de xanlar volta as angueiras,
e volta 0s parrafeos e pulladas
e cOoxegas, borcallos, y-apalpadeiras,
y-oulras cen mil trasnadas
que a un revirar do amo,

mozos e mozas fan, entre as barbadas.
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E cansas de cantar e eomer uvas,
xa proéndolle a cara co as deluvas,
y-0s brazos xa baldeiros,
estrombados de tanlo erguer euleiros,
conforme a larde adianta,
anque e certo que afroxan n-a vendima,
aluruxan o vel'a noiteencima.

VI

Aproximase a noile:
alo n-as lexanias,
azulean os picos da monlana
y-entre nubes de grana
o Sol vaise ocullando
n-os vidros dos lexanos corredores
roxizo losiregando,
en lanlo estende a noile o seu mantelo
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que borea da Nalura osunil eolores
cal pondose de loilo, un peclio velo,

[l co-as gueipasnos brazos, xa valeiras,
as moZzas eara @ casa van riseiras
acabalando as unhas riba as oulras,
xa caéndose en riba dos comaros
xa dandose bellizeos que saen caros;
jqué lle eosta @ que deu a bellizquels,
pol” @ menos, pegarlle dous a ela!

Y-asina, 0 enlrar n-a casa,
do traballo se esquecen e cobizan,
que haxa esfolla n-a coadra ou n-o sobrado
pois saben que n-o coseo escamisado,

0s rapaces y-as mozas rebumbizan.

Vil

Veira un ceslo acugulado

Co a8 espigas
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e mirando pra as xeitosas
raparigas,

os rapaces asenlados

degranaban
& ¢os ollos fixos, n-elas
parolaban.

Asi, @18 veces, us e oulros
pol o baixo,
saber queren de que lenzo..,
& 0 relaixo;
mais a conla non lles sale,
(ue as rapazas,
logo din que «non hay sacos...

sin barazas»

—Fuxe Xan, non seas tolo,
nin remexas...

homel...

il que buscas?... jAsus
lque asexas?.,.—

Y-a Marica remusgando
patexaba
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nun rillole que n-as pernas
bellizeabaa
Pol-as veces unha moza,
cun carozo,
ascachizalle os [oeinos
a algiin mozo,
y-0 rapaz enrabexado,
dando un pula,
tiba & cosco monla n-ela
o cacharulo
PPol-as pernds, ésla, collen
e lnilando
entre as risas dos presentes
van rodando,
Siela queda por enriba

—vaya.., vaya...—

lozo berra—ULi, rapaces,
jviva asayal...

B, riseiras, logo enchoyan

y hay mil casos
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e mil conlos, e mil dilos
e Iracasos.

‘ara mostra ahi van lres conlos
que, riseiro,

un palrucio lles contaba,
igandaineiro!,

I namenlras lodos rindose
esloupaban,

¢ que osollos maliciosos
2@ cliiscaban,

el faguiase un bendito,
pminlireiro!:

sempre loca, O son, a gaila,

do waileiro...

Vil

Vou conlarlle, sefior erego.

L

un caso raro
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(jue pasoume n-o romaxe
do San Mauro.
—~Conla pois queé leno presa.

—Pois e 0 caso

que eu son lola... pol' os figos...

e que un diano

dun rapaz. que e meu cortexo,
deume un pano

cheo d'eles... e comino...
—Malo, malol...

fue O que fizos come, e fixo
ten hinchazo,

de seguro rapariga,

que ¢ leu caso...

—Si senor.—;Pois, que me conlag?...

—iQue un meigallo!
dehe ser, e vosle poie

exorsizalo...

—Un meigallo!... hoeno, boeno

jora o diabro!
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todo aquel que moilo come,
faille dano,

Mais si queres... un consolo.,..
vou a darcho:

y-¢ que... 6 eabo de algiin tempo,
o fal hinchazo,

pol'a hoea onde o comeche,
botaralo...—

I X

Rinse as mozas; y-os rapaces
aluruxan
¥-0 pelrucio pol’ o baixo
refunfurna.
Chisca un ollo, rafia a cliola,
e pol' o zorro,
logo empeza entre as risadas

oulro conlo,



—
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«—Hoxe e sdbado, Marica
cerra a poria;

pasos sinlo moy quedinogs
pol'a horta.

Os cas ladran y-azunian
as curuxas;

hoxe e dia da campafia
y-andan broxas.—

Y-asi a vella da tia Rosa
remusgando

como un troneco de dopmida
foi quedando,

Y-a rapaza que denantes
tina medo

n-os palpexos cara a horla

foise nue do...
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iY-era certo que ali andaba
bruxerial

ou asina pol’ o menos
parecia,

pois a moza de ali a us meses
parxuraba...

ique unha bruxa na barriga

' lle medrabal..,

Congue, mozas, non abrades
nuanea a porta

pol’a noile, que andan... bruxas
pol’a horta...»

X1

—Aclsome senor de un gran pecado

—iAsts! jqué

—0Qune me deitei con Rosa...
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—iGran pecado en verda, mais non te afri-
(que o que chora seu erto, Dios perdoa...
—Non e lode sefior..., jemborracheime!

e dormindo pasei a noile toda

cada,

y-anles que eu despertara, enrrabis
de min fuxiu.
—E di, jera boa moza?
—Como un anxo, senor...!
—Pois condenado

O Inferno irds, por lonlo e por esloa...

Cala o vello, 0s mozos rinse
vy ali ¢ ela
polo baixo jcanla e canta!
palpadela,
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Caise a luz, quedan a escuras
e jvai boal...
0 paxaro (que non corre

& porque voa...

X111

Pol'as maiias, n-as ribeiras,
canlares e mais canlares,
e copras chuscarrandeiras,
e repicar das pandeiras
liasta despois dos xanlares.
Y-alegriag, e colores
e cantigas y-enchoyadas
e parrafeos ¢ amores
& contos rebuldadores
de enxergos e rilloladas
y-0 ir vindo a noile encima

gscomenzan os gaiteiros
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e baixan pol’ os carreiros
berrando:—!Viva a vendimal—
as mozas e os carreleiros,
JQuén d’ esa meiga laena

non se acorda con dulzura?
iquen non atopa venlura

con que escorrentara pena?
Jpuén O relembrarse alura
sin sentir as alaneiradas

da sangre, que as borealladas
ferve co moslo e co-as uvas

y-as escasecas y as deluvas

y-os canlos y-as'lagaradas?
(Quién d ela se esqueceral

sueén non ten n-a sua memoria?
dos lempo= da moceda

algunha amorosa hisloria

que a vendima eéspertara?
sQuén nas alugas, de mozo,

non topou divertimenta?




VERDD ¥ ROSA

dquén non fixo algin estrozo
conlra o primeir mandamentlo...
y-oulre mais que non o menlto?
(Quén de noite, n-o sobrado,
non deu, asi, as furladelas,
algun biquino roubado,

ou andivo as palpadelas

enlre o coseo esecamisado?
iVellos! non hay que arrufarse:
cousas son da xuvenli...:
bicquei eu, bicaches Lii...

n-on hay pois que incomodarse,
senon reir e.,. calarse.

Calarse, e conlo acabado,

que algnn de vos, jmarrulleiro!
a lacer o jmal pocade!...

pois o que fai o gaileiro

que lle podrece o punteiro...

Si, cicais, alzunha nena,

di que xa pica en hisloria
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o que lle traigo a miemoria
co-a feilizada faena;

eiqui paz, e despois gloria,
Non ponerse acereixadas

((ue eu por calar, calarei,
y-0s8 conlos y-as enclioyadas,
y-as brincas y-as gandainadas
alé non descubrirei.

Cada un,.. goberna a 5ua casa,
eu..., non afirmo nin nego

o que na vendima pasa,
pero... pregunlarlle o erego,

que ¢l sera (quen pona a lasa...
|




Era a4 vella medio chosca
e renqueaba,

e fan torta que un tornillo
somellaba.

Por amore dos ichavos
non ¢omia

cuasemenle, e casi casi
non bebia,
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pois si a y-auga ningin cario
lle eustaba,

no cacharro en que bebia
si gaslaba.

Tina un can, e non chamarme
mintireiro,

(que oulra cousa non comia
mais jque o cheiro!

Y-o0 eriado, un palafustre,
langreaba

y-a barriga co cernizo
xa xunlaba.

Y-asi, culre, o velleslorio
lixo pelo,

si 0s vecines o de darselle
algin crelo.

Mais, un dia, pondo un ovo,
mismo aixifia,

val e comeo a larpeira

da galina;
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e causoulle lal rabuxe
4 aquela rana
que loupou eomo si fose

unha caslana.

E vifieron a eorrer
facendo mil ehurumias
0s parenles mais checados;
vineron, e, de seguida,
collen & vella y-en coiros
on polleo mais (que en camisa
melérona n"unha caixa
e por mor si resucita,
inda non eumprido o fempe,
fanlle o enterro mais (ue a priga.

Nada diremos da eirexa
n-a (ue choran y-agunian
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as pranxideiras, en lorno
da eaixa, e n-a cal esecisian
os petrueios, caleulando
canto a vella deixaria.

Canlan os eregos con voces
tan sin eompds o distinlas
ue mais que responso, aquelo

pares falo de galinias,

Os rapaces pol'o adro
fan das sunas: ora guichan,
ora ruben a tribuna,
metense n-a saerislia,
ou por tirarlle a canipana,
a un feigrés, rompell’a erisma.
As vellas pegalle 6. sono,;
e pégalle as raparigas
ganas de mirar pros naivios
v-0s ollos; riseiras guinan,
medio, asi, as furladelas

O facer que se persinan,
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Un pater dos mais orondas
a [renle do sudor limpa,
cun gran pano dos de h erhas.
en tanlo a boca eslarrica
O hoslezar, de tal xeito
(que pon o eslomago a visla,
) sacrislan calolea
¢’ unha vella que se arrisca
porque a krepa, mais il faille
por baixo a pelliz, a figa.
Mais lodo acaba n-o mundo
e lamen acaba a misa.
Sale a xenfe para o adro,
a mita dos eregos limpa
asi como distraidos
a mudarse a saeristia.
Enterran a vella e volan
palas de lerra por riba,
e non falta algin herdeire
que O volal-a lerra, pisa
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con lorza, pol-o siacaso
inda a vella resucila,

I+ brila o Sol. Y-0 rainaxe

parés murmura canligas,

e chian 0s paxarinos,
v—enchoyan, ledas, as brisas
y-o ver lanla vida fora;

parés (ue a morte se olvida.,,

111

Naide diria n-a casa
que dun enlerro-era o dia.
Todos falane barullan,

e parrafean e brincan.

Xa non hai choros, jjue s oucen

eslralos Jde loneas risas,

Os poles acugulados
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escachoan n-a'coeina
donde Tres ou calto mozas;

ben remangada a camisa,

alnanan e lrasfegan.
O wmellor conlea nnha esuina
colle un rapaz.a unha moza
e xunla un cadris hellizeaa
No comedor; moibo herran!
Na prasidencia, a familia
da maorta, fat (ue non quenrs
comer, mais eque cavila
a canlo lle toea a herencia.
Unlas cantagsenoritas
silvestres, digo, rarales;
querendo pasar por finas
aundque de fame langrean,
solo fan... que se abanican. ..
(I ue platos) quederroche
de xamaon elonganizas

de vitela e de lagds
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de garbanzos e marinas!
De cada ronda de vinio
un pelexo se esfondica,
@ co vino, aumenia o ruido
e miis aumenla a legria.
(Os parenles xa conversan
y-hasta aquelas sefiorilas
con lal ansia os denles votan,
(que donde morden, non miran,
y-unha, & un crego, n-o pescozo
casi doente amordisea,
pensando que era un loucifio,
y-outra, lamen, distraida,
pensando comer cereixas,
parés que n-a boca bica
d' un rapaz, que len 0 lado
ipor supueslo sin malicia!
vaya, vaya, porsabido...
y-en lanto sigue a comida
e si un berra oulro lle gana
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y-o0s ollos cada vez brilan

con mais forza e baixo a mesa

andan tolas as rodillas

y-empezan as palpadelas

y-as deluvas y-as sorrisas:
La, n" unha, esquina, n' un hanco

arman ¢ inslanle unha limba.
Mais ala dous mozos lalan

¢ pra dempois dansecila

oulros san cara ¢ sobrado

y-oulros van cara a cocina

pedir... auga a cocineira

que o darlla. & caris salpica.
I trepan, corren, achoulan,

eslroupelan, rebumbizan,

unhos dormen, outros xogan,

oulros, co vino, arman rifas,

enlronzanse mil conversas

y-hasia o diafio da polilica

ali vay lacer das suas.
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Mais, a ndile vense encima
v-enlon, como din ali:
«faise o curazon das lripass,
potiense lodos de pé
(¥=0 que non pode, agarima)
@ alien redor da mesa
eon cara de hipoeresia
fan (que rezan un responso,
e din—pola difuntific—
O mesmo lempo que apuran
do vasoas ullemas pingas.
Y-unhos inonladds y-os oulros
& e, pra casa catinan
y ald pol as eorredoiras
escoilanse lolas risas,
Ei, pasmeime o ver enlrar
os namorados n-as'vinas
ou n-os soulos, ou n-os millos,
y-unha vella, may velliiia,

marmuraba pol" o baixo
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con maliciosa sonrisa,
—Eiqui paz e despois groria

enlerros... j0s de Galicial...

pois por cada un que morre

nacen centos e seguidal...
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