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A M E U A M I G O 

D. Modesto Fernández y González 

[| voslé, que lonxe da térra onde foi 
'^ps nado, sona con ela y-emprega seu 
valimento para facela ocupar o posto que 
He corresponde, raxando creencias tan 
estúpidas como afincadas, e loitando eos 
morcegos da iñoranza que a luxan con 
ditose contos que a poñen en ridículo; 
á vosté, para quen o título de gallego e 
a mellor tarxeta de recomendación para 
atopar uñ padrino quen ten falla de axuda; 
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á voslé, que en todal' as ocasiós ten o 
nome de Galicia nos labios, como si óv 
nomeala e vi i i le á recordancia, sentirá, 
zoar a veira sua os ecos dos fuliós, y-o' 
traque-traque das m niñadas, y-o rum-
rUm de todaT as festas, e fose á bris de; 
estas montanas, con barruntos de néveda 
e sargazo, á refrescar seu corazón magoa-
do pol' a morr iña ou as saudades, e á quen 
dedico estes catro ringlós sin outro mé-
reto nin valor que ser copiados do natu­
ral, escritos baixo unha cepa, veira ó Bar-
baña, aquel meigo rio que esbara bicando-
as hortas donde vosté, y-eu máis tarde, 
brincamos de rapaces, aló n-o Peso do 
Inferno y-o Codesal. 

Cicais o lér estos ringlós pense ouzar 
as cántigas das vendimadoras pol' as la-
deiras de Castel-Ramiro e Carballeira, e 
se lembre das alugas n-a Praza Mayor, 
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y-o vollar no apardecer pol' os carreiros 
brincando os mozos y-as mozas tras os 
pilos eos áceos, y-as escascas no sobrado, 
y-os contos agraxados, que, si en caste­
llano poiden parecer inmorás, en gallego 
non pasan de chiscadas máis ou menos 
labarqueiras. 

Acolla, pois, este presente, non como 
cousa de méreto nin medianía ar t ís t i ­
ca, senon como recordó dos outonos ou-
rensanos, abundosos de luz, algueiran-
tes de colores, sobrados de armonías, e 
rebordantes de vida e divertimento, que 
lie lembre os tempos da sua mocedá, a 
térra onde fan seus país, os curruncbos 
donde forxóu os seus primeiros ensonos, 
y-o últemo en merecementos dos seus 
amigos. 

HERACLIO P. PLACER. 





A V E N D I M A 

Pra Sol e pra bó vi.ño 
nbn'bay pobo cal Chívense 
él len a flor das boas mozas 
y-a llordos bornes valentes. 

0 AUTOR. 

I 

Xa amañece: e das campás da eirexa 
trinla e tres badaladas, 
anuncian que é da y-a Iba a í'eiticeira 
hora en que o Sol, ó escorrentar as fadas 
que n-a fresca ribeira 
n-as noiles de luar van a bañarse. 
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montanas, vals, 3r-outeiros, vai dourando 
y-as pingólas do orbalio deloirando. 
Y-entre cantos de páxaros y alegre 
ésprosión de colores, 
e cheiros de fiunchos e de flores, 
e parolar de fontes e regatos, 
e rousear de carros, e murmurios 
da bris ó troulear entre os follatos, 
pol' os carreiros yan, ó estroupela, 
aturuxando, e cando non, decindo 
unha tras outra amante cantinela, 
triscadoras y alegres cal cabuxas 
falo de lindas mozas, e locindo 
da roda da cintura pindurada, 
a navalla; mostrando n-a mirada 
un risoño espallar de ocultos fogos 
máis que os do Sol alegres e radiantes. 
Xa chegan á ribeira: xa aduanantes, 
á rebusca n-as cepas van collendo 
os pintigados áceos 
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que entre talas e risas van mordendo; 
y-enchoyando eos mozos, seus amores 
van, con tan b randa fala, 
ó refrescar, co orballo, os caraveles 
que forman a sua boca, 
que semellan que aniñan, dentro d'eles, 
xílsaros. cirís e re iseñores . 

I I 

Xa va i o Sol, a rabear, quentando; 
xa da néboa non quedan máis que us trozos 
prendidos no raraaxe, ou arrastrando, 
desde o fondo do val basta a montana, 
co abaneo da bris fuxen correndo 
ou en nubes de fume desfacendo. 
Xa eos áceos rebordan os culeiros, 
e xa as vendimadoras 



12 BIBLIOTECA 

n-o chau, os borcallós, rebuldadoras, 
entre as cepas loitando 
eos mozos que carrexan, van rodando. 
Co a loita e co calor vanse afroxando 
os corchetes da chambra, 
y-entre o cós da camisa trembelean 
n-un niño de rousadas palideces 
pombiñas que en parexas se colean. 
Rubén das veigas penetrantes cheiros 
de mentas y-espadanas 
e zumbando por riba dos culeiros 
cantáridas y abespas, eos colores 
das suas alas, que bañan as rayólas 
do Sol, van imitando 
Arcos da vella, lindos, bulidores. 
Y-entonces desde unhas a outras viñas 
unhas veces en grupos y-outras solas, 
escomenzan regueifas y-enchoyadas, 
e tan pronto en sentidos parrafeos, 
como en bulras zumbonas, 
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desfogan os amores que n-os seos, 
<ÍOS cheiros, co calor, yo rebulicio 
Xai nos mozos e mozas estropicio. 

ni 

—Anque non son das de Ourense 
son das que ouzan a p r ima; 
viva meu pobo querido, 
pobo de Santa Mariña. . . 

—Pobo de Santa Mariña 
pobo da íarrangallada; 
ten os tellados de colmo 
e ten as portas de palla... 

—Si temos portas de palla 
-e temos de palla o teito, 
tedes vos de palla o rabo 
•<equeimádesvos por eso... 
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I V 

—Mociña, vou pro rueiro; 
di si me deixas un pouco 
repicar no teu pandeiro... 

—¡Seica pensas que son tola: 
pandeiro que toca un mozo... 
todo ó coiro se lie esfola... 

V 

E dempois de xantar volta as angueiras. 
e volta ós parrafeos e pulladas 
e cóxegas, borcallós, y-apalpadeiras, 
y-outras cen mi l trasnadas 
que a un revirar do amo, 
mozos e mozas fan, entre as barbadas. 
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E cansas de cantar e comer uvas, 
xa proéndolle a cara co as deluvas, 
y-os brazos xa baldeiros, 
estrombados de tanto erguer culeiros, 
conforme a tarde adianta, 
anque e certo que afroxan n-a vendima, 
aturuxan ó vel'a noite encima. 

V I 

Aproxímase a noite: 
aló n-as lexanías, 
azulean os picos da montana 
y-entre nubes de grana 
o Sol yaise ocultando 
n-os vidros dos lexanos corredores 
roxizo loslregando, 
en tanto estende a noite o seu mantelo 
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que borra da Natura os mil colores 
cal póndose de loilo. un pecho velo. 

E co-as gueipas nos brazos, xa valeiras^, 
as mozas cara á casa van riseiras 
acabalando as unhas riba as oulras, 
xa caéndose en riba dos comaros 
xa dándose bellizcos que saen caros; 
¡qué lie costa á que deu a bellizquela, 
pol' o menos, pegarlle dous a ela! 

Y-asina, ó entrar n-a casa, 
do traballo se esquecen ecobizan, 
que haxa esfolla n-a coadra ou n-o sobrado 
pois saben que n-o cosco escamisado, 
os rapaces y-as mozas rebumbizan. 

V i l 

Veira un cesto acugulado 
co as espigas 
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e mirando pra as xeitosas 
raparigas, 

os rapaces asentados 
clegrañaban 

e eos olios fixos, n-elas 
parolaban. 

Asi, as veces, us e ouIros 
pol' o baixo, 

saber queren de que lanzo... 
é o relaixo; 

mais a conla non lies sale, 
que as rapazas, 

logo din que «non hay sacos... 
sin barazas», 

—Fuxe Xan, non seas tolo, 
nin remexas... 

¿ti que buscas?... ¡Asús, borne!, 
¿ti que asexas?...— 

Y-a Marica remusgando 
patexaba 



H l l l l . l O T K C A 

nun pillóle que n-as pernas 
beilizcabaa 

Pol-as veces unha inoza, 
cun carozo, 

escachízalle os fociños 
a algún mozo, 

y-o rapaz enrabexado, 
dando un pulo, 

riba 6 cosco monla n-ela 
o cacharulo 

Pol-as pernas, ésta, col leo 
e loi lando 

enlre as risas dos présenles 
van rodando, 

Si ela queda por enriba 
—vaya... vaya...— 

logo berra—El, rapaces, 
¡viva a saya!... 

E, riseiras, logo encboyan 
v hav mil casos 
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e mil con los, e mil di los 
e fracasos. 

Para mostra ahí van Lresconlos 
que, riseiro, 

un palrucio lies contaba, 
¡gandaineirq!, 

F. namenlras lodos ríndose 
esloupaban, 

e que os olios maliciosos 
se chiscaban, 

el faguíase un bendilo, 
¡minlireiro!: 

sempre loca, ó son, a gaita, 
do saileiro... 

V M ! 

«—Vou conlarlle, señor crego, 
un caso raro 
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que pasoume n-o romaxe 
do San Mauro. 

—Conta pois que teño presa. 
—Pois e o caso 

que eu son lola... pol'os figos... 
e que un diaño 

dun rapaz, que e meu corlexo, 
deume un paño 

cheo d'eles... e comino... 
—¡Malo, malo!... 

que o que figos come, e fixo 
ten hinchazo, 

de seguro rapariga, 
que é teu caso... 

—Si señor.—¿Pois, que mecontas?. 
—¡Que un meigallo! 

debe ser, e vosté pode 
exorsizalo... 

—¡Un meigallo!... boeno, boeno 
¡ora o diabro! 
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todo aquel que moilo come, 
faille daño, 

Mais si queres... un consolo... 
vou a darcho: 

y -é que... ó cabo de algún lempo, 
o tal hinchazo, 

pol'a boca onde o comedie, 
botaralo...— 

I X 

Rinse as mozas; y-os rapaces 
aluruxan 

y-o petrucio pol' o baixo 
refunfuña. 

Cbisca un olio, raña a chola, 
e pol' o zorro, 

logo empeza entre as risadas 
oulro contó. 
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«—Hoxe e sábado, Marica 
cerra a porla; 

pasos sin lo moy quediños 
pol' a borla . 

Os cas ladran y-agunian 
as curuxas; 

boxe e día da campaña 
y-andan bruxas.— 

Y-así a vella da lia Rosa 
remusgando 

como un tronco de dormida 
foi quedando. 

Y-a rapaza que denanles 
liña medo 

n-os palpexos cara a borla 
foise quedo... 
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¡Y-era cerlo que alí andaba 
bruxería! 

ou asina poro menos 
parecía, 

pois a moza de ali a us meses 
perxuraba... 

¡que unha bruxa na barriga 
lie medraba!... 

Conque, mozas, non abrades 
nunca a porta 

pol' a noile, que andan... bruxas 
pol' a borla...» 

X 1 

—Acusóme señor de un gran pecado 
-¡Asús! ¿qué íbi9 

—Que me deitei con Rosa. 
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—¡Gran pecado en verda, mais non te afr i -
[xas-

(jue o que chora seu en o, Dios perdoa... 
—Non e todo señor..., ¡emborracheime! 
e dormindo pasei á noite toda 
y-antes que eu despertara, enrrabiscada,. 
de min fuxiu. 

—E di, ¿era boa moza? ' 
— ¡Cómo un anxo, señor...! 

—Pois condenado 
ó Inferno irás, por tonto e por estoa... 

X 11 

Cala o vello, os mozos rinse 
y alí é ela 

polo baixo ¡canta e canta! 
palpadela. 
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Caise a luz, quedan a escuras 
e ¡vai boa!... 

o paxaro que non corre 
e porque voa... 

X I I I 

Pol'as mañás, n-as ribeiras, 
cantares e mais cantares, 
e copras chuscarrandeiras, 
e repicar das pandeiras 
hasta despois dos xantares. 
Y-alegrías, e colores 
e cantigas y-enchoyadas 
e parrafeos e amores 
e contos rebuldadores 
de enxergos e rillotadas 
y-o ir vindo a noite encima 
escomenzan os gaiteiros 
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e baixan pol' os carreiros 
herrando:—¡Viva a vendima!— 
as mozas e os carreteiros. 
¿Quén d' esa meiga faena 
non se aconla con dulzura? 
¿quén non alopa ventura 
con que escorrentar a pena? 
¿quén ó relembrarse atura 
sin sen t i rás algueiradas 
da sangre, que ás borcailadas 
ferve co mosto e co-as uvas 
y-as escascas y as deluvas 
y-os cantos y-as lagaradas? 
¡Quéa d' ela se esquecerá! 
¿quén non ten n-a sua memoria? 
dos tempos da mocedá 
algunha amorosa historia 
que a vendima espertará? 
¿Quén ñas alugas, de mozo, 
non topou divertimento? 
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¿quén non flxo algún estrozo 
contra o primeir mandamenlo... 
y-outro mais que non o mentó? 
¿Quén de noite, n-o sobrado, 
non deu, así, as furtadolas, 
algún biquiño roubado, 
ou andivo as palpadelas 
entre o cosco escamisado? 
¡Vellos! non hay que arrutarse: 
cousas son da xuventú.. . : 
biquei eu, bicaches tú... 
n-on hay pois que incomodarse, 
senon reir e... calarse. 
Calarse, e contó acabado, 
que algún de vos, ¡marrulleirol 
a facer o ¡mal pecado!... 
pois o que fai o gaiteiro 
que lie podrece o punteiro... 
Si, cicais, algunha nena, 
di que xa pica eu historia 
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o que lie traigo a memoria 
co-a íeilizada faena; 
eiquí paz, e despois gloria, 
Non poñerse acereixadas 
que eu por calar, calarei, 
y-os contos y-as enchoyadas, 
y-as, brincas y-as gandainadas 
afé non descubrirei. 
Cada un... goberna a sua casa, 
eu..., non afirmo nin negó 
o que na vendims pasa, 
pero... preguntarlle o crego, 
que él será quen pona a tasa... 
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Era a vella medio chosca 
e renqueaba, 

e tan torta que un tornillo 
sornellaba. 

Por amore dos ichavos 
non comia 

cuasemente, e casi casi 
non bebia, 
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pois si a y-auga ningún carto 
lie custaba, 

no cacharro en que bebia 
si gastaba. 

Tiña un can, e non chamarme 
mintireiro, 

que outra cousa non comía 
móis ¡que o cheiro! 

Y-o criado, un palafustre, 
langreaba 

y-a barriga co cernizo 
xa xuntaba. 

Y-asi, cutre, o vellestorio 
íixo peto, 

si os veciños á de dárselle 
algún creto. 

Mais, un día, pondo un ovo, 
mismo aixiña, 

val e comeo a larpeira 
da gal i ña; 
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e causoulle tal rabuxe 
á aquela raña 

que toupou como si fose 
un ha castaña. 

11 

E viñeron a correr 
facendo mil churumías 
os párenles rnais chegados; 
viñeron, e, de seguida, 
collen á vella y-en coiros 
ou pouco máis que en camisa 
metérona n'unha caixa 
e por mor si resucita, 
inda non cumpriclo o tempo, 
fánlle o enterro máis que a prisa. 

Nada diremos da eirexa 
n-a que choran y-agunían 
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as pranxideiras, en torno 
da caixa, e n-a cal escisman 
os petrucios, calculando 
canto a vella deixaría. 

Cantan os cregos con voces 
tan sin compás e distintas 
que mais que responso, aquelo 
pares fato de galiñas. 

Os rapaces pol' o adro 
fan das suas: ora guichan, 
ora ruben á tribuna, 
mótense n-a sacristía, 
ou por tirarlle a campana, 
a un feigrés, rómpell ' a crisma. 

As vellas pégalle ó sonó, 
e pégalle as raparigas 
ganas de mirar pros noivios 
y-os olios, riseiras guiñan, 
medio, así, as furladelas 
6 facer que se persinan. 
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Un pater dos máis orondos 
a frente do sudor limpa, 
cun gran paño dos de h erhas. 
en tanto a boca estarrica 
ó bostezar, de tal xeito 
que pon o estómago á vista. 

O sacristán calotea 
c' unha vella que se arrisca 
porque a trepa, mais i l iaille 
por baixo a pelliz, a figa. 

Mais todo acaba n-o mundo 
e tamen acaba a misa. 

Sale a xente para o adro, 
a mitá dos cregos limpa 
así como distraídos 
a mudarse a sacristía. 

Enterran a vella e votan 
palas de térra por riba, 
e non falta algún herdeiro 
que ó votal-a Ierra, pisa 
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con forza, pol-o si acaso 
inda a vella resucita. 

E brila o Sol. Y-o ramaxe 
pares murmura cantigas, 
e chian os paxariños, 
>--enclioyan, ledas, as brisas 
y-o ver tanta vida tora; 
pares que a morte se olvida.. 

I I I 

Naide ti i ría n-a casa 
que dun enterro era o día. 

Todos falan e barullan, 
e parrafean e brincan. 

Xa non hai choros, que se oucen 
estralos de loucas risas. 

Os potes acugulados 
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escachoan n-a cociña 
donde tres ou cairo mozas, 
ben remangada a camisa, 
aduanan e trasiegan. 

O mellor contra unlia esquina 
col le un rapaz a un lia moza 
e xunta un cadrís bellizcaa 
No comedor; ¡moito berrán! 
Na presidencia, a familia 
da mor ta, tai que non quere 
comer, máis e que ca^dla 
a canto lie toca a herencia. 

Un has cantas señoritas 
silvestres, digo, rurales, 
querendo pasar por hnas 
aunque de t'ame langrean, 
solo tan... que se abanican... 

¡E que platos, que derroche 
de xamón e longanizas 
de vitela e de lacós 
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de garbanzos e marinas! 
De cada ronda de vino 

un pelexo se esfondica, 
e co vino, aumenta o ruido 
e máis aumenta a legria. 

Os parentes xa conversan 
y-hasta aquelas señoritas 
con tal ansia os dentes votan, 
que donde morden, non miran, 
y-iinha, á un crego, n-o pescozo 
casi doente amordisca, 
pensando que era un touciño, 
y-outra, tamen, distraída, 
pensando comer cereixas, 
pares que n-a boca bica 
d' un rapaz, que ten ó lado 
¡por supuesto sin malicia! 
vaya, vaya, por sabido... 
y-en tanto sigue a comida 
e si un berra outro lie gana 
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y-os olios cada vez brilan 
con máis forza e baixo a mesa 
andan tolas as rodillas 
y-empezan aspalpadelas 
y-as deluvas y-as sorrisas. 

La, n? unha, esquina, n' un banco 
arman ó instante unha timba. 

Mais alá dous mozos falan 
e pra dempois dansecita 
outros san cara ó sobrado 
y-outros van cara á cocina 
pedir... auga a cociñeira 
•que ó darlla, ó caris salpica. 

E trepan, corren, achoutan, 
estroupelan, rebumbizan, 
unhos dormen, outros xogan, 
outros, co viño, arman rifas, 
entrónzanse mil conversas 
j-hasta o diaño da política 
ali vay facer das suas. 
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Mais, a no i le vense encima 
y-enton, como din alí: 
«faise o cu razón das Iripas», 
póñense lodos de pe 
(y-o que non pode, agarima) 
e alí en redor da mesa 
con cara de hipo eres i a 
lan que rezan un responso, 
e din—pola difúnüña— 
ó raesmo lempo que apuran 
do vaso as dilemas pingas. 

Y-unhos m o nía dos y-os otilros 
a pé, pra casa caminan 
y aló pol' as corredoiras 
escoilanse tolas risas. 

Eu, pasmeime ó ver entrar 
os na morados n-as viñas 
-ou n-os soulos, ou n-os millos, 
y-unha vella, rnoy velliña, 
marmuraba pol' o baixo 
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con maliciosa sonrisa. 
—Eiquí pa/. e despois groria 

enterres... ¡os de Galicia!... 
pois por cada un que morre 
nacen centos de seeuida!... 
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