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 Á FARRUCO GIL ACUÑA

  en sinal d'a cariñosa y-antigua amistade que lle ten

  O AUTOR


Advertencia preliminar de esta segunda edicion


A fines de Junio de 1880, dias despues de haber salido á la luz pública en Orense el libro cuya segunda edicion ofrecemos hoy á nuestros lectores, el señor obispo de aquella diócesis expedía un edicto en que se condenaba la obra del Sr. Curros Enriquez, «por contener proposiciones heréticas, blasfemas, escandalosas y algunas que merecen otra censura;» edicto leido por todos los curas de aquella vasta diócesis al ofertorio de la misa popular y publicado en el Boletin Eclesiástico, núm. 1.206.


A los pocos dias, el juzgado de primera instancia de aquella ciudad instruía, en virtud de oficio del gobernador civil de la provincia (el Excmo. Sr. D. Víctor Novoa Limeses), el sumario de causa criminal contra el inspirado autor de Aires d'a miña terra, por suponer que en varias de las poesías, A Igrexa fria, Mirand'o chau y Pelegrinos á Roma, se escarnecía alguno de los dogmas ó ceremonias del culto católico.


La prensa, por su parte, tendía una mano fraternal al poeta, y perseguido en tales circunstancias, el libro, lanzado á los cuatro vientos, alcanzó una notoriedad, sin duda merecida, pero hasta entónces inusitada en Galicia; la edicion se agotó en quince dias.


Mas la censura eclesiástica continuaba en vigor, y en curso la causa criminal, fallada al fin en primera instancia, el 4 de Agosto, condenando al Sr. Curros á la pena de dos años, cuatro meses y un dia de prision correccional, multa de 250 pesetas, suspension de todo cargo y del derecho de sufragio durante la condena y costas, acordándose ademas la inutilizacion de los pocos ejemplares secuestrados.


Fuerza es consignar que esta condena, que nos abstenemos de calificar, produjo una dolorosa impresion en el ánimo de los numerosos amigos del poeta y de cuantos, áun no siéndolo, miran como sagrada la causa de la libertad del pensamiento.


Pero fuera de la autoridad eclesiástica, de la civil y del juzgado de primera instancia, nadie pudo descubrir ni siquiera apariencias de criminalidad en las poesías denunciadas: el ministerio fiscal, dignamente representado, así en la primera instancia por el Sr. Nieto, como en el tribunal de apelacion por el señor Collazo, opinó en el sentido de la libre absolucion, y en tal sentido pronunciaron sentencia los respetables é íntegros magistrados de la  Audiencia de la Coruña.


Los más importantes documentos de esta causa, una de las páginas (¡y quiera Dios sea la última!) de la historia de la intolerancia en España, los ofrecemos á nuestros lectores en el apéndice. Figura entre ellos la notable y vigorosa defensa escrita por el Sr. Paz Novoa, siempre apercibido á luchar valerosamente por los fueros de la libertad y del derecho, y la elocuente y hábil que pronunció ante la  Audiencia el Sr. Puga Blanco (D. Luciano), una de las primeras ilustraciones del foro coruñés.


¡Rara coincidencia! Entre las poesías que tantas protestas suscitaron, hay una, la titulada Mirand'o chau, que fué la que principalmente atrajo sobre la cabeza de su autor los rayos de la persecucion, lo mismo, exactamente lo mismo que Le Bon Dieu, que el Sr. Curros imitó ó parafraseó, atrajo sobre el popular Beranger las iras del poder en 1821 y 1828. Bien es verdad que la intolerancia es siempre una y la misma á través del espacio y el tiempo, y que de la inspiracion del vate galiciano puede afirmarse lo que de la del ilustre cancionero de Francia dice uno de sus biógrafos: es un arpa eólica que torna en armonías los acentos de la multitud.


Leyendas, fiestas populares, dolores íntimos, la nostalgia, la ruda y santa sencillez de los campesinos, las injusticias que pesan sobre la noble, valerosa y sufrida raza que puebla las provincias del Noroeste; para todo tiene acentos, ya enérgicos, ya dulces, siempre bizarros y patéticos, la lira de nuestro nobilísimo poeta, que, con igual razon que el galo, puede exclamar:


Le peuple, c'est ma muse!


El Editor.


Madrid, 1881.


  


Denuncia eclesiástica

  NOS EL DR. D. CESÁREO RODRIGO, POR LA GRACIA DE DIOS Y DE LA  SANTA SEDE
APOSTÓLICA OBISPO DE ORENSE, CABALLERO GRAN CRUZ DE LA  REAL ÓRDEN AMERICANA DE ISABEL LA CATÓLICA, SENADOR DEL REINO, ETC.



A todos nuestros amados diocesanos hacemos saber: Que habiéndosenos denunciado un libro escrito por M. Curros Enriquez con el título de Aires d'a miña terra, que acaba de publicarse en esta ciudad, dispusimos fuese examinado por tres teólogos de notoria ciencia; y resultando que, segun su dictámen, contiene dicho libro proposiciones heréticas, blasfemas, escandalosas y algunas que merecen otra censura; Nós, en virtud de nuestra autoridad ordinaria y de la especial que tenemos delegada de la  Santa Sede Apostólica, reprobamos y condenamos el expresado libro, y estrictamente prohibimos su lectura y retencion á todos nuestros diocesanos, y les mandamos que, si tuvieren ejemplares de él, los entreguen en nuestra secretaría de cámara ó á sus respectivos párrocos ó confesores para que éstos los pongan á nuestra disposicion.


Condenamos el error y nos compadecemos del que yerra. Por eso, al propio tiempo que en cumplimiento de nuestro sagrado deber velamos por la pureza de la doctrina, dirigimos nuestras preces al Todopoderoso para impetrar de su infinita misericordia que los que se hallan envueltos en las tinieblas de la herejía, ó rehusan la enseñanza infalible de la Iglesia, abran los ojos á la esplendente luz de la verdad católica. Y á fin de que nuestros amados diocesanos estén prevenidos, y dóciles á nuestra voz, como lo esperamos, se abstengan de tomar en sus manos el expresado libro, ordenamos que este nuestro edicto sea leido al ofertorio de la misa popular en todas las iglesias parroquiales y de anejos el primer dia de fiesta despues de su recibo.


Dado en nuestro palacio episcopal de Orense á 28 de Junio de 1880.—Cesáreo, obispo de Orense.—Por mandado de S. E. I. el obispo mi señor, Dr. D. Juan Soldevilla, canónigo secretario.


(Boletín Eclesiástico del 28 de Junio de 1880.)


Defensa en primera instancia

 El procurador Rodriguez López, por el Sr. D. Manuel Curros Enriquez, autor del volúmen de poesías Aires d'a miña terra, procesado por supuesto delito relativo al libre ejercicio de los cultos, comparece ante el juzgado con la pretension de que en definitiva, y de conformidad con lo propuesto por el señor promotor fiscal en su luminoso dictámen de los folios 46-51,  ha de dignarse V. S. declarar que en las composiciones poéticas que han motivado este procedimiento no se ha cometido el delito definido en el núm. 3.º, art. 240 del Código penal, y en consecuencia absolver libremente al Sr. Curros Enriquez, con las costas de oficio y devolucion al editor D. Antonio Otero de los ejemplares secuescuestrados. Así procede en justicia.


Segun consta del escrito fiscal, fól. 1.°, el excelentísimo é ilustrísimo señor obispo de esta diócesis ofició el 22 de Junio último al excelentísimo señor gobernador civil de la provincia manifestándole haber sabido con profundo sentimiento que en esta ciudad se había publicado y anunciado la venta del volúmen de poesías Aires d'a miña terra, en el cual, segun el reverendo prelado, y señaladamente en las tituladas A Igrexa fria y Mirand'o chau, se atacan y ridiculizan varios dogmas de la religion católica; por todo lo que le rogaba que, en uso de sus atribuciones, impidiese la circulacion y venta del expresado tomo de poesías, y adoptase las medidas que al efecto estimase convenientes.


No obstante estar autorizada la circulacion del libro de que se trata, como lo comprueba el ejemplar devuelto al editor con el sello del gobierno civil, el señor gobernador, deferente con la autoridad eclesiástica, trascribió el oficio del reverendo prelado al señor promotor fiscal acompañando un ejemplar de la obra denunciada, para que procediese con arreglo á las prescripciones de la ley de imprenta.


Pero como la obra de que se trata constituye en el sentido de esta ley un folleto no político, no comprendido, por ende, en sus prescripciones penales, se consideró desde luégo que el conocer del supuesto delito denunciado en el oficio de la autoridad eclesiástica era de la competencia de la jurisdiccion comun. Y se instruyó el sumario brevemente, con la actividad y el celo que distingue á V. S. Secuestrados los ejemplares existentes en poder del editor, deshechos los moldes, recibida declaracion indagatoria al Sr. Curros, y obtenidos los antecedentes (altamente honrosos) relativos á su persona, el ministerio popular emitió dictámen terminante á la absolucion libre, como queda indicado ya.


En realidad de verdad no procede otra solucion. Vamos á demostrarlo exponiendo el sentido de las dos poesías denunciadas y de alguna otra cuya version al castellano consideró V. S. conveniente encomendar tambien á los peritos traductores, y confiamos en que por tan sencillo método se vendrá en conocimiento de que ninguna de ellas cae bajo la sancion del núm, 3.º, art. 240 de Código penal.


La Iglesia fria.(Páginas 105-7.) 
Describe el poeta, con esa energía de pensamiento y expresion que caracteriza algunos de sus cantos, las ruinas del antiguo monasterio, lugar de asilo en otros tiempos para los criminales. De la alta campana pende todavía la robusta cadena que, azotada por el viento é iluminada por los rayos del sol poniente, semeja una serpiente encantada, guardian de las ruinas, que se mueve y gime. El ladron y asesino indefenso llegaba allí fugitivo, aún con el puñal en la mano y manchado con la sangre de las víctimas, buscando asilo; los frailes, que quemaban a Jerónimo de Praga, recogían y ponían en salvo al criminal que, vestida la cogulla, pasaba de réprobo á santo en el mismo dia, y de cuya garganta, que debiera ser entregada al verdugo, salía el anatema contra Colon y Galileo. Las víctimas suplicaban amparo; mas la justicia, indigente escudero del sangriento crímen, tenía que detenerse indignada á la puerta del lugar sagrado. «¡Qué tiempos!» le dice una negra vision al poeta cuando en sus solitarios paseos llega hasta el desolado monasterio: «¡qué tiempos!» dice él tambien.



Hé aquí, sumariamente expuesto, el asunto de la composicion. Si en su aspecto artístico es admirable el cuadro, en el histórico (salvo cierto accidente), es verdadero, y en el jurídico perfectamente justo.


Denominábase iglesia fria el derecho del criminal acogido á lugar sagrado, extraido y no restituido, para solicitar su restitucion al asilo si le volvían a prender. Algunos reos de delitos leves hacían maliciosamente que les extrajesen, y cuando despues les prendían por nuevos y mayores delitos, invocaban aquel derecho para librarse de las penas en que habían incurrido. Así se preparaba la impunidad, se hacía ilusoria la accion de los tribunales, y se atentaba sobre seguro al honor, á la libertad, á la propiedad y á la vida de los hombres.


El privilegio de asilo, fundado sin duda en la caridad, pero bastardeado por las malas pasiones, había llegado á ser un elemento de perturbacion del orden civil. A semejante estado de cosas, que no debía subsistir en un país civilizado, puso término en España el Concordato de 1737, cuyos artículos 2.º, 3.º y 4.º constituyen el texto de la ley 4.ª, tít. IV, libro I, de la  Novísima Recopilacion. «Para mantener la tranquilidad pública (dice el primero de aquellos artículos), é impedir que con la esperanza del asilo se cometan algunos más graves delitos que puedan ocasionar mayores disturbios, dará Su Santidad, en cartas circulares á los obispos, las órdenes necesarias para establecer que la inmunidad local no sufrague en adelante á los salteadores ó asesinos de los caminos.» No trascribimos, por evitar prolijidad, todo el texto de la ley, harto curioso; pero basta lo enunciado para demostrar que el canto La  Iglesia fria está calcado en la verdad histórica y en la verdad legal.


Sobróle razon al Sr. Curros al elegir este asunto. Cuando tantos sueñan todavía con la resurreccion de ideales muertos; cuando estos soñadores intentan oponer diques al majestuoso curso del progreso, nada mejor ni más acertado que pintar con vivos colores aquel estado social, informado por el despotismo político y la intolerancia. ¿Y qué es lo que hay culpable en tan nobilísima tarea?


La más escrupulosa crítica solamente advertirá un error histórico en lo del anatema de Colon. Los dominicos de Salamanca y los franciscanos de la  Rábida alentaron, defendieron y ayudaron al inmortal genoves, descollando entre todos la simpática figura de aquel fray Juan Perez de Marchena, cariñoso amigo del almirante y fervoroso patrocinador de sus gloriosos pensamientos.


Dicho sea en honor de ellos. Pero un error histórico no es un delito.


Esto aparte, ¿quién que conozca la historia del Concilio de Constanza ignora la muerte de Jerónimo de Praga y Juan Huss, en la hoguera que atizaba el fanatismo? Y en lo que respecta á Galileo, ¿quién puede ya sostener de buena fe que sea una impostura la condenacion de su doctrina sobre el movimiento diario y anual de la tierra, como contraria al texto de las Sagradas Escrituras, hoy que se han podido lanzar á los cuatro vientos las páginas del proceso?


«El genio más grande que la Italia moderna ha dado á las ciencias, agobiado por la vejez y las enfermedades, se vió obligado, para libertarse del suplicio ó la prision, á pedir perdon á Dios de haber enseñado á los hombres á conocer mejor sus obras, y á admirarse en la sencillez de las leyes eternas por las cuales rige el universo.» Tal es el juicio de la filosofía por los labios de Condorcet.


Al mismo tiempo que el salteador de los caminos y el asesino de los viajeros gozaba de la inmunidad de la Iglesia fria, se tronaba desde el púlpito contra el desventurado sabio florentino, y se le obligaba á la retractacion de la verdad.


Referir todo esto, y en bellas estrofas y en nuestro hermoso dialecto, para instruccion y deleite del espíritu, ántes merece aplauso que castigo.


Mirando al suelo. (Páginas 117-25.) 
Imitacion esta poesía de Le Bon Dieu, de Beranger, pero superior al modelo, tanto que bien puede ser considerada como uno de los romances mejor escritos en gallego, ha suscitado protestas que, en nuestro humilde juicio, no son tan fundadas como pudiera creerse.



Pasa Dios revista al mundo, segun el pensamiento del poeta, y advierte que el sibaritismo y la avaricia han invadido á Roma; que la crueldad ha sustituido en la sociedad civil á la justicia y la clemencia; que los campesinos se extenúan en las duras faenas del trabajo, tan rudo como estéril, dada la defectuosa organizacion de nuestra propiedad agrícola; que el agio, las falsedades, la cobardía, el deshonor y el crímen son los medios porque prosperan muchos en esta vida terrena; que hay malos Gobiernos que engordan con el jugo de los pueblos; sacerdotes que, fusil al hombro y como canes rabiosos, predican la insurreccion; ricos que amontonan oro por mala manera; médicos que prevarican en las operaciones de las quintas, y hombres que se mueren de hambre, y pobres mujeres que no tienen con qué cubrir su desnudez, y niños que crecen en la ignorancia; y ante tan sombrío y desconsolador espectáculo, Dios, conocidas las causas que ofrecen mayor contingente de almas al infierno que al cielo, aparta la vista arrepentido de su obra, y se vuelve á su gloria excelsa, diciendo: «No, no es éste el mundo que yo he creado.»


Apreciada la poesía en el fondo, parece que el autor se inspiró en los versículos 5, 6 y 7, capítulo 6.° del Génesis: « Videns autem Deus quod multa malitia hominum esset in terra, et cuncta cogitatio cordis intenta esset ad malum omni tempore, pœnituit eum quod hominem fuisset in terra. Et factus dolore cordis intrinsecus, delebo, inquit, hominem quem creavi à facie terræ ab homine usque ad animantia, à reptili usque ad volucres cœli: pœnitet, enim, me fecisse eos.»


No suele ser muy del agrado de los felices del mundo el cuadro de las miserias sociales. Cuantos en todos tiempos acometieron la empresa de denunciarlos, fueron señalados como sediciosos, revolucionarios ó utopistas, porque la felicidad terrena, si está divorciada del deber, conduce al más detestable egoísmo. Pero la voz de alerta que dan las almas generosas es grandemente útil, siquiera los venturosos vean turbada la felicidad de sus goces. Denunciar el mal es ya por sí sólo el principio de la reparacion.


No sabemos si pudo parecer irrespetuosa la poesía Mirand'o chau en lo que se refiere á Roma. A nosotros, en la esfera del Derecho, no nos incumbe averiguarlo; pero no han de olvidar las almas timoratas que en tiempos en que no estaba garantizada como hoy lo está la libertad del pensamiento, escribieron cosas peores poetas insignes, alguno de los cuales es gloria y ornamento de la literatura católica. Dante, en la Divina Comedia, coloca en el infierno, en el círculo de fuego en que sufren tormentos los simoníacos, á varios Sumos Pontífices que esperan allí al Papa reinante Bonifacio VIII; y cuando el gran poeta gibelino ha ascendido al Paraiso, oye una voz, la de San Pedro, que le dice: «El que en la tierra usurpa mi puesto, mi Sede Suprema, mi dignidad, que á los ojos del Hijo de Dios está vacante, ha convertido mi sepulcro en cloaca de sangre y podredumbre: en verdad que yo no vertí mi sangre, ni Lino y Cleto la suya, por la  Esposa de Cristo, para que ésta se acostumbrase á amontonar oro, ni fué nuestra intencion que se grabase mi imagen en los sellos de los privilegios falsos y venales de que frecuentemente me avergüenzo é indigno. Disfrazados de pastores andan por todos los campos los rapaces lobos. ¡Oh, justicia de Dios! ¿Por qué estas ociosa?»


No tenemos interes alguno en atacar el Pontificado, institucion para nosotros respetable. Epocas hubo sombrías y turbulentas en que dirigió eficazmente la educacion moral del género humano: favoreció despues el renacimiento de las letras y las artes, y en otras esferas de accion cooperó al afianzamiento de la idea de justicia en la vida íntima de los pueblos, ó en sus relaciones internacionales: aún vive en la memoria de los hombres de bien el recuerdo de Lambertini y Ganganelli. Hoy mismo el nombre del antiguo obispo de Perusa es prenda de reconciliacion entre las creencias más amadas del pueblo español y los principios tutelares de civilizacion moderna. Pero ¿quién duda que no siempre los investidos de tan alta dignidad fueron acreedores á los aplausos de la  Historia?


Se dijo fuera de aquí que el Sr. Curros Enriquez escarnece en la poesía Mirand'o chau el santo nombre de Dios. Protestamos respetuosa, pero enérgicamente, contra tamaña acusacion. Lo que el Sr. Curros Enriquez satiriza es el falso concepto que de Dios tiene formado el vulgo de las gentes. Dios no forja cadenas ni pestes, porque no es lógico pensar esto de la bondad infinita; no es mozo ni viejo, porque es Eterno; no está sujeto á enfermedad alguna, condicion propia y privativa de la criatura; pero la imaginacion popular, y áun el arte, nos le representan anciano, y la supersticion, que continúa usurpando el lugar de la fe racional, le quiere convertir en instrumento de los más innobles deseos. A Dios invocaban los que desgarraban las entrañas de la patria, fomentando y sosteniendo la guerra civil; á Dios los que en aquellos aciagos dias mataban al mantenedor de las leyes é incendiaban los campos y saqueaban los pueblos; á Dios invoca el logrero para que no conceda á los hombres el pan de cada dia, el litigante de mala fe, interesado en aniquilar al adversario, hasta el jugador de la lotería para que le quepa en suerte un buen premio. ¿No es esto lo ordinario, y lo vulgar, y lo corriente?


Pues hé aquí lo que el Sr. Curros, espíritu eminentemente religioso, combate en la poesía de que tratamos, cuyo fondo es en alto grado moral y humano.


El estribillo, que el diablo me lleve, puesto en boca de Dios, representado á la manera vulgar, cuando no se explica tanta iniquidad y depravacion en los mortales, dice lo contrario de lo que dice. Es una locucion familiar en España, y más todavía en Galicia, usada hasta por personas de severa moralidad, para dar más energía al pensamiento, pero sin que el que la profiere piense en el diablo ni renuncie á la salvacion.


El romance Mirand'o chau pierde mucho de su carácter inofensivo é ingenuo traducido al castellano: en el idioma nacional, una traduccion descarnada y dura borra los esmaltes del arte y torna en indelicadas asperezas los más sencillos atavíos. No es posible traducir ni la índole propia del dialecto en que se escribió el original, ni el genio de la musa que lo ha inspirado. Porque no ha de olvidarse que el pueblo gallego, tan fervorosamente devoto, es á la vez zumbon y maleante, áun tratándose de aquellas creencias, instituciones ó personas que son objeto de su veneracion ó su respeto. Y quien le juzgase por estos accidentes como ímpio ó incrédulo, incurriría en error.


La forma de la poesía de que tratamos podrá ser en este concepto, como acomodada al carácter moral de nuestro pueblo, atrevida, pero no escarnecedora de la  Divinidad. ¿Cómo ha de serlo, si el pensamiento que la anima es la protesta enérgica y valiente de un alma honrada contra las iniquidades de los hombres?


¡Peregrinos, á Roma! (Página 131.) 
Aún recordamos con la más profunda pena aquella proposicion en que se declaraba al catolicismo incompatible con el progreso, el liberalismo y la civilizacion moderna. No nos toca juzgarla, pero sí nos interesa indicar que fué la señal de esta ruda campaña en que están empeñados dos numerosos y opuestos bandos, cuyos diarios combates perturban de continuo la desgraciada sociedad en que vivimos, que parece ha perdido su asiento.



Todos los espíritus batalladores han tomado puesto en el campo de los respectivos combatientes. Los unos quisieran hacer retrogradar la humanidad á los dias de Hildebrando; los otros han adoptado por enseña los principios de 1789. El Sr. Curros Eniquez parece afiliado entre los últimos: la poesía de que tratamos es simplemente un grito de combate.


«La ira de Dios incendia el Vaticano; quemado el altar y el solio, el ídolo caido grita invocando el socorro de los que le permanecen fieles. A Roma, peregrinos, que la razon atiza el incendio y la fe peligra, y cae el Papado: acudid, que en la lucha que con vuestra ayuda emprendió contra la libertad, agoniza la bestia apocalíptica.»


Si se inquiriese la causa generadora de esta actitud resuelta de una gran parte de la actual generacion, se hallaría sin duda en las predicaciones insensatas de los que convierten la religion en arma de partido ó en capa de sus aspiraciones mundanas, y nos dicen á cada momento desde las columnas de sus periódicos que el sistema liberal es obra de Satanas; que el que sea osado á defenderle queda ipso facto fuera de la comunion de los fieles; que ni las naciones son soberanas ni los hombres libres; que solamente ellos, los que tales cosas dicen, son los buenos, los justos, los elegidos; que es preciso, en fin, y obra meritoria ademas, combatir y anonadar á cuantos se manifiesten rebeldes al yugo de la nueva servidumbre.


Arrojar tan estupendas novedades á la faz de un pueblo que viene combatiendo hace setenta años por la causa de la libertad, y que con el más delicado instinto, y por un movimiento de espontánea veneracion á la fe de sus mayores, ha sabido distinguirla constantemente de la causa religiosa, equivale á provocar la indiferencia, la heterodoxia ó el cisma. Así lo entienden cuantos anhelan la concordia, que todavía consideran posible, entre las verdades del cristianismo y las fundamentales del derecho político moderno.


Pero no todos piensan así, y en el ardor de la lucha y en la gritería del combate obedecen unos y otros, mejor que á la madura reflexion, á la pasion del momento.


El soneto en que nuestro cliente se expresa de la manera que hemos visto nos trae á la memoria aquel pasaje de la Oda á la imprenta en que el insigne Quintana anuncia la caida «del monstruo inmundo y feo que abortó el dios del mal y que alzó su trono sobre las ruinas del Capitolio para devorar al mundo.» Numerosas ediciones, hechas en la primera mitad de la presente centuria, circularon libremente y circulan hoy sin impedimento alguno, y aún recordamos haber oido leer aquella admirable poesía en las clases de literatura española.


En ambas se ataca el poder (queremos suponer que el temporal) del Romano Pontífice. Tambien lo atacó el Dante cuando escribía: «¡Ah, Constantino! ¡De cuántos males fué orígen, no tu conversion, sino la renta que de ti recibió el primer Papa opulento!» Y es hoy un hecho la caida de aquel poder, hecho acatado por distinguidos varones que permanecen fieles al catolicismo.


Mas si no bastase esta explicacion, si se quisiese atribuir carácter heterodoxo al soneto del Sr. Curros, ¿de cuándo acá es un delito el pensar de tal manera?


Era delito la herejía cuando imperaba en España el tribunal del Santo Oficio; lo era cuando la intolerancia civil informaba nuestros códigos; pero desde entónces se verificaron las más radicales mudanzas, y léjos de constituir un delito, su libre manifestacion es un derecho; entiéndanlo los intolerantes: un derecho.


No todo ha sido restaurado: el Código penal que rige en nuestra patria es el Código de 1870. En él se estableció sancion para garantizar los derechos del hombre y del ciudadano, reconocidos en la Constitucion de 1869. Entre estos derechos figuraba la libertad de conciencia y la de cultos (art. 21): áun la de 1876 establece en su art. II que nadie será molestado en el territorio español por sus opiniones religiosas.


Uno de los deberes, acaso el primer deber del hombre, es ser sincero, es acomodar sus actos á las prescripciones de su conciencia; negar esto equivale á proclamar el reinado de la hipocresía. Por otra parte, la eleccion de religion es un acto puramente moral, y por consiguiente libérrimo. No es al Estado, sino á la propia conciencia, á quien corresponde la adopcion de la religion y el culto que cada cual ha de profesar. En tan sencillas verdades descansa la prescripcion constitucional de 1869: las de la sec. 3.ª, cap. II, tít. II, lib. II del Código penal (entre las que figura el núm. 3.º del art. 240) no tienen otro objeto que garantizar, como lo indica claramente su epígrafe, el libre ejercicio de los cultos.


Hay que subordinar, pues, á este concepto fundamental la interpretacion de dicho núm. 3.º del art. 240; interpretacion que no ha de ser extensiva sino restrictiva, segun los buenos principios, por tratarse de leyes penales. Dice así:


«Art. 240. Incurrirá en las penas de prision correccional en sus grados medio y máximo y multa de 250 á 2.500 pesetas....; 3.º, el que escarneciese públicamente algunos de los dogmas ó ceremonias de cualquier culto que tenga prosélitos en España.»


De suerte que para que exista este delito es indispensable, ademas de la publicidad: 1.º, que haya escarnio; 2.º, que sea objeto del escarnio alguno de los dogmas especiales ó algunas de las peculiares ceremonias de cualquier culto que tenga prosélitos en España; 3.º, que el escarnio sea, de su propia naturaleza, atentatorio al libre ejercicio de los cultos.


Ninguna de esas circunstancias, elementos esenciales del delito definido, se da en las poesías denunciadas del Sr. Curros Enriquez. No la primera ni la segunda, porque en ninguna de ellas se habla en son de mofa ó burla de ningun dogma peculiar del catolicismo: en la composicion La Iglesia fria se ataca dogma alguno; en el romance Mirando al suelo no se ataca á Dios; se ataca, y eso por accidente, el falso concepto de Dios, aparte de que la creencia en la divinidad no es dogma especial del catolicismo, sino más bien dogma universal de la conciencia humana, comun á todas las religiones monoteístas: en el soneto Peregrinos á Roma de nada se trata á manera de escarnio, en són de mofa ó burla. Tampoco se da la tercera circunstancia, porque la publicacion de las poesías denunciadas no ha impedido ni puede impedir por su propia naturaleza el libre ejercicio del culto católico.


Esto, y el permiso que para la publicacion de la obra del señor Curros ha otorgado la autoridad civil superior de la provincia, en virtud de lo prescrito en el art. 70 de la vigente ley de imprenta, aleja del ánimo hasta la más remota sospecha de criminalidad.


Espanta el pensar que por toda recompensa hubiese de ofrecer la sociedad al honradísimo é inspirado autor de Aires d'a miña terra la deshonra, la prision y la miseria, y que por añadidura se le tildase de impío cuando en la bellísima leyenda La  Vírgen del cristal (páginas 9-61) perpetúa, con los encantos del arte, una de las más hermosas tradiciones religiosas de nuestro país.


Pasó para no volver el tiempo de cierta clase de persecuciones,


Que asaz de sangre retiñó su acero 

El fanatismo impío 

De la máscara hipócrita velado,


como dijo el inolvidable Lista.


Concluimos, pues, suplicando á V. S. se digne pronunciar sentencia á la manera solicitada en el párrafo inicial de este escrito de defensa.


Orense 25 de Julio de 1880.





MANUEL RODRIGUEZ LOPEZ.

DR. JUAN M. PAZ NOVOA.


Sentencia del inferior


  En la ciudad de Orense, á cuatro de Agosto de mil ochocientos ochenta: El Sr. D. Manuel Mella Montenegro, juez de primera instancia de la misma y su partido, ha visto esta causa de oficio, seguida entre partes: de la una el ministerio fiscal y de la otra D. Manuel Curros Enriquez, de veintiocho años de edad, casado, con hijos, empleado, natural de la villa de Celanova y vecino de esta ciudad; es de buena conducta, y no ha sido procesado, estándolo en la actualidad por delito relativo al libre ejercicio de los cultos.


1.° Resultando que el ministerio fiscal presentó al juzgado la denuncia que ocupa los dos primeros folios, manifestando en ella que en un volúmen de poesías gallegas publicado en esta ciudad por D. Manuel Curros Enriquez, é impreso en la tipografía de A. Otero, se escarnecía y hablaba en algunas de ellas en són de mofa del sagrado nombre de Dios, haciendo de El el ridículo, y poniendo en su boca frases vulgares; y como dicho volúmen constituye un folleto no político y no comprendido, por lo tanto, en la ley de imprenta vigente, solicitó se instruyese la correspondiente causa, acompañando al efecto uno de los ejemplares de dicha obra.


2.° Resultando que, iniciado el oportuno sumario, se declaró procesado á D. Manuel Curros Enriquez; y recibida declaracion indagatoria, confesó ser cierto era autor de todas las poesías que contiene el referido folleto.


3.º Resultando que el ministerio fiscal propone la libre absolucion del procesado, con las costas de oficio, y que se devuelvan al editor D. Antonio Otero los ejemplares secuestrados, con cuya peticion se halla conforme la defensa.


1.° Considerando que comete el delito contra el libre ejercicio de los cultos, previsto en el párrafo tercero del art. 240 del Código penal vigente el que escarneciere mofare ó burlare, publicamente alguno de los dogmas ó ceremonias de cualquiera religion que tenga prosélitos en España.


2.° Considerando que es la religion católica apostólica romana la del Estado, segun el art. 11 de la Constitucion, la cual tiene, por lo tanto, prosélitos en España, y es la que profesan la inmensa mayoría de los españoles.


3.º Considerando que es verdad firme é innegable, y por tanto dogma de la religion católica apostólica romana la existencia de Dios con sus elevadísimos é infinitos atributos, y asimismo que el Pontificado es la  Cabeza visible de la Iglesia católica y representante de Jesucristo en la tierra.


4.º Considerando que D. Manuel Curros Enriquez, autor del folleto de poesías Aires d'a miña terra, expuso en las que llevan por epígrafe Mirand'o chau, y ocupan los folios del 115 al 123, conceptos y frases que inducen al desprecio y mofa del Supremo Sér y del Sumo Pontífice.


5.º Considerando que es por lo tanto evidente que tal hecho constituye el delito de que queda hecho mérito, así como que es su autor el citado Sr. Curros.


6.° Considerando que, dada la circunstancia de publicarse en el folleto dicho poesías altamente religiosas, como lo son las que ocupan el fólio 7.º y siguientes, es presumible que al publicar el referido Sr. Curros las que son penables, como dicho queda, no ha tenido sin duda intencion de causar un mal de tanta gravedad como el que produjo, ó sea mofarse y burlarse hasta la esfera á donde lo ha hecho del Criador del universo y de la Cabeza visible de la  Iglesia.


7.º Considerando que teniendo, que interpretarse siempre los hechos, en caso de duda, en favor del reo, no puede menos de tener que tomarse en consideracion en el caso de autos la circunstancia atenuante del art. 9.º del Código penal citado, y


8.° Considerando que las costas es forzoso imponerlas al autor de todo delito ó falta:


Vistos, ademas de los artículos ya expresados, los 1.°, 11, 50, 62, 64, regla 2.ª del 82, 83, 84 y 91 del referido Código penal, y los 362, 363, 851 y 852 de la  Compilacion de enjuiciamiento criminal, reformada por Real decreto de 6 de Mayo último;


Fallo que debo condenar como condeno á D. Manuel Curros Enriquez á la pena de dos años, cuatro meses y un dia de prision correccional, y multa de 250 pesetas, con la accesoria de suspension de todo cargo y derecho de sufragio durante la condena, y las costas; debiendo sufrir la prision subsidiaria á razon de cinco pesetas por dia por lo que hace á la expresada multa, caso de insolvencia, inutilizándose los ejemplares del folleto que se ocuparon y obran en poder del actuario tan luégo esta sentencia cause ejecutoria. Pues por ella, la cual se eleve en consulta á la superioridad con todos los antecedentes, citadas y emplazadas las partes por término de diez dias, lo pronunció, mandó y firma su señoría, de que yo el escribano doy fe.—Manuel Mella.—Gabriel Sotelo.


 Defensa en segunda instancia

  AUDIENCIA DEL 4 DE MARZO DE 1881.


Empezó dicha audiencia á la una y cuarto de la tarde (1).


Dada cuenta por el relator del apuntamiento relativo á esta causa, dijo.


El señor Presidente del Tribunal: El defensor del procesado tiene la palabra.


El Sr. Puga y Blanco (D. Luciano): En defensa de don Manuel Curros Enriquez, sostengo la pretension de que la Sala, revocando la sentencia consultada, por la que se condena á mi cliente á la pena de dos años, cuatro meses y un dia de prision correccional, multa de 250 pesetas, accesorias y costas, ha de servirse, por el nuevo fallo que dicte, de conformidad con lo propuesto por el señor fiscal de S. M., declarar que en las composiciones poéticas que han motivado este procedimiento no se ha cometido delito alguno, y señaladamente el definido en el número 3.º, art. 240 del Código penal, y, en su consecuencia, absolver libremente al expresado D. Manuel Curros Enriquez, con pronunciamientos favorables y costas de oficio, ordenando á la vez que se devuelvan al editor D. Antonio Otero los ejemplares secuestrados; pues así es de hacer en méritos de la más estricta y rigurosa justicia.


No he de ser yo quien pretenda en la ocasion presente hacer esfuerzos de ingenio para llevar al ánimo de la Sala el convencimiento de la improcedencia del fallo consultado por el señor juez de primera instancia de Orense: afortunadamente para Curros-Enriquez, y afortunadamente para mí que le defiendo, y que le defiendo, no sólo por cumplir con los deberes que corresponden al letrado, sino por experimentar la nobilísima satisfaccion de contribuir, en la medida de mis escasas fuerzas, al triunfo de una causa justa, y ademas de justa, honrosa; afortunadamente para ambos, este proceso, por lo mismo que de proceso no tiene más que el nombre, en cuanto á Curros Enriquez se refiere, ha sido ya resuelto con veredicto absolutorio por la conciencia publica: refiérome á la conciencia ilustrada de los hombres de bien.


Por lo demas, sabe demasiado la Sala que yo no soy bastante audaz, sabe demasiado la  Sala que yo no soy bastantemente irrespetuoso para venir aquí, precisamente aquí, dentro del santuario en que se hace recta aplicacion de las leyes, á invocar la conciencia pública, no ya como un medio de imposicion, pero ni siquiera como un medio de recomendacion en favor del procesado. ¡Líbreme el cielo de incurrir en tan grotesca extravagancia!


Llamemos en buen hora á la pública opinion soberana del mundo, pero seamos justos, convengamos en que es una soberana que tiene tambien sus tiranías, y sus veleidades, y sus caprichosos apasionamientos; y convengamos en algo más importante: convengamos en que cuando lo que se discute no es la fama, sino que es la honra ó la vida, la libertad ó la fortuna de los ciudadanos, no hay soberanía que raye á tanta altura como la que se apoya en la independencia de los tribunales de justicia.


Será que yo siento, cuando esta toga cubre mis hombros, cierta supersticiosa veneracion hacia el poder judicial, en grado más intenso que la que me inspiran, áun respetándolos mucho, los más altos poderes del Estado.


Si éste, bueno ó malo, es mi criterio y á él he acomodado mi conducta en cuantas ocasiones he tenido la honra de dirigir mi palabra al Tribunal, dicho se está que no es, que no puede ser sospechosa en modo alguno, la intencion con que yo haya invocado aquí el sentimiento público; puesto que he querido consignar con toda sencillez el hecho de que aquél se halla tan extraordinariamente sorprendido con la formacion de este procedimiento, como profundamente alarmado con la sentencia que le puso término en primera instancia; sorpresa que se explica por los antecedentes mismos que informan el proceso, y alarma que se justifica por la índole del hecho que aparece como justiciable ante los timoratos ojos del señor juez de primera instancia de Orense.


Ciertamente que la persecucion iniciada y con tan remarcable tenacidad sostenida contra Curros Enriquez, entraña un verdadero escándalo jurídico,—permítame la  Sala que lo diga sin ofensa para nadie,—y ciertamente que es el inferior quien se destaca estos autos como responsable en primer término de semejante scándalo, no sé si por un error de su entendimiento, si por una deplorable condescendencia de su voluntad, ó si por ambas cosas á la vez. Sin duda que el juez sentenciador ha querido rendir un homenaje de respetuosa consideracion en aras de la desgraciada iniciativa que ha tomado en este asunto el señor obispo de Orense, y es de sentir; que la sumision incondicional de los poderes públicos del Estado al poder eclesiástico tuvo su época, y no se han escrito en España las leyes que rigen los destinos de la sociedad civil para ponerlas al servicio de los intereses del ultramontanismo.


Estoy muy léjos de pretender inferir la más leve ofensa, no ya con la palabra, pero ni siquiera con la intencion, al reverendo é ilustre prelado denunciador del supuesto delito que en estos autos se persigue.


No es el señor obispo de Orense un obispo vulgar: elevado por las relevantes cualidades de su carácter y de su entendimiento á aquella Sede episcopal, en la que está prestando grandísimos servicios á la causa del catolicismo, eminentemente virtuoso y profundamente sabio, ha logrado captarse, al propio tiempo que la admiracion de sus subordinados jerárquicos, las simpatías de los fieles á quienes enseña y dirige con el ejemplo personal de la más estricta observancia de los preceptos y áun de los consejos evangélicos.


Respetarle es un deber ineludible en todos, en los que somos católicos y en los que no son católicos; ofenderle sería indigno de mí.


Pero, puesto que la piedad tiene tambien sus extravíos, séame permitido lamentar, séame permitido sentir que el venerable prelado, comenzando por ofuscarse en cuanto á la intencion con que el poeta ha escrito los versos que fueron objeto de denuncia, é inspirándose ademas en un sentimiento de triste desconfianza respecto á la eficacia de las censuras eclesiásticas; séame permitido lamentar que el venerable prelado haya abandonado su propio terreno; séame permitido sentir que el venerable prelado se haya salido de su propio terreno para venir á buscar en el procedimiento comun y en el Código penal, lo que el procedimiento comun y el Código penal no pueden darle; que si una experiencia de cerca de diez y nueve siglos nos demuestra que el catolicismo vive y prospera por su propia bondad, no á expensas de ningun género de persecuciones, siquiera el ánimo se aflija al contemplar las que en su nombre se han llevado á cabo, y que la historia registra para eterno baldon de la memoria de los perseguidores, fanáticos los ménos, malvados é hipócritas los más; en los tiempos que alcanzamos, en que la libertad del pensamiento y la dignidad de la conciencia se consideran tan necesarias para la vida del alma como el aire para la vida del cuerpo, insensato sería quien pretendiese cubrir con fúnebre crespon la hermosa bandera que lleva escrito en todos los idiomas cultos el lema de la tolerancia, y que, para honra del siglo en que vivimos, ondea triunfante y vencedora en el mundo de las inteligencias.


Bien pueden mis labios pronunciar estas palabras, sin que ellas me denuncien á los ojos de nadie como sospechoso de apostasía.


He pensado siempre lo mismo: siempre he pensado que no se consagran, siempre he pensado que no pueden consagrarse como buenas las funestas crueldades que deben su orígen á la intolerancia religiosa, ni áun invocando en favor suyo y para disculparlas la salvacion misma de la fe, que la fe no debe ni ha debido jamas su salvacion al exterminio de los hombres, ni se ha regocijado con los ayes lastimeros de las víctimas, ni ha resplandecido con las llamas de las hogueras constantemente encendidas por el Santo Oficio, ni ha necesitado para arraigar en las almas y para perseverar en las conciencias de otra sangre que de la derramada en el Gólgota por el Hijo de Dios.


Si el señor obispo de Orense, que, sin embargo de su notoria sabiduría, está sujeto al error, como están sujetos al error todos los hombres, áun los más sabios, de la misma manera que todos los hombres, áun los más santos, están sujetos al pecado; si el señor obispo de Orense, que tanto respeto me inspira, hubiese podido medir con su inteligente mirada toda la gravedad, si hubiese podido medir con su inteligente mirada toda la trascendencia que entraña el hecho deplorable de su poco afortunada intervencion inicial en la presente causa, yo no sé si será ilusion mia, pero paréceme que Curros Enriquez, merecedor del renombre que es debido á los grandes talentos, no habría tenido que sufrir los rigores y las vejaciones que son el obligado cortejo de los procedimientos de esta índole; y seguramente que la causa de la justicia no habría tenido que pasar por la vergüenza de una humillacion bochornosa, siquiera sea susceptible del remedio que yo espero, siquiera sea susceptible del remedio que todos esperamos de la ilustrada rectitud del Tribunal al que tengo el honor de dirigir en este momento la palabra.


Tiene la  Iglesia cristiana, por su propia naturaleza de sociedad perfecta, un poder jurisdiccional para su direccion y gobierno, que nadie le niega,—refiérome á los países católicos;—una autoridad soberana en materias de fe, de costumbres y de disciplina que nadie le disputa, y toda cuanta independencia es necesaria no solamente para exhortar como madre piadosa al cumplimiento de los deberes religiosos, sino tambien para corregir con saludables penitencias á los infractores de las leyes, así divinas como eclesiásticas, y hasta para castigar con severas censuras, y hasta para castigar con censuras de diversa índole, á los contumaces en quienes ninguna benéfica influencia ejercen los medios exhortatorios y persuasivos, tan recomendados, en primer término, por una religion en la cual «el arrepentimiento vale tanto como la inocencia misma.»


No impiden, no pueden, no deben impedir la leyes civiles, en los países católicos, el libre ejercicio de aquel poder jurisdiccional, el libre ejercicio de aquella autoridad suprema, tanto más digno de respeto, cuanto más alta es la mision de la  Iglesia; y bien convencido estoy de que, sean cualesquiera las relaciones que ésta mantenga con los poderes públicos del Estado, la sumision de los fieles á sus preceptos y á sus consejos, á sus amonestaciones y á sus censuras, es un deber rudimentario de cuyo cumplimiento nadie que de católico se precie puede excusarse en modo alguno.


Pero si dentro de este terreno es incontrastable la autoridad de los prelados católicos, permítame la Sala decir, y lo digo salvando todos los respetos que son debidos á las relevantes virtudes del señor obispo de Orense, permítame la  Sala decir que, fuera de este terreno, que, fuera del terreno de la enseñanza y de la persuasion, de la amonestacion y de la censura, toda iniciativa encaminada á solicitar los rigores de la ley penal en el orden comun, prestándose de lleno á ser controvertida, cuando ménos por su mayor ó menor oportunidad, cuando ménos por su mayor ó menor acierto, no se acomoda al espíritu de benevolencia que resalta en los actos todos de la inmensa mayoría de los obispos españoles, pudiendo citarse, á este propósito, ejemplos recientes del inmortal García Cuesta, y de su sabio y virtuosísimo sucesor el actual arzobispo de Compostela, que es una de las glorias más legítimas del episcopado en todo el mundo católico; ni parece responder á aquellas profundas palabras de San Agustín, que encierran todo un sistema, el más levantado y el más eficaz de todos los sistemas que pueden aplicarse para remediar los errores de los hombres:


«Por grande que sea el mal que se quiera impedir y el bien que se quiera hacer, es más inconveniente que útil obligar á los hombres por la fuerza, en vez de convencerlos por la enseñanza.»


¿Es que Curros Enriquez ha pecado? ¿Es que Curros Enriquez en sus composiciones poéticas ha ofendido la integridad y la pureza de la doctrina declarada y establecida como tal por la Iglesia católica? Es que Curros Enriquez en sus composiciones poéticas se ha hecho merecedor de las censuras eclesiásticas que deben imponerse á todo escritor heterodoxo, ó que deben imponerse á todo escritor irrespetuoso con los dogmas ó con las ceremonias del catolicismo? ¿Pues para examinar este problema, pues para estudiar y resolver este problema, no hay más autoridad que la autoridad de la Iglesia.


¿Pero es que Curros Enriquez ha delinquido; pero es que Curros Enriquez, en sus composiciones poéticas, ha cometido algun hecho justiciable, y es que se ha colocado, á la manera que todo delincuente, bajo las duras é inflexibles prescripciones del Código penal? Pues para examinar este problema, pues para estudiar y para resolver este problema, no hay más autoridad que la autoridad de los tribunales de justicia.


Quiero decir con esto que aquí se da el caso notable de que Curros Enriquez es inocente; quiero decir con esto que aquí se da el caso curioso de que Curros Enriquez aparece siendo inocente despues, mucho despues de la publicacion del volúmen en que se contienen las poesías denunciadas, y que, si se halla comprendido dentro de las prescripciones del Código penal, eso solamente ocurre cuando el señor obispo de Orense acude á la autoridad del gobernador de la provincia.


¿Qué significa si no el permiso concedido por el gobernador civil de la provincia para la circulacion del volúmen en que se contienen las poesías denunciadas?—Sellado está el ejemplar que obra en los autos con el sello del gobierno civil.—¿Qué significa si no el silencio observado por el ministerio público en presencia de la publicacion de ese volúmen que, por la especialidad de su mérito sobresaliente, ha revestido el carácter de un verdadero acontecimiento literario en toda Galicia, y señaladamente en la provincia de Orense? ¿Qué significa sino la actitud pasiva en que se encierra el juez de primera instancia ante el hecho notorio de la publicacion de un libro que tiene el privilegio de hacerse popular desde los primeros momentos en que ve la luz pública, siendo de notar la circunstancia importantísima de que precisamente se imprime en la cabeza del partido en que ese juez ejerce su jurisdiccion?


¿Será que los gobernadores civiles están autorizados para prestar su consentimiento y dar su salvo-conducto á los delitos que se cometen contra el libre ejercicio de los cultos? ¿Será que los promotores fiscales no tienen el deber de denunciar ante los tribunales de justicia todos aquellos hechos que sean justiciables, en conformidad á las prescripciones del Código penal? ¿Será que los jueces de primera instancia no están obligados á proceder de oficio, cuando á su conocimiento llega la perpetracion de cualquier delito de los que como públicos están definidos en la ley?


¿O es que el tal delito no existe para el gobernador de la provincia, ni para el promotor fiscal, ni para el juez de primera instancia, sino cuando como tal es denunciado por la autoridad eclesiástica? ¿O es que una insinuacion de la autoridad eclesiástica tiene la virtud de convertir en delitos los hechos que aparecen como inofensivos á los ojos del legislador, y tiene la virtud de convertir en delincuentes los hombres que aparecen como honrados á los ojos de la sociedad?


¡No parece sino que los hombres que descuellan entre la mayor parte de sus semejantes por su relativa superioridad; no parece sino que los hombres á quienes el cielo ha concedido el inapreciable privilegio de una inteligencia que se sale fuera del comun nivel de las inteligencias humanas; no parece sino que los hombres que brillan en el mundo como astros luminosos y que esparcen por doquiera la luz vivísima del genio, están fatalmente predestinados á la persecucion y al sufrimiento!


Procesar á Curros Enriquez, yo no he de decir que haya sido una torpe demostracion de debilidad vergonzosa; es de lamentar, sin embargo, que pudiera parecerlo así: condenarle sería, no diré la mayor y más inaudita de todas las iniquidades, pero sí diré el el mayor y más inaudito de todos los errores posibles, el mayor y más inaudito de todos los errores en que pudieran incurrir los tribunales de justicia; error que no puede esperarse de la ilustrada rectitud de la  Sala á cuya deliberacion está sometida la suerte de mi patrocinado.


Si á Curros Enriquez no le salvara su intencion recta y honrada; si á Curros Enriquez no le salvaran sus sentimientos eminentemente religiosos; si no le salvara su inocencia misma, salvaríanle los preceptos terminantes del Código penal, y salvaríanle, en último término, el número 3.º del art. 868 de la  Compilacion de las disposiciones vigentes sobre el Enjuiciamiento criminal.


Protegen las leyes del país el libre ejercicio de los cultos, y muy especialmente el libre ejercicio del culto católico; y para que esa proteccion no sea ilusoria, y para que esa proteccion se halle convenientemente asegurada, y para que esa proteccion se halle eficazmente garantida, castiga el Código con penas más ó menos duras, castiga el Código con penas más ó menos severas, al que escarneciere públicamente algunos de los dogmas ó de las ceremonias de cualquiera religion que tenga prosélitos en España.


Es menester, por lo tanto, para que el delito exista, que haya escarnio público, y que ese escarnio público tenga por objeto, no alguna creencia piadosa, sino algun dogma ó alguna ceremonia de cualquiera religion que tenga prosélitos en España. Es textual: así terminante lo dice el número 3.º del art. 240 del Código penal vigente, precepto á que el señor juez de primera instancia de Orense ha tenido necesidad de dar verdadero tormento para poder presentarlo en su sentencia como aplicable al caso de autos.


Escarnecer un dogma es burlarse de él. Escarnecer un dogma es entregarlo irrespetuosamente, es entregarlo desvergonzadamente, al público ludibrio.


Escarnecer un dogma es menospreciarlo con la irrision, es profanarlo con el insulto.


Pero no perdamos de vista que el primer elemento del escarnio es la incredulidad, y no perdamos de vista que el segundo elemento del escarnio es la impudencia.


El incrédulo podrá escarnecer, y de hecho escarnece, si, traspasando los límites de la incredulidad, llega en su petulante arrogancia á herir, no con las armas de la discusion templada, sino con los venenosos dardos del ridículo, lo que hay de más puro y de más sagrado para el hombre de fe, el dogma, ó bien la ceremonia consagrada al culto de la religion que profesa.


El creyente no escarnece jamas aquello que es objeto de su especial creencia, y bien puede sostenerse esta tésis como axiomática, puesto que, así como hay leyes inmutables que rigen los destinos de la naturaleza en el orden físico, hay leyes igualmente inmutables que rigen los destinos del hombre en el orden moral.


No causamos mortificacion voluntaria en lo que es objeto de nuestro cariño, de la misma manera que no acariciamos lo que es objeto de nuestro odio.


La estadística universal de todos los crímenes del mundo es bien seguro que no habrá de ofrecernos el solo caso de un padre asesinando á su hijo en nombre del cariño paternal, y es bien seguro que no habrá de ofrecernos el solo ejemplo de un hijo asesinando á su padre en nombre de la piedad filial. El rencor, la codicia, los celos, la ira, la venganza, alguna mala pasion, en fin, habrá sido la causa determinante del parricidio: el amor jamas.


Pues quien crea en el misterio de la Encarnacion, es bien seguro que no ha de tener la infeliz ocurrencia que tuvo Suñer y Capdevila, de pretender demostrar con textos de la  Sagrada Escritura, ni sin textos de la  Sagrada Escritura, que Jesucristo no fué el único hijo de María.


Pues quien crea en el misterio que encierra el santo sacrificio de la  Misa, es bien seguro que no ha de arrojar al suelo con deliberacion las sagradas Formas de la Eucaristía. No puede ser, no, porque no ha sido nunca, y porque no será jamas. Las creencias, así como los afectos, se rigen tambien por sus leyes.


Creer en un dogma y simultáneamente escarnecerlo, es un imposible; es, en el órden moral de las acciones humanas, lo equivalente al principio de contradiccion en el órden filosófico; es ser y no ser al mismo tiempo.


Y bien: quien haya leido una sola vez las bellísimas composiciones de Curros Enriquez, y singularmente aquella que más ha exaltado, y singularmente aquella que más ha conmovido los piadosos sentimientos del señor juez de primera instancia de Orense, tendrá que confesar, si no se obstina en cerrar los ojos á la evidencia misma, que el distinguido poeta acepta y reconoce como una verdad positiva é innegable, tendrá que confesar que el distinguido poeta acepta y reconoce como un principio seguro é incontrovertible la existencia de Dios; la existencia de Dios, que no es ciertamente dogma exclusivo de la religion católica, sino que es la base, por decirlo así, de donde arrancan los dogmas todos de todas las religiones monoteístas.


Como que Curros Enriquez, ateo, no podría ser lo que es; como que Curros Enriquez, ateo, no podría ser un gran poeta; que no es el ateismo fuente de inspiracion ni manantial purísimo de donde puedan brotar hermosas concepciones ni pensamientos sublimes; que es el ateismo, al propio tiempo que la negacion de Dios, la negacion de todo lo grande y de todo lo bello, la negacion de todo lo que es por sí mismo bastante poderoso para elevar el entendimiento y el corazon del hombre sobre las crueles decepciones y sobre las profundas tristezas que se experimentan en el oscuro y difícil camino de la vida; que es el ateismo el sepulcro del alma, y de los sepulcros no surge más que lúgubre silencio, y de los sepulcros no podemos aspirar dulces aromas, sino las negras y frias emanaciones de la muerte.


Al condenar á Curros Enriquez en la sentencia de autos se le ofende, y no se ofende solamente á Curros Enriquez: se ofende tambien á la razon y al buen sentido.


¡Que ha escarnecido el dogma de la existencia de Dios; que ha hecho uso de frases y de conceptos que inducen á la mofa y al desprecio de la  Divinidad!


Suerte poco envidiable habrían de correr Joân Timoneda, Valdivieso, Lope de Vega, Calderon de la Barca y otros muchos ilustres poetas si hubiesen tenido la desgracia de ser sometidos á un procedimiento criminal cuya instruccion y fallo se cometiesen á un juez del criterio del señor juez de primera instancia de Orense.


Aquellos poetas, que son gloria y ornamento de la literatura española; aquellos poetas, que han brillado tanto por su genio como por su ardiente amor á la causa del catolicismo, tendrían que ir á los presidios á confundirse entre los ladrones y los estafadores, entre los incendiarios y los salteadores de caminos, dado que lograsen sustraerse á los martirios del tormento y tal vez á los horrores de algun auto de fe, si sus famosas obras sacro-dramáticas se hubiesen juzgado con el peregrino criterio con que se juzgan las notables composiciones del distinguido autor de Aires d'a miña terra.


En un Auto Sacramental de Joân Timoneda, titulado Los desposorios de Cristo, figuran en escena, entre otros personajes, Dios Padre, Jesucristo, la  Naturaleza humana, Adan y la Vida contemplativa. Puesta la mesa para el banquete con que van á celebrarse las bodas de Cristo con la  Naturaleza, Dios Padre, que desempeña el papel de rey, dispone la colocacion respectiva de los asistentes, hablando en estos términos:


Siéntense de esta manera:

Vos, mi Hijo Soberano,

En medio, á la cabecera;

La esposa al lado en frontera,

Vos, Adan, á estotra mano,

 La Vida contemplativa

Servirá los desposados

Y á la esposa dé bebida.




¡Dios Padre saliendo á la escena, y hablando en este lenguaje, y retirándose entre bastidores, y ofreciéndose á la multitud bajo la figura de un comediante vulgar! ¡Cuánta irreverencia y cuánto escarnio!


Y sin embargo, no hay irreverencia ni hay escarnio en unos Autos Sacramentales, á propósito de los que decía en su tiempo el Consejo de Castilla que se representaban en presencia de S. M., sin escandalizar ni turbar la piedad más escrupulosa.


En otro Auto, consagrado, como casi todos ellos, á celebrar la fiesta del Santísimo Sacramento, entra en escena el Celo y anuncia que en la plaza de la Bienaventurada Vírgen se vende vino nuevo del Heredero del reino del Cielo á tres maravedís, Fé, Esperanza y Caridad.


En un Auto Natalicio, representado en Zaragoza el año de 1487 en obsequio á los Reyes Católicos, cuyos gastos fueron costeados por el arzobispo y el cabildo de la diócesis, ademas de la Sacra Familia, representada por «marido, mujer y fijo, porque el misterio fuese más devotamente,» interviene en la obra y preséntase en escena, como uno de los principales personajes, el Padre Eterno con guantes.


¡Qué más! En otro Auto Sacramental—y ceso en este género de citas, porque no quiero hacerme pesado,—están en escena, y sobre esto llamo muy especialmente la atencion de la  Sala, están en escena la Fragilidad, la  Desobediencia y la Justicia Divina: la  Fragilidad y la Desobediencia gimen, y la  Justicia Divina exclama:


Que me maten,si el gemido

No es de aquellos traidores

Falsos prevaricadores... etc.



¡Que me maten! especie de juramento puesto en boca de la Justicia Divina, equivalente, sin duda, al estribillo Q'o demo me leve, que Curros Enriquez pone en boca de Dios, sin que aquella frase ni ésta puedan tomarse en su significacion literal, puesto que es tan monstruoso pensar en que á Dios pueda llevarlo el diablo, como es monstruoso pensar en que  la Justicia Divina pueda morir.


¿Qué pretende el poeta que escribe el Auto, titulado el Triunfo del Sacramento, auto tan celebrado como todos los de su género por las personas piadosas; qué pretende al poner en boca de Dios aquella frase, que si hubiese de entenderse de una manera gramatical entrañaría un notorio escarnio respecto á los atributos de la Divinidad? Pues pretende dar energía á un pensamiento; y como quiera que la Justicia Divina aparece representada en la escena bajo la forma de una figura humana, es visto que la  Justicia Divina se manifiesta haciendo uso del lenguaje de que hacen uso los hombres para expresar sus pensamientos.


¿Y habrá de decirse que Curros Enriquez es un impío, y habrá de decirse que Curros Enriquez hace irrision de la Divinidad, miéntras pueda sostenerse, como se sostiene aún en los tiempos modernos, que los Autos Sacramentales, á pesar de sus toscas alegorías y de sus extravagantes deformidades, han cumplido en nuestro teatro la mision civilizadora de poner al alcance comun las verdades más sublimes de la religion católica?


¡Conque Curros Enriquez es un impío por poner en boca de Dios una frase que en el dialecto gallego está revestida de la mayor ingenuidad y de la mayor sencillez, como que de ella hacen uso las personas más piadosas y más devotas; conque Curros Enriquez es un impío por poner en boca de Dios una frase tanto más inocente y tanto más inofensiva, cuanto que es, ademas de antonomástica, puramente automática; conque Curros Enriquez es un impío, sin embargo de que en todos y en cada uno de los versos de la poesía á que aludimos se descubre una intencion altamente moral, una intencion eminentemente cristiana; y Joân Tímoneda, y Lope de Vega, y Maestro Josef de Valdivieso, y Fray Gabriel Tellez, y Calderon de la  Barca son unos santos, y unos esforzados campeones del catolicismo, presentando en los escenarios de los teatros al Padr Eterno sentado á una mesa, hablando como se puede hablar en una fonda; comparando á la  Fe, la Esperanza y la Caridad con la más despreciable de las monedas entónces conocidas, y la Justicia Divina pronunciando las palabras que me maten, que ya quedan apuntadas, y que tan impropias, son para atribuidas á la  Divinidad!


No daría pruebas de recto juicio, ni siquiera de un mediano conocimiento de nuestra historia y de nuestra literatura, quien pretendiese fulminar censuras de esta índole sobre los Autos Sacramentales, cuando tan grandes beneficios produjeron en el orden religioso, y cuando tan grande renombre conquistaron para sus autores áun en el mismo orden literario.


Pero es que Curros Enriquez tiene en su favor, sobre todas, una circunstancia importantísima, una circunstancia tan importante como decisiva en el presente caso, y sobre la cual me permito llamar la ilustrada consideracion del Tribunal. Curros Enriquez no escribe sus versos en el idioma nacional; Curros Enriquez escribe sus versos en el dialecto del país, y el dialecto del país, á diferencia del idioma nacional, es escaso en modismos, es pobre en conceptos, no tiene abundancia de palabras ni riqueza de frases, para que el escritor, y ménos el poeta, pueda elegir unas con preferencia á otras.


La pureza y la integridad del dialecto mismo exigen el empleo de los modismos y de los estribillos de uso comun, si es que ha de darse á la composicion poética, siempre que esa composicion sea del género de la que estamos examinando, la gracia peculiar del país, que tanto la embellece, el sabor local, que tanto la caracteriza.


Una composicion poética escrita en el dialecto gallego y salpicada de frases rebuscadas en el idioma nacional, haríanos el mismo efecto,—permítaseme la comparacion,—el mismo efecto que una gallarda moza de nuestras montañas, vestida con el tradicional mantelo, la negra chaquetilla de mangas apretadas y el insinuante dengue encarnado, llevando al propio tiempo sobre la cabeza, en vez de la blanca y graciosa cofia, el elegante sombrero ó el finísimo velo de que suelen hacer uso las damas distinguidas de nuestra sociedad.


El dialecto gallego está muy lejos de ocupar un lugar elevado en las jerarquías del lenguaje. Yo no sé si estaré exacto al decir que no debe su existencia, su desarrollo ni su conservacion á monumentos literarios; así como me parece que no ha progresado en ningun tiempo bajo la influencia de trabajos gramaticales ó lexiológicos más ó ménos importantes. Relegado á la proscripcion por los centros que se dicen ilustrados, y casi exclusivamente consagrado á la satisfaccion de las limitadísimas necesidades de nuestras clases agrícolas, parece renacer hoy al impulso de las famosas églogas de Pintos, de los tiernísimos cantos de Alberto Camino, de Eduardo Pondal y de Lamas Carvajal, de los intencionados epigramas de Añon, de las inimitables concepciones de Rosalía Castro de Murguía, la simpática y elegante poetisa que ha sabido encerrar dentro de sus Cantares Gallegos y de sus Follas novas todas las esperanzas y todos los desalientos, todos los consuelos y todos los dolores, todas las alegrías y todas las tristezas de este país sin ventura, y parece renacer hoy, por fin, al impulso de la portentosa inspiracion de Curros Enriquez, cuyas composiciones no pueden leerse sin que impresionen profundamente el ánimo y sin que despierten hacia su popular autor, más popular que afortunado, un doble sentimiento de admiracion y simpatía.


Tiene el dialecto del país, sea cualquiera el concepto que nos merezca, su fisonomía propia, sus rasgos peculiares y exclusivos, sus modismos y sus estribillos inadecuables á los demas dialectos, y más inadecuables todavía á la lengua castellana: traducirlos, es desnaturalizarlos; traducirlos, es hacerles perder su colorido y su intencion; traducirlos, es despojarlos de la malicia ó de la sencillez que encierran.


Si áun dentro de los idiomas mismos que tienen una elevacion análoga —y puedo referirme, por ejemplo, al idioma frances con relacion al español— las traducciones literales que se hacen del verso á la prosa no pueden mantener íntegro el sentido que el autor se ha propuesto dar á la obra, y ésta resulta pálida y contrahecha, enclenque y desfigurada; si tenemos presente la marcada inferioridad que nos ofrece el dialecto del país con relacion al idioma nacional, es visto que toda version literal, es visto que toda traduccion literal del verso gallego á la prosa castellana habrá de resentirse forzosamente, no ya de falta de colorido, sino de falta de exactitud en el pensamiento que hubiese querido desarrollar el autor; como que hay frases que si materialmente pueden traducirse, porque son traducibles las palabras de que se componen, traducirlas equivale, no obstante, á hacerlas perder su debilidad ó su fuerza, su inercia ó su viveza, su inocencia ó su malicia, su peculiaridad, su intencion; en fin, traducirlas es aniquilarlas. No encuentro frase más apropiada al caso: traducirlas es aniquilarlas.


La frase Q'o demo me leve, traducida al castellano y puesta en boca de Dios, entraña una grave irreverencia; y eso consiste en que las personas que cultivan el idioma nacional y que hacen uso de él para expresar sus pensamientos, rechazan esa frase por inculta. Que el demonio me lleve, nadie lo dice predicando, haciendo un discurso parlamentario, ó un informe forense; es más: nadie lo dice en un círculo social compuesto de personas mediananamente distinguidas. Poeta ramplon, y ménos que poeta ramplon, coplero de baja estofa sería, por consiguiente, el que, pretendiendo hacer una composicion poética en el idioma nacional, y presentando á Dios como sujeto y á la moralidad como objeto, pusiera en boca de Dios aquella frase que es, ademas de irreverente para puesta en boca de Dios, grotesca bajo el aspecto puyamente literario.


Pero en el dialecto gallego la frase no es irreverente ni es grotesca; es de uso comun, es inofensiva y oportuna; de uso comun, porque la emplean los ilustrados y los ignorantes; inofensiva, por lo puramente rutinaria y automática, y oportuna, porque no puede ser sustituida ventajosamente, ni hay siquiera para ella equivalente en el hueco en que se la coloca. 


Recuerdo á este propósito unos versos de carácter profundamente religioso, y que, por consiguiente, se han publicado y circularon sin escándalo de nadie, ni aun de las personas más piadosas. El poeta que los suscribe bajo las iniciales G. M., traza un cuadro lleno de animacion y de vida, presentándonos á un pecador que no quiso enmendarse ni arrepentirse, porque estaba dominado por la incredulidad, y fiado en último término en que había conocido y tratara en este mundo á San Pedro, á quien tuviera ocasion de hacer algun pequeño servicio. El pecador se llama Juan; entregado durante su vida á todos los desórdenes y á todos los desenfrenos de las más vergonzosas y repugnantes pasiones, muere, como dije ántes, sin dar señales de arrepentimiento. Llega á las puertas del cielo y llama con cierta cándida familiaridad; San Pedro lo reconoce y lo rechaza; exige, porfía, suplica, últimamente invoca su amistad en vida con el Santo, y tiene la peregrina ocurrencia de proponer á éste que le deje entrar en el cielo subrepticiamente, prometiéndole que se meterá en el más oscuro y apartado rincon del Paraiso, sin que Dios de ello se aperciba. Ya cansado San Pedro de tan impertinente é inútil insistencia, exclama:


¡Miren canto s'atreve!

Vaite, Xan, non lle dés voltas,

Vaite, qu'eu non ch'abro as portas,

Inda q'o demo me leve...



Que en castellano quiere decir:


¡Miren á cuánto se atreve!

Vete, Juan, no le des vueltas,

Vete, no te abro las puertas,

Así el demonio me lleve.



La frase es dura; la frase ofende el oido dicha en castellano mas si nos figuramos á San Pedro hablando en el dialecto gallego, la frase es tan ingénua y tan sencilla, que el Santo puede aparecer pronunciándola, sin que el poeta, y los que lean la composicion suya, tengan por ello necesidad de tomar agua bendita.


¿Qué alcance puede tener, pues, esa misma frase Q'o demo me leve, puesta en boca de Dios, si el sentido de los versos en que de ella se hace uso no es inmoral ni es anticristiano?


Convengamos en que aquí se persigue un verdadero fantasma: y convengamos en que es puramente imaginario el cargo que se dirige á Curros Enriquez por haber puesto en boca de Dios una frase que, escrita en el dialecto del país, está muy lejos de inducir al desprecio de la Divinidad.


En todo caso seríamos más justos afirmando, y esto es importantísimo, que el mal consiste en que se nos represente á Dios bajo la imágen de una figura humana, como se le representa en los altares, desde los primeros siglos de la  Iglesia, y como se lo representa el vulgo, que tiene de Dios un concepto meramente plástico.


Sin ir más léjos, en la catedral de Santiago, Dios aparece representado bajo la figura de un viejo sentado en un gran sillon y presidiendo la  Corte celestial.


Pues si á Dios se le representa á nuestros ojos bajo la figura de un viejo, y en ello no se falta en nada á las exigencias del culto católico, esa representacion misma viene á constituir la premisa, por decirlo así, de la cual el poeta va deduciendo sus naturales consecuencias.


¿Viejo? Pues la vejez suele tener achaques.—¿Sale á dar un paseo? Pues se cansa.—¿Hace uso del sentido de la vista? Pues la luz del sol le ofende.—Y porque se cansa, necesita sentarse; y porque la luz del sol le ofende, necesita hacer uso de gafas verdes; y Dios, así representado bajo la figura de un viejo, si habla en el dialecto gallego, tiene que hacer uso de las mismas palabras y de las mismas frases de que los gallegos hacemos uso para expresar nuestras ideas; y como los gallegos, cuando hablamos en nuestro dialecto, hacemos uso frecuente de la frase q'o demo me leve, áun en las conversaciones más atildadas y más cultas, ponerla en boca de Dios, cuando nosotros la empleamos rutinariamente, sin darle la significacion que literalmente tiene, cuando nosotros la empleamos con candorosa ingenuidad, no entraña irreverencia, no puede entrañar irreverencia alguna, y muchísimo ménos intencion de escarnecer.


¿Será que Dios sea viejo ó mozo para el concepto de Curros Enriquez; será que Dios ande y se mueva, como andan y se mueven los mortales, y será que Dios se fatigue, y se canse, y que necesite reposar, y que necesite hacer uso de gafas verdes, ó de gafas azules, y que se sorprenda ó que deje de sorprenderse al comtemplar las abominaciones de los hombres?


Precisamente el poeta satiriza el concepto material que de Dios tiene formado el vulgo de las gentes; y si no quiere verse clara esta tendencia en la composicion de que nos estamos ocupando, habrá que convenir al ménos en que Curros Enriquez hace uso del lenguaje figurado, que es el lenguaje de la poesía.


Tampoco el sol tiene cabellos de oro; ni es cierto que la inocente caricia de un niño se parezca á una sonrisa del cielo, porque el cielo no sonríe nunca; ni es verdad que las fuentes murmuren; ni es exacto que sean de plata las ondas que forman los ríos, áun cuando se hallen iluminadas por la blanca luz de la luna; ni hay dientes que sean de perlas; ni labios de carmin, ni ojos que despidan rayos de fuego; ni el viento tiene alas; ni es de alfombra el verde musgo con que se hallan tapizados los más hermosos verjeles; ni son diamantes las gotas de rocío posadas sobre la menuda hierba de los campos; ni el aroma de las flores habla; ni la patria tiene corazon; ni las leyes tienen espíritu; ni hay elocuencia en el silencio; ni las más tiernas inspiraciones de Bellini son capaces de trasportar nuestras almas á las regiones del cielo, ni hay montañas cuyas cúspides se pierdan en las inmensidades del espacio.


Y todo esto se dice, y nada de esto es verdad.


Si á mí no puede en justicia expedírseme patente de literato, que, dicho sea entre paréntesis, harto comprendo que no la merezco, fuerza es confesar que el señor juez de primera instancia de Orense se resiente, y no poco, de su escasa aficion á los estudios de esta índole; y fuerza es confesar que el precioso romance Mirand'o chau, no estuvo ni pudo estar á su alcance, cuando en él principalmente hubo de fundarse para dictar contra Curros Enriquez una sentencia condenatoria.


La Sala me permitirá que lo lea, y que despues de leerlo original, lea tambien una traduccion del mismo romance al castellano y en verso, que hemos acompañado á nuestro escrito de defensa; traduccion que, aunque pálida y descolorida, interpreta siquiera fielmente el pensamiento del poeta, miéntras que la traduccion literal que obra en autos, y que la Sala ha oido de labios del relator, por lo mismo que es literal, desnaturalizando el pensamiento y violentando el sentido que Curros Enriquez ha querido dar ásus versos, si no es digna de que se la desprecie, ya que no debamos suponer que con ella se haya querido tender una red infame á nuestro defendido, es digna, cuando ménos, de que se la olvide.


Juzgue ahora la  Sala al procesado por la traduccion de estos versos, traduccion que, como acomodada, en cuanto puede estarlo, á la letra del original, si le falta la gracia y la energía de éste,tiene, en cambio, para nuestro propósito, el mérito incontestable de reflejar con toda fidelidad el pensamiento del autor. Dice así:


MIRANDO AL SUELO


No hallaba el Eterno

En qué entretenerse;

Y harto de estar solo,

Cavilando siempre

En forjar castigos

Que al réprobo enfrenen,

La causa buscando

De la cual depende

Que tan pocos justos

En su gloria entren;

Dejando del cielo

Los vastos verjeles,

De paseo un dia

Salió, según suele.

De sus mil achaques

Para distraerse.


Como es viejecillo,

Y el pobre no tiene

Salud, pues le pesan

Los años crueles,

Cansóse al momento;

Mas quiso la suerte

Que hallase un asiento

Cercano, y, alegre,

Por entre una nube

Sacando la frente,

El átomo tierra

Buscó inútilmente;

Y ¿cuánto apostamos,

Se dijo entre dientes,

A que no la encuentro?

¡Mentira parece!


Por fin debió hallarla,

Si el cuento no miente,

Porque, á poco de esto,

Ceñudo y solemne,

Quedó contemplando

Con ojos que hieren,

Un bulto que el bulto

De un hombre parece.

Mirólo despacio

Y vió que era un
vientre

Vistiendo las sedas

Más ricas de Oriente.

Sentado en un solio

Que envidian los reyes

Y en clámide envuelto

De cálidas pieles,

Bostezos lanzando

De hartura insolente,

Del globo, su esclavo,

Demanda presentes.

Y si hay algun loco

Que, pobre ó rebelde,

No tenga dinero,

Ó audaz se lo niegue,

El vientre que, mudo,

Hablar sabe á veces,

Ruge desde el trono:

«¡Maldito el hereje!»

Y esto basta y sobra

Para que le quemen.

Tal mónstruo mirando,

Dios dijo entre dientes:

¡Qué horror! Y... ¿tú es Petrus?

¡Mentira parece!


Volviendo á otro lado

Su faz imponente,

Miró levantarse

Rodeado de plebe

Que esperaba al verdugo

Quizá indiferente,

La horca, recuerdo

De bárbaras leyes.

La víctima llega;

¡Tal vez un imbécil!

Tal vez está loco,

Tal vez inocente.

Mejor que matarle

(Que al fin es la muerte

Un lecho do el hombre

Descansa por siempre),

Mejor que matarle,

Quizá conviniese

Meterlo en el fondo

De cuatro paredes,

O haciendo que arrastren

Sus piés un grillete,

Mandarle abrir túneles

Y montes estériles,

Diciéndole: «Llora,

Trabaja y padece:

Renuncia á ser libre,

Pues serlo no quieres!»

Mas ¡ay! que es preciso

Que muera el que peque,

Y muere el culpable

Y el crimen... ¡no muere!

Escandalizado,

Dios dijo entre dientes:

¡Y es esto justicia!

¡Mentira parece!


Suspenso y atónito,

No léjos moverse

Miró de labriegos

Un hato indigente.

Exhaustos y faltos

De pan y de albergue,

Parecen cadáveres,

Espectros parecen.

Hozando sin tregua

La capa terrestre,

Cual topos humanos

Que el cieno revuelven,

La pródiga sangre

Perdiendo á torrentes,

Un suelo trabajan

Que aún ellos no tienen...

Trabajan... y el fruto

Que tras doce meses

De lucha, recogen

Del predio que atienden,

Entre el señorío

Y entre los lebreles

Del fisco y la curia,

¡Ay! todo lo pierden;

Quedándose al cabo

De tantos reveses

Sin pan sus hijuelos,

Sus campos sin germen.

Y en tanto en la aldea

Todo esto acontece,

«Hay leyes, se dice,

Que al pobre protegen.»

Pues yo no las veo,

Dios dijo entre dientes:

Pues yo no las veo...

¡Mentira parece!


No es esto lo único

Que el mundo le ofrece;

Que á través mirando

De sus gafas verdes,

Vió acostarse pobres

Que se alzan marqueses;

En tales contratos

Entrar tales gentes,

Que al cabo de un año

Ni lecho poseen:

Soldados cobardes

Llegar á ser jefes,

Y morir oscuros

Los más grandes héroes;

Pasar por honrados

Granujas solemnes,

Por santos los pillos,

Por justos los débiles:

Subir á altos puestos

Los que á la horca deben,

Y arrastrar carroza

Quien debe un grillete.

Llegar á ser Cresos

Tratantes de aceite,

Y comprar la gloria

Prestando á intereses.

Viendo esto, Dios dijo,

Hablando entre dientes:

¡Estoy asombrado!

¡Mentira parece!


Con asco apartando

Sus ojos celestes,

Aún en otras cosas

Paró Dios sus mientes.

Vió malos gobiernos

Que, falsos y aleves,

A costa del pueblo

Engordan y crecen.

Curas que, feroces

Cual lobos monteses,

El fusil al hombro

Hablan á los fieles;

Ricos que, robando,

Grandezas adquieren.

Médicos de quintas

Que dan por enclenques

(Mediante cuatro onzas,

Cuando no son siete),

Mozos que á la postre

El camino emprenden

Que al servicio lleva,

Cuando no á la muerte:

Hambrientos ancianos,

Desnudas mujeres,

Niños ignorantes

Que entre sombras crecen,

Y, en fin, tantas cosas

Que no deben verse,

Que Dios, espantado,

Y cruces haciéndose,

Sabida la causa

De que el diablo medre,

Metióse en su gloria

Diciendo entre dientes:

¡Parece mentira!

¡Mentira parece!



No se me oculta que podrá objetarse por álguien que desconozca las condiciones íntimas de nuestro dialecto, que la frase ¡mentira parece! no traduce con la debida exactitud el estribillofinal Q'o demo me leve, de las estrofas del romance que acabo de leer; pero si no traduce la letra de ese estribillo, traduce su intencion y su alcance; y como quiera que no por la letra, y sí por laintencion, hemos de juzgar al autor, cuando pretendemos sujetarlo,no á los juicios de una crítica literaria más ó ménos recta y desapasionada, sino á las responsabilidades de la ley penal, es visto queaquella objecion carece de fuerza, y que por su propio peso viene átierra, como desprovista de fundamento ó de base en que apoyarse.


Pero hay más: Curros Enriquez no había soñado en componer sus versos cuando en 1869 se publicó la única Gramática gallega que los honores de tal merece, obra del modesto é ilustrado presbítero D. Juan A. Saco y Arce. En esa Gramática, pág. 218, el respetable presbítero, bajo el epígrafe Modismos notables, señala, entre otros, el siguiente: D'o demo, que literalmente traducido al castellano, ya lo sabe la Sala, quiere decir Del diablo, y cuya significacion en el país es, sin embargo, ésta, segun Saco y Arce: ¡Vaya, que es ocurrencia! y áun esta otra: ¿qué tiene de extraño? Aquí está un ejemplar de esta Gramática á la disposicion del Tribunal.


Preguntemos á un aldeano de nuestros campos si quiere que le aumenten la contribucion, eterna pesadilla de los infelices esclavos del caquicismo rural; preguntémosle si quiere que le aumenten la contribucion ó si desea que declaren soldado á un hijo suyo, y nos contestará en el acto: ¡D'o demo! ó lo que es lo mismo: ¡Vaya, que es ocurrencia; vaya, que es pregunta!


Un dato más, deducido de otros versos de Curros Enriquez publicados en el mismo volúmen, uno de cuyos ejemplares anda unido á los autos; versos que se titulan A Virxe d'o Cristal, asunto el más hermoso á que el genio del poeta pudo haberse consagrado: una maravilla de arte, de belleza, de expresion; una maravilla de idealismo, de dulzura y de sentimiento. No exagero: será incompetencia mia, pero paréceme que no se puede escribir nada mejor.


Y en verdad que, al pronunciar mis labios la Vírgen del Cristal, me asalta uno de esos recuerdos vivísimos, uno de esos recuerdos tenaces y enérgicos que resisten la mano cruel de los años, y que, más que grabados en la memoria, parecen grabados en el fondo del alma, como destinados á vivir con nosotros áun despues de la muerte.


Era el año de 1854 (permítame la Sala esta pequeña digresion); era el año de 1854; el cólera, que á la sazon causaba estragos en muchas provincias de España, y singularmente en la de Orense, iba invadiendo uno por uno los pueblos, iba invadiendo una por una las aldeas de esta hermosísima provincia; pero no se contentaba con diezmar, sino que arrebataba familias enteras y caserios enteros, y nunca como entónces pudo creerse que en aquellas bellísimas comarcas quedasen insepultos los cadáveres, no por falta de piedad en los vivos, sino por exceso de crueldad en la implacable peste.


El natural temor que tenía sobrecogidos los ánimos de las regiones más afortunadas, pronto hubo de trocarse en formidable espanto: «¡Ya está el cólera entre nosotros!» se dijo, y la fatal noticia circuló con la rapidez del rayo, imprimiendo, es cierto, en todos los semblantes las primeras huellas de la muerte, pero arrancando á la vez de todos los pechos un grito de consoladora esperanza: «¡A la  Vírgen del Cristal!» Fué la enseña de salvacion para todos; y los creyentes y los incrédulos, y los jóvenes y los ancianos, y las mujeres y los niños, dejando absolutamente desiertos los hogares, corrieron presurosos á rodear la ermita y á sacar en procesion la venerada imágen de la  Vírgen.


Todas las madres llevaron á sus pequeños hijos para que presenciasen aquel tiernísimo espectáculo.


La mia, que era una santa, tambien me llevó á mí.


Todavía resuena en mis oidos el universal clamoreo con que fué recibida la  Vírgen á su salida de la ermita.


¡Cuánta fe se despierta en esos supremos momentos!


Arrodillados los unos, descalzos los otros, todos con las lágrimas en los ojos y con plegarias no interrumpidas en los labios, invocando la intercesion poderosa de la  Madre de Dios, seguímosla por aquellas comarcas, y acompañámosla de regreso hasta dejarla nuevamente posesionada de su altar.


No se me oculta que el hecho tiene una explicacion satisfactoria dentro de las leyes de la naturaleza; pero es lo cierto que al dia siguiente el cólera había desaparecido.


Yo tambien me cuento en el número de aquellas gentes sencillas que tienen una fe inquebrantable en la proteccion de la Vírgen; yo tambien me cuento en el número de aquellas gentes sencillas que esperan de la piedad de la  Vírgen el alivio que en la piedad de los hombres no suelen encontrar los grandes dolores de la vida.


Y lo digo sin temor á las rechiflas de los espíritus fuertes. Cuando la fe es tolerante con la incredulidad, bien puede la incredulidad, y no es favor alguno, y no es gracia alguna, bien puede la incredulidad ser tolerante con la fe.


Pues Curros Enriquez, y pido á la Sala mil perdones por esta digresion, que casi no he podido evitar; pues Curros Enriquez recoge las tradiciones que circulan por el país á propósito de la aparicion de la Vírgen á una aldeana de aquellas hermosas campiñas, y escribe su admirable leyenda, que, como dije ántes, es un portento de inspiracion y de ternura.


La Vírgen apareciérase en sueños á la aldeana, que se llama Rosa, y, cumpliendo su promesa, vuelve á presentarse á ella encerrada dentro de un pequeño cristal. Toma Rosa el cristal entre las manos, y, en un monólogo de inimitable delicadeza poética, exclama mirando entusiasmada á la Vírgen;


«¡Qué olliños, qué mirada, qué beizos, qué cábelo,

Qué orellas, qué mantelo, qué frent'anacacarada!

¡Que diaño de muller!»



Que traducido al castellano quiere decir:


«¡Qué ojos, qué mirada, qué labios, qué cabello,

Qué orejas, qué mantelo, qué frente nacarada!

¡Qué diablo de mujer!» 



¿Qué diablo de mujer? No: qué embeleso, qué encanto de mujer: eso es lo que quiere significar Rosa cuando, al mirar entusiasmada a la  Vírgen, exclama: ¡Qué diaño de muller!


¿Quiere verse cuál es el sentido de esta composicion sin rival? Pues oigamos á Curros Enriquez, dirigiéndose á sus lectores y haciendo referencia á la  Vírgen:


S'escasos de fortuna vicades a sua pranta,

Si a visitála vades faltiños de salú,

Secorrerávos logo a milagrosa Santa;

N'o mundo non hay outra que teña mais virtú.»


De tristes agarimo, de probes esperanza,

D'os namorados guia, sostén d'o labrador,

Canto de Dios quixere, tanto de Dios alcanza,

Non hai quen lle non deba consolos e favor.



Hé aquí, vertidos al castellano, estos versos, mala version por supuesto, porque yo no soy poeta:


Si escasos de fortuna besárais su planta,

Si á visitarla vais con falta de salud,

Socorreáos luégo la milagrosa Santa;

En el mundo no hay otra que tenga más virtud.


Amparo de los tristes, de pobres esperanza,

De enamorados guía, sosten del labrador,

Cuanto de Dios quisiere, tanto de Dios alcanza;

No hay quien no le deba consuelos y favor.



¡Y llamar á Curros Enriquez impío! Aun cuando él mismo aseverase esa impiedad, yo no le creería.


Así divorciada la significacion literal de la significacion intencional que corresponde á las frases y á los modismos que son peculiares de nuestro dialecto, es de sentido comun que cometeríamos una repugnante injusticia juzgando á Curros Enriquez por la letra del famoso estribillo Q'o demo me leve.


Y bien: si prescindimos de la letra, ¿qué es lo que se descubre en el fondo; qué es lo que la investigacion más imparcial y más desapasionada; qué es lo que la crítica más fria y más severa puede descubrir en el fondo de estos versos?


Dios aparece pasando revista á las cosas de la tierra, y son tales y de tal magnitud las abominaciones de los hombres, tales y de tal índole los vicios que dominan al mundo, y las miserias que le rodean, y las inmoralidades que por todas partes se advierten, que la indignacion divina parece rebelarse en una especie de protesta que podría sintetizarse así: «No; no es éste el mundo que yo hice; ni tú eres Pedro, ni ésta es Justicia, ni aquellas son leyes, ni en los odiosos frutos de las mezquinas pasiones que subyugan el corazon humano reconozco Yo mi obra predilecta, el hombre: no; no es este el mundo que Yo hice.»


En la defensa escrita de primera instancia, que es sin duda un admirable trabajo, así en el órden jurídico como en el órden literario, bien que lleva la firma de uno de los abogados más ilustres de Galicia, bien que lleva la firma de un abogado que honra nuestro foro, en esa magnífica defensa escrita se dice, con gran acierto, que Curros Enriquez, al escribir la composicion en que nos estamos ocupando, parece haberse inspirado en los versículos 5, 6 y 7, capítulo 6.° del Génesis:


VIDENS AUTEM DEUS QUOD MULTA MALITIA HOMINUM ESSET IN TERRA, ET CUNCTA COGITATIO CORDIS INTENTA ESSET AD MALUM OMNI TEMPORE, 
POENITUIT CUM QUOD HOMINEM FECISSET IN TERRAT ET FACTUS DOLORE CORDIS INTRINSECUS,
 DELEBO, INQUIT, HOMINEM, QUEM CREAVI, Á FACIE TERRÆ, AB HOMINE USQUE AD ANIMANTIA, Á REPTILI USQUE AD VOLUCRES COELI: POENITET ENIM ME FECISSE EOS.




Y viendo Dios que era mucha la malicia de los hombres sobre la tierra, y que todos los pensamientos del corazon eran inclinados al mal en todo tiempo, 
Arrepintióse de haber hecho al hombre en la tierra.Y tocado de íntimo dolor de corazon, 
 Borraré, dijo, de la haz de la tierra al hombre que he creado, desde el hombre hasta los animales, desde el reptil hasta las aves del cielo; porque me arrepiento de haberlos hecho.




Señor Presidente: faltan cuatro minutos para terminar las horas reglamentarias de la sesion de hoy: el estado de mi salud hubiera debido sugerirme la conveniencia, ya que no la necesidad, de pedir por segunda vez la suspension de esta vista: no he querido, sin embargo, que por mi culpa se prolongue un solo instante más la crítica situacion de Curros Enriquez; pero estoy fatigado, tengo todavía bastante de que ocuparme, y ruego á S. S. que, suspendiendo la vista de esta causa, se digne reservarme el uso de la palabra para la audiencia próxima.


El Sr. Presidente del Tribunal: Se suspende la vista de esta causa para la audiencia próxima.


Eran las tres.


Continuando la vista el dia 5 á la una de la tarde, dijo:


El Sr. Presidente del Tribunal: El defensor del procesado continúa en el uso de la palabra.


El Sr. Puga y Blanco: La Sala se dignará recordar todo lo que ayer he tenido la honra de exponer á su ilustrada- consideracion. No he de hacer un resúmen, que demasiada benevolencia se me ha dispensado, y no es digno de quien la recibe abusar de ella: habrá de serme permitido, no obstante, hacer presente, para procurar el mayor enlace posible entre las dos partes en que ha venido á quedar dividido mi informe por consecuencia de la suspension de esta vista; habrá de serme permitido hacer presente que mis últimos razonamientos se encaminaban á demostrar que sería notoriamente injusto prescindir de la intencion con que Curros Enriquez ha escrito los versos que fueron objeto de denuncia, no para sujetarle á un juicio meramente literario, sino para investigar si le alcanzan ó no le alcanzan las responsabilidades que la ley penal exige á los que infringen sus preceptos.


Curros Enriquez, decíamos, parece haberse inspirado en los versículos 5, 6 y 7, capítulo 6.° del Génesis, en cuyos versículos se manifiesta Dios arrepentido de haber hecho al hombre. Así se expuso con incontestable acierto en la notable defensa escrita de primera instancia, y así es la verdad.


Bien puede decirse de Curros Enriquez lo que decía Julio Scalígero de Juvenal, á propósito de la vehemencia con que reprendía los vicios: Ardet, inflat, jugalat.


Conócese que las deformidades de la realidad, contrastando con las bellezas de un ideal sublime, á la manera que por el choque eléctrico se forma el rayo en las alturas del espacio, producen una violenta explosion en los nobilísimos y elevados sentimientos del poeta. El quisiera un mundo mejor: él quisiera un mundo exento de las abominaciones y de las impurezas que por todas partes nos rodean; él quisiera un mundo exento de las abominaciones y de las impurezas que por todas partes nos asedian y nos degradan á los ojos mismos de la  Divinidad: él quisiera un Pontificado sin fausto, una legislacion sin pena de muerte, un suelo que no agotara estérilmente el sudor y la sangre, el aliento y la vida de los desheredados de la fortuna, que, más que hijos del trabajo, parecen víctimas de todos los rigores del cielo y esclavos de todas las iniquidades de la tierra: él quisiera una sociedad que no se mostrase indiferente ante el escandaloso espectáculo que nos ofrecen esas miserables grandezas improvisadas de la noche á la mañana, que no pueden tener otro orígen que el del vicio consentido, el de la inmoralidad tolerada, gracias al frio escepticismo que se ha erigido en juzgador soberano de las acciones de los hombres; él quisiera ver condenada la repugnante usura, odioso tributo pagado á la codicia, triste y fecundo manantial de lágrimas, de hambre y de miseria; él quisiera ver protegida la inerme y desamparada ancianidad, igualmente protegida la inocencia, y así bien proscrita la ignorancia, entre cuyas sombras crecen y se desarrollan, para desdicha suya y de la sociedad, la mayor parte de las criaturas humanas; él quisiera pueblos que no fuesen el patrimonio heredado de unos Gobiernos por otros, sino Gobiernos consagrados á producir, en beneficio de los pueblos, el mayor grado de bienestar posible; Gobiernos ménos atentos á su conservacion, ménos atentos á sí mismos que á la felicidad comun en la gestion de los negocios públicos; él quisiera, en fin, que, así como la luz del sol alumbra á todos por igual, á todos por igual alcanzase la luz de la tolerancia, de la justicia y de la libertad.


Mandémosle á presidio: éste es su delito.


Pero es que, ademas, el poeta se ocupa en dirigir sus terribles dardos al corazon de esa parte de nuestro clero que tiene instintos de sangre y de exterminio; pero es que, ademas, el poeta se ocupa en dirigir sus certeros dardos á esa parte de nuestro clero, la menor y la ménos ilustrada sin duda, que interviene en las contiendas civiles, no para poner paz entre los ciegos y apasionados contendientes, siquiera sean hermanos, sino para excitarles á la lucha, dando ellos mismos, los tales sacerdotes, el triste ejemplo de tomar las armas y de hacer uso de ellas, con manifiesta infraccion de los preceptos evangélicos y con evidente menosprecio de las leyes del decoro sacerdotal.


No quisiera yo persuadirme de que sea éste el secreto de la persecucion de Curros Enriquez.


Grandemente se equivocaría quien pensase que con la defensa de Curros Enriquez estoy haciendo el proceso de mis propias ideas y de mis propias convicciones. No precisamente hoy, que todos disfrutamos de los inapreciables beneficios de la paz, paz que yo bendigo con toda mi alma, como tienen que bendecirla todos aquellos á quienes no sea indiferente la suerte y áun la existencia misma de la patria, paz que yo quisiera ver consolidada para siempre, siquiera este deseo mio haya de suscitarme secretas antipatías, que, dicho sea en honor de la verdad, están muy léjos de mortificarme; no precisamente hoy, sino áun en las circunstancias mismas en que el calor de la lucha podía tener virtud bastante para atenuar la gravedad de ciertos actos funestos, áun en esas mismas circunstancias he visto con hondo disgusto y con profunda tristeza que los llamados á intervenir como misioneros de paz blandiesen furiosos las armas de la guerra, significándose ellos los primeros en esas escenas sangrientas de horrible é implacable crueldad, cuyo recuerdo excita á la vez el dolor y la vergüenza.


No hay, pues, sacrificio alguno por mi parte en el aplauso tributado al poeta. Despues de todo, Curros Enriquez no ha censurado á los sacerdotes guerreros con tanta dureza como en su tiempo lo hizo uno de los Santos Padres más esclarecidos de la  Iglesia, San Bernardo.


QUIS SANE NON MIRETUR, IMO ET DETESTETUR UNIUS ESSE PERSONÆ ET ARMATUM ARMATA DUCERE MILITIAM, ET ALBA STOLAQUE INDUTUM, IN MEDIO ECCLESIÆ PRONUNCIARE EVANGELIUM. TUBA INDICERE BELLUM MILITIBUS ET JUSSA EPISCOPI POPULIS INTIMARE? NISI FORTE QUOD INTOLERABILIUS EST ERUBESCIT EVANGELIUM—DE QUO VOS ELECCIONIS ADMODUM GLORIATUR—ET CONFUNDITUR VIDERI CLERITUS MAGISQUE HONORABILI DUCIT JUSTARI SE MILITEM: CURIAM ECCLESIÆ PREFERT, REGIS MENSAM ALTARI CHRISTI, ET CALICI DOMINI CALICEM DEMONIORUM.




Y a la verdad, ¿quién no admira y detesta á la vez el contemplar á una misma persona cubierta de armas, guiar los ejércitos y, al propio tiempo, revestida con el alba y la estola, predicar en el templo el Evangelio; excitar con los clarines á la lucha y juntamente intimar á los pueblos la ley de Dios? Es que —y esto se hace intolerable— prefieren, deprimiendo los preceptos evangélicos, á pesar de ser los elegidos para glorificarlos, la caridad de soldados á la de sacerdotes, la curia á la  Iglesia, la mesa del rey al altar de Cristo, el cáliz de los demonios al cáliz del Señor.




Es verdad que el señor juez de primera instancia de Orense no se ha permitido hacer á este propósito indicacion de ningun género en la sentencia consultada. Comprendemos su natural reserva; pero no se explica que, remontándose á otras alturas, haya tenido valor para considerar á Curros Enriquez incurso en las prescripciones del Código penal, por haber hecho uso, segun él, de frases y de conceptos que inducen á la mofa y al desprecio del Sumo Pontífice.


¿Qué frases son esas, si Curros Enriquez no se refiere en sus versos á los tiempos actuales, ni á tiempos inmediatamente anteriores á los actuales?


¿Qué frases son esas, si Curros Enriquez no se refiere en sus versos al inmortal Pio IX, ni á su sabio, clemente y prudentísimo sucesor, el venerable y virtuoso jefe que, para bien de la Iglesia y de la sociedad, rige en los presentes momentos los destinos del mundo católico?


¿Qué frases son esas, á qué tiempos se refieren esas frases, si Curros Enriquez nos habla en sus versos de herejes quemados por la voluntad de los Pontífices, y si Curros Enriquez nos habla en sus versos de la codicia y del sibaritismo que se apoderó de Roma?


Y en último término, ¿qué ganaría la institucion del Pontificado, si fuera lícito confundirla y amalgamarla, en los inflexibles juicios de la historia, con las personas de los Papas? ¿Es que todos los Pontífices han sido santos, porque la institucion del Pontificado sea de orígen divino, y es que todos los Pontífices han sido buenos, porque la institucion del Pontificado haya ejercido una saludable influencia en la marcha progresiva de los pueblos? ¿Es que nadie se ha permitido hablar de Roma, nunca, en ningun tiempo, porque allí no hubo vicios, y si los hubo merecieron, porque eran de Roma, ser elevados á la categoría de virtudes? ¿Es que los Papas son impecables?


Pues mandemos á presidio á los historiadores católicos que nos dicen que Estéban VI dió á la  Iglesia el escandaloso espectáculo de hacer desenterrar el cadáver de Formoso, obispo de Porto, elevado á la Sede Romana á la muerte de Martin II, y que le hizo juzgar ordenando vestirle previamente de Pontífice, y sentarle en el trono, mandando, despues de pronunciada la sentencia, cortarle la cabeza y los tres dedos con que había bendecido, y arrojarle al Tíber, y declarando, por último, no consagrados á cuantos habían recibido de él las órdenes.


Pues mandemos á presidio á los historiadores católicos que nos dicen que Juan X fué promovido al Pontificado por las intrigas de su amante la hermosa Teodora, la parienta y aliada de Adalberto II, marqués de Toscana.


Pues mandemos á presidio á los historiadores católicos que nos dicen que Juan XI se abandonaba á las propensiones de una juventud desenfrenada, dejando á su madre, la ambiciosa Madocia, y á su hermano Alberico, dirigir á su antojo las cosas sagradas y profanas.


¡No parece sino que el respeto debido á la institucion del Pontificado depende del juicio que ante la historia hayan podido merecer determinados Pontífices!


En el Concilio reunido por Othon el Grande para juzgar al Papa Juan XII, ¡qué horribles cargos no se acumulan contra éste! Que el palacio de Letran se trasformara en mansion de desórdenes por mujeres licenciosas; que por órden suya se mutilara, se privara de la vista y se condenara á muerte á obispos dignísimos; que promoviera á un niño de diez años al obispado de Todi; que se le viera beber en honor del demonio y de las divinidades paganas... Basta.


Mandemos a presidio á los historiadores católicos que nos dicen que ese Papa murió á manos de un marido ultrajado.


No es posible que el inferior crea que la Cátedra de San Pedro estuvo siempre ocupada por Pontífices sabios, virtuosos, clementes, prudentísimos y exclusivamente consagrados á la defensa de los intereses del Catolicismo; yo no puedo inferir esa ofensa gravísima á la ilustracion del señor juez de primera instancia de Orense, siquiera la sentencia de autos nos autorizase para decir algo á este propósito.


Quam fœdissima Ecclesi romanœ, exclama el religiosísimo cardenal Baronio, quum Romœ dominarentur potentissimœ œque ac sordidissimœ meretrices!, Quarum arbitrio mutarentur Sedes, darentur episcopi, et, quod auditu horrendum et infandum est, intruderentur in Sedem Petri earum amasii pseudo-Pontifices, qui non sunt nisi ad consignanda tantum tempora in catalogo romanorum Pontificum scripti.


No confundamos: los Papas no son el Pontificado, de la misma manera que los católicos no son el catolicismo.


Por malos que sean los Papas, el Pontificado ha de ser siempre una institucion altísima, como establecida por Dios para el régimen y gobierno de su Iglesia.


Por malos que sean los católicos, el catolicismo ha de ser siempre la verdad y la luz, la caridad y la justicia.


¿Pero es que el catolicismo exige, ni ha exigido en ningun tiempo, la servil adulacion de los fieles relativamente á los vicios, ó á las malas costumbres, ó á las faltas de los que por ocupar los más elevados lugares de la jerarquía eclesiástica están más obligados á dar ejemplos de mansedumbre, de piedad y de virtud?


Es cierto que la historia nos enseña cuánto han tenido que sufrir los hombres, cuánto han tenido que padecer los hombres que, escudados en una vida sin mancha, hicieron uso de la santa libertad de reprender el mal.


El insigne fraile dominico que ha llenado con su nombre inmortal la segunda mitad del siglo xv, Jerónimo Savonarola, tan constante en oponer con su poderosa elocuencia un fuerte dique á las ideas y á las costumbres paganas que invadían la sociedad de su tiempo, corrompiéndola, como intrépido en la defensa de los derechos del pueblo: aquel mártir de sus convicciones y de su amor á la pureza de las costumbres cristianas, que, con la sublime entereza que sólo está reservada al verdadero genio, contesta las amenazas de Roma: «Entré en el cláustro para aprender á sufrir; los padecimientos han venido á visitarme, los he estudiado y me han enseñado á amar y á perdonar siempre.» Savonarola, que vivía en una época en que se llamaba á Jesucristo hijo de Júpiter, Diosa á la  Vírgen María, y á la Providencia Destino; fijos los ojos en el cielo para implorar sin descanso la misericordia divina en favor de aquella sociedad tan desgraciada como inmoral; predicando siempre, y siempre amonestando con digna severidad á los opresores, y siempre dirigiendo su cariñosa voz á los oprimidos, la voz de la esperanza y del consuelo, juzga cumplir con su deber escribiendo á los príncipes cristianos que es menester reunir un Concilio, en el cual se propone probar que la Iglesia de Dios está sin Jefe, que no es verdadero Pontífice, ni digno de esta categoría, ni siquiera cristiano, el que á la sazon ocupa la Cátedra de San Pedro.


¿Podrá objetarse que Savonarola es autoridad recusable entre católicos, puesto que al fin fué arrojado á las llamas con el consentimiento y con el beneplácito de Roma? No lo discuto; que no es esta ocasion oportuna para discutirlo, como tampoco es ocasion oportuna para examinar si el horrible suplicio del virtuoso dominico constituye ó no un título de gloria para el pontificado de Alejandro VI.


Dejemos á Savonarola. Tomás Becket, el valeroso arzobispo de Cantorbery, que se levanta en la historia como una de las figuras más interesantes en el turbulento reinado de Enrique II de Inglaterra; Tomás Becket, el iniciador de la resistencia á las absorbentes constituciones de Clarendon, quejándose de que en Roma Barrabás es preferido á Cristo, al salir para su destierro escribe á los Cardenales amonestándoles que no se fien en frágiles riquezas, y exhortándoles para que acumulen un tesoro en el cielo, socorriendo á los oprimidos, exclama, con referencia sin duda al Papa Alejandro III: «¡Buen Dios! ¿Qué vigor hay que esperar en los miembros, faltando la cabeza? Ya se dice que en Roma no hay justicia capaz de resistir á los poderosos.»


¿Y qué contesta el severo defensor de la integridad de los derechos de la  Iglesia á los Obispos que le censuran? Pues contesta estas sublimes palabras: «San Pedro fué pescador; nosotros somos sus sucesores, y no de Augusto.»


Enrique II mandó asesinar al ilustre arzobispo: el señor juez de primera instancia de Orense le habría condenado á prision correccional.


No me cabe duda de ningun género; yo no creo faltar en nada á los respetos debidos al señor juez de primera instancia de Orense, y cuenta que le respeto mucho, aseverando aquí que, si hubiese administrado justicia allá por el siglo XIV, habría sido capaz de procesar á la misma Santa Brígida. ¿Y cómo no había de procesarla, si ésta, aludiendo segun todas las probabilidades á Clemente VI, dice: «El Papa es el asesino de las almas; dispersa y destruye la grey de Cristo; es más cruel que los judios y peor que el mismo Lucifer. Ha convertido los diez mandamientos en uno solo: en llevad dinero. Roma es un baratillo del infierno, y el diablo preside allí vendiendo los bienes que Cristo conquistó con su pasion.»


Pues si los santos emplean este lenguaje en sus censuras relativas á la corte de Roma, no debe extrañarse que los que no son santos, y tengo para mí que Curros Enriquez no lo es, áun cuando puede serlo todavía, no debe extrañarse que los que no son santos, escriban unos versos en que se eche de ménos aquel desprendimiento de los bienes terrenales que tanto recomienda el Evangelio, y aquella pureza de costumbres que tanto hay que admirar en los primeros siglos de la  Iglesia.


Dice ménos, dice muchísimo ménos Curros Enriquez, á propósito del fausto de las altas dignidades de la Iglesia, de lo que en su tiempo dijo el inmortal Pedro Damiano: «Tienen hambre de oro... Me siento poseido de fastidio al enumerar estas necias vanidades que ciertamente mueven á risa, si bien es una risa que concluye por arrancar lágrimas, al ver tales portentos de altanería y de maravillosa locura, y las vendas pastorales resplandecientes de pedrería y recamadas de oro.»


Y si quiere recurrirse á la autoridad del gran San Bernardo que está universalmente reputado como una de las primeras lumbreras de la  Iglesia, ¿qué es lo que resulta haber dicho Curros Enriquez en esos versos que tanto han herido la religiosa susceptibilidad del inferior?


DIGNUM EST UT QUI ALTARIO DESERVIT DE ALTARIO VIVAT .. NON AUTEM, UT DE ALTARIO LUXURIERIS, UT DE ALTARIO SUPERBIAS, UT INDE COMPARES TIBI FRENA AUREA SELAS DEPICTAS CALCAREA DEARGENTATA, VARIA GRIFEAQUE PELLICEA ACOLLO ET MANIBUS ORNATU PURPUREO DIVERSIFICATA. DENIQUE QUIDQUID PRAETER NECESSARIUM VICTUM, AC SIMPLICEM VESTITUM DE ALTARIO RETINES, TUUM NON EST, RAPIÑA EST, SACRILEGIUM EST... SIC ERGO ET NOS CONTENTI SIMUS VESTIMENTIS QUIBUS OPERIAMUR... NON QUIBUS MULIERCULIS ASSIMILARI, VEL PLACERE STUDEAMOS.




Justo es que el que sirve al altar viva del altar; mas no que del altar se tomen riquezas que sirvan de regalo ó fomenten la soberbia, y mucho ménos que por su cuenta se ostenten adornos lujosos de oro, piedras preciosas, púrpura y variadas y ricas pieles; pues que todo lo que procedente del altar se retenga, fuera de un frugal alimento y de un modesto vestido, es rapiña; RAPINA EST, es sacrilegio, SACRILEGIUM EST. Contentémonos concluye con un humilde vestir, y no imitemos á varias mujerzuelas, pretendiendo agradar. 



Ya lo ve la  Sala; y no quiero yo cotejar tiempos con tiempos, costumbres con costumbres, y necesidades con necesidades: encierro mi intencion dentro de los legítimos propósitos de la defensa.


Mas si, saliéndonos de este terreno, considerásemos oportuno citar poetas católicos que hubiesen empleado una parte no escasa de su ingenio en satirizar la codicia y la desenfrenada ambicion que en ciertas épocas se apoderaron de Roma, es bien seguro que podríamos ocupar la atencion del Tribunal durante una semana entera; pero voy haciéndome demasiado prolijo, y he de concretarme, por tanto, á dar lectura de unos versos muy cortos de Juan Ruiz, el famoso arcipreste de Hita, que, por lo sustanciosos y por lo intencionados, dejan muy atras los de Curros Enriquez:


Si tovieres dineros...


El Sr. Presidente:Llamo la atencion del letrado acerca de que la  Sala conoce esos versos, y le ruego que prescinda de ellos y pase á otro orden de consideraciones jurídicas.


El Sr. Puga: Sr. Presidente , no tiene V. S. necesidad de rogarme, cuando le asiste el derecho, que yo no discuto, de hacerme obedecer sus prescripciones. Es evidente que la presidencia puede y debe velar por que se guarden aquí todo género de conveniencias; presumo que no he faltado á ellas, pero entiendo á la vez, y lo digo salvando todos los acatamientos que son debidos á la respetable autoridad de V. S., entiendo que la presidencia no puede imponerme su criterio en cuanto a la eleccion de los medios de defensa. Si V. S., señor presidente, me impide que lea los anunciados versos del arcipreste de Hita, yo dejo de leerlos, no sin protestar, siquiera no sea más que por conservar la integridad de los fueros de esta toga; no sin protestar respetuosamente la indefension de mi cliente.


El Sr. Presidente: La Sala ha dejado al letrado toda la latitud necesaria para defender á su cliente; y como quiera que la Sala, para formar juicio del proceso, no necesite oir los versos que el letrado se proponía leer, no puede permitir la lectura de los mismos.


El Sr. Paga: Pues toda vez que la Sala no me permite leer los versos de Juan Ruiz, arcipreste de Hita, que ha florecido en el siglo XIV y de cuyo poeta se celebran todavía hoy algunos himnos, notables por lo piadosos y así bien notables en el órden literario, dedicados á la Vírgen, continúo mi informe, señor presidente, en otro terreno.


El Sr. Presidente: Dejando ya esas citas, la defensa puede continuar.


El Sr. Puga: Todo lo que en este terreno hubiera yo podida decir, y era mucho, en defensa de Curros Enriquez, y que ya no digo, toda vez que la presidencia me lo impide, habría de tener por objeto hacer notar el contraste que se advierte entre las composiciones denunciadas y las que se deben á poetas de cuyo catolicismo no puede dudarse en modo alguno, y demostrar palmariamente que aquéllas son más inofensivas que éstas.


De cualquiera suerte, pretender sujetar los vuelos de la imaginacion ardiente del poeta á las acompasadas reglas que sirven para trazar el camino de las especulaciones del raciocinio frio y severo, es pretender un imposible.


El mismo Dante, de quien un notable historiador y crítico nos dice que no poetiza por instinto, sino que todo en él es cálculo y raciocinio; Dante, que profesaba respeto á la autoridad del Papa, y que creía que el imperio de Roma había sido ordenado por Dios para la futura grandeza de la ciudad en donde reside el sucesor de San Pedro, ridiculizando los excesos de los prelados, dice «que cubrían sus palafrenes con sus mantos; de suerte que dos animales iban bajo una misma piel.» Llama á los obispos de la época de Bonifacio VIII, en cuya corte dice que todos los dias se traficaba con Cristo, «rapaces lobos con disfraz de pastores, que, habiendo convertido el oro y la plata en Dios, entristecen el mundo, despreciando á los buenos y ensalzando á los perversos;» y de aquel Pontífice dice que era «insaciable de los bienes de la tierra, no temiendo, para proporcionárselos, apoderarse de la  Santa Iglesia con engaño, para ultrajarla luégo: que cambió el cementerio de Pedro en cloaca donde se regocija el demonio entre sangre é impureza.»


Y no echemos en olvido que el Dante apostrofa á los que hablan contra la fe con las siguientes palabras: «Malditos seáis vosotros, vuestra presuncion y los que os creen;» y no echemos en olvido que el retrato del Dante fué colocado en el Vaticano, entre los de los Padres de la Iglesia; y no echemos en olvido que en su tiempo le llamaban Theologos Dantes, nullius dogmatis expers.


Es cierto que en 1865 se quiso celebrar en Italia el sexto centenario de su nacimiento, teniendo en cuenta su animadversion con los Papas; pero los pensadores más desapasionados y los escritores más sensatos reivindicaron la verdad, segun César Cantú, conviniendo en que, si se había encarnizado contra los abusos de la corte de Roma, y señaladamente contra Bonifacio VIII, siempre fuera reverente á la Santa Sede, y siempre se manifestara respetuoso hacia la institucion del Pontificado.


Basta sobre la primera de las dos composiciones acerca de las que el señor obispo de Orense tuvo por conveniente llamar la atencion del gobernador civil de la provincia.


En cuanto á la segunda, como quiera que en ella no se funda el señor juez de primera instancia de Orense para condenar á Curros Enriquez, y sólo se permite aludirla de una manera vaga é indeterminada en la sentencia de autos, he de ser muy breve.


Titúlase esa composicion A Igrexia fria. Literalmente traducida, dice así:


«Por encima de los campos, en medio del monte, levántase aún, hidrópica y negra, cual gigante hipopótamo muerto, cubierto de gusanos, rodeada de tinieblas y de grama, la deforme espalda del viejo monasterio.


Las recias agujas de hierro de las torres parecen quejarse de la marcha de los tiempos, y, siempre paradas é inmóviles, semejan los dedos de una mano de Titán, que anda en busca del rayo que tarda de las iras del cielo.


Desde la alta campana cae aún en anillos la fuerte cadena con triste bamboleo. Cuando al ponerse el sol la azotan los vientos de las montañas, se asemeja á una sierpe encantada, que guarda las ruinas refunfuñando y tejiendo.


Con los pelos erizados, en la mano un cuchillo manchado con la sangre de los pobres viajeros, tiempo hubo en que aquí venía á buscar asilo y amparo el ladron de los caminos, á quien pusieron en salvo los frailes que quemaban á Praga.


Vestido de monje como ellos el reo, de réprobo á santo pasó en un mismo dia, y de la garganta que debería ser tajada en un cepo, salió el anatema que excomulga al insigne Colon y al gran Galileo.


Las vírgenes forzadas, los pobres despojados, pedían entre tanto socorro y remedio, y la justicia, escudero mal pagado del crímen sangriento, se quedaba á la puerta del sagrado, batiendo los dientes de rabia y de cólera.


En mis solitarios nocturnos paseos me sucede á veces llegar al monasterio, y haciéndome entónces visajes, al reflejo de la luna, una negra vision de entre las ruinas, ¡qué tiempos! me dice, y yo digo: ¡qué tiempos!»


Puede ser que aquí resulte atacado algun dogma de la religion católica; respetabilísima es para mí la opinion del señor obispo de Orense; pero confieso ingenuamente que no alcanzo cuál sea el dogma á que S. S. I. pueda referirse.


Es más: Curros Enriquez no lanza sobre el derecho de asilo un juicio condenatorio en absoluto; ni ¿de qué suerte había de lanzar Curros Enriquez un juicio condenatorio en absoluto sobre el derecho de asilo, rindiendo, como rinde, culto á las ideas democráticas?


¿Pues qué significa el derecho de asilo?...


Cuando el castigo no proviene de la ley; cuando los derechos del más débil no tienen la necesaria garantía en el estricto cumplimiento de los deberes del más fuerte; cuando la violencia se sobrepone á la justicia; cuando las relaciones del poder público con el interes privado no están revestidas de la autoridad que proviene de una organizacion política robusta y respetable; cuando los privilegios de la superioridad y el empleo de la fuerza no tienen límites marcados y bastantemente definidos en el derecho comun; cuando el acreedor puede apoderarse del deudor y poco ménos que sacrificarle á su capricho; cuando los parientes de la víctima están facultados para erigirse en juzgadores supremos del matador, que tal vez se ha defendido de una agresion ilegítima é injustificada; cuando el señor persigue al esclavo por una leve falta y pretende arrancarle bárbaramente la vida, ó mutilarle sin piedad; en suma: cuando el espíritu inhumanitario de las leyes, su insuficiencia ademas y la relajacion de las costumbres acusan una gran decadencia en el estado social de un país, el derecho de asilo levántase como una institucion perfectamente cristiana, digna de los respetos del historiador, de las simpatías del jurisconsulto, de las alabanzas del filósofo y de los cantos del poeta.


Si hay Concilios, y los hay numerosísimos que pudieran citarse para honra de la  Iglesia, en los que se dispone que no sean entregados los que se refugien sin que preceda un juramento sobre los Evangelios que les garantice de no sufrir la pena de muerte, mutilacion y otras semejantes, justo es que ante ellos inclinemos la cabeza en demostracion, no ya de simple asentimiento, sino en demostracion de la simpatía que debe inspirarnos todo lo que es humanitario, todo lo que tiende á evitar la efusion de sangre, todo lo que se dirige á proteger al débil contra el fuerte, al oprimido contra el opresor, todo lo que se encamina al santo fin de poner coto ó de mitigar de alguna suerte la crueldad implacable de los hombres.


¿Pero es que el espíritu civilizador de los tiempos ha penetrado en la sociedad civil; pero es que los poderes públicos del Estado funcionan con la debida regularidad y con la debida independencia del poder de la  Iglesia, siquiera le consideren y respeten; pero es que hay leyes que garantizan convenientemente la libertad y la vida, la honra y el bienestar de todos y de cada uno de los ciudadanos que constituyen la agrupacion social; pero es que la ciega venganza en que consistía el castigo de otras épocas ha sido reemplazada por el sereno y concienzudo precepto del legislador; pero es que los privilegios que engendraban y hacían prosperar la repugnante soberbia de los afortunados de la tierra, han sido borrados de los Códigos y de las costumbres por la mano bienhechora de la revolucion; pero es que los pobres y que los desvalidos están á cubierto de las violencias de los ricos y de los poderosos; pero es que hay formas seguras y eficaces en el procedimiento criminal, tanto para que se castiguen los delitos como para que se respete la inocencia de los procesados; pero es que el Estado se basta á sí mismo, y que no necesita para nada de la tutela inmediata de la  Iglesia; pero es que el Estado se basta á sí mismo y que no necesita para nada de la intervencion directa del poder eclesiástico, en todo lo que es concerniente á la conservacion del órden social...? ¿Quién defiende el derecho de asilo? ¿Qué significa el derecho de asilo considerado en absoluto y á los ojos de la razon? En el órden jurídico, la impunidad; en el órden político, el privilegio; en el órden filosófico, lo absurdo; y en el órden moral ¡qué diremos!... en el órden moral, la consagracion del crímen, que es la última y la más funesta de todas las aberraciones del espíritu humano.


¡Pues no faltaba más sino que el inspirado poeta no pudiera dirigir sus certeros ataques contra los abusos de esa institucion, cuando esos abusos merecieron ser reprobados por Pontífices como Gregorio XIV, Benedicto XIII, Clemente XII, Benedicto y Clemente XIV, que expidieron bulas, encíclicas y breves encaminados á contener el escandaloso patrocinio que merecían por parte de algunas iglesias los incendiarios, los envenenadores y los salteadores de caminos! Y téngase en cuenta que estamos ocupándonos de una composicion, que, en el órden literario, se eleva á tales alturas, que ella por sí sola sería capaz de colocar á Curros Enriquez á la cabeza de los primeros poetas de Galicia. No se advierte en esa composicion más que un pequeño lunar, que consiste en un error histórico:


De monxe vestido

Com'éles o reo,

De réprobo á santo

Pasou n'un dia mesmo;


E'd'a gorxa que ser debería

Tallada n'un cepo,

A pauliña saiu qu'escomulga

O insigne Colombo y-ó gran Galiléo.»



No es exacto: Cristóbal Colon, alentado por el famoso vaticinio de Séneca, en que se predecía que el mar ofrecería nuevas tierras y que un segundo Tífis descubriría orbes desconocidos, no sin haber recurrido ántes á los autorizados consejos del más célebre geómetra de aquella época, el florentino Pablo Toscanelli, sin sentirse despechado por que se le calificase por los sabios portugueses de loco presuntuoso, proyecta la gigantesca empresa del descubrimiento del Nuevo Mundo; y si consigue llevarla á cabo, bien puede atribuirse una parte de esa gloria á Fray Diego de Deza, en primer término, y en segundo á Fray Juan Perez de Mar-chena, que á la sazon regía el monasterio de Santa María de la  Rábida.


No; no es de imputar á la Iglesia el agravio de que hubiese opuesto obstáculos al grandioso pensamiento de Colon, porque si bien no puede desconocerse que las aserciones de éste sobre la existencia de otros mundos y de otros hombres no indicados en el Génesis causaron recelos á los teólogos ignorantes, en cambio hay que inclinar la cabeza ante la memoria respetable de monseñor Geraldi, Nuncio apostólico, que salió valerosamente al encuentro de aquellos recelos, demostrando que en nada se contradecia al Génesis con las afirmaciones del ilustre marino.


Quiere decir que el único punto vulnerable de la valiente é inspirada poesía en que nos estamos ocupando, consiste en un error histórico; y los errores históricos, y los errores filosóficos, y los errores jurídicos, y áun los mismos errores religiosos, no caen ni pueden caer bajo las prescripciones de ningun Código penal de Europa en el presente siglo; á no ser que pretendamos retroceder á aquellos tiempos que dieron triste celebridad á la torre de Lóndres y al castillo de Spielberg; á la cárcel de corte y a los presidios de Lambesa; á la renombrada Inquisicion de Sevilla y al famoso calabozo de las tiranías secretas, mansiones todas en donde la iniquidad pudo triunfar de la justicia, y tiempos más propios que los actuales para el señor juez de primera instancia, puesto que en ellos podría dictar sentencias que seguramente habrían de dar á su nombre mayor respetabilidad que la que ha de alcanzarle la dictada contra Curros Enriquez en la presente causa.


Ni una palabra más sobre las dos composiciones que fueron objeto de denuncia.


Traía yo el propósito de hacer conocer á la Sala el juicio que de Curros Enriquez han formado los periódicos más importantes de España; pero me he extendido tanto, que abrigo el natural temor, más natural desde que la presidencia se ha dignado interrumpirme, de abusar demasiado de la benevolencia marcadísima, y nunca bastantemente agradecida, que la Sala tuvo la bondad de dispensarme. Me limitaré, por consiguiente, á leer un solo párrafo de un artículo crítico que está autorizado con la firma de una escritora muy conocida entre nosotros, eminentemente católica y eminentemente distinguida, Emilia Pardo Bazan, cuyo nombre ha sido ya llevado en alas de la fama á todos los centros nacionales de la ilustracion y del saber.


Prescindiendo de la clasificacion que en ese bien escrito artículo se hace de las diferentes poesías de Curros Enriquez, y sintetizando su juicio, dice así la ilustre publicista:


«Y es que en el Sr. Curros hay dos entidades intelectuales, ó mejor dijéramos (robando á Heriberto Spencer uno de sus vocablos favoritos), emocionales. Es la una la de un poeta de raza, de corazon y sentido, de expresion y de forma; un poeta que se inspira libremente en los sentimientos puros y legítimos, en los afectos del alma, en el espectáculo de la realidad, en las tradiciones, en las costumbres; á quien no llamo poeta porque sepa rimar gratamente y dirigir cuatro requiebros á la luna y al arroyuelo, sino porque sabe oir y repetir el himno misterioso que entonan las cosas todas de la tierra, pero que, segun antiguo privilegio, sólo los poetas verdaderos aciertan á traducir al humano lenguaje. Es la segunda personalidad del Sr. Curros la de un demócrata impresionado y entusiasta, como ya van quedando pocos, tout d'une pièce, y que dice en verso lo que en prosa temería proclamar por miedo á la sonrisilla escéptica que el desengañado último tercio del siglo XIX va adoptando como medio, tal vez el más eficaz, de combatir utopias que al tomar cuerpo realizándose, á nadie acaso espantaran tanto como á sus padres y patrocinadores.»


Ya lo ve la  Sala: como demócrata impresionado podrá Curros Enriquez merecer, por las ideas que sustenta, el disentimiento de los que no son demócratas; pero como gran poeta, tengo para mí que no merecía el sufrimiento de estar ocupando la atencion de un Tribunal de justicia.


Venía yo dispuesto tambien á demostrar que, áun en la hipótesis de que existiese el delito que en estos autos se persigue, la Sala, jurídicamente hablando, estaría imposibilitada de dictar una sentencia condenatoria; porque aquí no se ejercita por quien pudiera ejercitarse la accion pública que corresponde á la sociedad, y en su nombre, y por delegacion del poder ejecutivo, al Ministerio fiscal, para pedir el castigo de los delitos de esta índole; porque, perfectamente deslindadas las atribuciones y las responsabilidades del Poder judicial y del Ministerio público, no pueden los Tribunales de justicia, que representan el primero, invadir las atribuciones del segundo, constituyéndose, á la vez que en juzgadores, en acusadores de los procesados; y porque es de tal notoriedad esta doctrina, que el núm. 3.º del art. 868 de la  Compilacion de las disposiciones vigentes sobre el Enjuiciamiento criminal autoriza la interposicion del recurso de casacion contra las sentencias en que se pene un delito más grave que el que haya sido objeto de la acusacion; de donde se sigue que no habiendo acusacion, no puede haber condena.


Por último, venía yo dispuesto tambien á demostrar que en ningun caso podría la  Sala dictar en esta causa sentencia condenatoria, sin mandar procesar á la  Diputacion provincial de Orense, que aparece subvencionando con la cantidad de 1.000 pesetas la publicacion del volúmen en que se contienen las poesías denunciadas; como que de autos resulta que en esa cantidad se ha puesto embargo para subvenir á las responsabilidades que pudieran nacer de la formacion de este proceso.


Pero la fatiga me rinde, y por otra parte considero salvado á Curros Enriquez, más que por mis propios esfuerzos, por su propia inocencia y por la nunca desmentida justificacion del Tribunal.


Termino, pues, en la confianza de que la Sala ha de servirse absolver á mi cliente en los términos que tuve la honra de solicitar al principio de mi informe.


El Sr. Presidente: Visto.
Eran las dos y cuarto.


Sentencia del Superior


En la ciudad de la  Coruña, á 11 de Marzo de 1881, en la causa seguida en el juzgado de primera instancia de Orense sobre ofensa al libre ejercicio de los cultos, que ante Nós pende, entre partes, de la una el Ministerio fiscal, y de la otra D. Manuel Curros Enriquez, natural de Celanova, casado, empleado en la  Intervencion de la Administracion económica de Orense, de veintiocho años de edad, su procurador D. Gabriel Sánchez; cuya causa se remitió al Tribunal en consulta de la sentencia dictada por el juez de primera instancia del citado partido en 4 de Agosto de 1880; habiendo sido ponente el magistrado D. Mariano Valcayo.


1.° Resultando que con fecha 23 de Junio último el promotor fiscal de Orense presentó escrito ante el juzgado de primera instancia del mismo, en el cual copia una comunicacion del gobernador de la provincia, que trascribe la que con fecha del 22 le pasara el Excmo. é Ilmo. Sr. Obispo de la diócesis, en la que este señor exponía que con el mayor sentimiento había sabido que en aquella ciudad, é imprenta de Otero, D. Manuel Curros Enriquez había publicado y puesto á la venta un opúsculo ó coleccion de poesías, en el que se atacaban y ridiculizaban varios dogmas de la religion católica, señaladamente en las que llevan por título Mirand'o chau y A Igrexa fria, y concluía rogando al repetido gobernador que, en uso de sus atribuciones, impidiera la circulacion y venta de la indicada coleccion de poesías, y por consecuencia de la excitacion del repetido gobernador, el promotor fiscal, estimando que en aquéllas, y muy especialmente en la que lleva el título de Mirand'o chau se hace mofa del sagrado nombre de Dios y se ponen en su boca palabras vulgares, lo cual podía constituir el delito previsto en el núm. 3.º del art. 240 del Código penal, y no estando el folleto comprendido en la vigente ley de imprenta, lo denunciaba criminalmente, y solicitaba se instruyese el oportuno sumario y se recogiesen los ejemplares existentes en la imprenta de Otero.


2.º Resultando que el juzgado, admitiendo la denuncia, mandó instruir el correspondiente sumario, procedió al secuestro de los ejemplares existentes en el referido establecimiento, y decretó el procesamiento de Curros Enriquez, quien, en su indagatoria, se confesó autor de todas las composiciones poéticas que comprendía el volúmen que lleva por título Aires d'amiña terra, que publicó con autorizacion del gobernador civil de la provincia, cuyo sello aparece en el ejemplar que corre unido á la causa.


3.º Resultando que el promotor fiscal calificó el hecho objeto del procedimiento de delito relativo al libre ejercicio de los cultos; pero elevada la causa á plenario, pidió la libre absolucion del procesado, porque las composiciones denunciadas no entrañan la mofa y escarnio á que se contrae el núm. 3.º del art. 240 del Código penal, fundamento de la denuncia, cuyas conclusiones formuló asimismo la defensa.


4.º Resultando que el juzgado, por sentencia de 4 de Agosto último, apreciando que la composicion que lleva por título Mirand'o chau contiene conceptos y frases que inducen al menosprecio y befa del Supremo Sér y del Sumo Pontífice, impone á D. Manuel Curros dos años, cuatro meses y un dia de prision correccional, con las accesorias, 250 pesetas de multa y pago de las costas; y en esta Superioridad, lo mismo el fiscal que la defensa, solicitan la revocacion de dicha sentencia y la libre absolucion del procesado.


1.º Considerando que en la composicion Mirand'o chau, única que es objeto de la apreciacion y calificacion de la sentencia consultada, personificando el poeta a Dios bajo la forma de un anciano, y prestándole el lenguaje de los hombres, pone en su boca palabras de amarga censura contra la perversion á que ha llegado la obra de sus manos, así como varias instituciones en sus formas externas, no se escarnecen los dogmas de la religion católica.


2.º Considerando que en el romance A Igrexa fria, que se dice en la denuncia escarnece el dogma, colocándose el poeta en el terreno de los adelantos de la legislacion y de las costumbres actuales, si censura los abusos del derecho de asilo que en su época existiera, no ataca con ello dogma ni ceremonia de la religion cristiana.


3.º Considerando que no infringiéndose por D. Manuel Curros Enriquez en sus composiciones poéticas indicadas el número 3.º del art. 240 del Código penal vigente, único en que se fundó la denuncia y se cita en la sentencia consultada, no procede su aplicacion al caso de autos.


Vistas las disposiciones citadas:


FALLAMOS que revocando, como revocamos, la sentencia consultada que dictó el juez de primera instancia de Orense en 4 de Agosto último, debemos absolver y absolvemos á D. Manuel Curros Enriquez del delito que se le imputa, declarando que la formacion de esta causa no perjudica á su buen nombre y reputacion, y de oficio las costas de ambas instancias; y mandamos que se devuelvan al editor D. Antonio Otero los ejemplares secuestrados que llevan el título Aires d'a miña terra, y que se cancele la fianza prestada por el procesado.


Así por esta nuestra sentencia, definitivamente juzgando, lo pronunciamos, mandamos y firmamos.—Francisco Delgado.— Manuel Aragoneses Gil.—Mariano Valcayo de Toro.—Por el relator Castro Varela, Pelayo Catoira.


Prólogo

Hé aquí un amigo dos veces sin ventura.


¡Poeta en estos tiempos, y poeta bueno para mayor mal!—Primera desdicha.


¡Y el hijo legítimo de las Musas llega á mí y me pide un prólogo!... ¿No son estas dos desgracias más grandes que todos los infortunios vistos por Dante en las espirales del Infierno, flagelando á la «perversa prole de Adan?»


Pero meditemos con sosiego.


¿Qué va á ser de mi amigo si no corta esa lengua divina que nos habla desde el cielo, circunstancia bastante para que nadie se pare á escucharla? Vender la dignidad y prostituir la augusta grandeza del talento, quizas lo recomendaran Horacio ó Lamartine: dejar volar el alma libre á las alturas, miéntras el eslabon carnal sufre en la tierra, es lo justo y lo grande... para algunos. Pero este glorioso camino hace pensar en Cervántes, en Quintana, en Byron, Alfredo de Musset, Gerardo de Nerval y Vesteiro; es decir: en el martirio de la vida compuesto de disgusto, sufrimiento, ingratitud, envidia, dolor, hambre, miseria y suicidio...


¡Bello contraste! Todos aquellos que poseen los tesoros intrasferibles en la banca de las ideas luminosas, jamas tienen que separarse, si por acaso la suerte los junta, como lo hicieron Abraham y Lot, en tiempos muy remotos, por causa de su grande opulencia.


Añon y Moreau, el poeta, fueron bastante afortunados, porque al fin alcanzaron, como premio de sus versos, un pedazo de la capa de Martin, piadosamente ofrecida en un hospital.


El primer triunfo del semidios de la literatura de este siglo hizo pensar á su mujer, lo primero, en la cuenta de la panadera. ¡Ah! Ya pocos creen en las visiones de Bethel, y sin embargo Dios sigue apareciéndose al poeta. Este levanta el altar; pero como nadie acude á él, siéntese por último desalentado; las culebras de la duda comienzan á roerle las entrañas, y en sus alucinaciones sueña con ruinas y ve pasar la muerte como el Evangelista desde el peñon de Pathmos.


Despues de estas consideraciones que yo me hago á mí mismo ¿podría desear que la  Venus de Milo permaneciese debajo de los escombros? ¡Ay! Yo tambien tengo algo de loco y escarbaría la tierra con las uñas para devolver á la luz el precioso mármol. Por lo tanto, no diré á Curros que nos prive de sus versos.


Pero ¿cómo salir de este aprieto? ¡Que yo hable del arte, cuando de arte no entiendo una palabra! ¡Que yo me pare á contemplar bellezas, siquiera sean tan valiosas como las que contiene este volúmen, cuando deseara perforar el mundo hasta sus entrañas en busca de la Muerte, y con ella luchar, como Jacob luchó con el ángel, hasta derribarla á mis plantas!...(2)


¡Un prólogo!


Esto quiere decir, para unos, un estudio crítico de la obra á que va dedicado, y supone, en consecuencia, conocimientos superiores en quien lo escribe, de los medios por los que se llega á la realizacion de la idea que motiva dicha obra, ademas del sentimiento estético necesario para juzgar con acierto, y sabia inteligencia para poder justipreciarla.—Y éstos están en lo cierto.


Pero en general un prólogo es el discurso obligado que el introductor de embajadas pronuncia ante las barbas-siempre venerables-del mismo sujeto á quien va dirigido, y claro está que es un discurso diplomático.


Para el caso presente, lo acabado sería hacer algunas citas de eminencias (cuantas más, mejor) nacionales y extranjeras (las alemanas y las rusas son las de mayor efecto, y si el ingenio es grande, las prehistóricas y antediluvianas, soberbias), traer, aunque fuera por los cabezones, á los filósofos más modernos ó más á la moda, y por último pegar fuerte en el salterio, en los laúdes y los sistros para hacer tonalidad con el himno que va á cantar el prologuista en loor del genio prologado, si bien cuidando mucho de advertir por pudor, ó tal vez por falsa modestia, que no es oro todo lo que reluce.


¡Pues claro! ¿Qué diría si no el padre Homero desde el viejo trono que ocupa en su tumba secular?


Con todo esto, es frecuente, lo más frecuente de todas las cosas diarias, ver á más de cuatro poetas mínimos montados en las irreprochables narices del buen griego por sus concienzudos prologuistas, que no han reparado en tener el estribo para cometer tamaña irreverencia y desusado escarnio.


— ¡Bah! ¿Qué valen las polvorientas rimas de Tirteo y de Píndaro, de Virgilio, de Estacio y de Lucano? Otro es el ideal de los novísimos tiempos. Dentro de breves dias, la lámpara de Edisson, iluminando hasta lo más abstruso y recóndito de las conciencias y los siglos, nos hará á todos sabios profundísimos, sin necesidad de levantar los velos—cosa al fin pesada—que ocultan la verdad á los ojos del hombre.


No obstante, hay que hacer constar que la mayor parte de esos abundantes ingenios que alcanzan la fortuna de ser puestos en los cuernos de la luna por las potentes fuerzas de sus prologuistas—especie de Sansones de las letras—creyendo buenamente (lo que es eso, sí) escribir con la misma pluma con que se compuso el Quijote ó el Alcalde de Zalamea, lo que hacen es escribir en griego ó en latín.


A Dios gracias, esto no le acontece á mi amigo, pues sabe perfectamente diferenciar de lenguas.


El que con reprensible rudeza describió, por dentro y por fuera, á la  Señorita de aldea, tan gráficamente levantada sobre el pedestal de la verdad, como sin miramientos galantes esculturada, habla como Tirso, como Herrera, el divino, ó como Luis de Leon, el fraile.


De esta vez quiso contarnos cosas hermosísimas en la dulcísima habla que oyó al nacer; y el acento de su propia madre no le aventajará en ternura, ni nuestros trovadores más afamados en gallardía, gracia y elegancia.


Líbreme Dios de caer en la tentacion de copiar aquí tal ó cual verso,—como es uso y costumbre entre gentes prologuistas y prologadas,—para probar lo que acabo de decir, y de paso poner miel en los labios del curioso, con objeto de que coja el panal entero y se lo chupe. Figúraseme á mí que el lector está demasiado acostumbrado á este sistema de los prólogos para parar atencion en ellos, como no sean de persona ilustre, hijos bien nacidos y bautizados. Pensando de esta manera, renuncio lógicamente á la inveterada usanza, puesto que el que suscribe, al lado de Curros Enriquez, es una sombra que desvanece la luz, apénas perceptible en los vaivenes de la llama, y presumo con acierto que nadie se detendrá á mirar los espinos que brotan con trabajo en el erial, cuando la frescura de las cristalinas aguas convida al goce de las dulces sombras de la floresta.


No pienso cometer la extravagancia de molestar al anciano cantor de Ilion tomando su nariz griega por escabel de mi amigo, quien se vendría á tierra sin remedio. Pero con perfecta conviccion aseguro que si tal vez Goethe le mirara con desden, por que este ingenio, humano por excelencia, estaba lleno de soberbia, lo mismo que el demonio que alucinó á Fausto, desde Sófocles á Racine, desde Shakespeare á Lope y Calderon, le oirían con benevolencia su hermoso drama El Padre Feijóo.


Las obras que contiene este libro son de otro género.


Pero ¡cómo se dilata el pecho al aspirar ese aroma vivificante que despiden las rosas de Galicia, cogidas por la mano del poeta Curros en los campos de su patria!


Hay una ave de blanca pluma que solamente vive contenta posada en la superficie de los lagos trasparentes, donde se copian las crestas de la montaña con su vegetacion exuberante; surca la orilla con las alas levantadas, semejante al bajel de Jason cuando cruzaba los mares luminosos de la  Grecia para ir á coger el Vellocino, y entre las múltiples florecidas que brotan al borde de las aguas, ve una, se detiene, la coge en su armonioso pico y canta luégo su hallazgo, dando así maravilloso precio á lo que nadie había apénas sospechado.


—Y ¿dónde vive esa ave? me preguntareis.


—Dentro de una mísera cárcel...


—¿Quién la tiene?


—Curros, dentro de su forma humana.


—¿Y la flor?


—Es La  Vírgen del Cristal.


JOSÉ OJEA.


Cortegada, Marzo 10 de 1880.



Introduccion


  Escribir nada mais pr'onha provincia

Ou, com'os povos árcades fixeron,

Escribir sobr'a casca d'os curtizos,

Cáxeque todo ven á ser o mesmo.


A nosa vos, n'a soledá perdida,

Morrerá sin deixar xiquera ise éco

Qu'a brisa malencónica d'outono

Deixa n'a copa azul d'os ameneiros.


Non pode ser tampouco d'outra sorte:

Pasaron xa, pra non volver, os tempos

En qu'o lenguaxe era unha cifra máxica,

Fácele sólo ó sacerdote hebreo.


As xentes tristes que n'o verbo humano

Buscan o idëal tras que correron,

Cando ó vate interrogan, novo Oráculo,

Queren revelaciós, que non misterios.


Y escribir n'unha lengua conecida

D'aqueles solo q'onda nos naceron,

¿Qu'é sinon responder ésas perguntas

En revesgados xeroulifos pérsicos?


Todo tende á únidá, lei, d'enre todas,

A máis ineusorabre d'o Progresto;

Y-él que de cen naciós un povo fixo,

Un idioma farà de cen dialeutos.


Como páran n'o mar todol-os rios,

Com'os rayos d'o sol páran n'un centro,

Todal-as lenguas han de parar n'unha,

Qu'hemos de falar todos, tarde ou cedo.


¿Por qué botar ó púbrico este libro

Si a division dialeútica condeno?

Diredes, con razon, os que leades,

Si as ledes, estas páxinas.—Diréivolo:


Cando todal-as lenguas o fin topen

Que marca á todo o providente dedo,

E c'os vellos idiomas estinguidos

Un solo idioma universal formemos;


Esa lengua pulida, idioma úneco,

Máis qu'hoxe enriquecido, e máis perfeuto,

Resúme d'as palabras máis sonoras

Qu'aquelas n'os dexairan como en herdo;


Ese idioma, compendio d'os idiomas,

Com'onha serenata pracenteiro,

Com'onha noite de luar docísimo,

Será—¿qué outro sinon?—será o gallego.


Fala de niña nai, fala armoñosa,

En qu'o rogo d'os tristes rub'ó ceo

Y-en que decende a prácida esperanza

Os afogados e doridos pleitos.


Fala de meus abós, fala en q'os párias,

De trévoa e polvo e de sudor cubertos,

Piden á terra o gráu d'a côr d'a sangue

Qu'ha de cebar á besta d'o laudemio...


Lengua enxebre, en q'as ánemas d'os mortos

N'as negras noites de silencio e medo,

Encomendan ós vivos as obrigas

Que ¡mal pecados! sin cumprir morreron.


Idioma en que garulan os paxáros,

En que falan os ánxeles ós nenos,

En qu'as fontes solouzan e marmullan

Entr'os follosos álbores os ventos;


Non, tí non morrerás, céltica musa

Náda d'a Suevia n'os chouzales pechos,

Últemo amor d'o páledo Macias,

Atravesado o corazon c'un ferro;


Fecundo núme d'o úneco Rei sabio

Que n'o sólio d'España tivo asento,

Arpa inmortal d'a doce Rosalía,

D'o infortunado Añon himno postreiro:


Tí non podes morrer... ¡Eso quixeran

Os desleigados que te escarneceron!

Mais tí non morrerás, Cristo d'as lenguas,

Non, tí non morrerás, ouh Nazareno!


Apóstol teu, anque o máis ruin de todos,

Pr'ónde quér levarei teu Evanxelio,

O fatelo vistindo d'inominia

Que pra mofa n'as costas che puxeron.


N'o teu nome, por terras e por mares,

Ofercerei paz e salú ós enfermos,

Falareilles d'a patria ós desterrados,

De libertade e redencion ós servos.


Anunciarei o dia d'o teu trunfo

Por cibdades e vilas e desertos,

E si por t'anunciar m'apedrearen,

¡Inda ó morrer te mentarán meus beizos!





A Virxe d'o Cristal


  LÊNDA(3)


Rapazas de Vilanova.

Ben vos podedes gabar;

Que non hai Vírxe n'o mundo

Com'a VÍRXE D'O CRISTAL.

(Cantar d'o povo.)




Almas ardentes pr'a chorar nacidas

Unha cencia que Dios non quixo darvos;

Volvoretas xentís, esparexidas

Arredor d'unha lus q'ha de queimarvos;

Almas cheas de duda, de fé espidas;

D'unha eterna inorancia eternos parvos;

Vermes envoltos n'o monton aceso

D'osos de mortos, que chamás progreso:


Paráde un pouquichiñ'o fatigoso

Paso, en que vades á rodar sin tino,

E non ó vento dedes, enganoso,

A balbucente vos d'un pelegrino,

Sombra d'un sol que nace esprendoroso,

Póla esgallada de xigante pino,

Recordo vivo d'unha idá pasada

Entr'o polvo d'os tempos enterrada.


A vos amiga q'hastra vós s'astreve

É de xente de paz. Eu sonvos ave

De pio morosiño y-áas de neve,

Que só aniñar n'os campanarios sabe.

Dend'éles colle lus, dend'éles bebe

O incenso en ondas que rubíu d'a nave,

E cando cai esborrallad'a torre

Mirra as aliñas, e piando morre.


Cando teñades esta vos ouido,

Cal éco de fantástica vïola,

Xa esta sombra terá desparecido,

Cinza solo quizáis será esta póla:

Estonces, que tral'último queixido,

Solo será un cadavre est'ave tola,

Almas, volved'ó voso afan, voade,

Buscad'o fin d'a cega humanidade!


¡Eu non podo seguirvos! Si amo tanto

O progreso y-a lus, ¿porqué n'a frente

Grabado hei de levar o desencanto

D'esta doc'ilusion q'o peito sente?

¿Por qué, cando profétecos levanto

Ó porvir os meus ollos, tristemente,

Fírem'a sén remordemento xordo,

E d'os pasados tempos me recordo?


Medroña queixa espállase n'o vento

Por cibdades e vilas á redonda,

Qu'inda zoa con tanto sentimento

Como n'a praia cando toupa a onda.

Ese triste queixido, ese lamento,

D'alguén vos sai que sôfre pena fonda...

É o pasado que morre! A lira daime,

E si canto ése morto... perdonaime.


Sí, eu cántovol-a vida n'o pasado;

Qu'outros canten a vida n'o futuro:

Eu d'un tesouro sei qu'está olvidado,

E pr'a sacal-o á lus a terra furo.

S'o tempo é sempr'o mesmo, y-agarrado

Vai o presente ó que pasou, seguro,

Pódia ser, ben n'a vila, ben n'aldea,

Q'útil pr'a moitos o meu canto sea.


I


Preto d'a cibdá d'Ourense,

Camiño de Celanova,

Ond'é máis tépedo o vento

Q'a terra galleg'azouta,

D'un círcolo de montanas

N'faldra, sempre verdosa,

Esténdes'un val frorido,

Cuberto d'herbas cheirosas,

Piñeirales y-arboredos

Ricos de frutas e sombra.

Alí, pol-a primaveira,

Dispois de saír d'escola,

Van os rapaces buscar

Freixós pra comer y-apóutigas;

Y-as nenas, máis delicadas,

E non com'éles golosas,

Topan alí os caraveles

Con q'os cábelos adornan,

E fan, con espriego e néveda,

Ramiños que logo esfollan.


D'este val n'o medi'e medio,

Entr'edras e musgo envoltas,

Ergue as torres un castelo,

Feito alá n'eras remotas

De pedra de sillería,

Cáxeque c'o tempo roxa.

Com'est'antigo edificio

Outro non hai segun contas;

Pois diz que foi levantado

Por unha Princesa moura,

Déndesd'a posta d'o sol

Hastr'a saída d'aurora;

E ind'hai vellos que aseguran,

E pódia que certo fora,

Que debaixo d'os cementos

Q'os altos muros soportan,

Deixóu a moura Princesa

Pr'a que quen s'astreva, morra,

Sobr'unha trabe en quilibrio

Duas cántaras q'asombran;

Unha d'alquitrán henchida

Y-outra de moedas e xoyas.

De sorte, que quen quixere

Coller a q'ouro atesoura,

Creba unha cántara e morre

Feito carbon baixo a outra,

Quedándos'ó mesmo tempo

Sin o santo y-a limosna.


A caron d'este castelo

Agarimadiñas todas,

Ou pol-a veiga ceibadas

Como bandada de pombas,

As retelladas troneiras

Abertas ó sol q'as doura,

Alcóntrans'as brancas casas

D'a vila de Vilanova.


Vilanova d'os Infantes

E vila de grande sona:

N'hai zapateiros n'o mundo

Que batan millol-a sola:

Non se cocen en ningures

Petadas qu'aquí non cozan,

E d'aquí sán pr'os teares

As millores mazarocas.

Aquí está a gracia d'os homes

Y-a fror y-a nata d'as mozas;

En fin, solo aquí naceron,

Solo aquí, Martiño e Rosa.


II


Alá pol-o ano de gracia

De mil seiscentos e trinta,

Era dóno d'o castelo

Qu'en Vilanova se ve inda,

Don Xácome Mazcareñas,

Señor de catorce vilas.

Home de fárragos vellos,

N'a corte d'o Rei vivia,

Pois gallego com'hai moitos

Dáballe noxo Galicia.

Sólo d'éla s'acordaba,

S'algunha ves o facia,

Pra cobrar rendas e foros

Sin aviso e por xusticia.


Por estas facaltruadas

Todos olleira lle tiñan,

E cando car'á Madril,

Alá pol-o vrau, saían

En carros acugulados

Diñeiro, gráus e fariñas,

Os probes d'os levadores

Que n'aqueles carros vian

Irse as mizquiñas ganancias

Con que seus fillos mantiñan,

De traballar eslombados,

Mentres os carretos s'iban,

Quedaban pra sí dicindo:

«¡Que de soliman che sirvan!»


Entr'a baixa servidume

Que don Xácome mantiña

Pra que lle coide d'os eidos,

D'os bés e d'as regalías,

Estaban Martiño e Rosa:

Él pra facer as vendimas,

Pr'as sachas e pr'as decotas

D'os xardís, hortas e quintas,

Y-éla pra gardar o gando

N'as carballeiras veciñas.


D'os dous solasmentes Rosa

Dentr'o castelo vivia.

Martiño tiña vint'anos

E Rosa dazaseis tiña.

Él era un mozo arrogante,

Y-éla un feitizo de linda;

Nunca tiveran amores,

Y-anque por éla bebía

Os ventos Xan de Ventraces,

Rosiña tomába-o a risa.


Hórfos antrambos á dous,

Sin emparo n'esta vida,

Servindo os dous ó mesm'amo

Topáronse certo dia

D'estonces, Martiño e Rosa

Sentiron a alma ferida,

E quizáis que se morreran

De mal de malenconía,

S'unha mañá non quedaran

Nóivos ó sair d'a misa.


III


Moito deben de quererse

Os criados de Mazcareñas,

Moito deben de quererse

Cando tanto parrafean.

Todal-as noites sentados

N'un grande poyo de pedra,

Están parolando solos

O pé d'o castelo él y-éla.


Mentira ou verdade, corre

Déndesd'a vila hastr'a aldea,

Que pra n'outono casárense

Teñen a roupa xa feita;

Per'hai quen xura e perxura,

(Nunca faltan malas lénguas)

Que d'eica q'os namorados

Sallan xuntados d'a igrexa,

Han de pasar moitas cousas

Y-han de nacer moitas herbas...


Mala cousa é n'este mundo

A condenada d'a envexa,

Mais non van descaminados

Os q'o casamento negan;

Pois unha noite de lua,

Noite caladiña e fresca

D'o mes de Santiago, cando

Todas son frores as veigas,

Todo é aromas o campo

E doce músic'a terra,

N'a praza de Vilanova,

D'o castelo ond'a cancela,

Martiño e Rosa falaban

De semellante maneira:


—Martiño, ¿qué diaño

Tes hoxe? Non falas?

Pr'estar com'o moucho

Viñeche d'a sacha?

Si cando te fuches

Noxando n'estabas

¿Qué fréma trouxeche

D'o monte pr'a casa?...

¿Picóut'unha cobra?

Guindóut'unha galla?

¿Saíronch'os lobos?

¿Botáronch'a fada?...

Respunde, Martiño,

Qué tés, qué te calas?


—Non sei como t'oyo,

Garduña eslavada;

Non sei como t'oyo

Y-estóume con calma!

¡Qué teño! ¿Qué teño

Pergústasme, maula?...

¡Qué teño! Direicho...

Pois... ¡téñoche lástema!

¡Treidora!

—¡Dios mio!

—Fiai de rapazas

Que dín que vos queren...

¡Fiai de palabras!...

—¡Martiño!

—¡O Martiño

N'impórtall á nadia!...

—¿Per'home, toleas?

¡Asús, qué disgracia!

¡Veciños!...

—¡Non berres!

¡Non bérres... e cala!

—Per'home, si cousas

Me dís que m'espantan...

¡Si mesmo das medo!

¡Si os ollos che satan!,

Martiño, ven, séntate

Sosega, descansa;

Eu nada che fixen

Pr'o mal que me tratas.

Soliña n'o mundo,

De nadia mirada,

¡Faltábam'agora

Que tí me deixaras!

Pois eu ben te quero...

Por eso non marra!...

—Tí quéresme moito...

Rosiña... rosada...

Tí queresme moito...

Tí dícelo... e basta.

O mesmo dixeches

A Pedro Balada,

Y-a Xan de Ventraces

Y-o amo d'a casa,

Cand'hai ano e medio

Veu ver á labranza...

¡Que nunca él viñera!

¡Que nunca él chegara!

—¡Santísimo Cristo

D'Ourense me valla!...

—Pra q'hoxe t'axude

Xa é tarde, rapaza.

Y-eu, tolo, queria,

Y-eu, tolo, pensaba

Casarme contigo...

¡Miniña d'a casta!...

—Martiño, anque probe,

Faltar non me faltas.

¡Pois coida o que pensas!

¡Pois coida o que falas!

Pra bulra, xa abondan

Seis meses de palra...

¿Qué Xan, nin qué Pedro?

¿Tí seique tes gana?...

No, pois... Esmiólame

C'o rabo d'a sacha,

Mais déixam'a honra

Qu'é cousa sagrada!

¡Ai! Tí andas, Martiño,

Con malas compañas;

Tí xúntast'agora

Con xente malvada

E crés esas lénguas

Peores q'a rabia!

Fas ben, xa que podes.

Dend'hoxe n'hai nada

De canto pr'a boda

Decírche esperaba...

Tocant'a limpeza,

¿E pois qué pensabas?

Cristal nunca viche

Qu'a miña egualara!

—¡Rosiña!...

—¡A Rosiña

N'impórtall'a nadia!

Y-adios! S'autra queres...

Porveito che faga.—


D'esta sorte marmurando

Rosa, d'esconsolo chea,

Facendo como que ría

Entróu n'eo castel'á présa;

Per'anque fai que fagamos

Pra que se lle non coneza,

Ela vai limpand'os ollos

Mentres que rube a escaleira.


N'a porta, com'onha estauta,

Martiño mórdes'a lengua,

Y-anque tose y-asubía

Como quen non sente penas,

Unha d'a boca lle sai

Y-outra n'o corpo lle queda...


Cando por fin, acordando,

Pensóu n'o que ll'arrodea,

Dixo, falando consigo:

«Ou mente Xan, ou ment'éla.»

E logo, tirando o chau

Desesperado a monteira,

Añadíu: «No, pois... si Rosa

Ten d'o cristal a pureza,

¡Xur'a Dios, Xan de Ventraces,

Que ch'hei d'arrincal'a lengua!»


IV


Namentres, ¡coitadiña! a nena namorada,

De pena esmorecida, chorand'a fio está;

Mais vive d'o castelo n'a cámar'aleixada

E nadia d'os seus males se compadecerá.


¡Miraina! Pol-o lombo caíndoll'o cábelo,

Os ollos arrasados, partid'o corazon,

Metéuse n'o seu carto, pechóu c'o taravelvo

Y-está ¡miña cousiña! xemendo n'un rincon.


D'alcoba en q'éla dorme pol-alta lumieira,

D'albahacas tapizada, mapolas y-alelís,

Esbara o branco rayo d'a lua pracenteira

Y-o recendent'aroma d'a campesina bris.


D'alí, Rosiña escoita o burbullar d'o rio

Que d'o castelo preto dend'us penedos cai,

D'os páxaros d'a noite o resonante pio

Y-a música q'o vento n'as alboredas fai.


Mais ten tan consumid'o corazon de pena

Qu'en nada topar pode consolo nin pracer,

E chora que te chora, com'onha Madalena,

Dá lástema, abofellas, dá lástema de a ver.


Primeiro desengano d'o nos'amor primeiro,

Que trás contigo o frio d'unha mañá sin sol,

¡Tú rósnos com'os vermes a fror d'o laranxeiro,

Y-o corazon nos trocas en seco pirifól!


Por onde pasas deixas a baba corrumpida

D'a lesme venenosa, amarga com'a fel,

Convirtes n'un inferno a máis hermosa vida,

Detrás de tí non queda sinon fastío cruél!


N'o peito remordida por ese desengano,

Rosiña desbautízase, murchada de pesar;

Enxúgas'as bagullas c'a punta d'o seu pano

Y-escrama moitas veces, volvéndoas derramar:


«Eu, qu'así Dios me salve s'entend'o que me dixo!

»D'algunha mal querencia calunia debe ser,

»Por qu'eu xurar xurára, ó pé d'un crucifixo,

»Q'á nadia máis qu'él quixen, nin penso máis querer.


»Si probas m'él pidira é darllas eu pudese;

»S'a arquiña d'as virtudes poidérall'amostrar,

»Veria qué gardada, anqu'él non ll'interese,

»Aquela virtú teño qu'é meu deber gardar.»


De solouzar ó cabo e pelexar cansada

Con tanto pensamento que n'a cabeza ten,

A coitadiña Rosa deitóuse apesarada,

N'o cabezal chantando a fatigada sén.


Pouquiñ'á pouc'os ollos fóronselle pechando

Doíñas acendidas n'a lus d'un puro amor,

Y-a Virxen entre dentes unh'oracion rezando,

Quedóuse adormecida n'un sono encantador.

 
Estonces, unha Señora

Toda de lus rodeada,

D'estreliñas coroada

Que como diamantes son,

C'un mantelo n'a cabeza

De pano negro, moi lindo,

Caladamente, surrindo,

Entróu pol-a habitacion.


Nunca se viu n'este mundo

Máis feiticeira criatura,

Nin pra tan grand'hermosura

Comparacion pod'haber:

Por ollos ten dous luceiros,

Por dentes pelras d'os mares,

Por greñas rayos solares,

Por risa... un amañecer.


D'as orellas pendurados

Leva us aretes de lume,

E por gallega costume,

Dengue de pano sedan;

Zoquiños de pau d'almendro

N'os pés de feitur enapa,

Y-o cinto unha muradana

Con plegues que xénio dan.


Pasiñ'á paso, chegóuse

Á cama en que dorme Rosa,

E botándolle graciosa

Unha mirada d'amor,

Díxolle c'un tono brando,

Que música parecia:

«Rosilla, a Virxe María

»Tráiche consolo e favor.


»Eu ben sei qu'a tua y-alma

»Está cuberta de loito;

»Eu ben sei que sofres moito,

»Por q'hai quen duda de tí;

»Per'eu, que déndesd'o ceo

»Coido, d'aquél que me chama

»Eu farei—sí?—q'a tua fama

»Quede cal foi hastr'aquí.


»Non chores, miña pequena,

»Non chores máis, pastoriña;

»Eu velo por tí, miniña,

»Tí d'a miña conta estás.

»Martiño estará pesante

«Mañá quizáis d'o que figo;

»Pasado, serei contigo

»N'o monte, s'o monte vas.»


Calóuse Nosa-Señora

Y-envolta en dourada nube,

Rube... que rube... que rube...

Perdéuse n'a inmensidá

Rosa quedóuse dormindo

A seu pracer e regalo.

Pront'espertará: xa o galo

Cantóu, ventando a mañá.



V


—Moito madrugas huxe,

Dixo Xan de Ventraces á Martiño,

Topándo-o c'unha cara de forruxe

Pol-a mañá moi cedo n'un camiño.

—Nunca fun perguizeiro,

Repúxolle Martiño de mal modo,

Porque Martiño é pouco paroleiro.

—Pois fillo, así e todo,

Outrol-o seu negocio fan primeiro...

—And'eso... qué lle queres!...

Si foran como tí todol-os homes...

—Olla, á mal non m'o tomes,

Mais... tés pouco partido entr'as mulleres.

—Xan, levo moita présa,

Porque teño que faga n'a devesa.

Vou pra Porto d'Outeiro,

Que sinón, ten present'o que che digo,

Sobr'esas y-autras cousas que me calo

Moito tería que falar contigo,

Moito q'agora vale mais calál-o...

—Ouga! Xa t'enrabuxas?

Ai, Martiño, calquera que t'escoite

E ben non te coneza,

Dirá que non tés miólo n'a cabeza

A forza de pensar dend'ont'a noite.

Ó meu conto volvendo,

Com'antes che decia

Non hai unha muller que se non ria

D'o parviño q'és tí...—Eu non t'entendo.

Fala craro, si sabes;

Pois, o demo me leve,

Si dende que me dís cousas tan graves

Me non tés tiritando, com'a neve,

Con que... dís q'as rapazas d'o concello

Falan por ahí de min? ¡Mirai o diaño!

¡Pois estóuche servido!...

Pero teño entendido

Qu'inda me qués cal quer o lobo ó año.

¡Qué ll'hemos de facer! Y-eu que creía

Que nadia que falar de min tería...

—Ma... canté! Pero vives enganado,

Por q'ont'á noit'aíña,

Díxom'en certo son certa veciña

Falando de qu'estabas namorado,

Que máis sorte que tí tiña-a calquera

Esguízaro mirrado,

De pernas tortas e de cara fera.

«Y-ésto ben s'adiviña—

Dicíam'a rapaza d'o relato—

Por que, despois de q'a levou o gato

E cand'él vai en busca d'a sardiña...

-—Cálate, Xan, e vaite; qu'ind'é cedo

Pra que contig'un escarmento faga;

Non afondes a chaga...

Non me fales xa máis d'ise segredo

Que pesa sobre min com'onha praga...

N'o meu pelexo ponte:

¿Non che abondóu canto dixeches onte?...

Líscate, Xan, líscat'axiña, pronto;

Que, sin que nadia o note nin sospeite,

Cando me fagas falla, buscareite...

Porque che teño que contar un conto...

¡Ládras ben... rabeáras!

Mais, si cal tés maldá tiveras forza,

As probas d'o que dís xa m'amostraras

Sin agardar q'a gorxa che retorza.

—Martiño, logo pícaste?

Folgárame de ver qu'eras valente,

Porq'ind'hay quen che dí—cousas d'a xente-

Que cando c'un t'atopas... efurrícaste...

—Ó que che diga tal, dille que mente...

Eu nunca de gabarme fun amigo,

Nin loitas deprendin, nin o pau xogo;

Per'o que me fix'unha—¡olla o que digo!

Quer quixera, quer non, pagóuma logo.

Si tí crérme non queres,

O mal será pra tí; pois che prometo

Que si d'hoxe nun mes conta non deres

D'a honra de Rosa, á que frurtach'ó créto,

¡Heiche crabal-a lengua n'un espeto

Para escarmento d'homes e mulleres!

—E verdad'ó que dís?—Non ch'o repito.

—Pois enton... ¡hastr'agosto!-O dito... dito!


D'esta sorte falando

Xan de Vetrances y-o infelís Martiño

Fóronse separando,

E sin decir máis nada

Colleron cada cal por seu camiño,

Martiño triste, Xan asubiando.


O dia crarexaba;

D'o sol, q'a relumbrar encomenzaba,

Unha franxa marela

Pol-os altos petoutos s'estendia;

A brisa n'as silveiras rebuldaba,

Y-alá n'o ceyo, pendurad'estrela,

Chilraba aletexando á cutuvía.


D'o lado de Levante

De sombra e lume pabellon flotante,

Vai correndo mainiña, mainamente,

Tapand'os hourizontes, negra nube,

E d'éla por didiante

Trévoa de fogo ardente

Esparx'húmedo cheiro á terra quente.


Martiño camiñaba

Máis triste cada ves, á toda présa.

Cántas bágoas choraba

Por aquél camiñiño d'a devesa!


«Querer unha rapaza hermos'e pura;

»Pedila por muller con cortesia;

»Ir forrando pr'a boda e máis pr'o cura;

»Gardarlle lei un dia y-outro dia:

»Respetála, adorála con loucura;

»Pegar por éla chutos d'alegría,

»E cand'un está lévedo, ceguiño

»Pol-amorosa febre,

»Escoitar unha noite n'un camiño:

«Non te cases, Martiño,

»Si non queres levar gato por lebre...»


«Traballar tod'a vida;

»Andar bregando sempre c'o esta aixada

»Pra conservar sin lixo, ennobrecida

»A limpa fama de meus páis herdada;

»E de pronto escoitar de boc'allea

»Unha mañá, n'o medio d'un camiño:

«Mir'o que fas, Martiño,

»Que che se rín de tí por tod'aldea...


«Ai! co'estes comparados,

»Nada os tormentos son d'os condenados!

»¿Será verdá, Xan de Ventraces?... ¡Dim-o!

»Ten piadade de min, d'estas bagullas,

»D'est'inferno en que ximo,

»Devorado por dentes com'águllas!

»Eu non sei si te crea,

»Pero... ¡Virxe Maria!

»Si dixeses verdad'eu morrería...

»¿Seral-o. demo?... ¡ Arrenegad'él sea!»


Así decind'o mísero labrego,

Sin calma nin sosego,

Metéuse n'a devesa decontado,

E d'o seu sach'armado

Comenzóu sin refolgo o seu trafego.


Levaba xa Martiño,

Rapaz de moito aguante,

Set'horas de trabado seguidiño,

Cando n'esto, de vento un remuiño

Erguéu a terra pol-a veig'adiante.

A densa polvareira

Escurecéu o sol por un istante,

Y-estremecendo val e carballeira,

Rachóu a negra nube de Levante

O rouco son d'un trono frameante.


As gárgolas d'o ceo

Esgazáronse enton'e d'o seu seo

Tanta chuvia mandaron,

Q'as hortas s'arrasaron,

O rio esbordóu, cheo,

Y-os álbores y-as prantas esfollaron.

N'a tempestad'aquela

Caía com'on rayo cada gota

Y-en ningures se viu otra com'éla.


Martiño, harripiado,

N'o ventre se metéu d'unha cañota.

¿Qué ll'import'ó coitado?

Si está d'auga d'o ceo agarimado,

¡Ai! ¡non-o está d'a que d'os ollos bota!...

«¿Poidera ser, decia,

»Poidera ser que Rosa m'enganara?

»¿Rosa, por quen daría

»Canto Noso-Señor n'o mundo cria,

»Hastr'un reino, s'en sorte me tocara?

»Non pode ser, non pode ser, de fixo.

»Pura com'on cristal dix'ont'a noite:

»¡Pura com'on cristal!... Cando m'o dixo

»Non hai razon pra que co'a duda loite.»


. . . . . . . . . . . . . . . . . .

 
Brillóu, enton, de súpeto,

N'os céos un relampo,

Qu'esparexend'a brétema

N'un rayo reventóu.

Ardéu en fog'atmósfera,

Alumióus'o campo

Y-esnaquizóus'o álbore

En que Martiño entróu.


D'a labazada eléutrica

Que ll'espidíu o rayo,

Martiño cegó, atóneto,

Caíu tumbad'ó chau.

Mais logo, repoñéndose

D'o natural esmayo,

Xusgándose cadávere

Levóus'ó peito a mau.


Pouquiñ'á pouc'os párpados

Abrindo persinóuse,

Y-o ver pasada cáxeque

Tan forte tempestá,

Saniño e salvo véndose,

D'a terra levantóuse

E d'a cañota cóncava

Saíu tranquilo xá.


Mais inda ben, ¡meu ánxele!

Non déra unha zancada,

Cando traspost'en xúbilo

N'o chau s'acrequeñóu.

—¡Nunca eu nacera!... díxose,

E recadand'aixada,

Unha non vista endrómena

D'a terra levantóu.


Era unha pedriña pedra,

Era unha pedra pedriña,

Com'on hobo de galiña,

Tallado en fino cristal;

Unha pedra primorosa,

Elíptica, limpa, pura,

D'artificio e soldadura

Sin xiquer'unha sinal.


Mirada déndesde lonxe

Reloce com'on diamante,

Parece d'algun xigante

Ollo sin párpado, atrós;

Pero mirada de préto,

Sospende, ademira, espanta,

Vendo n'éla a imáxe santa

D'a bendita Nai de Dios.


Non é un coyiño formado

Pol-os gotexos d'a terra,

Nin en canteira nin serra

Puido topal-o ninguén.

Non é unha pedra de neve

Qu'a calor derretería,

Nin salacion, que tería

Outra forma d'a que ten.


Non é un aerolit'ardente,

Anaco de pedra estraño

Cuyo orixe soberano

Iña se non alcontróu.

Non é volcánica lava,

Que fôra de côr mais louro,

Estalacta, nin metouro...

Nin o diaño q'o inventóu.


Est'é unha pedriña pedra,

Est'é unha pedra pedriña,

Tan rara, tan pulidiña,

Com'autra n'orbe non hai.

¡Mesmo parece unha bágoa

D'os ollos de Dios caída,

Pra se quedar convertida

En cárcere de sua Nai!


¡Qué hermos'está dentro d'éla,

Qué linda Nosa-Señora!

¡Con qué gracia sedutora

Deixa seu sembrante ver!

Por ollos ten dous luceiros,

Por dentes pelras d'os mares,

Por greñas rayos solares,

¡Por risa... un amañecer!


. . . . . . . . . . . . . . . . . .


Vendo tanta maravilla

Metida en tan curto espacio,

En tan pequeno palacio

Tanta grandeza de Dios,

Martiño, pasmado todo,

Tomand'o cristal á peso,

Escramóu:—«¡Ande por eso!...

¡Ande por eso... ollai vós!»


Quíxose pór d'arrudillas,

Quixo quitars'a monteira

E gardar n'a faltriqueira

O milagroso cristal;

Pero d'os seus pensamentos

Segunda ves asaltado,

Decindo:—«¡Estóu rematado!»

Tiróuno d'un saque ó val.


«Non, continóu, Dios non quere

Que logr'a miña demanda;

Xa Dios á sua Nai non manda

Pr'os namorados valer.

Eses foron outros tempos...

Y-ese cristaliño gayo,

Foi... a chizpa d'aquel rayo

¡Que me debera fender!»


N'esto véuse vindo a noite

Y-arrematad'a faena,

Martiño, sempre con pena,

Fois'indo car'o lugar,

E cand'entróu pol-a vila

Dixo de remordos cheo:

«¿Será un aviso d'o ceo?...

¡Non che quixer'apostar!»—



VI


S'a tradicion que sigo n'algo non mente,

D'as escenas pasadas ó dia siguente

Pol-a mañá,

D'un salgueriñ'a sombra sentada, fiando,

N'o val de Vilanova gardand'o gando

Rosiñ'está.


Inorante de canto ll'acontecia

Ó probe de Martiño, por quen sofria

Soedades mil,

Rosa, n'a cinturiña crabad'a roca,

Mazaroca fiando tras mazaroca,

Pensaba n'íl.


E mentres q'en suspiros lanzab'ós ventos

Os ais que ll'arrincaban seus pensamentos

Tristes, crués;

Pol-o campo os cabirtos corretexaban

Y-as vacas y-as ovellas depinicaban

Toxo e cardés.


Coitada pastoriña sin paz nin calma,

Cántas féles n'o fondo d'a tua alma

Deixa o amor!

Cántas sombras n'o ceo d'os teus encantos!

Cántas bágoas n'os ollos—¡vállant'os santos!

Cánto delor!


Hórfa desque naciche, triste, esfameada,

Anque probe hastr'agora'tua vida honrada

Por tí falóu.

Qué ch'importóu d'as touzas dormir á sombra?

Qué ch'importóu d'espiños pisar alfombra?

Qué ch'importóu?


Tod'o pasache rindo... Todo se pasa

Mentres que qued'a honra dentro d'a casa;

Pero ¡ai de tí!

Despreciaches un home por pretendente,

E destonces, tua fama, de xent'en xente,

Vai por ahí...


Qué fixeches, Rosiña desventurada,

Qué fixeches?... Estabas empecatada

Pra tal facer?

Despreciar por Martiño Xan de Ventraces...

Non sabes d'o q'os homes che son capaces,

Probe muller!


«Traballar tod'a vida desosegada

Pra conserval-a honra d'abós herdada,

Santa virtú,

E cand'unha c'o noivo tén parrafeo,

Escoitar que nos dice:—X'en tí non creo,

Rabeáras tú!


«Ir comprando pr'a boda tod'os trebexos,

Tod'o dia toparse d'o noivo lexos,

Morta d'afan,

E cand'a noite chega pr'os namorados,

Escoitar que nos dicen labios amados:

¡Vaite con Xan!


»Non hai pena com'esta tan harrorosa,

¡Non hai pena com'esta!» —marmura Rosa,

N'o salgueiral.

E de pront'a coitada, p'ro chau mirando,

Recolléu d'entr'as herbas, toda tembrando,

Aquél cristal.


. . . . . . . . . . . . . . . . . .


«¡Asús, qué galanura!—repuxo—¿Estarei cega?

Vestida de galleg'a Reina d'hermosura

N'a miña mau, afé?

Non pode ser! Toleo!... Riráse o que ll'o conte;

Per'eu soñei nantronte que viña dend'o ceo

D'a miña cama ó pé.


«Será verdade, Rosa? Metida n'un hoviño

Pan piquirriquichiño, tan linda, tan hermosa

Com'a miréi enton?

A mesma muradana que lle caia tanto!

O mesmo dengue!... o manto de terciopel, ou pana!

Non estóu tola... non.


«S'en torno non pacera, mirándome, meu gando,

Qu'estóu inda soñando dixérase calquera...

¡Asús! ¡Vaya que ser!

Qué olliños, qué mirada, qué beizos, qué cábelo,

Qué orellas, qué mantelo, qué frent'anacarada,

Qué diaño de muller!


E mira... e rebuldexa... e ríse a Santa Imáxe...

Cómo m'amostr'o traxe! Cómo me parpadexa!

Algo me vai pasar!

Qué dís?... Falarme quere! ¿Escoitaréina?... ¡Cala!

Pois é verdá que fala!... ¿Señora?... O que quixere...

X'estóuvos'ascoitar.


«Que acod'a cita?» E logo?... «Que ven por Dios mandada

Pra que me vexa honrada o qu'en celoso fogo

Xusgóume criminal?»...

Señora! Unha pastora, baldon de tod'a xente,

Non era merecente de ter tal defensora...

Pero... falai, si tal.


«Que quer que lle levanten n'o val unha capilla?

Que quer que d'arrudilla lle recen e lle canten?»

Pois ben, querida, ben.

Pero... calóuse... ¡axiña! Xa non, xa non a escoito!

Quizáis non fale moito com'é tan piquiniña!...

Pero ¡qué gracia tén!


Pois éla algo me dixo de q'eu no-me Recordo...

Non teño ouido xordo, mais eu non sei de fixo

Qué palabriñas son...

¡Máma!... » Pr'os que non amen serei sempr'invisible

—Decia—y-é imposible que falt'ós que me chamen

De todo corazon...»


Qué farei eu, coyiño, q'agora máis ch'agrade:

Levart'ond'o Abade? Levart'ond'a Martiño?

¿Qué diaños eu farei?...

Téique, ovelliñas, téique... Tó aquí, chiviña trenca...

Cardosa! aquí, xuvenca!... quéreste bulrar seique?...

¡Ei, pr'o cortello, éi!...»


VII


Unha noite azul d'Agosto

Como de vrau regalada,

Vilanova d'os Infantes

Tod'é bulla e algazara.


Nunc'a misteriosa lua

Vertéu por lus tanta prata,

Nin n'as silveiras a brisa

Esparramóu máis fragancia.


Pol-a praza e pol-as rúas

As mozas cantando pasan,

Y-os mozos van detrás d'élas

Dando atruxos e palmadas.


Imporvisand'un turreiro

Á porta de cada casa,

Por todas partes s'escoita

Son de pandeiros e gaitas.


De legu'e media á redonda,

Os mociños d'a montana

Saúdan aquela festa

Co'a lus d'os fachós de palla.


As vellas de tod'a vila 

Sán d'os balcós as barandas

Y-os nenos emporranchiños,

Co'a cabeciña rapada,

Brincánd'e choutánd'enrédanse

Entr'as pernas d'os que bailan.


Esta noit'os zapateiros

Non queren collel-a chaira,

Nin as rapaciñas fian,

Nin os forneiros amasan.


Esta noit'en Vilanova

E noite de fuliada;

Qu así o dispux'o Concello

Y-o señor Abade o manda.


O Abade de Vilanova

Que don Xan de Barros chaman,

Pra congregar ós frigueses

Mandóu tocal-as campanas.


Encasquetad'o bonete,

Vestido d'estola e alba,

Subíus'ó púlpeto e dixo

Ós que debaix'escoitaban:


—Hirmauciños: xa sabedes

Como fai catro somanas

Se dinóu Nosa-Señora

Por medio d'una rapaza

Vir visitar esta vila

Pra facer n'éla morada.


De tanta mercé asombrado

Como Dios nos dispensaba,

O Señor Bispo d'Ourense

Quixo vel-a imáxe santa;

Pero corréu tantas terras

N'este tempo a sua fama,

Que cand'o Bispo facerlle

Unha capilla pensaba,

O Rei Don Fulipe Carto

Q'hox'en paz gobern'España,

Coidando non fose certa

Maravilla tan sonada,

Mandóuna pedir de presa

Pra véla y-adimirala.

Eu mandéilla moi envolta

Entr'outras reliquias váreas:

O Rei miróuna, tocóuna,

Volvéu á vela e tócala,

E c'os ollos relampados

Y-a lengua de media vara,

Dudaba de canto vía,

Como Dydimo dudara.

¿Y-enton que fixo? Temendo

Q'o cristal en qu'encerrada

Está á Virxe fose cousa

En que pudese haber trampa,

Chamóu ós mái afamados

Artífices á sua cámara,

Díxolles que saminaran

O cristal con toda calma,

E declarasen en autos

Canto de raro notaran.

Así se fixo: prateiros

E péretos d'a Real Casa,

Homes de letras e cencias

Xuntáronse n'uha sala

D'o seu Pazo, n'a presencia

De mil xentes cortesanas,

E despois de grand'estudio

Y-adimiraciós sin tasa,

Dixeron todos á unha,

Q'o que de ver acababan

Non tiña n'o mundo enxempro;

Y-así, q'o cristal y-a Santa

Eran de o rixe divino,

Pois outro non ll'atopaban.


Despois d'este xuramento

Todos caíron ás prantas

D'a nosa Virxe y-estonces

Rei, cabaleiros e damas

Fixéronlle ofrendas ricas

De xoyas, d'ouro é de prata,

Pra que se ll'erga unh'ermida

N'o eido en que foi topada.

Todos estes pormenores

Dam-os o Rei n'unha carta

Q'unha posta de Madril

Mesmo de entregarm'acaba.


A Virxe xa volve estare

En Vilanova: ¡adoráina!

E namentres q'os pedreiros

Non lle levantan a casa,

Vinde rezarll'ést'igrexa

Virxe d'o Cristal chamándoa.


Y-agor'ídevos con Dios;

E d'este dia en lembranza,

Hox'e mañá, si Dios quere,

Ninguén n'a vila traballa.

O mesmo quer o Concello,

Cedend'ás miñas istancias.

De darvos a mesma órde

O pregoeiro se encarga.»


*  *  *


Cando da igrexa saíron

Cantos dentro d'éla estaban,

Martiño foise rondare

De Rosa baix'a ventana.


Rosa estaba n'o castelo

De xentes arrodeada,

Por que com'era bonita

E viv'en fama de santa,


Dendes que gardand'o gando

N'o val á Virxe topara,

A todos lles gusta, e todos

Van, pra que peque, á tentala.


Xa fix'un mes que Martiño

Tivo con Rosa palabras,

E ind'as paces non fixeron,

Por que á teson nadi'os gana;


Pero Martiñ'está seco

De celos com'onhas pallas

E non pode aturar máis

Un mal de q'él mesm'é causa.


Por eso, com'arastora,

Veu moitas veces d'husmada;

Pero Rosa, ou non-o via,

Ou por non velo esviaba.


Levaba agora d'espera

Bó anaco baix'a ventana;

Pero Rosa non saía;

Com'outro que dí... nin ganas.


Martiño tose que tose...

Martiño canta que canta...

Pasea que te pasea...

Per'o qu'é Rosiña... ¡nada!


Alá arrib'o coitadiño

Ouía gromas é cántigas,

E quizáis Rosa se ría

Mentres él s'enrabexaba.


Por fin cando xa Martiño

S'iba meter n'a sua casa,

Rosa somóuse, y-estonces

Trabaron estas palabras:


—Gracias á Dios, miña Rosa...

¿Dasm'un ramiño d'albahaca?

—Cand'o que podo me piden,

Nunca neguéi nad'á nadia.


—Dios che faga tanto ben

Como lle dás á miñ'alma;

Que dende que te non vexo

Parece qu'algo me falta.


—Non me veñas xa co'esas,

Martiño, que... tod'acaba...

¿Non t'acordas xa d'a noite

Que treidora me chamabas?


—¡Ai! Bó castigo me deches

Y-outro mais grand'esperaba.

Dudéi de tí... un mal amigo

Díxome... ¿quén non dudara?


Per'ese críme... custóume,

Si viras... ¡ai! ¡tantas bágoas!...

—¿Y-arrepentíchete?

—Escoita:

Esa noite mal fadada

Dixécheme: «Estóu tan limpa

Com'on cristal.» ¡Ben falabas!

Por q'á mañá d'o outro dia,

Sin que tí m'as amostraras,


Dios mesmo me dab'as probas

D'a pureza d'a tua alma.

O cristal que tí alcontraches

Antes de que tí o alcontraras,


Eu ch'o topei, eu ch'o tiven

N'esta mau callosa y-áspora,

Eu fun quen-o vin caíre

Y-eu quen o tirei con rábia,


Sin conecer... ¡malos demos!

Canta grandez'encerraba.

¡Tí sí que sorte tiveches!...

Diol-o quiso y-e moi sábia


Sua divina voluntade.

—¡Quén sabe si me chamaba

Dios pra sí de esa maneira,

Martiño!

—¿Qué dís?... ¿Qué falas?...


—Non xures por Dios, Martiño.

—¿Pénsas morrerte, rapaza?

—¡Non; per'a conta éch'a mesma;

Penso casarme!...—¡Acabáras!


—Pois o qu'é por min... agora

Mesmo, si queres.—Fai falla

Tér dote: o señor Abade

D'aprontarma deu palabra.


—¿Dote? tí non-a precisas.

—Pois xa che vendin as sayas

Y-o pano de frores... todo,

Pra q'haxa n'a festa gaita.


—¿Logo vas casart'emporra?

S'en ves de vender compraras...

—É que... pr'ó meu casamento

Abóndam'unha mortaxa.


—¡Óuga! ¿Casárs'é morrere?

—Cando con Crist'un se casa,

Morre pr'o mundo...

—¡Rosiña!

¿Monxa tí?...

—¡Martiño, cala!

¡Cala... e váite! S'eu non puden

¡Q'outra felice te faga!

¿Y-así... me deixas... Rosiña?...

—¡Martiño... a Virxe m'o manda!


VIII


N'esto Rosa arretiróuse

D'a ventana d'o edificio,

Deixando teso, n'a rua

Ó desdichado Martiño.


Páledo, sombrío, atóneto,

Com'on mármore de frio,

Sin pestanexar xiquera

Crabado está n'aquel sitio.


Estonces unha risada

Bulrona chegóull' o ouido,

Risada de lobo farto...

Risada de cucudrilo...


—¡Raxo de Dios! dix'ó punto

Todo en cóler'acendido,

¿Quén se rí?

—Xan de Ventraces.

—Tí, ladron d'honras?

—O mismo.


—Folgome! Así com'así,

Teño unha deuda contigo

E vóuna cumprir agora.

—Cantas queiras. Veño listo.


—Pois abonda de parola.

—Abonda, o mesmo che digo.

—Car'a Soutoverde, Xan.

—Car'onde queiras, Martiño.


IX


Pol-a mañá d'o outro dia,

N'o monte de Soutoverde

Por cima de Vilanova,

Non se cabía de xente.


Alí todos asombrados,

Rapaces, homes, mulleres,

Miraban co'a boca aberta

Unha cousa qu'estremece.


Sobr'o marco d'unh'herdade

Crabada unha estaca vése,

E d'éla n'o cuturiño

Está unha lengua pendente.


Ús din: «Pol-o qu'é de longa

A d'unha besta parece;»

Y-outro: «Parec'a d'un porco

Segun o sangue que verte.»


Estando n'estas liortas,

Sin saber cómo, corréuse

Qu'era de Xan de Ventraces

Aquel cativo presente.


Pois, pol-a mañá moi cedo

Xan, derrengado, morréndose,

Chegóu á vila mostrando

Non tér a lengua entr'os dentes.


Cand'esta nova se soubo,

Moitos lástema lle teñen,

Pero moitos máis escraman:

«¡Ben feito, pra qu'escarmentes!»


A xustici'andivo tola

Precurand'o delincoente,

Mais como Xan non falaba,

Non pudo darse co'ele.


Martiño fíxos'o zorro,

E cand'a que tanto quere

Fóis'á Allariz meter monxa,

Él, anamorado sempre,

Fóise detrás, pra viviré

D'o seu conventiñ'enfrente.


¡Probe rapaz! unha noite

D'o frio e triste Decembre,

D'a profesion de Rosiña

Pasados xa catro meses,


Martiño, ó pé d'o convento,

Ardend'en morosa febre,

Estaba mirand'á reixa

D'a celd'en que moitas veces

Se lle figuróu de Rosa

Ver o sembrante celeste.


Pensaba que tral-as pedras

D'aquel recinto solene

Habería quen sentise

D'a mesma sorte qu'él sente,


Sin conocer q'as miniñas

Que a vid'á Cristo ll'ofrecen

Deixan á porta os amores

Cando no cláustro se meten.


Nevaba. Mainiñas, mainas,

Quediña, quediñamente,

Iban caíndo... caíndo...

As folepiñas d'a neve.


Moito os ollos arregala

E moito a cabeza ergue,

Pero n'a reixa d'a celda

Nada Martiño destengue.


Semper fitando, fitando,

Nin a refolgar s'astreve,

E por pensar n'a sua Rosa

Hastra d'o frio s'esquece.


Tras unha hora outra hora

Vai pasando lentamente,

Y-él, nin se move d'o sitio,

Nin se coida d'entemperie.


De ves en cand'o coitado

Sin darse conta, estremécese,

Harripíasell'o corpo

E bate dente con dente.


Vales, outeiros e montes

Bórrans'e desaparecen

Y-on branco sudario, triste,

Por todas partes s'estende.


Acolá enriba, n'a reixa,

Tod'é escuridá entramentres;

Nada se sinte, nin nadia

Detrás d'os ferros parece.


Martiño n'aquél istante

Ver á Rosa parecéndolle,

Quixo falarlle... e non pudo...

Asuspiróu... e morréuse.


A neve qu'n'él caira,

Foi facendo d'él á rentes

Unha foxa que o tragaba

Déndesd'os pes hastr'a frente.


Sobr'o seu corpiño morto,

Quediña, quediñamente,

Iban caíndo... caíndo...

As folepiñas d'a neve.

 

X


Leutores, s'olvidando d'o mund'os traballiños

Vos fordes de paseo de Vilanova ó val,

Entrade respetosos, entrade caladiños

N'a primoros'ermida d'a Virxe d'o Cristal.


S'escasos de fortuna bicades a sua pranta,

Si á visitála vades faltiños de salú,

Secorrerávos logo a milagrosa Santa;

N'o mundo non hay outra que teña máis virtú.


De tristes agarimo, de probes esperanza,

D'os namorados guia, sostén d'o labrador,

Canto de Dios quixere, tanto de Dios alcanza;

Non hai quen lle non deba consolos e favor.


Cand'eu era pequeno, por miña nai levado,

D'a aparicion pedinlle a lenda celestial;

Si cal a deixo escrita non for d'o vos'agrado,

A culpa non botedes á Virxe d'o Cristal.





Unha boda en Einibó


I


—Cómo te chamas, rapaza?

—Chamóme Ádega Silvan.

—Ai, Ádega! Entr'esas silvas

Quixéram'eu enredar...


Tal dixo á certa miniña

Certo diaño de rapaz,

E dend'estonces antrambos

Quérens'á non poder máis.

Todal-as noites d'inverno

N'as fiadas d'o lugar

Estan de groma e palique

Dend'enton Ádega e Bras;

E non hai festa n'aldea

Nin precesion n'a cibdá,

Donde xuntos non s'atopen

Un galan y-outro galan.


Cand'hai danza n'o turreiro,

E Bras ó turreiro sai,

É sempre Ádeg'a primeira

Que co'él se pon á bailar.

S'éla vai á romaría,

Él á romaría vai;

S'éla dá un ichav'on cego,

Él outr'ichavo ha de dar;

Y-espello de namorados,

D'o seu cariño en sinal,

S'éla un caravel n'aboca

Leva por cuaselidá,

Él outro caraveliño

Ha de—por forza—levar.


Envexa de tod'as mozas,

Cando xuntos vén ou van,

Moitas ó son d'o pandeiro

Cantáball'este cantar:


«Non te chegues moit'ó lume,

Volvoretiña real,

Non te chegues moit'ó lume,

Mira que te vas queimar.»


Mais fas tanto caso d'ésto,

Tanto d'esto se lles dá,

Como si rousara un carro,

Como si ladrara un can.


Un ano pasóu y-outr'ano

Pr'os namorados en paz;

Si dinantes se querian,

Quérens'hoxe moito máis.

A lei q'os dous se tiveron,

Temend'ó cabo faltar,

Por que toda corda creba...

Por onde esprica ó refran,

Unha miaxa d'estado

Tratand'ó fin de tomar,

Ádega e Bras d'esponsallas

Fixeron xuro formal,

E pra casarse pediron

Lisenci'e vénia á seus páis.


II


Y-alí van de car'a igrexa

Alí van ambos á dous,

Pol-os dous sogros gardados,

Seguidos de seus abós,

Éla de alegría foncha,

Él morréndose d'amor,

Parecian dous paxáros,

Conform'un d'outr'á caron

Mirábans'á furtadelas

Cal si tiverán rebor.


Ádega estaba tan cuca

Que dab'adimiracion:

D'aqueles seus ollos negros

Aumentábanll'o negror

A cófia y-a palramenta

Y-a saya, que negras son.

As mapolas d'os seus beizos

Collian roxo inda mór

D'o colar de coraliños

Qu'o nóivo lle regalóu.

—¡Qué hermosa vas! marmuraban

Detrás d'éla algús chismós:

¡Dio-lo queira que che dure

Moito tempo esa color!...—


Pero s'éla en compoñerse

Puxo tod'o seu teson,

Bras non vai menos composto,

Qu'atrás non se lle quedóu;

Pois anqu'era por Agosto

E queima que pasma o sol,

Lev'unha capa tan longa

Que non hai outra millor.

Qué calados n'a camisa!

Qué zapatos de mallós!

Qué cutin o d'a chaqueta!

Qué rizo o d'o pantalon!

Qué ben lle dí a escarapela

Que cusida c'un liñol

Lev'á un lado d'o chapeyo

Desque d'as quintas libróu!

¡Traballos que pr'esculirse

Pasara n'aquel enton!...

¡Meciñeiros qu'o roubaron!

¡Diñeiro que lle custóu!


Mais aquelas agonías

Pasadas, gracias á Dios,

Todo pra Bras hoxe é groria,

Felicidade y-amor.


A par d'Ádega, moi teso,

N'a igrexa o rapaz entróu;

Déull'á noiva auga bendita,

Ouíunos o confesor,

E logo, o señor Abade

Botóulles as bendiciós.


Dend'á víspor' avisado,

Por ser d'uso en Einibó,

Está esperand'ós cortexos

O gueitero que chegóu.

E cando, por fin, d'o tempro

Saíron ambos á dous,

D'a gaita ó tirililiro,

D'a caix'ó tromporrontron,

Caíndo as doce d'o dia

D'espadaina n'o relós,

Descontr'a casa d'o noivo

A patuleya marchóu.


III


Mais xa de Bras n'a cociña

Roxe o rixon n'a sarten,

Ferben á cachon os potes

E cheir'aurogo e prixel.

Perparada n'o sobrado

Unha mesa d'oito pés,

Con catro mantés cuberta

Por que non chega un manté,

Fumegan enriba d'ela

Tres barcales, todos tres

De chourizos cugulados,

Lacon e vaca, á escoller.

Panochas por onde queira

De pan albeiro se ven,

Bicas de centeo e millo

Pra gusto de quen quixer;

E n'un curruncho, con netos

Alá por corent'e seis,

Toupa de chea unha cántara

De purrela com'a mel.


Chegados á casa os noivos

Y-os cunvidados tamen,

Fixeron a crus n'os pratos

E puxérons'á comer.


¡O q'aquelas probes vellas

N'os seus fillos se revén!

¡Cás'envidian ós casados

Os qu'están pra merecer!

¡Qué olladas lle botan éla,

Qué olladas lle botan él,

Solteiriñas e solteiros

Cando non-os ve ninguén!


Mentras ús falaban y-autros

Non paraban de comer,

Os páis d'os noivos decian

Quediño, con certo aquél:

—O meu... leva unha xugada

Y-on carro... ¿y-a de vosté?

¡Unha uchiña chea... d'honra!

—Pois mire, abóndalle ben;

Por q'ond'hai honra e saúde

Estánll'os millores bés.


Perdidos un pol-o outro,

Tras d'unha vez outra vez,

Os noivos chúscans'o ollo,

Com'o qu'a cousa non quer.

Alá debaixo d'a mesa

Rebulía non sei qué

Qu'Ádega púñase roxa,

Roxa com'on caravel...


—Marcha can, deci'onha vella,

¡Hor'o demo onde te vés!

Váite roer pr'outro lado,

¿Ou seique tes gana de...?


N'esto, ó viño comenzaba

N'as cholas á remexer,

E bébedos éles y-élas

Todos puxérons'en pé;

Y-as xerras levand'á boca

Y-escurrichand'o pichel,

Ó son pecador d'a gaita

Que toca tocatas cen,

Os convidados brindaron

D'esta maneira cortés:

«¡Viv'a noiva! ¡Viv'o noivol

¡Vivan homiñ'e muller!

¡Por moitos anos se gocen,

Por moitos anos, amen!»


IV


A francachela acabóuse,

Qu'afé que non foi ruin:

Xa é de noite: a branca lua

Alá d'o ceo n'os confís,

Entr'un enxame d'estrelas

Com'almendras d'Allariz,

Inda loce que parece

Un pandeiro de marfin.


De frescos cheiros cargada

Pasaba soprand'a brís

Y-os paxariños n'as pólas

E n'as chousas a perdiz,

Nos seus buracos os grilos

Y-as ovellas n'o cubil,

Us c'os seus roucos cantares

Y-autros con trinos xentís,

Compuñan unha armunía

Qu'era o qu'habia qu'ouir!

Parece qu'a Natureza,

Nai querendósa e felís,

Daba o paraben ós noivos,

Qu'eran esposos por fin.


¡Miráinos! Ó son d'a gaita,

D'o bombo e d'o tamburil,

Estan bailand'a muiñeira

El y-éla ó pé d'o patín.

¡Cóm'él torce aquelas pernas!

¡Cóm'éla estroza o mandil!

¡Cómo recoll'él a faixa!

¡Cóm'éla move os cadrís!


Arredor d'éles, en roda,

Mozas é mozos alí

Bailan tamen, entramentres

Que pegando atruxos mil

Esmoen o pan d'a boda

Un fato de pelingrís.


Tant'alegría mirando

Os vellos sin dentes rin,

E senten non tel-as pernas

Pra choutar e rebulir.


Érguen cen nubes de polvo

Co'as chancas os bailarís,

E tanto castañetexan,

Que naide s'entende alí.


Gueiteiro que máis ben toque

Nunca en Einibó se víu,

Qu'anque toc'á secas, toca

Que non hai máis que pedir.


Vendo como repinica

N'aquel punteiro sutil,

Todos quédans'asombrados

Un istante sin sentir;


E cand'ó cabo repostos

D'o asombro, volven en sí,

Perguntan todos:—¿Y-os noivos?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

¡Vai bôa! Nin c'un candil.







O gueitero


  «Sempre pol-a vila entraba

Con aquel de señorío.»

(Rosalía Castro.)



Déndesd'o Lérez lixeiro

As veigas qu'o Miño esmalta

Non houbo n'o mund'enteiro

Máis arrogante gueiteiro

Qu'o gueiteiro de Penalta.


Sempre retorcend'o bozo

Erguida sempr'a cabeza,

Daba de miral-o gozo.

Era un mociño... ¡qué mozo!

Era unha peza... ¡qué peza!


Despois d'o tempo pasado,

Pasado pra non volver,

Com'on profeta ispirado,

Inda m'o parece ver

N'a festa d'o San Trocado.


Calzon curto, alta monteira,

Verde faixa, albo chaleque

Y-o pano n'a faltriqueira,

Sempre n'a gaita parleira

Levaba dourado fleque.


Non houb'home máis cumprido

N'o mundo, de banda á banda,

Nin rapaz máis espilido,

Con máis riqueza vestido,

Nin de condicion máis branda.


Pr'as festas e romarías

Chamado, todol-os dias

Topábase donde queira,

Anque por certas porfías

Solo tocaba a muiñeira.


Pois, como poucos teimado

Cand'unha venta lle pega,

Xura que, pr'o seu agrado,

Non se ten ind'enventado

Música como a gallega.


Neno er'eu cando él vivia,

Mais non-o podo esquecer.

¡O qu'él n'a gaita sabia!

¡O qu'él c'os dedos podia

N'aquel punteiro facer!


Cando n'as festas maores

Era esperado o gueitero,

Botábanll'as nenas frores,

Ledas copras os cantores,

Foguetes o fogueteiro.


Tras d'él, en longa riola,

D'a gaita o compás levando

Con infernal batayola,

Iban corrend'e choutando

Os rapaciños d'a escola.


Nunca se puido avriguar,

Véndolla repinicar,

Por qué, o son d'a gaita ouindo,

Cantos bailaban sorrindo,

Acababan por chorar.


Pero cand'él n'o turreiro,

Cal n'a trébede a Sibila,

Pegaba o pio primeiro,

Daban ó vento o sombreiro

Todol-os mozos d'a vila.


Comenzado o baile enton,

Cousa era pr'adimirar

Aquel sembrante bulron,

Aquel aire picaron

Y aquel modo de mirar...


Y-era de ver con qué trazas,

Sin facer pausas, nin guiños,

Nin caso d'as ameñazas,

Furtaba un bico ás rapazas

D'os noivos diant'os fociños.


Ninguén soubo frolear

D'o xeito qu'él froleaba:

Verll'a muiñeira botar

Era unha nube mirar

D'anxeliños que pasaba.


Xentil, aposto, arrogante,

En cada nota o gueiteiro

Ceibaba un limpo diamante,

Que logo n'o redobrante

Pulía o tamburileiro.


¿Qué Orfeo se lle igualaba,

Si mesmo, dentro d'o fol

Que c'o cóbado apertaba,

Parecia que cantaba

Escondido un rousiñol?


Músic'ón tempo e poeta,

Algunha fada sacreta

Tiña con que comovia,

Pois nunca d'unha palleta

Saíu tan doce armonía.


Tocaba... e cando tocaba,

O vento que d'o roncon

Pol-o canuto fungaba,

Dixeran que se queixaba

D'a gallega emigracion.


Dixeran que esmorecida

De door a Patria nosa,

Azoutada, escarnecida,

Chamaba, outra Nai chorosa,

Os filliños d'a sua vida...


Y-era verdá. ¡Mal pocada!

Contr'on penedo amarrada,

Crabad'un puñal n'o seo,

N'aquela gaita lembrada

Galicia era un Prometeo.


Un Prometeo cantando

Eternas melanconías;

Sempr'un consolo agardando

E sempr'as bágoas chorando

D'o desdichado Macias.


Por eso'cand'á tocar

Se puña o gueiteiro lindo,

Cantos viñan pra bailar,

S'escomenzaban sorrindo,

Acababan por chorar.


Por eso en vilas y-aldeas,

Por xentes propias y-alleas

Era aquel home estimado,

E por todos saudado

En camiños e vereas.


Por eso, dond'él chegaba

Dábanlle citas d'amores

As mozas por qu'él toleaba,

E sempr'á mesa xantaba

D'os abades e priores;


Que dend'o Lérez lixeiro

Ás veigas qu'o Miño esmalta,

Non houbo n'o mundo enteiro

Máis arrogante gueiteiro

Qu'o gueiteiro de PENALTA.






A primaveira


  Ahí ven o tempo de mazal-o liño,

Ahí ven o tempo d'o liño mazar,

Ahí ven o tempo, rapazas d'o Miño

Ahí ven o tempo de se espreguizar.

(Cantar d'o povo.)



Com'a miniña tola

Que sai por ves primeira

Con dengue e muradana

Pr'a festa d'o lugar,

Asi, xentil y-aposta,

Vai vindo á Primaveira,

Grinaldas de craveles

Vertend'ó seu pasar.


Xa encima d'os penedos

Non berra o graxo rouco,

Q'alá n'as negras noites

As névoas espallóu,

Nin funga n'as troneiras

O son d'o vento louco,

Que cántigas de bruxas

E trasgos remedóu.


Xa s'ouce o pio alegre

D'o paxariño temo,

Perdidol-os seus ollos

N'a estrela d'a mañan,

Y-as nuves sacudíndose

D'as brétemas d'o inverno,

Vestidas d'ouro e nacre

Pol-o hourizonte van.


Os álbores espidos

De fruto e de ramaxe,

Cubertos xa de folla

Comenzan á dar fror;

Y-á sombra agachapado

D'o prácido follaxe

Mentras q'o gando garda

Fai chífros o pastor.


Xa d'amarelo e branco

Se pintan os outeiros,

Xa nacen n'as silveiras

As froles de San Xoan;

Xa crecen n'os valados

As hedras y-os loureiros,

Xa ten carrouch'o millo,

X'as vides gromos dan.


Ahí ven pr'os probes vellos

Sin sangue xá e sin vida,

A fogueirada ardente

Qu'esparxe a lus d'o sol;

Ahí veñen pr'os poetas

D'ispiracion garrida

As cheirosiñas auras

Y-a vos d'o rousiñol.


Ahí veñen pr'os cortexos

As noites feiticeiras

D'os fúlxidos luceiros

Ó maino relumbrar;

Ahí veñen pr'os rapaces

As moras d'as silveiras,

Y-o tempo d'os gandulos

Que niños van buscar.


Ai, estacion frorída,

Gallarda Primaveira,

Quién pra botarche copras

Tivera o que non ten!...

C'o corazon ferido,

Sin lira garruleira,

Quén te cantóu, hermosa?...

Quén te cantóu?... ¡Ninguén!





O Mayo


  Aquí ven o mayo

De frores cuberto...

Puxéronse á porta

Cantándome os nenos;

Y-os puchos furados

Pra min estendendo,

Pedíronme crocas

D'os meus castiñeiros.


Pasai, rapaciños,

Calados e quedos;

Q'o qu'é pol-o d'hoxe

Que darvos non teño.

Eu sónvol-o probe

D'o povo gallego:

Pra min non hai mayo,

¡Pra min sempr'é inverno!...


Cand'eu m'atopare

De donos liberto

Y-o pan non me quiten

Trabucos e préstemos,

E com'os d'o abade

Frorezan meus éidos,

Chegado habrá estonces

O mayo q'eu quero.


Querédes castañas

D'os meus castiñeiros?...

Cantádeme un mayo

Sin bruxas nin demos:

Un mayo sin segas,

Usuras, nin preitos,

Sin quintas, nin portas,

Nin foros, nin cregos.





Ben chegado


  ¡Qué doce e deleitoso

É d'un pai o desvelo, cando á veira

D'o seu leito d'esposo,

Vai oir pracenteira

D'o seu primeiro fillo a vos primeira!


¡Qué argullosa ufanía,

Qué mundo d'ilusiós e de contento

Acode á fantesía,

Y-en tan felís momento

Encolle o corazon y-o pensamento!


Hém'aquí retirado

D'o meu lar n'o curruncho escurecido,

Contando, ó son pausado

D'a péndola, o batido

D'o corazon, d'amor estremecido.


Chega hastra min, profunda,

Com'a tétrica queixa lastimada

De cerva morimunda,

Solouzante e cansada

A vos dôrida d'a muller amada.


Mais, d'os seus beizos roxos

Envolto n'os suspiros d'amargura,

Trégola ós meus enoxos,

Un ánxel d'hermosura

Bríndam'eterna, celestial ventura.


¡Ah! Deixa que treidores

Ceben en tí, muller, sua saña impía

Os maternás doores:

Que canto máis sombría,

Máis tras d'a noite nos feitiza o dia.


Sôfre en calados ayes

O máis grande tormento conecido;

¡Sôfre!... ¡Mañan, quizayes,

Darás por ben sofrido

Ese, que á ningun outro é parecido!


¿Quén sabe, ó fin, s'estrela

Que vai lucir n'o noso triste ceo

Purísima e sinxela,

Astro chegará á ser que de lus cheo

Os nosos dias enfeitice arreo?


¿Quén sabe si, puxante,

Esa pranta que brota hoxe d'a terra,

Erguéndose trunfante

Sobre canto de podre e ruin encerra,

Arbol será de paz tras tanta guerra?


Ven, fillo d'a miñ'alma;

Chega, chega, e non tardes, meu querido:

A humanidá sin calma,

O mundo en servidume sumerxido,

Nádo inda non, saúdante ben vido.


E ben chegado seas

O meu cólo tamen, ¡miña delicia!

Qu'inda mesmo sin vida me recreas,

Falangueira e propicia

Á miña amant'e paternal caricia!


Namentres, noite, pasa,

Pasa, eses teus luceiros apagando:

Linda é a lua; mais sua lus escasa

Agoiro fôra infando

O berze d'o meu neno alumeando.


Pasa, noite d'as fadas,

En que Dios dorme e s'acobarda a xente;

Qu'as párpedas pechadas

D'o meu rolo inocente

Quérense ó rayo abrir d'o sol fulxente.


¡Ouh, sol! Tí que atesouras

A lus que esparxe a brétema sombría;

Tí, qu'os outeiros douras

E inundas d'armonía

O ceo, a terra, o mar, a tarde, o dia:


Pol-a xigante lomba

Érguete á ver o meu miniño, quedo,

Cal namorada pomba

Que pol-a mañá cedo

Léva ós fillos calor n'o pico ledo.


D'o mundo n'os lumiales,

¡Ouh, sol! ¡sol inmortal! meu neno espera

Teus rayos celestiales...

¡Si cara á tí nacera

Non cara á noite, cara á tí correra!


¡Que cand'eu á esta vida

Abrin os ollos, triste noite escura

Cubríume enloitecida,

E d'esa noite impura

Ind'os crespós arrastro y-a tristura!





¡AI!...



¿Cómo foi?...—Eu topábame fora

Cand'as negras vixigas lle deron;

Pol-o arámio sua nai avisóume

Y-eu vínme correndo.


¡Coitadiño! Sintindo os meus pasos,

Revolvéu car'á min os seus ollos.

Non me víu... e chorou... ¡ai! xa os tiña

Ceguiños de todo.


Nom m'acordo que tempo m'estiven

Sobr'o berze de dôr debruzado;

Solo sei que m'erguin c'o meu neno

Sin vida n'os brazos...—


Volvoreta d'aliñas douradas

Que te pousas no berze valeiro,

Pois por él me pergúntas, xa sabes

Qué foi d'o meu neno.





N'a morte de miña nai


Doce malenconía, miña musa,

D'o meu esprito noiva feiticeira,

Déixame q'hoxe n'o teu cólo dorma

Sono de pedra!


Nunca, reiciña, nunca com'agora

Fálla fixéronm'os teus bicos mornos:

Choveu por min chuvia de sangue e trayo

Frio n'os osos.


Quéntame tí, que tiritando veño,

Tí, que d'o peito curas as feridas,

Amiga xenerosa d'os que sôfren,

Malenconía!


Tôpe miñ'alma, á sombra d'os ciprestes

Q'os tristes ermos d'as tuas illas cobren,

O esquecemento q'en ningures hacho

Pr'os meus doores.


Fai qu'ó rumor d'os teus regueiros, brando,

S'adormezan meus tristes pensamentos.

¡Son un hôrfo!... Agarímam'ó teu cólo...

Xa outro non teño.


Xa outro non teño en que pousal-a frente,

Pol-as agurras-d'o pesar sulcada;

Xa outro non teño q'amargura enxugue

D'as miñas bágoas!


Nai, ¡adorada nai! mártir escura,

Branca pombiña, arruladora e tenra,

¡Ai! Si souperas como me deixabas...

Non te morreras.


Dende que te perdin, a terra, o ceo,

todo é pr'a min d'a mesma côr d'a morte.

O sol non m'alumea, nin os campos

Pr'a min tên frores.


Cal sobr'os condenados a pauliña,

Caíu sobre miñ'alma eterno loito;

Todo m'amarga, hastr'o aire que respiro:

Dáname todo.


D'o corazon fuxíume esa alegría

Qu'é n'as frores aroma e vos n'os páxaros,

Y-andan por dentro d'o meu peito os corvos;

Arrevoando.


¡Cómo recordo aquelas noites craras

En qu'ó fulgor d'a prateada lua,

M'arrulábal-o sono, d'os teus cantos

Co'a doce música!


¡Cómo recordo aquelas tardes tristes

En qu'os tronos sintindo, rezábamos

Porque Dios leve ós probes mariñeiros

A porto salvo:


Pol-os necesitados camiñantes,

Pol-os vellos sin pan e sin abrigo,

Pol-os nenos sin pai... abandonados...

Com'os teus fillos!


¡Ai! Eu tamen rezar quixera agora

Por tí, de tanto amor en xusto pago;

Mais dende que te fuches, miña rula,

Teño un cansancio!...


Malenconía, musa d'os doentes,

D'o meu esprito noiva feiticeira,

¡Déixame qu'hoxe n'o teu cólo dorma

Sono de pedra!





Ós mozos


  ¡Qué triste está a aldea,

Que triste e que sola!

A terra sin frutos, a feira sin xente,

Sin brazos o campo,

Sin nenos a escola,

Sin sol o hourizonte, sin fror a semente!


A pedra y-as nubes

A sembra arrasando,

Agoiran un ano de fame sombría;

Sin pan os labregos,

Nin herba pr'ó gando,

¿Qué vai á ser d'éles n'a crua invernía?


Manadas famentas

De lobos montesos

Baixaron d'as chouzas n'a noite calada,

E, postos en ringla,

C'os ollos acesos

Azanan d'os probes pr'a porta pechada...


Moziños honrados

De sangue bravía,

Si ó mal d'os petrucios non fordes alleos,

Librádeos d'a morte,

¡Facéi montería

N'os lobos d'a terra, n'os lobos d'os ceos!





Cántiga


  N'o xardin unha noite sentada

Ó refrexo d'o branco luar,

Unha nena choraba sin trégolas

Os desdés d'un ingrato galan.

Y-a coitada entre queixas decia:

«Xa n'o mundo non teño ninguén,

Vou morrer e non ven os meus ollos

Os olliños d'o meu doce ben.»


Os seus ecos de malenconía

Camiñaban n'as alas d'o vento

Y-o lamento

Repetía:

«Vou morrer e non vén o meu ben!»


Lonxe d'éla de pé sobr'a popa

D'un aleve negreiro vapor,

Emigrado, camiño d'América

Vai o probe, infelís amador.


Y-o mirar asxentis anduriñas

Car'á terra quedeixa cruzar:

«¡Quén pudera dar volta, pensaba,

Quén pudera con vosco voar!...»


Mais as aves y-o buque fuxian

Sin ouir seus amargos lamentos;

Sólo os ventos

Repetían:

«¡Quén pudera con vosco voar!»


Noites craras, d'aromas e lua,

Desde enton ¡qué tristeza en vos hai

Pr'os que viron chorar unha nena,

Pr'os que viron un barco marchar!...


D'un amor celestial, verdadeiro,

Quedóu solo, de bágoas á proba,

Unha coba

N'un outeiro

Y-on cadavre n'o fondo d'o mar.





A igrexa fria


Por cima d'os agros,

D'o monte n'o medio,

Levántase ainda

Hidrópico e negro,

Cal xigante hipopótamo morto,

De vermes cuberto,

Rodeado de trévoas e gramas,

O lombo deforme d'o vello mosteiro.


D'as torres as rexas

Agullas de ferro,

Queixarse parecen

D'a marcha d'os tempos;

E de cote paradas e inmobres,

Se mellan os dedos

D'unha mau de Titan q'anda en busca

D'o rayo que tarda d'as iras d'o ceo.


Dend'a alta campana

Cái inda en anélos

A forte cadea

Con triste bambeo.

Cando á posta d'o sol, d'as montanas

Azóutana os ventos,

Unha serpe arromeda encantada

Que gard'as rüinas fungando e tecendo.


Os pelos de punta

N'a mau c'un coitelo,

Co'a sangue lixado

D'os probes viaxeiros,

Tempos houbo en q'aquí buscar viña

Seguro y-achego

O ladron d'os camiños, q'os frades

Q'a Praga queimaban, en salvo puxeron.


De monxe vestido

Com'éles o reo,

De réprobo á santo

Pasóu n'un dia mesmo;

E, d'a gorxa que ser debería

Tallada n'un cepo,

A pauliña saíu qu'escomulga

Ó insine Colombo y-ó gran Galileo.


As virxes, forzadas,

Os probes, valeiros,

Pedian namentres

Secorro e romedio;

Y-a xusticia, escudeiro mal pago

D'o crime sanguento,

D'o sagrado n'a porta quedaba

De rabia e de cólara os dentes batendo.


N'os meus solitarios

Nouturnos paseos,

Sucédem'ás veces

Chegar ó mosteiro;

E caretas facéndom'estonces

D'a lua ó refrexo,

Unha negra vision, d'entr'as ruinas,

«¡Qué tempos!» me dice, y-eu digo: «¡Qué tempos!»





Saúdo


  ¡Ouh, meiga cibdá d'a Cruña,

Cibdá d'a torre herculina,

De xeneraciós recordo

Máis fortes q'as d'hoxe en dia:

Cibdá que por sobr'os mares

Érguel-a cabeza altiva,

Cal onte n'as tuas murallas

O brazo de María Pita:

¿Qué tés n'ese teu recinto,

Que tés pr'os que te visitan,

Que conecerte non poden

Sin que deixarte non sintan?


Tempos houbo en que revolto

N'a louca redemuíña

Que pol-a terra me leva

En direucion nunca fixa,

Dia e noite alumeado

Por unha estrela maldita,

Deixando d'os patrios lares

As gasalleiras dilicias,

Pisei teu chau, de camiño

Pra máis aleixados crimas.


Páxaro novo, soñara,

Cando nin pruma inda tiña,

Voär d'un ceyo en precura

Máis grande q'o de Galicia;

Pero non ben d'as tuas prazas

Pasei sobr'as pedras limpas,

Non ben d'eses teus verxeles

Os frescos cheiros sentira,

D'os teus aires namorado

Que embebedan e feitizan,

Renunciei terras estranas

Y-amor pedínche e caricias.


Nai cariñosa, tí décheme

Canto darme enton podias:

Consolo pr'as miñas bágoas,

Pr'os meus males mediciña;

E inda esquecerme non puden

D'as tuas saladas brisas,

Que m'ourexaban á frente

Por fogo de febre ardida.


Era eu neno, sí, moi neno,

E por esas prayas iba

Collend'o nacre d'as cunchas

Que n'as tuas orelas brilan.

Risoñ'o sembrante murcho—

Que xa murcho enton o tiña—

N'un bote me bambeaba

D'o Orzan sobr'as ondas rizas.

¡Ai! N'ese mar tormentoso,

Que non de Tirteo n'a lira,

A estrofa enérxica é fera

D'a libertá deprendía.


Dotáronme d'alma ardente

As auras que che dan vida;

De firmeza n'o infortunio

Os pedróuchos das tuas illas.

Tí fuches quen me falaches

D'estrana maneira místeca,

D'este santo amor d'a patria

Que se sente e non se esprica.


Era eu neno, sí, moi neno,

Cando por teu chau corría,

Hóspede q'inda sin nome

Regalabas compasiva...

¡Cruña, Cruña! Cal fuxiron

Aqueles prácidos dias.

Hoxe non me coneceras—

Tan outro son—si me viras.


Alma vella en corpo novo,

O q'un recordo ch'envía,

Dinantes que dependure

D'un negro cipreste a lira,

Cantarche quixera cántigas

De tantos feitizos dinas;

Mais miñ'arpa non ten cordas

D'amores nin d'alegrías,

E solo tristes salayos

As poucas que quedan guindan.

Recólleos, cibdá sagrada;

N'éles os cariños vibran

De miñ'alma que t'adora,

De meus beizos que te bican.





Nouturnio


  D'a aldea lexana fumegan as tellas;

Detras d'os petoutos vai póndos'o sol;

Retornan pr'os éidos co'a noite as ovellas

Tiscando n'as veiras o céspede mol.


Un vello, arrimado n'un pau de sanguiño,

O monte atravesa de car'ó piñar.

Vai canso; unha pedra topóu n'o camiño

E n'éla sentóuse pra fôlgos tomar,

 
—¡Ai! dixo, ¡qué triste,

Qué triste eu estou!

Y-on sapo q'o ouía

Repuxo:—¡Cró, cró!



¡As ánemas tocan!... Tal noite com'esta

Queimóusem'a casa, morréum'a muller;

Ardéum'a xugada n'a corte y-a besta,

N'a terr'a semente botóus'á perder.


Vendin pr'os trabucos vacelos e hortas

E vou pol-o mundo d'enton á pedir;

Mais cando non topo pechadal-as portas

Os cáns sáyenm'élas e fánme fuxir.

 
Canta, sapo, canta:

Tí y-eu ¡somos dous!...

Y-o sapo, choroso,

Cantaba:—¡Cró, cró!



Soliños estamos antrambos n'a terra,

Mais n'éla un buraco tí alcontras y-eu non.

A tí non te morden os ventos d'a serra

Y-á min as entrañas y-os osos me ron.


Tí, nado n'os montes, n'os montes esperas,

De cote cantando, teu térmeno ver;

Eu, nádo entr'os homes, dormento entr'as feras

E morte non hacho, si quero morrer.


Xa tocan... Recemos,

Que dicen q'hai Dios!...—

El reza y-o sapo

Cantaba:—¡Cró, cró!



A noite cerraba, y-o rayo d'a lua

N'as lívidas cumes comenza á brilar;

Curisco que tolle n'os álbores brua

Y-escóitas'ó lexos o lobo ouvear.


O probe d'o vello, c'os anos cangado,

Erguéuse d'a pedra y-o pau recadóu;

Viróu par'os ceos o puño pechado

E car'ós touzales rosmando marchóu...

 
C'os ollos seguíndo-o

N'a escura extension,

O sapo quedóuse

Cantando:—¡Cró, cró!







Mirand'ó chau


(IMITACION DE BERANGER)


Dios, non atopando

Cousa en qu'entreterse,

Farto d'estar solo

Cavilando sempre

En forxar cadeas,

Trabados e pestes;

A razon buscando

Y-a causa en que pende

Que tan poucas almas

Pol-as portas ll'entren,

D'o seu paradiso

Deixand'os verxeles,

Saleu de apaseo

Certa mañá quente

D'o reuma e d'a gota

Por esparexerse.


Como é xa velliño

Y-o coitado vése

Tocante á saúde

Moi pouco valente,

Cansóus'ós dous pasos;

Mais com'alí arrentes

Topase un asento,

Sentóuse y-alegre

Por cima d'as nubes

Asomando a frente

Y-a terra buscando

C'os ollos celetes,

—¡Caráspeta! dixo

Falando entre dentes:

Si dou c'o ese mundo

Q'o demo me leve.


Debéu d'atopalo,

S'o conto non mente,

Por qu'él d'alí á pouco

Quedóu com'a neve,

C'os ollos crabados

Que espantan e feren,

N'un bulto qu'iñoro

S'é d'home ou de verme

Miróuno dispacio

E víu qu'era un ventre

Co'as sedas vestido

Máis ricas d'Oriente.

N'un sólio sentado

Qu'envidian os reises

Y-en capa revolto

De tépedas peles,

Ceibando saudabres

Arrotos d'henchente,

D'a terra, sua escrava,

Recoll'os presentes;

E si hai algun louco

Que, pobre ou rebelde,

Diñeiro non teña

Y-á dárllo se negue,

O ventre que, mudo,

Falar sabe ás veces,

Con solo que diga:

«¡Pauliña n'o herexe!»

O herexe é borrado

D'a lista d'a xente.

Mirand'este monstro,

Dios dixo entre dentes:

—Bah,bah!... Si «tu es Petrus,»

Q'o demo me leve.


Volvend'áutro lado

Sua testa solene,

Miróu levantarse,

Rodeado de plebe

Qu'espera ó verdugo,

D'él ríndose mentres,

O pau,-a cucaña

D'a festa d'os xueces.


A vítima chega:

Quizáis é un imbécil,

Quizáis nacéu tolo,

Quizáis é inocente!...

Millor que matálo,

(Q'a mort'é un berze,

Dond'home, gran neno,

Descansa pra sempre)

Millor que matálo,

Tal ves conviñese

Metélo n'o fondo

De catro paredes,

Ou, preso ónh'argola

Q'á terra o suxete,

Mandálo abrir montes

E furar tuneles,

Dicíndolle: «sôfre,

Traballa e manténte,

Y-a libertá chora

Que tí non quixeches.»


Mais, non; é preciso

Que morra o que peque,

Y-o criminal morre...

Y-o críme repétese.

Parvo á tal escándalo,

Dios dixo entre dentes:

—Si ch'esto é xusticia

Q'o demo me leve.


Suspenso y-atóneto,

Non lexos moverse

Miróu de labregos

Un fato misérrime.

De malas patacas

Mantidos con leite,

Máis ben que non homes

Pantasmas parecen.

De cote fozando

N'a codia terrestre,

Toupeiras humanas

Que furan as seves,

O sangre das venas

Perdend'a torrentes

Traballan sin folgos

Un chau que n'é d'eles.

Traballan... y-o fruto

Que tras doce meses

De loita recollen

D'os éidos que atenden,

Metá pr'ó dominio,

Metá pr'ós lebreles

D'o fisco e d'a curia,

Todiñol-o perden,

Quedándos'ó cabo

De tantos riveses

Sin pan pr'os seus fillos,

Nin gráu pr'a semente.

Y en tanto n'a aldea

Tod'esto acontece,

«Leis hai, dín os ricos,

Q'ós probes protexen...»

—¡Qué leis, nin qué rayos!

Dios dixo entre dentes:

Si valen tres pitos

Q'o demo me leve.


Non pára inda n'esto

O q'o chau ll'ofrece;

Q'a través mirando

D'as suas gafas verdes,

Víu deitarse méndegos

Que s'erguen marqueses:

Tal clás d'escrituras

Firmar indixentes,

Q'o cabo d'un ano

Non teñen albergue:

Soldados cobardes

Chegar á ser xefes,

E morrer sin groria

Os máis grandes héroes:

Pasar por honrados

Os q'honra non teñen,

Por santos os pillos,

Por xustos os débles:

Subir ós altares

Os q'á forca deben

Y-arrastrar carroza

Quen debe un grillete:

Chegar á podrosos

Venteiros d'aceite,

E comprar o ceo

Prestando á intereses.

Vend'esto, Dios dixo

Contr'o seu chaleque:

—Si ch'outra vin nunca

Q'o demo me leve.


Con noxo deixando

Tantas cativeces,

Inda n'outras cousas

Paróu Diol-as mentes.

Víu malos gobernos

Que falsos y-aleves

C'o xugo d'os povos

Engordan e crecen;

Cregos que, feroces

Como cáns doentes,

C'un fusil ó lombo

Predican ós fieles;

Ricos que roubando

As gavetas henchen;

Médecos d'as quintas,

Que dan por-encrenques

(Mediante catr'onzas

Cando non son sete)

Moziños, q'ó cabo

Tocan o pendengue

A seus pais perdendo

C'o aforro que perden:

Homes esfameados,

Emporras mulleres,

Espigados nenos

Que non saben lére,

Y-en fin, cantas cousas

Que non deben verse,

Que Dios, harripiado,

Y-as creces facéndose,

Conecid'a causa

De q'o inferno medre.

Metéuse n'a groria

Decindo entre dentes:

S'en fixen tal mundo

Q'o demo me leve.





As cartas


I

  —Fénde, nena, esa foupa, e bota leña

Pra q'arda ben o lar:

Teu pai ven esta noite, e cando veña

Vaise querer quentar.


—Diol-o saque con ben d'esta xornada!

—Amen, filliña, amen!

Xunta, xunta esa cinza esparramada

Pra que se quente ben.


—Cántas bestas levóu?—Todal-as suas

Y-os potros de Pardal.

—Pois d'esta somos ricos... Sete e duas

¡Nove cargas de sal!


Ricos?... Ai, ogallá! nadia ch'é rico

C'o esta contribucion.

Nove cargas de sal á tres e pico,

Cántos pesos compón?...


II


Así, ó calor d'amortecida lume

Falaban filla e nai,

Mentras, c'o vento reloitando, o fume

Pol-a troneira sai.


E d'un candíl, com'o candíl d'a morte,

Ó fusco resprandor,

Buscóu a nai n'unha baraxa a sorte

De seu ausente amor.


III


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


Alegre, por camiños, na de copas

Pensando... Esta son eu—

Por entr'homes d'espadas... ¿Serán tropas?—

Con fortuna rompéu...


Rompéu?... Pois asosega, non t'espantes,

Nin tremas, corazon.

No... ben mirado, as cartas pr'os amantes

Qué gasalleiras son!


Peligros con vitoria, cavilando

En prendas de valer...

Logo salvárons'él y-o contrabando?...

¡Quén ch'o verá correr!


Pero cala! Tras d'él, con picardía,

Catr'homes d'armas van:

Disgracia n'unha vreda.—¡Ave Maria!

¡Qué cousas m'hoxe sán!


Bah! Por forza anda mal esta baraxa.

Mália quén'enventou!

Sempre prenosticándom'a mortaxa,

E sempre m'enganou.


Non-o digo?... Petando están á porta.

Vai abrir, nena, vai,

Entramentres q'atizo a lume morta

Pra se quentar teu pai.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

IV


¡Non mintían as cartas, non mintían!

Cand'a miniña abríu,

Dar créto, afé, seus ollos non podían

Ó q'alí estonces víu.


Pol-os gardas fronteiros atrapado

Vindo de Portogal,

Entróu, sobr'unha besta esmiolado,

O traficante en sal.




 
Pelegrinos, á Roma


  A ira de Dios, en labarada ardente,

Cinguíu d'o Vaticano a cima escura

Y-endómeta, estralante, xorda, dura,

Prendéu d'o falso Cristo n'aspra frente.


Queimad'o altar, sin sólio en que s'asente,

Rodóu por terra o ídolo d'altura,

Y-a boca abrindo desdentada e impura

«Valéime aquí!» berróull'á turba crênte.


Romeiros, acudí!... Sinistro e fosco,

O incendio crece q'a razon atiza;

Cai o Papado, a Fe cheir'á chamosco!


Acudí, pelegrinos!... que n'a liza

Que contr'a Libertade abríu con vosco,

A besta apocalíutica... aguniza.




 
Sóla


  Sóla!... tan sola cando todos antes

Tras d'ela viñan con lascivo ollar

D'os seus beizos purísimos y-amantes

A virxinal surrisa por buscar.


Tan sóla... cando todo parecia

Un concerto inmortal d'éla arredor,

Unha celest'e branda sinfunía

De garruleiros páxaros d'amor!


Morrer n'o fogo d'a ilusion primeira,

N'esa mañan azul d'a mocedá!...

Ver nacer unha fror n'a primaveira

E vela morta pol-o outono xa!...


Ai! Será a morte nada máis q'un sono?

Tras d'o outono d'a vida qué hai pra nos?

Colombo topa un mundo n'un outono...

¡Quén tan dichoso que topase á Dios!





Tempro deserto 


Como acendida lámpara en estreito

Pechado camarin,

Así, n'o santuario d'o meu peito

Arde unha lus sin fin.


Cand'a sua llama gunizando lenta

Boquea e vai morrer,

Sopro de fé seu pálido alimenta

E vólvese acender.


Mais d'o meu peito n'a profunda calma

Non hai altares... Ah!

A lámpara d'o tempro d'a miñ'alma

A quén alumará?...


Si algun topás, viaxeiros d'esta vida,

En que creades vós,

¡Poñeino ante esta lámpara acendida,

Que está esperand'un Dios!




 
Alborada


  Escoitade! De fondas queixas cheo

Brota d'a terra un misterioso canto;

Rayos de branca lus tinxen o ceo,

Rompe a mañá d'o celestial encanto.

D'a caixa de Pandora

Sobr'a patria deitada,

Que peste e mónstros gomitóu cad'hora,

Vai a Espranza surxir consoladora

Que quedaba n'o fondo acurrunchada..


¡Ouh, Libertá sagrada,

Alba de groria pr'o oprimido mundo,

D'os povos deseada

Que escravos viven en dolor profundo!

Esparéxe, querida,

D'escura noite as trévoas cenizentas,

De verdugos e déspotas garida,

E fuxan medoñentas,

Seguidas d'o seu lívido aparello,

Diante de tí as visiós d'o mundo vello!


Águia d'áureo piteiro,

D'ese mundo d'horror sobr'os escombros

Bate xa as álas ó Porvir lixeiro...

¡Xunta esas forzas, mozedá, d'aceiro,

Si queres que se pouse n'os teus hombros!


Dispoñei, dispoñeivos pr'a seitura,

Cansados labradores;

E si frutos queredes de dozura,

Dond'agora herba ruin e grama dura

Ceibai novas ideas, novas frores.
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Cartas perdidas


  De Grigoria de Leborin á

 MARCOS D'A PORTELA


I


De te non ver tempos hai

Díxome que morro o crego,

E pol-a posta que sai

Esta che mando, que vai

Esquirta en verso gallego.


Que pra falar moito e ben

Sin que s'enteire ninguen

D'o que n'o peito s'encerra,

Naide as endrómenas ten

D'a lengua d'a nosa terra.


Pois non ch'ai can que ch'a roa

Nin gorxa á que ben se axeite,

Si non a herdou de sua aboa

Ou con anacos de broa

Non comeu cuncas de leite


Dend'o derradeiro outon

Non sei que é de tí, y-afellas

Qu'o sinto n'o corazon.

¿Qué che pasou dende enton

Vello d'as brancas guedellas?


Por estes povos d'aquí

Quérenche tanto, meu vello,

Que dende que faltas tí

Naide baila, nin se rí,

Nin hai gaita n'o concello.


Por aquí correu a nova

De que por amor d'a proba

De certa clás de mazá

Pillache unh'enfermedá

Que t'houbo levar á coba.


¡Mália quen foi causonante

De disgracia semellante,

E quen alá te levóu!

¡N'a miña compaña amante

Nunca outra tal che pasóu!


Non sei si será verdade;

Pero si o for, meu amigo,

Ten conta... que n'a tua idade

Poden acabar contigo

As pasiós d'a mocedade.


Tamen por aquí se dixo

Que á Vigo, por vel-o mar,

A sorte levarte quixo,

E tanto mirarcho fixo

Que t'houbeches d'afogar.


Tales contos son quizáis

Brafullas que o povo frauga,

Y-a últema moito máis,

Pois tí eres d'aquela cláis

Que non s'afogan en auga...


Con estas y autras sonadas

Colléume tal sentimento,

Que ont'á noite, ás nove dadas,

Créndome nas boqueadas

Mandei facer testamento.


Marcos, si me queres ver

Con vida, e matar non queres

Ésta coitada muller

Que tanto, tanto te quer,

E que tí tan pouco queres,


Déixate ver, meu amor;

Mándam'ese papeliño

Qu'é o meu-médeco millor

Y-adios; e faime o favor

D'unha pucha pr'o miniño...


II


De sofrir n'o leito farta,

Topábame ó sol n'a horta,

Cando lín, de pena morta,

A tua aguda e longa carta.

¡Centella ch'a nunca parta,

Qué saya che me recurta!;

Mais anque o creto me furta

Y-estou cal sardiña firta,

Alcóntroa tan ben esquirta

Qu'inda me parece curta.


Por máis que cal n'un sarillo

Me estou devanando á cholla,

S'acerto ¡qu'inda me tolla!

Por qué me négal-o fillo.

Non diche en mal estrivillo,

Vello d'a cara d'esguello.

O diaño che da consello

Pra te fuxir pol-o atallo,

Mais s'entra o xuez n'o allo

Non ch'á valer ser can vello...


Dís que non queres que á res

Che boten fillos ningús...

¡Pois anque che pese a crus

Has de cargar c'o que tés!

En vano negal-o qués;

Que n'o corpo e n'as fauciós

Tan teu fillo o fixo Dios

Y-herdou tanto o teu carís,

Qu'hastra ten, cal tí, o pitís,

Un luar... entr'os riñós.


¿Mais probas? Teño un millon.

¿Mais testigos? Teño cen,

Pra que digan, si á mau vén,

Cómo foi e cómo non.

Atopeite indo o feiron

Por entr'unha carballeira.

Atentáchesme... eu, lixeira,

N'un carballo m'escondin

E... ¡cóm'ha ser!... era, ó fin,

O tempo d'a sementeira!...


Pra arrenegar ó pecado

Tanto botei á rezar,

Que viñeron á guichar

Tres homes tras d'un valado.

Sintindo o demo n'o estrado,

Sin saber qué xeito tome,

Volvendo pol-o meu nome

Din en berrar:—¡Meus amigos!

¡Vostedes me sean testigos

De cómo me tenta est'home!


Pra c'oa teima me sair

Que teño aldrabas xa ves.

Olla dónde pol-os pes,

Que te podes escurrir.

Cantas probas me pedir

Tantas ó xuez terá;

Mais si por cuaselidá

For en contra miña o fallo,

¡Que n'o pau d'aquel carballo

Te leven á eternidá!


Si son pormesas ó vento

As que m'estonces fixeches,

Pra qué, argalleiro, me deches

Palabra de casamento?

Qué foi d'o teu xuramento

Si á cabo non-o has levar?

Si non has de apadriñar

O rapaz, que é meu argullo,

¿Pra qué mercache un burullo

Con que ó neno emburullar?


E non de coraxe cego

Repoñas ó qu'aquí digo,

Que ántes de ter un contigo

Tiven un fillo d'achego.

D'un crego foi; non-o nego.

Mais s'oiras os sermós

D'o abade de Zarracós

Pasárasm'estas loucuras,

Pois «sólo as amas d'os curas

Están en gracia de Dios.»


MARCOS, pon á mau n-o peito

E salva ésta probe nai.

Pra te negar á ser pai

D'o rolo non tés direito.

Non me fagas porche preito

Por que vas tér que facer;

Que tanto hei de remexer

E tanto hei de traballar,

Que, ou contigo m'hei casar,

Ou n'unha forca t'hei ver.









*  *  *






Ten a serena o canto,

Y-a serpe o alento;

O lago ten á onda,

Dios ten o inferno.

Tí tés d'abondo

C'o que tés escondido

N'eses teus ollos.


O trono d'os monarcas,

D'o sabio os trunfos,

A groria d'o poeta,

O ouro d'o mundo;

Dera eso todo

Por sólo unha mirada

D'eses teus ollos.


Buscan os pitorreises

Pra facer niño,

A herba santa que nace

Veira d'os rios.

Eu busco sólo

Unha mirada meiga

D'eses teus ollos.


Cando se pon a lua

Tras d'os penedos,

Choran as estreliñas

Todas d'o ceo.

Tamen eu choro

Cando non m'alumean

Eses teus ollos.




¡Crebar as liras!

 

  Por sobr'a barafunda

D'escarnios e pauliñas

Que as cántigas d'os servos

Por onde quer suscitan,

Espaventada, atóneta,

A virxe Poesía

Clamóu desalentada:

«¡Vates, crebade as liras!»


¡Crebar as liras, cando

Se fai temer ainda

A maza de Xan Dente

Por vara de xusticia!

¡Cando n'os nosos Códigos

Non val d'un home a vida

Os sete vis escudos

En que a tasou Molina!


¡Calar!... ¡Que non se escoite

O patuxar d'as vítimas

N'o mar d'inxofre e sangue

D'a escravitú caidas!

¡Calar!... y-as maus cravadas,

Y-a túnica cinguida,

Y a intolerancia abaixo

Y-a intolerancia arriba!


Non. Feita está a promesa

Y-é menester cumprila.

A pátria morre. ¡Mália

O fillo que a non mira!

¡E mália quen lle negue

Por tédio ou cobardía

Os himnos que a amortaxen,

O sangue que a redima!


Crebar as liras diante

D'a libertá qu'espira

Baix'a gadoupa férrea

D'o dogma que a asesina!..

¡Inda goberna Claudio!

¡Inda Seyano priva!

¡Inda os proscritos choran

E trunfa Mesalina!


Non-a crebés, poetas!

Templáina en ódeo, en ira,

Hastra que d'ela sayan

As esplosiós d'as minas:

Hastra que cada nota

Com'onha espada fira,

Com'on andacio barra

As vellas theogonías.


Gustoso esnaquizara

E resinado a miña,

Si n'eso d'o meu povo

A sorte consistira;

Mais, mentras orfo e triste

Os meus consolos pida,

Crebala... ¡n'a tua testa

Tan sólo—tiranía!




Diante unha imaxe

 
  DE ÍÑIGO DE LOYOLA


A místeca alegría n'o sembrante,

N'o peito a ira, o sono n'a mirada,

Ben te conezo, Euménide sagrada,

Trenca virtú, católico vergante.

Treidora d'o Evanxelio á lei amante,

A esposa d'os Cantares, desleigada,

Tivo tratos c'o demo, e d'esta hallada

Naciches tí,—parásito trunfante!

Mais ¿qué fas n'ese altar roubando preces,

Xenio d'a intolerancia soberano,

Ti que tan sólo maldiciós mereces?

¡Ti, que trocache á Cristo n'un tirano,

Os sayós y-os verdugos en xueces,

Y-en fouce á Dios d'o pensamento humano?




 
A emigracion

Cando n'as noites de luar caladas

Via unha estrela pol-o ceo correr,

Decia miña nai, c'as maus direitas:

«¡Dios te guie con ben!»


Desde enton, cando vexo q'un gallego

A terra deixa onde infelis nacéu,

Y-achego busca n'outras prayas, digo:

«Guíete Dios!» tamen.


Non-o culpo ¡coitado! non-o axo,

Non pido pragas nin castigos pr'él,

Nin de que é dono de coller m'esquezo

Pr'onde lle conviñer.


Que aquél que deixa sen natal curruncho

E fóra d'os seus eidos pon os pés,

Cando troca o seguro pol-o incerto,

Motivos ha de ter!


Preguntáille, e diravos que sin rego

O milleiral, o lume sin cardés,

Sin herba o gando e sin traballo o home

Non se poden manter.


Diravos, sí, que pouco canto gana

Pr'as arcas d'o señor e pr'as d'o Rei,

Fai un mes que non comen cousa quente

Os fillos y-a muller!


E diravos que porque d'us destrales

Mercóu n'unha ocasion us poucos bés,

Xoróull'o crego non lle dar sagrado

Si chegar á morrer!


Y-havos decir que lonxe, alá moi lonxe,

Alénd'o mar q'o vai tragar tal ves,

Si libertá, si pan non logra, santa

Tumba terá xiquer...


¿Quén sódes vos, chorosos niquitates,

Ruis louvadores d'un Poder cruél

Que as alas d'ouro d'un esprito libre

Agrilloar querés?


¿Por virtú de cál próvida promesa,

En nome de qué Dios, nin de qué lei

Querés que aquél que á morte condenastes

Non fuxa, si pudér?


¿Qué lle ofrecedes n'a nativa terra

Ése que á cruzar vai mares de fel?

Resinacion?—Con éla non se come...

Fe? Non lle basta a fe!...


Correde o velo que a Xusticia encubre!

Dáille traballo, libertá, saber...

¡Non é dina d'os osos de seus fillos

Pátria que os non mantén!


Dicen que como o Miño, o noso povo

N'a terra donde nace quér morrer;

Pero o sono d'o rio é sosegado

Y-o d'éste non-o é.


O rio ten un leito mulidiño,

Perfumado de rosas é crabés.

Tamen tiña outro o povo; mais... vendéronllo

Y-agora non-o ten.


Deixáino qu'o adiquira donde poida!

Deixád'ó gafo Job c'o fol á rés

Buscar o muladar onde s'espiolle.

Sanará?... Pode ser.


A civilizacion y-as anduriñas

D'unhas terras pr'as outras ván é vén;

Querer que non emigren e matálas

O mesmo ven á ser.




N'a chegada á Ourense d'a primeira locomotora 



 
I


Vel-ahí ven, vel-ahí ven avantando

Comaros e corgas, e vales, e cerros.

¡Vinde vel-a, mociños e mozas!

¡Saludáina, rapaces e vellos!

 
Por onde ela pasa

Fecunda os terreos,

Espértans' os homes,

Frolecen os eidos.



Vel-ahí ven, vel-ahí ventan houpada,

Tan milagrosiña, con paso tan meigo,

Que parece unha Nosa-Señora,

Unha Nosa-Señora de ferro.

 
Tras d'ela non veñen

Abades nin cregos;

Mais ven a fartura

¡Y-a luz y-o progreso!



II


Catredal, demagogo de pedra,

D'un povo fanático erguida n'o medio,

Repinica esas chocas campanas

En sinal d'alegría e contento.

 
Asocia esas voces

Ó son d'os pandeiros,

¡As santas surrisas

De terras e ceos!



E ti, rio d'os grandes destinos,

Qu'os himnos ensayas d'os trunfos ibéricos,

Requeimadal-as fauces de sede

Ven o mónstro á beber n'o teu seo.

 
Bon samaritano,

Dalle auga ó sedento;

Que a máquina é o Cristo

D'os tempos modernos







Encomenda


  I


  Teño unha corda muda

N'a miña lira torva,

Com'on coitelo fera,

Com'on tronido rouca.

Cando n'os meus ensayos

Sena á compás d'as outras,

Por sobre min parece

Q'os ceos se desproman.

De cada nota d'éla

Un anatema chouta,

Cal d'a satúrnea sangue

As furias espantosas.


Ninguén ouíu ainda

As cántigas qu'entoa:

Detrás de min, quizayes,

O dia que m'as oyan,

Como detras de Cristo

Virán as xentes todas,

¡Hosanna, cantando de xúbilo cheas,

Hosanna ó poeta que trai a boa nova!


II


Castigos pr'os verdugos,

Pr'os márteres coroas,

Consolo pr'os escravos

Latexa n'esa corda.

Fustiga pr'os tiranos,

Pr'os déspotas argola,

N'ela dormenta o himno

Grorioso d'os ilotas.

Si pr'a tocar cal quero

A tér non chego forzas;

Si cand'á loita vaya

Tropezó n'unha foxa,

Os que, cal eu, subides

A traballosa costa,

Cando chegués á cima

Sagrada e vitoriosa,

¡Arpas que saudedes

D'a nosa patria a aurora,

D'a y-arpa acordaivos que fúnebre queda

N'a noite d'o olvido xemindo sin groria!




Notas


  A Virxe d'o Cristal. Esta composicion, o mesmo q'o Gueiteiro e Unha boda en Einibó, foron premeadas n'o certáme poéteco que houbo en Ourense o 24 de Febreiro de 1877, con dous mil reás, ofercidos pol-o señor D. Modesto Fernandez e González ó autor d'as tres millores poesias dedicadas á cantar unha tradicion, un tipo y-onha costume de Galicia.


Topábam'eu d'aquela en Madril. Recorrendo un dia os papés d'a terra, lín o programa en que se anunceaba o certáme y-abrin unhe carta de familia en que se me decia ó pé d'a letra: «Por aquí se corre que han muerto por completo en tu corazon los recuerdos de tu patria. Si esto no es verdad, nunca mejor ocasion para justificarte: escribe.» Diante esta acusacion, de cuya inxusticia respondian doce anos de soedades y-estranezas, pasados lonxe d'a miña casa, sentin—mal está q'eu o diga—algo semellante a indinacion d'o soldado, á quen por virtú de sórdidas xenreiras, se lle despoxa ó frente d'o enemigo d'os homildes pero honrosos loureiros que traballosamente conquistara. Deporcateime enton de tér escrito tempos atrás o Maestre de Santiago, donde ó hachou, e como quen vai de pasada, falara d'a Virxe d'o Cristal; y-o amor propio sin duda, que cando non pasa de xusto teson está ben tido, ou cando esto non for, o medo que me colleu de q'a idea d'o meu suposto esquecemento d'a patria fose tomando corpo n'unha terra que en tanta estima teñen seus fillos, digao sinon o estado de prosperidade que alcanza y-as consideraciós é respetos que se gardaron sempre ús ós outros, o conto é que me crin n'o deber de coller a pruma. Mais, o prazo pr'a presentacion d'os traballos, por un lado, e pol-o outro á clás d'os asuntos que se me ofercian, cuyo caraute, prescindo d'as dificultás mecánecas con que tiña que tropezar pra desarrollal-os n'a lengua gallega, non era o que máis s'adaptaba ós meus gustos y-aficiós, fixéronme vacilar algun tempo, e foi preciso que pensase en miña nai, que maxinase o inmenso pracer q'esperimentaria de ver, tal como éla m'había referido de pequeno, á lenda d'a virxe d'as nosas montanas, pra q'eu me puxese á escribil-a.


Os esforzos de memoria, os requerimientos e conxuros q'eu faria en oito noites mortás á lengua enxebre, á sencillés encantadora d'o meu povo, pra sair d'aquel non visto apretó, y-a repunancia que, como home d'ideas e convinciós, tería que vencer antes de presentar os meus versos ó certáme, comprenderános sólo aqueles que recorden os estreitos termos en que estaba concebido o programa, aqueles que se visen privados como eu de cultivar dend'a infancia á doce lengua nativa y-aqueles, en fin, n'os que, a idade,o estudeo, a mala sorte, ou o conecemento d'as cousas d'a vida, fosen aminguando o tesouro d'as primeiras créncias, trocándollas por outras que, máis ou menos ventaxosas—qu'esto non hai pra que discutilo agora—non está n'a mau d'o home impedirlles a entrada n'o seu peito.


Afortunadamente, e pol-o q'ésto toca n'a Virxe d'o Cristal non fixen máis que recoller unha tradicion relixosa, tal e como anda pol-o povo adiante, e, fóra rima, c'os mesmos xiros, modismos y apotegmas que sai d'a boca d'os nosos campesinos. Si o queredes ver, non tendes máis que ir á Vilanova.


Nada, pois, de canto n'ese poema vedes é meu, quer sea maravilloso, quer sea humano e positivo. Eu non falo n'esa obra nunca, como non sea n'o prefaz; pero inda, alí non fago máis que pararme á saudar as miñas memorias de neno, como quen toma alentó n'o medio d'unha dilicil costa, antes de continuar o seu camiño. Esto non quer decir por eso, que eu non apadrine e teña por meu, e moi meu, canto de deficiente n'a esfera d'a forma s'alcontre n'ese poema: ben sei que moito me pode botar n'a cara unha critica severa que non guste de certo realismo, en poucas literaturas tan natural como n'a gallega; anque algo pudera disculparme n'este caso, o haber sido esta obriña á priméira d'o seu xénero que n'a nosa lengua foi escrita. Algo d'esto debéu ter en conta o púbrico ó aplaudirme y-o xurado ó dispensar ás miñas poesias unha honra que non podía prometerme entre vinte que disputaron o premeo.


Si éste o recadei con xusticia, á critica, diante á cal comparecen aquelas poesias, purgadas d'algús insinificantes érros d'emprenta, e correxidas d'algun que outro vocablo máis ou ménos neolóxico y-escuro, m'odirá hoxe, y-eu espero que m'o diga, xa que non co'a imparcialidáde, pol-o ménos co'a proverbial dozura a que nos ten tan acostumados.


Cántiga. Tal é a primeira poesia que escribíu o autor n'o dialeuto pátrio. Non figuraría n'esta coleucion, si a circustancia d'habela feito popular en Galicia á linda muiñeira que pra éla compuxo o Sr. D. Cesáreo Alonso Salgado, seu querido amigo, non-a fixese dina de ver á lus púbrica. Fóra d'esto, puxeron n'éla tales variantes os que inda hoxe lle fan a honra de tarareála, que o autor xusgóu comenente dála á estampa tal e como a escribiu sobr'o marxe d'a leucion X d'a Economía política de Colmeiro, n'a tarde d'o 5 de Xunio de 1869.


Tempro deserto. Estes versos, d'a raza d'os «suspirillos germánicos» como diria un poeta que non por eso deixou de botar moitos, dito vaya esto sin ánemo d'ofender un nome q'eu quero e respeto, escribínos en castellano cando inda pr'a min, xa q'outros non, vivian e parpadexaban os providentes dioses lares. Pero os dioses vánse y-éstes fóronse tamen; de sorte que, a poesia qu'estonces non tiña obxeto, nin respondia máis que á unha ispiracion d'o momento, hoxe pol-o que ten de profecia cumprida, e pol-o que refrexa o estado d'o meu esprito, téno, é dóuna á lus traducida, rogando ó leutor que non se fixe n'éla, porque, realmente,sólo pra min vál algo.


  
    
      
    
  


     Notas a pie de página

  (1) Esta defensa está perfectamente ajustada á las notas taquigráficas tomadas en el acto.


(2)El autor de este trabajo acababa de perder á su madre cuando tuvo necesidad de escribirlo por complacer al autor de la obra, que hoy lamenta tambien igual desgracia. (Nota del editor.)


(3)Vexans'as notas que van ó fin d'o tomo.
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