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Todos los cuentos que aparecen en este tomo
han sido escritos y firmados con diversos pseu-
donimos para distintas publicaciones, cuyos direc-
tores los han acogido con excesiva benevolencia,
alenlandome 4 reunirlos en un libro, para que esos
trabajos tengan editor responsable de sus faltas.

Olvido por un momento que trazar cuadros y
describir tipos es cultivar uno de los mas difici-
les géneros del arte literario, y, seguro de que na-
die habra de descender al odioso terreno de las
comparaciones, no quiero hacerme cargo de la po-
breza de mis cuentos, equiparados 4 las obras
maestras de ilustres cuentistas, que brillan esplen-
dorosamentewen el cielo de las bellas letras.

Por eso, evocando el recuerdo de las muchas
y excelentes obras de esta indole, publicadas por
literatos insignes, he creido aminorar el pésimo
efecto que mi libro producird, bautizindole con
titulo tan adecuado como el de BorroNEs.
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PALABRAS DE LOS HOMBRES.....

Una poélica tarde de verano halldbase muelle-
mente sentado en uno de los bancos de la fron-
dosa Alameda, aspirando el grato perfume de las
mil olorosas flores que cerca de la fuente alzan
airosas su flexible tallo, un joven decentemente
vestido, y de simpdtico aspecto. Era muy conocido
en la ciudad y llamdbase Arturo Roca.

En su semblante echabase de ver la profunda
tristeza que le agobiaba, y, por su mirada triste
y melancolica, adivindbase algiin pesar que abatia
su corazon.

En tarde tan apacible el boulevard era un pa-
raje deliciosisimo; el cielo de un azul purisimo
veiase alld en el horizonte, apenas empanado por
vaporosas nubes; infinidad de pajarillos ocultos
entre los pequenos arboles, cantaban tiernas en-
dechas, persiguiendo enamorados 4 sus hembras;
las golondrinas en rdpido vuelo y con pasmosa
ligereza, pasaban una y otra vez azotando con sus
alitas las aguas del anchuroso pilén, haciéndolas
saltar en cristalinas chispas.

Y, hasta el joven, llegaban las argenlinas car-
cajadas de las nifieras, que en los otros bancos
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sostenian animada conversacion con algin forni-
do hijo de Marte.

Pero, para Arluro pasaba inadverlido cuanlo
ocurrria a su alrededor, y, como si tratase de
buscar siempre las notas tristes, solo despertaba
de su letargo cuando, al cesar por momentos el
amoroso concierto de hombres y aves, se perci-
bia, en medio de un silencio semi-sepuleral, el
mond6tono ruido producido por las aguas que caian
hilo a hilo en el pilén.

En uno de estos momenlos parecio salir de
aquel éxtasis y colocd con cuidado sumo su ele-
gante baston de cana de indias en el extremo del
asiento, encendiendo un precioso cigarro de Vuelta
Abajo.

Como nino, al cual distrae cualquier cosa, pu-
sose 4 contemplar el humo de su veguero, que en
caprichosos espirales subia, subia, hasta perderse
en la inmensidad de la atmdsfera. Algunos ami-
gos que paseaban alegres, saluddronle, pero ningu-
no se atrevio a (l(‘(‘l{dl‘nelt’ habian notado en Ar-
turo desde hacia liempo un cambio muy brusco,
que transformara por completo su cardcter, atri-
buyendo tal mudanza & una hermosa morena, hija
de rico comercianle que fenfa su establecimiento
en la acera ancha de San Francisco.

Llamabase Rosario, y aunque hija de padres
espafioles, ella habia nacido y se educara bajo el
ardiente sol de Cuba, siendo conocida por el cu-
bano nombre de Chare ¢ Charito, como la llama-
ba Arturo.

Era muy metida en carnes, sin que esto fuese
rausa para afearla; antes por el contrario, estaba
provista de cierlos encantos, capaces por si solos
de enloquecer 4 un gomoso fin de siglo. Tenia
unos ojos velados por largas pestanas, extraordi-
nariamente bellos. Su }10(..1 entreabierla memprc
por dulce sonrisa, parecia convidar amor. Peina-
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base cuidadosamente, dejando una frenza que en

g abundantes matas negras y sedosas, caiale por la
la espalda, destacindose airosa sobre el blanqui-
simo maliné. Anudado al cuello lucia con gracia
sin igual un precioso lazo color rosa, dejando
asomar por debajo de rica falda de encajes boni-
to zapalo escolado.

¥ Su voz semejaba armonioso eoncierlo de ha-
das, y en su lengunaje y acento altamente cubano,
parecia notarse la cadencia de melddica composi-
cion napolitana.

Asi la contempld Arturo y no pudo menos de
senlirse enamorado cuando la vi6 4 la puerta de
su comercio, donde solia pasar las tardes.

A una mujer de lan peregrina belleza debia
suponérsele un bellisimo corazon; uno de esos co-
razones que hemos convenido en lamar de oro:
pero no era asi, siendo eslo precisamente la cau-
sa de la tristeza de Arturo.

11

De Charo podia decirse que no tenia corazon.
Sino era asi, geomo burlarse de manera tan gro-
sera del amor puro ¢ inmaculado del candoroso
Arturo? Porque Arturo era bueno, y la adoraba
con toda su alma; ella era su tinico pensamiento;
para ella eran fodos sus suspiros y por ella ha-
bia abandonado sus mais caros amigos, hasta obli-
garle 4 mudar de cardcter.

Aquel muchacho alegre, comunicativo, enemi-
go siempre de la soledad, chistoso y despreocu-
pado, se habia wvuello taciturno, melancolico v
hasta formal. La risa relozona que tan ficilmen-
te se asomaba 4 sus labios, ya no brolaba jamas.
Ahora no llevaba descuidado el irreprochable lazo
de su flamante chalina, y & la de pintitas azules
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sobre fondo blanco, habia sustiluido otra maés de
moda, pero acaso no tan elegante, de vivos colo-
res con churriguerescos ramos.

Relacionabase con todos sus amigos, y a cier-
tas horas también solia dumlpfmmlu en sus pa-
seos. Empero el Arturo de ahora no es ni la
sombra de aquel Arturito. Y no vale decir que
sea un falso amigo 6 no se le aprecie como an-
tes; a4 Roca, al simpdtico y carinoso Roca, todo el
mundo le aprecia y estima.

A pesar de su franqueza, de la sinceridad de
sus conversaciones y de la amistad intima que le
une con varios jovenes, camaradas anfiguos de la
escuela, cuando uno de estos le interroga acerca
de su ftransformacién y alejamiento, ponese tris-
te, muy triste, 6 bien sonrie alegre, y nunca ob-
tienen contestacion semejantes preguntas.

Aquella tarde acababa de tener una entrevis-
ta con su adoradas, rompiendo para siempre los
amorosos lazos que les unian.

Charo era una coqueta refinada y una 111{11('
sin corazon; no obstanle contar con un buen nu-
mero de novios, jamas habia amadoe; & todos fin-
gia carino y en realidad solo amaba el pasatiem-
po, divirtiéndole oir de labios de sus adoradores
tiernas palabras y apasionados conceplos.

Era lo que se dice un Tenorio con faldas.

Conocedor Arturo de la enfermedad que le
aquejaba, suplicéle varias veces que no le enga-
nase; ¢l preferiria unas prosaicas calabazas a un
menlido amor, y senliria muchisimo concebir ha-
lagiienias esperanzas, que mds tarde le habian de
traer amarguisimos disgustos.

Hizole ella mil protestas y juré adorarle con
foda su alma. Asi lo ereyo Arturo, poniendo una
vehemencia tal en sus amores, que llegé a4 con-
siderar imposible la vida sin la encantadora Cha-
rito.
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Un dia sorprendiola conversando con olro jo-
ven, y celoso la increpéd con dureza; ella negdé con
femenina habilidad y el novio amoroso, y juzgan-
do ciertas las afirmaciones de la hermosa, sufrio
lo indecible, y hubo de reprocharse @ si mismo.

Mdis adelante adquiriéo el convencimiento de
que era victima de un miserable embuste, y aque-
lla tarde tan apacible de verano, con inmenso do-
lor de su alma, promelio olvidarla.

{Oh! Estaba furioso, no sabia que hacer, fati-
gado, vencido en la lucha interior por tanto tiem-
po sostenida y abalida su alma ante inesperada
contrariedad, arrojé entre unas malas el encendi-
do cigarro, y distraido, levantése, encaminando sus
pasos hacia la acera de San Francisco.

IT1

Paso con altivez por delante de la casa de su
novia, y pronto sintié que ésta le llamaba; vol-
viose nuestro joven y mir6 frente a4 frente 4 Cha-
ro, que con ternura sin igual y cogiéndole por
la solapa del chaqué, le dijo:

—;A donde vas?

—No sé—balbuced Arturo.

—Escucha—dijole zalamera—me querias tanto,
y por una nimiedad, por cosa tan baladi me de-
Jas? (Jamas crei que fueses tan bobito! No hagas
caso de cuentos. Mira, es segurisimo que existen
personas descosas de dar al traste con todos los
amores. Y a mi, que tanto me quieres, ;vas & ol-
vidarme por dar gusto 4 gentes tan necias? ;Yo te
amaré toda mi vida! ;No seas asi!

Arturo oyendo esto se le derretia el corazon;
fascinado ante la mujer amada, hizole algunas ti-
midas observaciones, y se declard vencido, que-
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dando convenidos en acudir como siempre 4 la
hora de cita.

Despidiéronse los novios, separandose triun-
fante y salisfecho Arturo, aunque con dudas im-
posibles de resolver.

Charo no seria capaz de engafiarle tan villana-
mente; debia profesarle gran afeclo..... porque.....
ipara llamarle asi! Y hablarle de tal manera....!
No, Charito tenia suficiente orgullo; si habia dado
aquel paso, fuera obligada por el corazon.

{Olvidarme..... y la idolatro! ;Preferir a ese
mequetrefe que solo en un afo se echd cinco no-
vias? jImposible! Ella le conoce; sabe que ese es
incapaz de senfir pasién por ninguna mujer; de
¢l me tiene hablado muchas veces y siempre, lo
recuerdo perfectamente, en senlido poco favora-
blel.... Pero; si es cierto esto, jpor qué habia de
consentirle tantas confidencias?.....

No queria convencerme, 4 pesar de verlo.....
iOcho veces les he visto hablando! Y no me cabe
duda, estaban cilados: 4 la misma hora y en el
mismo sitio. ;Claro! Ella deecia en casa que iba
con Mercedes, su amiga, vy se marchaba al bou-
levard..... En el banco inmediato al invernade-
i WO alli le esperaba ese..... iOh! lo que esaho-
ra, no volveré a verles junlos..... Me lo acaba de
jurar hasta por el nombre de su abuela.

No hay duda; me quiere.

v

Ensimismado, sin darse cuenta de lo que hacia,
entré de nuevo en los jardines. Automaticamente,
dio unas cuantas vueltas, consulté su magnifico
cronémetro, y como marcase la hora en que solia
ver 4 Charo con su rival, fuese en direccion al
banco del invernadero; estaba desierto.
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Anochecia, densas sombras iban extendiéndose
. por lodos los dmbitos del jardin; 4 los trinos de
los ruisefiores habia sucedido un murmullo sordo,
producido por las innumerables conversaciones,
que los paseantes sostenian & la vez que respira-
ban el puro ambiente, oreado por la brisa, y em-
balsamado por fragantes rosas. Entre la verba,
> veiase de vez en cuando la verduzea luz de las
luciérnagas; al vuelo ripido de las africanas golon-
drinas sucediera el vuelo, rapido también, de los
obscuros murciélagos que, en su ceguedad, choca-
ban algunas veces con las ramas de los arbustos.
Los jardineros daban por terminada la faena
de riego, y 4 estos relevaban los faroleros que,
con gran pronlitud, encendian las elegantes faro-
las de gas fluido, esparciendo limpidos reflejos.

Arturo, mds bien rendido por los dolores mo-
rales sufridos, que por el cansancio fisico, sento-
se en uno de los bancos, pasando revista 4 los
paseantes, y enfreteniéndose en mirar como can-
laban sin cesar una porcién de nifas que, cogi-
das de la mano v formando corro, con sus atipla-
das vocecitas, entonaban alegres canciones.

Distraiase Arturo con las hermosas nifas vién-
dolas poco después jugar 4 las sentoras; una rubi-
ta, de azules ojos, carita angelical y aristocrati-
cos modales, ordenaba y mandaba 4 las que ha-
cian de hijas, distinguiéndose sus mandatos cari-
nosos, 4 la vez que enérgicos con estas, de los
hurafios y chillones con olras que desempeiiaban
el papel de domésticas. Una morenila, graciosa sin
par, hacia de nifiera y tomaba en sus tiernecitos
brazos & ofra mas pequenita, que se incomodaba
» y pateaba por no ir 4 la escuela.....

De pronto, un sefior de cana barba, padre se-
guramente de la morenita, se la llevd, besando #
guisa de despedida, repetidas veces en la frente, 4
las demas.
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Ya ninguna quiso desempenar el papel de co-
cinera; una porque femia manchar su vestidito
blanco; otra, por no descender de maestra supe-
riora a fregona, y lodas cariacontecidas, abando-
naron la comedia.

—Chinital—dijo ensefiando las manitas cerra-
das una traviesilla y de vivarachos ojuelos.

—A mi, & mi—corrieron gritando todas, y co-
menzaron de nuevo con los juegos del escondite.

\“.’

Cuando mas divertian 4 Arturo las infantiles
espansiones de las ninas, vi6 acercarse, conver-
sando en amorosa pldtica a dos jovenes.

Como su asiento estaba casi debajo de relu-
ciente farola pudo examinar & su sabor & la ena-
morada pareja, sin que esta se fijase en €l. Ella
era una esbella morena que vestia elegante traje
blanco; traia terciado sobre los hombros rico pa-
folon, y echado por encima el hermoso cabello
negro. El vestia americana y pantaléon claro, lle-
vando con mucha gracia, echado atrds, el ceni-
ciento sombrero hongo. Escuchaba alento las pa-
labras de la silfide.

Al pasar por delante de Arturo oyo & ella que
decia: T eres mi tinico amor, Ariuro me divier-
te y solo como pasatiempo sostengo sus rela-
ciones. {Estd tan perdidamente enamorado el po-

Al mismo tiempo las ninitas de los juegos can-
taban aquella tradicional copla:
Un ecapildin de un barco
Me mando un papel,
Diciendo si queria
Casarme con ¢él.....
Fl joven del asiento, extraviada la vista y de-
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mudado el color, hallibase mudo de espanto;
aquella muchacha que de tal modo se expresaba,
no era otra sind Charito.
l.as ninas continuaban:
Palabras de los hombres
Todas son falsas.....
Arturo se levantdé y entre risueno y ofendi-
do, dijo al fin, fuera de si, en alta voz: — Anda,
anda..... y las de las mujeres.....7
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El Sr. Juan hallabase hondamente preocupado,
estudiando el medio de retraerse del vicio que le
dominaba.

Aquella reunioén 4 la que asistia puntualmente
todas las noches le tenia muy disgustado, porque
no era posible seguir viviendo de tal manera.
5o de encerrarse con fres camaradas, jugar ala
brisca hasta las dos 6 tres de la madrugada y sa-
lir ehrio como una cuba, relirandose a su  casa
cuando las mujeres del barrio concurrian 4 ojr
las primeras misas, conslituia un escandalo, era
un abuso incalificable.

Aquella vida no podia continuar asi. Habia que
reformarse; era necesario seguir al pi¢ de la le-
tra el consejo de su mujer: buena vida Yy cos-
tumbres.

Asi lo penso el Sr. Juan, y en efecto, después

+ de no poco trabajo, consiguié retraerse de la ta-
berna, abandonando las carlas, la tertulia y el
vino, que solamente saboreaba cuando un compa-
nero de oficio se brindaba & pagarle un vaso.

Todo el mundo se hacia cruces al ver el brus-
co cambio que en el Sr. Juan se habia operado.

- La mujer estaba muy contenta y referia a los
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vecinos la buena nueva de su esposo, convertido
en hombre honrado, trabajador y afanoso de re-
unir algun dinero para la vejez.

Siempre que al Sr. Juan se le hablaba de sus
pasados excesos, de sus continuas borracheras, de
las orgias diarias, de aquella vida desarreglada
que traia, acostdndose & la hora en que sus com-
paiieros salian para el taller y levantindose cuan-
do éstos se retiraban, después de haber ganado su
jornal que ¢l iba 4 derrochar sin tenerlo, haciendo
el bajo oficio de ladronzuelo casero, porque robi-
bale a la esposa los ahorros que escondidos en el
jergon de la cama guardaba cuidadosamente; el
viejo zapatero contristibase extraordinariamente y
sus arrugadas mejillas surcdibanlas una lagrima,
que, escaldindolas, corria silenciosa a esconderse
entre las canas patillas. Echaba atrds el sombrero,
y, picando una tagarnina mds mala que un ve-
neno, procuraba distraerse sacando otras conver-
saciones y olvidando los pasados extrayios.

La casa del zapatero aumenlaba lanto ahora
cuanto disminuia entonces; habia camas limpias y
abundantes ropas, la despensa estaba mediana-
mente provista, nunca faltaba media libra de car-
ne en el puchero; y la mujer del Sr. Juan se ha-
bia podido hacer un vestido pora los domingos y
fiestas de guardar.

La alegria no por eso habia desaparecido de
este hogar; por el contrario, las jaranas y bromas
se sucedian con frecuencia, concurriendo algunos
parientes y amigos, que, después de echarse al cuer-
po algo bueno, bailaban & mas y mejor al son
del guitarrillo del Sr. Juan, quien tenia manos de
dngel para puntear unas malaguenas como se can-
taban cuando ¢l servia al rey en la ciudad de la
Giralda.

Con su voz de tenor algo cascada, entonaba
cada copla tan picaresca, tan hermosa, que las
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gentes todas del barrio, al oirle, (quedabanse ato6-
nitas, deseando que las repitiese una y mil veces.

:Cosa tan rara! Cuanto mas bebia, mejor voz
sacaba el Sr. Juan, mds bonitas eran las coplas,
la guilarra parecia que hablaba.... habia en aque-
llas notas melancolicos recuerdos, alegrias sin fin,
dichas de amor..... A la mujer se le encandila-
ban los ojos y satisfecha, llena de gozo, contem-
plaba 4 su Juan que le abrumaba con mis piro-
pos que flores ostenta la primavera.

Un dia en que el Sr. Juan se habia excedido
un poco en la bebida, y en que su mujer esta-
ba demasiado conlenta, determinaron celebrar una
fiesta espléndida, conmemorando el vigésimo ani-
versario de su matrimonio.

La fiesta celebrariase en casa y a ella serian
invitados todos los parientes y amigos.

Icharian una cana al aire.

Amanecio el dia senalado espléndido y hermo-
so, como suelen serlo los primeros dias del mes
de Agoslo.

El sol inundaba con sus rayos dorados la mi-
sera casa del zapatero, haciendo mds visibles las
telaranas que del techo pendian, resaltando las
negras ahumadas paredes y brillando, a laluz que
por la chimenea entraba, las relucientes cacerolas
y pucheros, que, congregados alrededor de las
hrasas. contenian los sabrosos manjares que ha-
bian de disfrutarse en la comida.

El Sr. Juan no cesaba de entrar y salir en la

" cocina preguntando 4 cada paso mil distintas co-

sas 4 su atareada mujer. Esta, remangadas las fal-
das, atado atras el obscuro panuelo y provista de
una espumadera, destapaba una cacerola, retira-
ba del fuego la otra, aproximaba mds aquel pu-
chero, colaba la grasa en un plato, 6 soplaba la
lumbre con el mugriento abanico.

—Sabes si viene el tio Domingo?—decia su ma-
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rido. ;(Has avisado 4 la Antonia? o»Ienemos po-
llos con arroz? ;Echaste peregil a esle pisto? ;Ha-
bra también un platito de pescado?

—Si, Juanillo, si, todo esti arreglado; déjame
en paz si quieres, contestaba la interpelada.

—Pero mujer, parece que te incomodas. No
hay motivo para que pongas cefio.

Y se marchaba para volver a los cinco minu-
tos diciendo:

—Quiéres que vaya yo por la ensalada?

—>i ya la tengo, Juan Machaca. No me ma-
rees, por Dioes. Vele de juerga, hombre..... iQue
no habias de volver aparecer hasta el toque de
oraciones!

—Bien; me ‘marcho; hoy es dia de echar canas
al aire. Hasta el toque dé oraciones. iAdios....?

—Vete con mil santos, meticon.

Y el Sr. Juan con su ropilla decente bajo si-
lencioso la escalera, perdiéndose al final de la
calle.

Llegé la hora sefalada y los convidados fue—
ron acomoddndose en la mesa.

Entre chupada y chupada de cigarro los hom-
bres, cuentos y mis cuentos las mujeres, espe-
rando, esperando por el Sr. Juan, franscurrié la
tarde sin que alma de este mundo diese noticia
del zapatero.

Ya entrada la noche, temerosos de que le hu-
biese ocurrido algiin percance, salieron todos &
buscarle, pero el anfitrion no aparecia por nin-
guna parte.

La mujer estaba inconsolable, Iloraba como
una Magdalena, arrepintiéndose de haberle man-
dado marchar.

Las cacerolas veianse intactas cerca de las
mortecinas brasas, y los comensales, con mds ape-
tito que wun- hambriento callejero, fueran des-
apareciendo poco & poco, decididos casi todos #
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tomar un bocado en sus casas, porque la comi-
% da del zapatero llevaba trazas de pudrirse en los
pucheros.

Asi se pasé la noche sin que el fugitivo diese
seiales de vida por todo el pueblo, hasta que
alli de madrugada, cuando comenzaba 4 despun-
tar el dia Ilegé 4 la puerta dela casa, cayéndose,
vociferando, con una pilima alroz y gritando:

y —No dirds que no cumplo bien. Aqui estoy.
oTerminaste de hacer el fritido?

—Picaro, bribonazo, vuelves 4 andar en malos
I}EIS():-%. raiae

—Oyes, cabeza de... de chorlito. {Estin locan-
do 4 las oraciones!

Y efectivamente, tenia razon el Sr. Juan. En
aquel momenlo daban el loque de alba las cam-
panas.

Habia cumplido su promesa.

1
-
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PCOSITIVISMO

Despojose Sarah de su hermoso abrigo de pie-
les: quitdse los guanles, dejando al descubierto el
antebrazo, formado de nieve y rosa, y corrid a
conlemplarse en la magnifica luna que coronaba
la chimenea de mirmol.

En un elegante candelabro de cristal ardian
seis bujias, inundando de Iuz el lujoso recinto,
destinado a tocador, en el que reinaba ese des-
orden que deja tras si una noche de baile.

Sobre la chimenea veianse girones de gasas
revueltos con flores, plumas, lazos, elc.; en una
silla estaba blanquisima almidonada falda que no
fuera del gusto de la dama; aqui, veiase abierto
honilo estuche de raso que contiene los diminutos
pomos de esencia; mas alld papelitos de alfileres
y horquillas invisibles; la tapadera de una caja
sobre la que eslaba ])umld la finisima brocha de
los polvos; los bien tallados frascos confeniendo
olorosos liquides, imperdibles de oro bruiido, te-
nacillas de diferentes formas y lamafios y otra in-
finidad de chucherias que parecian mds bellas
mirandolas en aquella rev uelta confusion.

Sarah examind con esa escrutadora mirada,
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propia de la mujer, los prendidos de su blanco
traje de baile, sintiéndose orgullosa al contem-
plarse tan bella.

Ninguna averia habia sufrido su elegante 4 la
par que sencillo tocado. jAh! Si: un poco des-
compuesto tenia el peinado...

Alzo airosamenle los brazos y las ricas piedras
de sus aderezos reflejaron en el espejo mil chis-
pas deslumbradoras; tomo6 diminuia horquilla y
pronto quedé arreglado con la misma cuidadosa
solicitud y esmero que al salir para la fiesla.

El punadito de flores naturales que, cogqueto-
nas, lucia sobre el hombro, estaban tan fragantes
y lozanas como si fodavia se acabasen de arran-
car de sus tallos; el precioso lazo color rosa que
abrazaba su esbelto talle; senlaba muy bien al
vestido, que no hacia desmerecer en nada la fama
que gozaba de inteligente su modista; aquella camelia
de encendido color, colocada como al descuido so-
bre ¢l abullado incilante seno. destacdbase airosa
entre la nieve de su vestido. Y sus ojos negros y
rasgados, eran hermosisimos, siendo el encanto de
cuantos tenianla dicha de mirarse en ellos.

iSi la hubiese visto Joaquin....!

Al recuerdo de este nombre querido, sonrié
dulcemente la hermosa, y negligenle dejose caer
en el forrado divdn, dejando asomar bajo la ase-
sina falda el breve pié¢, encerrado en gracioso za-
patito blanco.

Apoyada la cabeza en la dieslra, pasé por su
menie, como relampago que un momenlto brilla
enlre pardas nubes, todo un mundo de recuer-
dos. Repaso, meditandolas detenidamente, las pe-
ripecias del baile, las amorosas palabras de sus
parejas, las pollas que habian asistido, sus trajes
y adornos, y mads que lodo, fijose en lo que le
habia dicho el eapitin de caballeria. No la deja-
ra un instante, sus ojos la seguian a todas partes




POSITIVISMO

(]
(423

y bien dejaba entrever la contrariedad que ex-
£ perimentaba cuando la veia en brazos de otro.
Si no fuese por Joaquin..... aquella noche hu-
biera hecho una conquista..... Vamos, el capitan
la amaba con foda su alma: sus abrasadoras mi-
radas, a veces voluptuosas y apasionadas, otras
liernas y compasivas; sus frases carinosas..... todo,
= todo denotaba el amor que latia bajo la azulada
guerrera de cordones negros y plateados botones.
Pero Joaquin..... sme amara mds que Joaquin?
ilmposible! pensaba Sarah, mientras sus ojos se
nublaban y oleadas de fuego hacian teiir de su-
bido color su rosado rosiro.
Arrellenose en el asiento, adoplando mas co-
moda poslura y..... vuella a4 pensar en su Joa-
quin ausenle y en el capitan del baile.

1]

Estaba mal humorada, indecisa, sin saber que
resolucion lomar y aquella noche habia que deci-
dir; su palabra estaba empenada; prometiera re-
solver y no sabia como salir del alolladero. Su
seno se alzaba y deprimia con la emocion que le
embargaba; lenia frio y calor 4 la vez. Levanto-
se, dirigio de nuevo carinosa mirada al espejo
como pidiéndole su parecer; cerrd los ojos ocu-
pando olra vez el divin y estrujando entre sus
dedos el fino panuelo, quedose meditabunda, 1le-

" vindose de vez en cuando la mano al corazon
que parecia salldrsele.

Tenia dada su palabra 4 Joaquin, joven sim-
palico, que empleado, habia sido trasladado a
olra provincia; ¢l jurd amarla toda su vida y Sa-
rah jurd igualmenle que sus ojos jamds mirarian

A a olro. Todos los dias recibia carla que ella con-
lestaba, y siempre, en lodas, Joaquin se mostraba
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enamoradisimo. En su uallima, recibida aquella
mariana, prometiale verla pronto, anunciindole a
la vez que haria algo por ver conseguido su de-
seo que seria tambicén el de Sarah.

Abrigaba la esperanza de casarse en muy corlo
plazo.

iPero Joaquin no me brinda mds que amor!
exclamé en alta voz la bella, dando rienda suelta
al llanto que contuvo, llevando 4 sus ojos el pa-
fuelo, no sin que antes dos preciosas lagrimas
resbalasen por sus mejillas, corriendo 4 ocullarse
entre las casi marchitas hojas de la roja camelia.

sQué son ocho mil reales? Su sueldo no llega
a nada; su posicion..... jDios mio, su posicion!....
{Es pobre!

Un hombre por mucho que me adore sin di-
nero, vestido con una levita y sombrero de copa,
sque es? Nada!

Cierto, con lo mio podriamos arreglarnos mais
que regularmente; viviriamos felices y con hol-
gura. Mi familia estd muy bien relacionada y no
seria dificil un aseenso..... Pero este ascenso, jno
estaria “mejor empleado en el capilin, convirtién-
dole asi en un comandante..... Ahora si: la elec-
cion no es dudosa.....

.Y, si el militar no me quiere tanto como el
otro? Yo, por lo menos, no le quiero nada: es
mds, figuraseme que d nadie amaré tanto como a
Joaquin..... (Bah! jTonterias mias! Me acuesto:
manana..... iDios dira!

Levantose, resuella 4 llamar & su doncella que
estaba roncando en el gabinele proximo; pasé en
direccion 4 la puerta con majeslad de reina por
delante del espejo y de nuevo se detuvo delante
de ¢l.

Particularidad mas grande! Mirarse al espejo,
verse tan hermosa y acordarse del capitdn, era cosa
segura.
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iCudanto mejor estaria ella, cojida del brazo de
- uno de caballeria, con sus medias botas de cha-
rol, cenido panlalén azul, de plateada franja, ajus-

tada guerrera y..... galones de comandante!

No, no quiéro; amo al ausente que me idola-
tra. Si, Joaquin querido, dijo fijos sus ojos en la
allombra y puestas en cruz sus manos, jamas,

> jure por lo mis santo y sagrado, miraré a otro
hombre que no seas fi!

—iPobre! [Querido de mi alma, perdona si por
un momento dudé, llegando al extremo de pre-
ferir a olro que, después de todo, quizds no sea
sind un majadero que ignora lo que es amar!

Llamé &4 la doncella y pronto Morfeo carinoso
cerré tan bellos ojos, meciéndola entre sus bra-
z0s, (ue hasta muy avanzada hora de la mafana.
no abandono.

111

Al dia siguiente, no bien hubo despertado Sa-
rah, lo primero con que topo fué con el perfu-
mado billete que sobre la mesa de noche habia
colocado la doncella junto & la carta que diaria-
mente recibia de su Joaquin.

Rasgo el sobre del billete. Era del capitan que
en apasionados conceplos expresaba su intranqui-
lidad para saber si era correspondido y si podria

. abrigar alguna esperanza.

Tomo la carta y leyola con avidez, sorpren-
diéndole las nolicias tristisimas que en ella le co-
municaba el novio.

El ministro decrelara su cesantia, echando por
tierra sus propositos referentes al enlace que el dia
anterior le anunciara; pedia & Sarah que no le
olvidase y bien se echaba de ver la tristeza que
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al infeliz enamorado agobiaba, viendo muerta su
mas preciada ilusion. =

La doncella entré para veslir 4 la senorila y
terminada su labor se retird, obedeciendo la or-
den de la encantadora Sarah, no sin manifestar
anles que aquel billete se lo entregara, exigiéndo-
le gran reserva, un eleganie, aunque un poco
viejo capitin de caballeria, que esperaba la con-
testacion para antes del almuerzo.

Libre de testigos, leyé varias veces una y otra
carta, mostrindose compasiva con Joaquin. Saco
de su secreler el papel de cartas y escribio dos,
cuyos sobres, cerrados, entregd a la doncella: uno
para el capilin y otro para llevar al correo; al
primero aceptando, y al segundo diciéndole que
no se apurase, pues pensaba casarse con un ca-
pitin de caballeria préximo al ascenso.....

Ante todo, lo positivo, pensé guardando la lla-
vecita del secreter.

Y con aire de triunfo, loca de alegria, afiadio en
alta voz:

—Asi como de los tiempos los presentes, de amo-
res los ultimos y que mads se acercan & la vi-
caria.

——
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jQué guapo y elegante era Fermin!

Todos le querian y tenian por joven de buen
tono. Era socio del Casino y se codeaba con todo
lo mds granado y florido y aristoeratico de la po-
blacion.

Era, ademais, el organizador de los bhailes con
que el elemento joven de dicho centro de recreo,
obsequiaba 4 las pollas de la buena sociedad.
~ Vestia con mucha puleritud; con su gabdn co-
lor café, sus anchos pantalones, su junquillo, con
puiio de oro, su sombrero hongo castaiio y sus len-
tes calados sobre la saliente nariz, semejaba uno
de esos gomosos de Cilla 6 Xaudaro.

Adolecia de dos defectos capitales, pues amén
de ser un fanlo pedante, era también muy corto
de vista.

En todo lo demis Fermin era un bellisimo sujeto.

Gustidbanle las mujeres, y un dia se enamoré

« de Candidita Vergés, enviandole incontinenti una
perfumada epistola, donde le pintaba lo intenso
de su pasion.

Acepto la bella Cdndida el amor que le hrin-
daba Fermin, y desde entonces era muy conocido
por los vecinos de la calle del Progreso, donde se

- le veia frecuentemente, pegado 4 la tienda de un

&
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zapatero, habilante frente por frente de la casa de
su adorado tormentlo; alli la contemplaba exlasia-
do, haciéndole enloquecer, sobre todo,” sus negros
y rasgados ojos.

Il zapatero y sus oficiales enlerdbanse de las
conversaciones que enlablaban, ella desde el bal-
con del primer piso y Fermin desde la acera de
la calle, haciéndoles reir no poco los suspirillos
que d ambos se les escapaban.

A poco tiempo de estar en relaciones, Fermin
no usaba los lentes, y, segtin los zapaleros decian,
habia sido una exigencia de Candida so pretesto
de que le afeaban mucho.

Después del anochecer, por serla hora en que
D. Pedro, padre de Candida, se hallaba fuera de
casa, era la senalada para cambiar carlitas. Reco-
rrieron todos los medios inventados hasta hoy
para esta clase de’ operaciones, entre ellos el uso
de un cordoncito que echaba ella por el balcdn vy
en la punta del cual ataba Fermin su billele amo-
roso. Se valieron también del cartero, de la eria-
da, en fin, de todo.

Pero siempre el picaro D. Pedro descubria las
arlimanas; y si no fuera por D.» Gertrudis, su es-
posa, mds de una vez hubiera medido con el bas-
ton las costillas de Candida, por andarse con fales
majaderias, como ¢l llamaba a los inocentes amo-
res de los jovenes.

Ultimamente habian decidido no eseribirse, y
aplazar parauna hora mis tarde las eitas. De este
modo no habria quien delatase 4 D. Pedro sus
amores, ni se fijarian los transeuntes y zapaleros
vecinos.

No obstanle, cualquiera que pasase de noche
por la calle del Progreso, hubiera dislinguido, ape-
sar de la oscuridad, un bulto en el baleon de la casa
num. 107, y 4 Fermin en el extremo de la acera.

Para no ser vista v 4 la vez para oir mejor,
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acurrucabase Cdndida, y melia la cabeza enltre las
- rejas del balconcillo, retirindola cuando venia gen-
le y volviendo & conversar lan pronto pasaba.

Mas la fatalidad les perseguia.

Una noche, al ver llegar inesperadamente & su
padre, no pudo, por més que forcejeo, sacar la ca-
beza de entre los hierros. jQué angustia! Fermin

> se ocultdé en el portal de enfrente: desde alli veia
los inuliles y desesperados esfuerzos de la desdi-
chada Candida. Entro D. Pedro.

Fermin salio precipitadamente del portal.

—iPor Dios, Candida, somos perdidos!

—iAy, infeliz de mi!—exclamo ella.

Pregunto D. Pedro por su hija: corrio la ma-
dre al balcon: intenté vigorosamente libertar a su
hija, pero apenas tiraba un poco chillaba la infeliz
novia del gomoso. Llorando, refirio a su marido lo
que ocurria, y los dos aparecieron ante la vista de
Fermin, que, conel corazon en un puno, les con-
templaba desde la calle.

Regafiando con su mujer, con Candida y hasta
consigo mismo, mando D. Pedro a la Maritornes
en busca de un herrero que sacase de entre las
rejas la preciosa cabecita de la pobre Candida,
victima de su amor.

Llegé el herrero, y pegando unos martillazos
en los hierros del balcon, pudo la joven, después
de sufrir lo indecible, sacar la cabeza despeinada
y descompuesta, cuyos cabellos formaban sin igual
algarabia, semejando un pueblo amotinado.

Mucho tardaron en verse los novios después de
tal suceso, porque la mama no dejaba 4 sol ni
4 luna asomar a su hija 4 la ventana; lo cual traia
4 mal traer al desventurado Fermin, causa in-
consciente de tantos disgustos.

Valiéndose, sin embargo, de un amigo intimo
de la familia Vergés pudo conseguir recibiese Can-
dida una cartita en la cual le pedia mil perdones.
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iBien sabia Dios lo que sintiera el percance! Al
mismo tiempo se quejaba de lo olvidado que le
tenia, @ pesar de aquellas protestas de amor que
tan feliz le hicieran y terminaba pidiéndola un ra-
millete de flores como prueba de amor.

Contesto ella al margen de un periodico y es-
crito con ldpiz, diciéndole, que el proximo domin-
g0, lan pronto saliese su padre, es decir, al ano-
checer, se asomaria al baleon.

Llego el tan deseado domingo: vio! Fermin en
misa a Candida, acompaiiada de D.2 Gertrudis, y
cambiose entre los dos una mirada de inteligencia.

Al salir, y cogiendo el agua bendita, oy6 que
su amada le decia: Esta noche a eso de las nue-
ve, espérame; te daré el ramillete.

Muy satisfecho quedé el enamorado Fermin,
esperando la hora de la cita. Aquella tarde toméd
caté y después, contra su costumbre, bebio unas co-
pas de manzanilla, fumdndose también dos pre-
ciosos habanos.

A las ocho ya paseaba la calle del Progreso,
y 4 las nueve en punto por el reloj dela Audien-
cia, sintié con gran contento suyo abrirse la ven-
tana del segundo piso.

—No hay duda, ella es;—dijo para sus botones.

Ain no habia aparecido la persona que la
abriera, cuando nuestro joven, sombrero en mano
y mirando hacia el cielo, esperaba ansioso besar
el ramillete sofiado.

En esta actitud estuvo como unos cinco minu-
tos.—Quizd no me haya visto,—pensaba. Pero no
bien lo dijo cuando jzis! una lluvia torrencial se
le vino encima, poniéndole como polluelo caido
en arroyo.

No fuera su Céndida la culpable, no: sino que
D2 Gertrudis, infringiende las ordenanzas munici-
pales, habia arrojado el contenido de cierto perol
que, rebosando, se hallaba debajo dela cama.
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iPobre Fermin! [El que era tan guapo y ele-
ganle y no habia visto jamds una mancha en sus
vestidos!

Y lo que decia, corriendo como un desespe-
rado:

—Afortunadamente no eran sino aguas menores,
porque si llegan & ser mayores ;como iba 4 com-

- ponermelas en casa? _
Dirfanme que me habia metido en alguna le-
frina!
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Dueiio de una mas que regular fortuna y solo
en el mundo, Pablo senlia un aburrimiento que
le corroia las entraiias, sumiéndole en profundisi-
mas tristezas aquella vida mondétona que hacia,
sin tener quien le acompafiase un momenio, sin
una persona 4 quien confar sus penas y sin ha-
llar, por mucho que escudrifiase entre sus mas ca-
ros amigos, ninguno que pudiera inspirarle con-
fianza suficiente para ser deposilario de sus secre-
tos 4 la vez que consejero experto quele guiase,
sara continuar su rumbo en el proceloso mar de
la vida.

Estaba acostumbrado & las caricias que su lier-
na madre le prodigaba, tenia en su bondadoso
padre un amigo al cual confiaba sus penas y sus
alegrias; pero muertos éslos, ya no hallaba con-
suelo, solo en el mundo, desamparado, inexperto
en los cuidados que sus haciendas exigian, sufria
tanto que Unicamente se encarifiaba con los libros,
leyendo las novelas y poesias que guardaban los
estantes de su magnifica biblioteca, sufriendo con
los personajes mdas 6 menos reales que le presen-
laban los novelistas y exaltindose su imaginacion
con la lectura de los cortos renglones de los poelas.
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A veees queddbase absorto, contemplando sin
saber por qué la jluminada limina en la que, di-
bujante y litografo, habian puesto 4 conltribucion
su talento para representar, casi 4 lo vivo, una her-
mosa Yenus surgiendo de las espumosas aguas del
mar. Enamordbanle algunas frases y las leia y re-
leia hasta saberlas de memoria; el didlogo que le
gustaba, saboredbalo tres ¢ cnalro veces; y en mis
de una ocasion, cerraba los libros para cubrirse
el rostro con las manos, derramando silenciosa-
mente abundantes lagrimas por sugerirle la lectura
el recuerdo de sus idolatrados padres.

A pesar de ser joven, fogoso y alegre, su co-
razon no latia; para ¢l todo habia acabado; su mi-
rada era apagada y ftriste, sus labios purpurinos
lorndaronse blanquecinos y mustios; en’ vez de dis-
traerle los amigos, sus conversaciones le daban
pena, aburriéndose soberanamente cuando por com-
placerles, les acompanaba en sus paseos.

Deseoso de acabar la lectura de una hermosa
novelita que le interesaba sobremanera, levantose
un dia moy de madrugada y medio desnudo, sin
lavarse siquiera, encamino sus pasos al gabinete
de lectura, ordenando #@ su sirvienfa que Ie lleva-
se alli el desayuno. :

Cuando la criada eniré anunecidndole el choco-
late hallibase terminando el primero de los dos
tomos que formaban la preciosa novela. Estaba tal
vez en lo mis interesante, v, tomando 4 sorbos el
soconusco, sin abandonar por eso el libro, delei-
tabase con la lectura del tema que el autor se pro-
ponia desarrollar. | "

«No hay cosa mds hermosa en este mundo que
una mujer que tiernamente nos ames leia por ul-
tima vez, aunque sin olvidarlo, disponiéndose &
devorar el capitulo.

Varias veces sonrio Pablo de satisfaccion pa-
sando aquellas pdginas, en las que con imponde >
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rable brillantez de imaginacion y haciendo gala
> de primoroso estilo, hablaba el autor de un hom-
bre que solo, agobiado por tristes pesares, marchi-
tas todas sus ilusiones, desesperado ya y cansado
de la'vida, habia encontrado su felicidad, dicha
suprema jamas concebida por él, uniéndose 4 una
mujer bella, carinosa y enamorada locamente de
@ Su €sposo.
jQué tranquilos pasaban los dias diciéndose amo-
res, besiandose carinosamente, entrelazados sus bra-
zos, en amorosos coloquios y sujelos ambos 4 las
dulees cadenas del dios Amor!....

11

Pablo llegd 4 concebir la idea de la felicidad
si, como el héroe de la novela, conseguia hallar
una mujer que tiernamente le amase. Desde aquel
mismo instante pensé en buscar una companera
que supliese & su madre en las caricias y fuese,
cual su padre, ficl depositaria de sus penas y sus
dichas.

Sono despierto con la mujer que habia de de-
volyerle sus perdidos goces y la sofi6 lan hermo-
sa, tan delicada, tan buena que dominado por
avasalladora idea, decidio partir [ras la ansiada fe-
licidad. Si; su dicha estribaba en los lazos de Hi-
meneo, en una mujer de execelente corazon; se
casaria con un dngel, seria feliz como el persona-
Jje de la novela, pasaria los dias y las horas mi-
randose en unos ojos grandes, rasgados v bellos,
besaria mil veces la boca de su amada que le brin-
daria amor, la contemplaria estatico, contando los
latidos de su corazén por el de su esposa, cuyo
seno se alzaria y deprimiria, y después..... padre de
un nino de rubios cabellos como los dngeles de
Murillo, dispularia 4 la madre sus caricias..... jOh,

b
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qué feliz voy 4 ser!, exclamé de repente cerrando
el libro y disponiéndose a salir en busca de la feli-
cidad sonada.

Vistiose de prisa, tomo su elegante baston de
saia de indias, lanzose 4 la calle y comenzo d mi-
rar detenidamente lodas la mujeres que & su paso
hallaba.

Recitando in menle la frase que tanto le habia
enamorado, no se fijaba en sus vestidos, no repa-
raba su clase y condicién, y atenlo solamente al
deseo que tenia, procuraba escudrinar, observan-
do todas las mujeres 4 ver cual era la que mads
se parecia 4 la descrita en la novela, cual podria
ser la que ¢l habia concebido en suenos. Mas, in-
atil empeno, ninguna hallaba que se semejase si-
quiera a la que su mente habia forjado, todas las
desechaba, aunque esperanzado y ansiando siem-
pre (ropezarla & la vuelta de una calle, asomada
@ un balcon, en el teatro, tal vez en un comercio.

Después de muchos ¢ inutiles paseos, cuando
ya comenzaba 4 declararse vencido, por no hallar
una mujer como la sonada por su imaginaciéon ca-
lenturienta, un dia, conlrariado y aburrido tras
larga caminata por la mayor parte de la populosa
capital, mareado, rendido, agotadas sus fuerzas y
visiblemente malhumorado, penetré en un café, de-
seando descansar v se fué maquinalmente hasta el
despacho, donde bellisima senorita, sentada indo-
lentemente en magnifica bulaca de raso verde, ha-
cia crochel.

Apurd en seguida la copa de ginebra que le sir-
vio el mozo, sin quitar los ojos de la senorita
porque, no habia duda, era hermosa como pocas y
en ella ereia ver su ideal. A través del blanco ves-
tido adivindbanse las puras lineas de su cuerpo,
resaltando sus escultéricas formas; era muy bien
formado su rostro, cautivando aquella nariz grie-
ga y la graciosa sonrisa que parecia escaparse de




DESENCANTO 39

sus labios; velados por largas finisimas pestanas,
tenia dos soles en sus ojos negros y hellos que al
mirar fascinaban & Pablo, haciendo colorear sus
mejillas y produciéndole cierto extremecimiento
extrano que no paséd inadvertido 4 la hermosa, la
cual, abandonando su tarea, se levanté, admirando
¢l su esbelto talle y el singular encanto que pro-
ducia el ligero movimiento de sus caderas, seme-
janle a la llama que se cimbrea impelida por el
soplo de la brisa. Oyola hablar y en su lenguaje
habia algo de la vaguedad que se nola en las ca-
denciosas notas de una melodia. A Pablo pareciale
angel bajado del cielo, ser enviado por Dios para
labrar-su felicidad..... Estaba enamorado. Aquella
era la mujer que durante varios dias buscara con
insistencia. Relirose @ su casa, pero en el café de-
jaba su corazon.

111

Dos meses después de aquel memorable dia, un
sacerdote bendecia la union de dos jovenes llama-
dos Pablo y Maria, que tal era el nombre de la
senorita del calé.

En el semblante de los desposados brillaba un
rayo de felicidad que disipaba las pasadas penas,
como el sol disipa de repente las nubes que poco
antes empanaban el horizonte. Pablo era dichoso
y creyéndose personaje real de la famosa novela,
lloraba y reia 4 la vez poseido de infantil alegria,
que como en la novela no seria inlerrumpida por
nada ni por nadie.

En las cristalinas aguas del lago del amor des-
lizabase tranquila, reflejindose en el fondo azul, la
nave que caprichosa conducia en interminable luna
de miel aquel matrimonio dichoso, envidia del
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mundo entero. Ninguna nube empanaba el cielo;
los mas insignificantes deseos, los mas frivolos ca-
prichos eran al momento satisfechos; vivian uno
para el ofro; dijérase que la felicidad cernia sus
alas sobre ellos, cobijandolos cual madre carifiosa
que ama con delirio 4 sus hijos.

Asi paso algin tiempo; pero jay! un dia, dia
aciago y triste en que el sol se hallaba oculto por
densos nubarrones, las aguas del lago azuladas y
lersas antes aparecieron fangosas como lodazal in-
mundo. El infeliz mortal que creia asegurada su
dicha uniendo su suerte 4 una mujer bella, sufrié
terrible desencanto, porque el dangel, como los de la
Biblia, rebelose, apareciendo su corazén tal como
era, desprovisto del hipéerita ropaje que le cubria.
En sus ojos no habia destellos de amor, veiase
odio implacable que hizo convertir en celos lo que
hasta enlonces para Pablo solo habia sido sincero
carifio y afecto entranable.

De tal modo habia sido destrozada la nave por
la furiosa tempestad, que de nada sirvieron los so-
licitos cuidados de Pablo por repararla. El amor
de Maria habia enfriado tanto que un dia no tuvo
inconveniente en participar 4 su esposo que estaba
dispuesta a separarse de ¢l, porque amaba 4 olro
y deseaba ser libre para obedecer a sus antojos y
no estar sujeta & un hombre que aborrecia con
toda su alma. Cedié de buen grado Pablo, yabrien-
do de nuevo sus olvidados libros pasa tranquilo la
vida, aferrado siempre 4 la idea que «no hay cosa
mds hermosa en este mundo que una mujer que
tiernamente nos ame.» .

Pero lo que ¢l dice & solas con cierto dejo de
terrible angustia: ;Donde estd esa mujer?

G




* L OruA

Una semana antes de la Noche-Buena, dia en
que nos daban las vacaciones en la escuela, todos
los nifios haciamos los preparalivos necesarios para
festejar dignamente las Navidades.

Pero nuestra mayor preocupaciéon era la orla 6
pintarrajeada esquela que habiamos de escribir, fe-
licitando las Pascuas al papd 6 4 la mama.

iQué ansias! {Qué de precauciones en casa para
que no se advirtiese la persona a4 quien habiamos
de felicitar y darle una buena sorpresa! ;Cudnto
elegir la dichosa orla!

Cien veces molestibamos a los comerciantes con
inoportunas preguntas, con elecciones inutiles, con-
sultando oftras tantas con los camaradas sobre si
era 6 no de gusto la orla elegida.

Y siempre nos parecia mids hermosa la del
compaiiero, sintiendo muchas veces tener que con-
crelarnos 4 escoger solamente entre las que esta-

- ban destinadas para escribir los de la 2.2, 3.2 ¢ 4.2
seceion.

—Si escribiese de fino,—deciamos,—ya compra-
ria aquella tan bonita que tiene un angelito.

—iLas de cuarta en que yo eseribo, son muy
feas!—exclamaba angustiado ofro.

Por si la orla de Fulanito era més bonita que
la nuestra, con frecuencia nos desafidbamos a es-
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paldas del profesor, y en mds de una ocasion ven-
tilibamos a la salida de la escuela el asunto, que-
dando salisfechos después de habernos zurrado
mutuamente.

La vispera de Noche-Buena pregunto el maes-
tro cuantos eran los nifnos que habian de escribir
felicitaciones, recomendando 4 los alistados la pun-
tualidad en la asistencia para el dia siguiente.

Contentisimos, y haciendo mil conjeluras, sali-
mos pensando mds que en procurar escribirla bien,
en el premio que habiamos de obtener por parte
de la persona felicitada.

Muchos suponian, por lo ocurrido en afios an-
teriores, que les gratificarian con una peseta para
dulces, asegurando que no gastarian en confites
el dinero sino en una pelota 1 olro juguele cual-
quiera.

Algunos, sempiternos habladores, no guardaban
el secrelo y preguntaban & sus padres cuanto les
habian de dar, con objeto sin duda de hacer me-
jor los cilculos respecto 4 las compras que habian
de realizar mads tarde.

Yo, sin decir una palabra en casa, saboreaba en
silencio la sorpresa y en mi magin no acertaba i
resolver de plano el conflicto de invertir tanto di-
nero. jUna pesetal ;Qué hago yo con tantos cuar-
tos? Dulces no habian de faltarme aquellos dias y

Jugueles..... ninguno veia que me agradase..... Ha-
bia mirado todos los escaparates..... y preguntado
el coste de un ferrocarril microscépico al cual no
alcanzaba la peseta..... Si me saliese bien la pla-
natie.; entonces jquien sabel.... Puede ser que me
diesen algo mads que los cualro reales..... pero el
ferrocarril era bocado caro..... Coslaba veinticua-
1 T iImposible llegar 4 ¢!

En fin, pondria los cinco sentidos y escribién-
dola bien..... jmal seria!

Me acosté intranquilo ante el temor de un fias-
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co y dos horas antes de la sefialada para ir al co-
legio, me levanté sin que aquel dia fuese necesa-
rio que mi madre me llamase repetidas veces.

Con otros companeros, madrugadores también,
esperé lleno de congojas y recelos la llegada del
profesor. {Era de tal magnitud la empresal

No parecia sino que de aquella obra pendia mi
vida, mi reputacion, mi fama; cuando en realidad
lo que exclusivamente peligraba era el dichoso fe-
rrocarril.

Abierta la escuela mandome el maestro sentar
4 su mesa, porque alli habia mas luz y no me in-
terrumpirian mis colegas. Fué colocando & los de-
mids y 4 cada uno entregé un verso dedicado, este
i un lio, otro a su madre, aquel & su abuelito, 4
mi uno que no sé si era obra suya; pero que no
olvidaré en toda mi vida. Decia:

«El amor de Dios le obliga
Del Empireo descender
Y, en un misérrimo establo,
“nire pajas & nacer.
Recordando tal misterio,
Padre mio, dulce bien,
Os abrazo en esle dia,
Rebosando de placer.»

Me senté¢ y levanté varias veces, estornudé dos,
coloqué una pluma nueva, renové la tinta y con
gran parsimonia, empecé haciendo la e maytscu-
la, que no salio mal del todo.

Como quien pisa sobre ascuas fui trazando las
letras restantes y mi salisfaccion subia de punto
cada vez que oia al profesor refir & los demas por
un trazo mal formado, un borrdn, por escribir en-
tre lineas, por dejar alguna en blanco y mil ofras
faltas que ponian al pobre maestro de malisimo
humor.

Cuando mds enfaenado estaba escribiendo «Em-
pireo», senti al profesor que, echando su cabeza so-
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bre la mia, miraba mi orla a la cual prodigo elo-
gios, exhortando 4 los demds para que me imitasen. -

{Oh! Mi orla era el modelo y esto me ponia or-
gulloso hasta el extremo de mirar con desprecio &
mis queridos condiscipulos.

El profesor ya no se cuido de hacerme nuevas
visitas, v yo, cada vez mas confiado en el resul-
tado satisfactorio de la obra, eseribi, eseribi hasta 1
llegar 4 la firma, que estampé henchido de infan-
til-alegria.

Ni un borrén, ni la mas leve mancha empana-
ba el blanco papel de la floreada orla que tenia a
la cabeza un travieso Cupido, disparando su fle-
cha 4 los versos de mi padre.

jBuena recompensa me esperaba! Mio conside-
raba ya el ferrocarril y figurabaseme verle correr
solo por mi habitacion, siendo tan preciado jugue-
le la envidia constante de mis compinches y ninos
amigos.

Todos querrian jugar conmigo, el profesor me
cobraria mas afecto, mis padres me darian tanlos
dulces..... tantos como pueden caber en cualquier
confileria.....

De tales ensuenos vino 4 sacarme el profesor
que, con ademan brusco, tomod de mis manos la
orla y se puso i examinarla, colocando los puintos
y comas que yo no habia copiado del original.

Mientras esto hacia, observabale yo en silencio
y si no fuese por la seguridad que tenia .del buen
éxito de mi trabajo, hubiera temblado ante aquel
gesto torbo de su semblinte.

iPobre hombre! jCudnto le hacian sufrir los -
ninos el dia de Noche-Buena!

De pronto vi con asombro que meneaba la ca-
beza disgustado, y lleno de espanto, me puse tem-
bloroso.....

Mirome de arriba abajo; me mandod estender 7

la diestra y me hubiera tocado un palmetazo.....
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si en un arranque de ira, que contuvo al momen-
to, no me ensenase antes la plana, indicindome

¥ una falta garrafal, que no podia pasarse....; habia
escrito papas en vez de pajas.
iNada menos que entre papas habia nacido el
Mesias prometido!
Ante irreverencia semejante, indignose el maes-
= tro y furioso hizo |l)edazos mi lujosa orla.
jAdios ferrocarril!
N
e e 8 B
A @LQ)J’
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La estacion del ferrocarril de Lhesene ofrecia
animado aspecto aquel dia de Julio, de sol esplen-
doroso y brillante en un cielo sin nubes. Los ra-
yos del luminoso astro dejabanse sentir con fuerza
poco después del medio dia y la gente que se aglo-
meraba en el edificio, llegaba sudorosa y jadean-
te, no dando paz 4 los abanicos las mujeres y lim-
piandose el sudor que abundante corria por sus bar-
budos rostros los hombres.

Dentro del amplio portalén, la atmésfera se ha-
cia irrespirable 4 medida que los viajeros afluian,
produciéndose un ensordecedor ruido, semejante al
de concurrido mercado, por la charla incesante de
las genles, las voces de los empleados que dispo-

- nian el servicio del tren y el continuo golpear de
los baules y demads equipajes, al descargarlos so-
bre el mostrador los mozos de cuerda.

Entre aquella muchedumbre veianse confundidas
y mezcladas personas de todas clases y edades: ele-
gantes mujeres, impacientes, esperando la apertura

- del despacho de billetes, con sus sombreros vera-
niegos de fina paja y adornados con sencillez en-
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canfadora, un lazo anudado 4 la baja copa del som-
brero, unas cuantas plumas ¢ un ramo de flores,
colocadas en el frenle, muchos, desprovistos de todo
adorno, algunos con cinta en el borde del ala y
todas cchado el velillo de sutil gasa, preservando
el rostro. Los hombres, sin chaleco, lucian la re-
luciente pechera de bien almidonada camisola 6 las
rizadas camisetas de pereal de colores, que tan en
boga se han puesto durante los veranos, por la
comodidad que ofrecen, sobre todo en los viajes.
Todavia no se habian abierto las salas de espe-
ra, y una necesidad comtn reunia en un mismo
local 4 la dama que trasciende & violeta, al ca-
ballero emperejilado y flamante, los rasticos aldea-
nos con sus hatillos de viaje, los mozos de andén
con sus blusas azules, el chalin achulapado, de
pantalén ceiido y chaquetilla torera, sacerdotes y
comerciantes, hombres de negocios que viajan por
precision y gentes adineradas que corren tras el
placer de los viajes, visitando playas y balnearios.
Era una confusion, un atolondramiento que se
repite frecuentemente, en estaciones de mucho tran-
sito, momentos antes de la salida de los trenes.

1T

Abstraida, estitica, mirando sin ver nada, con
ojos melancolicos perdidos en un punto del espa-
cio, hallibase 4 la puerta del edificio bellisima mu-
jer, vestida de sencillo, pero elegante traje, que
hacia resaltar las morbideces de su airosa figura y
la agradable ondulacion de sus contornos; parecia
una estalua griega en traje de modistilla, luciendo
el peinado y caida sobre los hombros, al desgaire,
rica mantilla. A veces, seglin sus movimientos, apa-
recia insinuante, provocativa, ensenando, al reco-
ger graciosamente la falda, dos dedos de las altas
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botas de blanca lona, otras diriase que estaba su-

v mida en profunda tristeza y que honda pena hacia
latir su corazoncito, dilatindose y comprimiéndose,
4 compis, su lurgenle seno.

Estaba sola, sin que ninguna de las muchas per-
sonas que pasaban y la miraban, alraidas por su
belleza, la dirigiese un saludo, la dijera un requie-

» bro, la acompanase un instante, autorizandola...
Aquella hermosa nina, de apenas diez y ocho ju-
veniles anos, llenos de vida, semejaba, entre el in-
menso gentio, 4 la puerta de la estacion del ferro-
carril de Lhesene, el tipo de la Dolores de Feliu y
Codina, que, sin mas equipaje que pequeno envol-
torio, abandona su hogar, exclamando aquella amar-
ga frase jsola en el mundo!

Sin embargo, 4 la pensativa modistilla la acom-
panaba en espiritu un joven que, ‘insistente, la mi-
raba con amorosos ojos; habia alli un hombre que
la velaba, que comparlia con ella sus pesares y sus
cuitas, que buscaba ocasion de escuchar su voz,
para brindarse & ser escudero, para ofrecerle su
amislad generosa y pava amarla tal vez, aspirando
a4 ocupar un puesto en el mas apartado rincon de
aquel afligido pecho. _

La misma espantosa soledad que rodeaba, en-
tre la muchedumbre, 4 la hermosa joven, avivaba
en Emilio la llama del amor, que se le escapaba
por los ojos 4 borbotones, circunstancia que no
paso inadvertida para el hada de rostro angelical y
sonadora mirada; y aquellos dos seres, sin cono-

- cerse, sin hablarse, se comprendieron al momento,
operandose’ stibita metamorfosis en el semblante
apacible y friston de la mujer absorta, sumida en
dolorosos recuerdos.

No cabia duda, la Ilama del amor, estirindose,
estirdandose, habia hecho presa en su corazén y

. mas de una vez al encontrarse los ojos de los aman-
tes, ella, fingiéndose sorprendida, como ruborosa,
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cogida en infragante delito, bajaba pudorosa la vis-
ta 0, cual si tratara de apariar de su mente una
idea, tornaba 4 su abstraccion, enloqueciendo 4 su
platénico adorador.

IT1

De repente sond estrepitoso el silbato de una
locomotora, el portalon ibase desalojando, ya sobre
el mostrador no se veia ningin mundo, ninguna
maleta; unos cuanlos rezagados viajeros apresura-
banse 4 tomar billetes, y la puerla del andén vo-
milé una masa de hombres y equipajes, llendndo-
se pronto de nuevo el amplio portalon con los via-
jeros que acababan de llegar, no menos sudoro-
sos que los olros, aungue mas desaseados, cubier-
tos sus trajes por el fino polvillo del camino.

Entre los que llegaban y los que salian enla-
blibase una lucha a las puertas de la estacion, el
vocerio aumentaba, la confusion era mayor, los ca-
mareros de los hoteles anunciaban hospedajes 4 gri-
to pelado, la campana sonaba estridente, previnien-
do la salida del tren, las locomoloras, maniobran-
do, dejaban oir sus agudos silbatos, las carretas
bajo el peso de los equipajes, rechinaban, los co-
ches y wagones, deslizindose sobre la via, promo-
vian sordo ruido; los adids de despedida, los efu-
sivos saludos, las bienvenidas, los encargos de ul-
tima hora, los vendedores de periodicos, las agua-
doras, portezuelas que se cierran con violencia, or-
denes que se trasmilen 4 voces, el timbre del telé-
grafo que suena intempestivo, el estallido de sono-
ros besos estampados en tersas mejillas, crujir de fal-
das..... una algarabia infernal & la que pone térmi-
no el jefe de galoneada gorra, disponiendo la mar-
cha del convoy.

Alld va, atravesando pinares, rompiendo rocas
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que el mar bana; por un lado de la via extensos
maizales, abundantes parras, muchos rosales, ver-
des prados; por el opuesto lado, donde se refleja el
cielo limpido, veiase el mar, sembrado de lanchi-
tas que dan al viento sus latinas velas, poblado de
blancas gaviotas que revolotean sobre las rugientes
olas; por una ventanilla vienen efluvios de rosas,
aromas de los pinos; por otra entra la salobre brisa
del mar, dorado por el sol.

Alld va, aspirando esos perfumes, contemplando
el variado paisaje, derritiéndose en amor, la feliz
pareja, los que se amaron sin conocerse, los que se
entendieron sin hablarse. Ella, haciendo alarde de
bien entendida coqueteria, huyé del coche que, si-
guiéndola, ocupé Emilio, trasladindose al mas pro-
ximo; no se han hablado, pero siguen entendién-
dose, siguen mirdndose, y algin viajero observa-
dor crey6 ver que una sonrisa se dibujaba en los
labios de ambos al tropezarse sus miradas.....

El tren detiene su precipitada carrera, apenas
interrumpida unos cuantos segundos en las estacio-
nes intermedias, v, dando resoplidos, cual si el loco
correr le faligara, da suelta en la estacion de pin-
toresco pueblecillo 4 la muchedumbre que aprisio-
no breves horas.

IV

Es una estacién de enlace, donde cualquiera que
haya de ser la linea que siga el viajero, precisa in-
dispensablemente cambiar de tren; para llegar 4 Va-
lio tomase el expreso que viene directamente de la
Corte, y nuestros héroes, al igual del resto de los
companeros de viaje, echan pié 4 tierra, sirviendo
esta feliz circunstancia de ocasién propicia para que
Emilio, galante y enamorado, brinde su brazo 4 la
hermosa, y solicito, le ofrezca sus servicios que

ca de Galicia
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ella, con un mohin de suprema gracia, acepto al
momento, mostrandose 4 la vez agradecida a su ob-
sequioso protector, [

La casualidad 6 ese mitologico dios amigo fiel
de los amantes revélase en favor de la venturosa
pareja, haciendo que el expreso venga con bastan-
le refraso. En un principio parecen confrariados
ambos jovenes, y, como movidos por resorte ma-
gico, cual si obedecieran 4 un mismo pensamien-
to, dejan escapar un jah! de extraieza, entablando
animada pldtica para censurar esos refrasos, mds
inconcebibles & medida que son mads frecuentes, sin ‘
que por esto los Gobiernos adopten enérgica reso-
lucion con las empresas para evitarlos; pero Emi-
lio, deseoso de dar diverso giro & la conversacion,
aprovechando la opertunidad de la llegada de otro
tren, interrumpio bruscamente 4 su linda interlocu-
tora:

—iSera ese el que debe V. tomar?—dijo afec- .-
tando decidido interés por la encantadora y novel
amiga.

—No senor; voy 4 Valio—contestd ella, tornan-
do 4 su actitud de profunda tristeza.

Y como si tratara de alejar de su cerebro algin "
doloroso recuerdo, pasé su mano chiquita y deli-
cada por la frenle para recojer un rizo de su cabe-
llo, reintegrandolo al peinado, y anadio: _

—iDios mio! jCudnto lamento este retraso por !
mi familia, que me esperari impaciente! ‘

—iOh! No os apuréis; vuestra familia tendra ya
noticias del retraso y esperara tranquila. De mi sé
deciros que bendigo, al fin, esta detencién imprevis- o
ta, porque me permite acompafiaros, me propor-
ciona la dicha de admirar de cerca vuestra hermo- "
sura y de apreciar las bellas cualidades que os ador-

—Por favor, caballero; no os expreséis de ese |
modo. Mi reconocimiento hacia usted es grande. > {5
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Fortuna mia hallar una persona tan amable, tan
hondadosa, tan galante....; y si habliis de mi con
tanto enlusiasmo, exagerando, no se debe & mis
propios méritos; débese indudablemente 4 un exce-
so de galanteria, de bondad vuestra.....

—No, no;—apresurdse & replicar Emilio—no es
bondad y menos galanteria; mis apreciaciones son jus-
tas; mas, si las halliis exageradas, creedme, serd por
dictarmelas el corazon. ;A qué ocultarlo, sino puedo?

~prosiguio:—:No observiis que estoy enamorado?

Y una sonrisa mezela de duda, mezela de asen-
timienlo, seguida de dulcisima expresiva mirada,
premio al atrevido joven su repentina declaracion.

Se ameban. El retraso del tren es soportado sin
fastidio por favorecer la ocasién de arrullarse los
dos amantes.

jQué felicidad para Emilio! Acompana 4 su ido-
latrada Laura, se mira dichoso en sus ojos, en aque-
llas pupilas de fondo azul celeste, la enamora, es-
cucha sus palabras que confirman el misterioso len-
guaje de los ojos; si, no le engafiaba su corazon;
Laura corresponde @ su amor, conlinuarin juntos
el viaje, se verdn todoslos dias; ya no serd ella el
protolipo de la Dolores de Feliu; alli estd su escu-
dero, ¢l que le brinda amor, el que la adora con
delirio.....

iQué encanladora estd Laura con su traje mo-
desto, sencillo, elegante, cenido el talle de genti-
leza sublime, luciendo su cabellera cuidadosamen-
te peinada, caida la mantilla graciosamente sobre
los hombros!

Vv

Desde entonces la vida se desliza feliz para los
venlurosos amanles; se ven 4 todas horas, refiéren-
¢ sus penas, renuévanse promesas, sus cuerpos se
unen en estrecho ahrazo, laten al unisono, cerca
muy cerca, dos corazones; la modistilla de la es~

7
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tacion de Lhesene, afiade & sus cualidades fisicas,
la dulzura de su cardcter, los mimos y halagos de ¥
hembra enamorada; para Emilio no hay en el mun-
do mujer que reuna mayores atractivos, en su vida
de aventuras y de amorios no registra otro caso

psiquico..... Laura es la mujer ideal, la mujer ape-
nas entrevista en suenios, difuminada por la tangi-
ble realidad..... Qi

Los dias se suceden con pasmosa rapidez en tan-
to nuestros prolagonistas gozan de las inefables di-
chas que el amor reserva # sus predilectos; pero
los deberes sagrados de la familia requieren la pre-

~sencia de Emilio en su ciudad natal; su aunsencia
proléngase mids de lo debido y sus padres comien-
zan 4 inquictarse por el olvido en que les liene su
Emilio adorado.

Apenas transcurre dia alguno en que no reciba
misivas del aulor de sus dias reclamando ¢l inme-
diato regreso; forzoso es abandonar la bonita po-
blacion de Valio y separarse de Laura, no para dar
razon al vulgar adagio, confirmando gque ausencias
ausan olvido, sino para estrechar mas y mas, si
cabe, los amorosos lazos que les aprisionan.

La proxima separacion, retrasada siempre por
el pavor que en ambes produce la temida despe-
dida, siquiera sea bajo excelenles auspicios, con la
promesa de verse pronto de nuevo, tiéneles acon-
gojados. Con [recuencia. se Ilenan de lagrimas los
pirpados de Laura; sufre lo indecible; quisiera no
verse privada jamais de la presencia del elegido de
su corazon; no obstante, como no hay plazo que no 4
se cumpla y la partida de Emilio no puede dife-
rirse ya, llega el momenio de marchar y una esce-
na verdaderamente patética se desarrolla en la es-
tancia que ocupan los amantes. _

Juranse muluo amor, reitéranse promesas, sus
brazos se entrelazan, y en amoroso lransporle se N
unen sus labios y suena un heso rumoroso, prolon-
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gado, semejante al aleteo de pdjaros, parecido al
v susurrar de un arroyo; dos almas que se funden en
una sola, la dicha suprema satisfecha, la felicidad
colmada; Cupido bate sus alas y embarga por com-
pleto 4 los que se vieron y se¢ amaron, que sin cono-
cerse s¢ comprendieron.
En la tierna despedida no podia faltar un objeto
i = sin valor que atestigue las promesas, los juramen-
tos, una prenda de amor.....

Laura, mostrando & su adorador preciosos pa-
finelos, contenidos en rico estuche de cromos y pin-
turas, invila 4 Emilio 4 que elija el que mas le
agrade, el del color que mis le guste; pero instan-
taneamente penetra en el gabinete un hombre que
se diria habia escuchado el coloquio, un hombre
que debia haber presenciado desde invisible lugar
Ja conmovedora escena, y que con voz aguarden-
tosa, enlre airado y sonriente, se inlerpone, y con
ademanes rudos, rufianescos, exclama:

—iSenorito, llévese usted éste, color lila, (ue es
para su persona la mds significativa prenda de amor!

:Qué amarga decepeion para Emilio! Aquel hom-
bre era el que hacia tiempo se llamaba querido de
Laura.

La modislilla era una cocolle!

Con razon Emilio no podria elegir otro color
mas 4 proposito que el lila.

0~
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Acua pE CoLoNIA

La seforita de Casa-grande entrego @ Manuela
dos duros, encargindole que de paso que iba al
mercado, 4 la ciudad, le trajese un frasco de co-
lonia.

Era Manuela una muchacha de aldea, timida
como un ciervo y bella como un dngel de Muri-
llo. Tenia unas facciones muy hermosas y delica-
das, que contrastaban con su burdo traje de aldea-
na. Por eso en sus frecuentes excursiones 4 la ciu-
dad, no dejaban los gomosos de mirarla, dicién-
dole muchas sandeces que asustaban & la inocente
nifia y la obligaban & volver la cabeza no bien veia
un senorito.

Asi que hubo vendido el pequeiio cesto de hue-
vos que llevara al mercado, apresurdse & indagar
donde encontraria el frasco de colonia que le habia
encargado la seniorila de su aldea.

Diole noticias cierta revendedora, indicindole
una perfumeria y le dijo que también en las boti-
cas solian vender colonia; pero Manuela prefirié ir
a aquélla, porque tenia horror 4 las farmacias, de
las que habia oido peregrinas cosas en el lugar, en
donde se decia que 4 las rubias les sacaban las
mantecas para no se sabe qué medicamentos.

Adyirtiendo que no la engaiiasen, porque no era
para ella, compro el encargo, deteniéndose bastante
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tiempo # causa de las muchas preguntas que, con la
natural curiosidad en las mujeres, le hizo la sefora
que despachaba.

En el camino, saboreaba la infeliz Manuela el
rico aroma que habia aspirado en la perfumeria,
haciendo mil conjeturas acerca de las buenas cosas
que tienen las serioras; y en su afin de volver i
percibir tan agradable olor, sacé de la fallriquera
el frasco, lo desenvolvio cuidadosamente y -al topar
con la resistencia del cristalino tapon llevabalo a las
narices.

Todo en vano: al desenvolverle, todavia parecia
notarse el olor, pero 4 medida que franscurria el
tiempo, el perfume desaparecia.

Tanto le habia cautivado aquel picaro aroma,
de tal manera se habia encarinado con el agua de
colonia, que en su majin daba vuellas y revuellas,
buscando el medio de hacerse ella con otro frasco
como aquel.

iTener colonia! He aqui la pesadilla constante
de Manuela,

Las diez pesetas eran quimérica ilusion, no ha-
bia medio de llegar 4 poseerlas. Si ella no fuese
rubia, iria 4 comprarla & la botica, alli, segun le
habia dicho la revendedora, se vendia hasta por
perras gordas. Diez céntimos, un real, quizds una
peseta era cantidad que podia estar i su alcance....,
pero dos duros..... solo 4 su padre cuando iba &
la feria le habia visto duros en el bolsillo.

Preciso se hacia resignarse; ir d la botica, lle-
var una botellita y comprar un real de agua de co-
lonia, tnica cantidad que consiguiera reunir, a pe-
sar de sus muchos ahorros. jComo que ni siquie-
ra tenia dedal! :

Aunque en actitud de marcharse al menor mo-
vimiento, 4 la mds leve contrariedad que le ocu-
rriese, entré con dnimo decidido en una botica;
llamo en los cristales y un dependiente de encorba-
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da nariz, orejas alicaidas y escasa barba; hombre
que durante el invierno luchaba con los sabano-
nes, sin conseguir su desaparicion a no ser con los
famosos polvos de Mayo, miro al través de los lim-
pios cristales & la rapaza y, con cara de cordero
asado, abrié la ventanilla.

—Diez eéntimos de colonia; tll|0 Manuela alar-
gando el diminuto frasco.

Y con serenidad aparente piisose d conlemplar
las bonilas pinturas del techo, las grandes redomas
de tallado cristal y la infinidad de variados tarros
y frascos que con sus correspondienles rétulos, es-
taban en correcta formacion colocados en los in-
mensos estantes.

El mancebo, que se moria por todas las chicas
guapas, no quitaba los ojos de Manuela, como si
quisiera comérsela; sacdndole de su amoroso éxta-
sis la voz chillona de la aldeana que grito:

—¢Me despacha usted?

—>Si, hermosa rubia; contestdo el aprendiz de
farmacéulico corriendo presuroso y tomando la bo-
lellita de Manuela que dejara sobre el velador. La
llené de un liquido trasparenle y claro como el
agua de la fuenle, que conlenia un panzudo bote-
lltm de largo cuello y dijo entregindole el frasco y
cobrando los diez céntimos.

— Llevas colonia de la mas exquisila.

Cuando se vio la muchacha en la calle respi-
ro, como si la hubiesen quitado un enorme peso;
gnardo después de envolverla en su paiuelo, la de-
seada colonia y emprendio gozosa el camino de su
casa.,

No bien salié fuera de la cindad, mir6 a4 unoy
otro lado y convencida de que no era vista por
nadie, se apresuré & aspirar el fuerle perfume.....
En verdad que debia ser fuerte porque la chica que-
dose casi sin sentido; los arboles, la campina, todo
andaba 4 su alrededor. Tuvo ;wceald'ul de sentar-
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se: eslaba completamente mareada: aquélla no era
la colonia que habia llevado para la seiorita de
swaldea, aquel olor era repugnante, mataba.....

Arrojo con furia el frasco, que se se estrello con-
tra_ una piedra, exhalando aquel aroma que llega-
ba hasta ella, causdndole nuevo vértigo.

Se levanto, y corriendo cual si hubiera perpe-
trado horroroso crimen, maldijo dela botica, del
dependiente y de la encantadora colonia.

Mientras tanto el mancebo se tiraba de los pe-
los en la trastienda de la farmacia. Aturdido, cam-
biara los holellones y, en vez de darle agua de co-
lonia, enlregara_d la rubia fascinadora gran canti-
dad de amoniaco.

——
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I OBREZA...

Apesar de no ser la mas rica no habia en M**#*,
populosa cindad espanola, familia tan aristocratica
como la familia de Bardirez. Formabanla D. César
Bardirez, su seiiora D.® Rosa de la Nava, y dos
hijos, Alfredo y Lidia, seforita muy admirada en
la ciudad por su indiscutible belleza y elegancia.

La pequena fortuna heredada de sus padres por
los Bardirez, habianla invertido ‘en la carrera de
Alfredo, ingeniero de caminos, canales y puertos,
que se murié no bien hubo terminado aquella. Li-
dia, porsu parte, entre colegios, lujos y la picara
moda, exigente siempre, habia contribuido no poco
4 mermarla, pues sus padres que querian pasar por
millonarios, no paraban mientes en lo que gasla-
ban, parangonindose con los mas ricos de la po-
blacion. Porque, eso si, eran muy vanidosos.

iPobre senora aquella D.2 Rosa de la Nava que
se fué al otro mundo sin ver logradas sus aspira-
ciones & marquesa, condesa, 0 cualquiera otro titulo!

Desde el fallecimiento de su madre, Lidia, cre-
yéndose riquisima, no perdonaba medio alguno de
gaslar, y se codeaba con lo mais granado de la so-
ciedad, ella era la primera en vestir con arreglo a

8
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la mas escrupulosa moda parisién; concurrir 4 un
baile y no estrenar un traje, era cosa para morirse A
de pena. ;Qué dirian sus amigas y el revistero de
El Problema que tantos elogios prodigaba a su ele-
gancia y hermosura! ‘

Sin embargo, D. César debio encontrarse en muy
mal estado financiero cuando se vié obligado & so- '
licitar de sus amigos un destino, y por mds que ,,],l
¢l aseguraba quererlo pura y sim}jlementc para re-
ereo, no sabiendo como malar el tiempo, muchos
se maliciaban y sostenian que le era de gran ne-
cesidad. Pero es lo cierto que el sueldo de dos mil
pesetas no llegaba ni con mucho & satisfacer las
apremiantes urgencias de Lidia, con profundo dis-
gusto de su padre, que gozaba lo indecible leyen-
do las flamantes resefias de los bailes, donde se
daba justo y merecido bombo 4 su hija.

En obsequio a la verdad debemos consignar que
la hija de Bardirez era una hermosa mujer; alfa,
delgada como una silfide, de azules ojos como las
aguas de tranquilo lago y dorados cabellos, que, se-
mejando trenzas de oro, caian abundantes por la
espalda. Eran exquisitas sus maneras y afabilisimo
su trato, pues habia recibido esmerada educacion
en un colegio, siendo lo que se dice una mujer de
sociedad.

No se relacionaba sino con personas de alto co-
pete, como decian su domésticas, y para ella no
habia pollo que la mereciese. Fulano es tipo muy
guapo, pero no tiene sobre que caerse muerto; Men-
gano, muy vulgar; otro, era antipdtico, y otro que
reuniese las condiciones todas, 4 ese le faltaba una
cosa: ser marqués de tal 6 barén de cual, signien-
do, sin duda, las aspiraciones de su difunta mama.

Como todas las mujeres hermosas tenia una fa- -
lange de adoradores, pero ella, que suspiraba por
un principe ruso, imaginario, que la llevase a re-
correr Europa y América, y que tuviese una bien
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replefa bolsa, dispuesta & satisfacer sus mds insig-
nificantes caprichos, prodigaba mas calabazas que
naranjas se crian en Valencia.

Mientras tanto, los aifios pasaban y no en balde;
Lidia ya no recibia con tanta frecuencia amorosas
misivas, y, si bien no habia joven que no la mira-
se con amorosos ojos, ninguno se alrevia 4 mani-
festar su pasion ardiente, temiendo nuevos desaires.
Y, ;4 cuantos de los rechazados entonces hubiera
aceptado hoy!

I1

Por exigirlo asi la diosa Moda, & pesar del mez-
quino sueldo de Bardirez, ningin ano dejaron de
veranear en un hermoso y pintoresco pueblecito
del Noroeste, donde solian reunirse varias perso-
nas de la aristocracia madrilefia y otras bien aco-
modadas de provincias.

En el verano del ano 18...., hospedabase en el
mismo hotel que Lidia un acaudalado joven fran-
cés, llamado Casiano Erimée, el cual mejor que gas-
tar dinero, lo derrochaba; era digno de ser espa-
fiol por su morena tez y barbacorrectamente afei-
tada; peindbase como la gente flamenca: a lo pan
y toros; hablaba con perfeccion suma el idioma de
Cervantes, oyéndosele frecuentemente hacer elogios
de todo aquello que llevase el sello de nuestra na-
cion, asegurando que mdas de una vez se habia de-

jado crecer la coleta, veslia de ordinario cenido pan-

talon gris y americana negra, sombrero hongo de
color café y elegantes botas de charol.

Todos los fouristes, exceptuando Bardirez y su
hija, se hacian lenguas acerca de la colosal fortu-
na del francés, y muchos decian que estaba per-
didamente enamorado de Lidia.
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Una manana, al volver ésta del bano, aproxi-
mose nuestro joven 4 saludarla; Lidia contestéo con
indiferencia, sorprendiéndole no poco que aquél, al
parecer un cualquiera, sin haberle tratado nunca,
la saludase y estuviese tan galante con ella. Al lle-
gar 4 la fonda despidi¢ronse, él muy afectuoso y
Lidia mirdndole con cierto aire de curiosidad.

Nuestra bella no durmio aquella noche, sin ave-
riguar quién era, y de donde procedia tan apuesto
joven.

Cuando salio, acompaiiada de su doncella, para
el bafio, tropezd con el francés que la esperaba en
el pasillo, dispuesto 4 pintar @ su adorada con los
mas vives yrisuenos colores su intenso y ardiente
amor. Jamds habia oido declaracién lan magistral,
como la hecha por el ricacho y en la misma pla-
ya, sobre la arena himeda todavia, arrullada por
las olas del Océano, entre sonrisas y mimos diole el
s/, tan anhelado de los amantes, y, encendida por
el amor propio satisfecho, entré en la caseta, sonan-
do con fos largos viajes y lujosos trenes. Fuese des-
nudando, y 4 la vez que contemplaba en el espejo
sus esculturales formas, decia para su corsé:—Esle
no le dejo escapar; es la realizacion de mis ensuenos.

Después de contemplarse un momento, sali6
vestida con su vaporoso traje de baiio, @ traves del
cual ‘se dibujaban sus delicadas formas. Alli esta-
ha Casiano, fijos en ella sus gemelos, fumando ure
yrecioso veguero; dirijiole Lidia amorosa visual, y
‘rimée, con inimitable gracia, hizole ceremonioso
saludo.

Pronto llegé 4 enterarse D. César de la conquis-
ta hecha por su hija, ¢ informado por un huésped
de la inmensa riqueza del francés, ansioso de una
buena fortuna, protegio las relaciones de los jovenes.

Una tarde que tomo ecafé con Casiano hizo re-
caer la conversacion sobre su hija y en el tono
mas carinoso le dijo:
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—Sus relaciones, no lo dudo, irdn encaminadas

;o 4 buen fin, y, por lo lanto, le autorizo para que,

cuando usted gusle, pase por nuestro cuarto, y alli
me'tiene siempre a su disposicion.

Muchas gracias, contesto el joven; en verdad
no soy digno de tantas alenciones como ustedes me
dispensan.

» Desde entonces comenzaron 4 considerarle como
de la familia y entraba con muchisima frecuencia,
bien 4 tomar café, ya con el pretesto de saludarles
6 para hablar de asuntos relacionados con la boda
proxima, pues la cosa marchaba viento en popa.

Ella escribio 4 sus amigas anunciandoles su pro-
yectado enlace con un rico joven, natural de Fran-
cia, caballero en toda la extension de la palabra,
por su origen, naturaleza, estudios, y, sobre todo,
por su cuantiosa fortuna; solo faltaban delalles in-
significantes, porque hasta tenfa el consentimiento
de sus padres @ los cuales habia enviado su retrato
y el de su fuluro suegro.

Aquel afo, contra lo acostumbrado, prolonga-
ron su estancia en el balneario, esperando la llega-
da de los documentos, pedidos hacia siete dias 4
Paris, donde residia la familia de Erimée. A correo
vuelto llegd la contestacion, diciendo era necesaria
la presencia de Casiano, para ultimar algunos asun-
tos. Después de haber fijado el dia de la boda de-
cidieron trasladarse 4 su domicilio, acompanando-
les el francés con ribetes de espafnol.

s I1T

Ya en M#*#* D. César hizo la presentacion i sus
amigos del futuro yerno, despidiéndole todos en la
estacion cuando éste partia en el expreso de Fran-
cia con direccion & Paris; pero joh, sorpresa! 4 la
tarde siguiente, cuando mas descuidada estaba Li-
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dia, llamaron 4 la puerta, y momentos después,
presentose Casiano triste, cariacontecido y livido el
semblante; en su fisonomia podia leerse como en
un libro el profundo pesar que le embargaba, mo-
tivo de su inesperada presencia. Vivamenle emo-
cionado refirid 4 su novia el percance ocurrido:
viajaba en un coche de primera y cerca de las doce
de la noche, rendido por el sueiio y la fatiga dis-
poni¢ndose 4 descansar, se acosté en uno de los
divanes. El tren acababa de arrancar de una esta-
cién, corriendo con pasmosa velocidad, cuando, re-
pentinamente, un hombre de repugnante aspecto
abrié la portezuela y rewélver en mano le exigio
el dinero y alhajas que llevaba. El susto fuera te-
rrible, y muy grande la contrariedad sufrida; ya no
podria marchar hasta que le girasen dinero, retra-
sandose por esta causa la boda que seguramente no
se celebraria el dia econvenido.

Erimée, recordando aquel mal rato, se abatia
tanto_que, sin poderlo remediar, gruesas ligrimas
resbalaban por sus mejillas; tralo de consolarle Li-
dia, y D. César conmovido ante el disgusto del jo-
ven, le abrazé cariiosamente, prometiéndole habia
de marchar lo mas pronto posible, y saliendo pre-
cipitadamente de la casa, corrié junto & un amigo
de confianza, al cual pidi6 prestadas tres mil pese-
tas para que Casiano conlinuase su viaje y no su-
friese retraso alguno la boda,

Transcurridos quince dias, los periodicos loca-
les: anunciaban el enlace proximo de la senorila
Bardirez con un rico joven extranjero.

Si 4 oidos de Lidia llegaba alguna vez la envi-
dia que la fenian sus intimas y la desesperacion de
sus desairados y estupidos adoradores, reflejibase
en su semblante el placer que experimentaba, y
poniéndose mds hueca que pavo real, exclamaba:
iSer hermosa, chica!

En aquella casa todo era alegria y bullicio; con-
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inuamente se veian visitados por numerosos ami-
- gos que felicitaban 4 Bardirez y 4 su hija por el bri-

llante porvenir que les esperaba, haciéndose por

todos grandes preparalivos para dar mayor realce

4 la fiesta; sin embargo, D. César mosirabase algo

intranquilo por no tener noticias de Casiano, no

obstante la promesa de escribir tan pronto llegara
» 4 su casa. No pudiendo contenerse, participo sus du-
das y recelos a Lidia, que hasla entonces, harto ocu-
pada en otros asuntos relacionados con la boda, no
habia echado de menos la carta de sunovio.

—Le habra ocurrido alguna desgracia?—pregun-
t6 tristemente.—Como no escribira?—replico su pa-
dre. Y desde entonces, sin esperar por el carlero,
todas las mafanas corria presuroso & la adminis-
tracion de correos; el administrador ocupado siem-
pre en revolver papelotes, continuando su tarea, ha-
cia un signo negativo con la cabeza, indicando no
habia carta alguna para €l

El dia sefialado para la boda aproximabase y
de Erimée no se tenia noticia alguna.

Bardirez, todo acongojado, indago y averiguo por
medio de amigos, y hasta oficialmente, cual fuera
la suerte del joven Casiano. Pero todo inntil.

En Paris no habia vivido jaméds hombre ni fa-
milia que llevase tal nombre.

Al saber Lidia esta fatal noticia sufri6 un ala-
que nervioso que la obligé & guardar cama bastan-
te tiempo. Una noche se sintio tan mal, que hubo
necesidad de lHamar el médico, quien la reconocid
declarandola gravisima.

-
13Y
En extremo afectado tras tantos y tan serios dis-
gustos, hallabase D. César cercano al lecho de su
’ hija, revolviendo en el magin un medio para salir
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del apuro y devolver las {res mil pesetas, pero no
encontrando facil solucion al problema, tomo de so-
bre la mesa un periodico de la corte y comenzo por
leer la seccion titulada: Los sucesos de ayer. Leia,
leia casi sin darse cuenta de lo mismo que iba leyen-
do, tal era su turbacion y ofuscamiento; de pron-
to tropezo con el nombre (ie su ‘hija y volviendo al
principio del parafo leyo en voz baja:

«Al intentar anoche robar un conocido comer-
cio de la Puerta del Sol, fueron sorprendidos por
los guardias de seguridad dos rateros, uno de ellos
muy célebre y conocido en Barcelona por el Man-
gas, su nombre es Casiano Erimée, cuenla 29 anos .
de edad, habla perfectamente el francés y dicese i
que estuvo ejerciendo su industria en Paris duran- |
te la ultima Exposicion. En los bolsillos le fueron en-
contrades: una navaja de Albacele, quinientas pese-
tas en billetes, varias cartas y el retralo de una se-
norila, al pi¢ del cual se lee: A mi inolvidable Ca-
siano, Lidia Bardirez. i

Los rateros fueron conducidos 4 la carcel y pues-
tos a disposicion del juez de guardia.»

No pudo leer mas: victima de una apoplegia ful-
minanle cayo al suelo. Luchando con la muerte,
todavia pudo exclamar si bien con voz desfallecida:

—i;Oh, un timador...!!

Lidia sola, sin recursos ni medio de ganarlos,
enferma y abandonada de todas sus amigas, vidse
en la necesidad de entrar en un hospital, hasta que,
compadecida de su desgracia, la llevé consigo una
seflora, antigua amiga suya, que hoy reside en ale-
gre cindad del Mediodia.

Alli, demacrada y ojerosa, con palidez propia
de una demente, perdida toda su belleza, sirve de
institulriz 4 la hija de su bienhechora.

e ——eeeen
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EN GRAVE APRIETO

En su vida habia pasado Paco por trance lan
apurado. Eso de presentarse ante un seiior de gus-
tos raros y de tan peregrinas teorias como D. Au-
gusto, para pedirle la mano de su hija, tenia dos
pares y medlio de bemoles.

Pero no habia otro remedio. Preciso era adop-
tar una resolucion y él estaba decidido 4 todo, an-
tes que abandonar a su adorada Estrella, causa de
tantas desazones, de tantas noches de insomnio, de
tantos paseos y sufrimientos. Ademas, ella se lo ha-
bia dicho: su padre se opondria en un principio;
le recibiria mal; se incomodaria; llegaria al extremo
de maltratarla; pero era necesario dar el paso. Si
no conseguian nada, quedibales al menos libertad
para obrar y poner término 4 aquel elerno padecer.

Paco se convencié y estaba dispuesto a la he-
roicidad.....

Hizo los preparalivos convenientes.

Comprose un sombrero de copa, encargo un tra-
je negro de rigurosa eliqueta, eligio la corbata mas
bonita que habia en los comercios y arreglado todo,
senald la manana del 1.0 de Enero para apersonar-
se con el temido D. Augusto.

iQué noche tan horrible la del 31 de Diciembre!
iCuantas vueltas dio en su lecho de soltero! No
pudo dormir nada, pero en cambio su imaginacion

]
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no cesé un solo instante de meditar lo que habia
de decir, en qué forma se habia de presentar, los
argumentos que D). Augusto aduciria y como los re-
batiria ¢él; veia el arrugado cenio, el torbo semblante,
los crispados dedos que le arrojarian de la casa de
si amor.

Mas, no por esto se atemorizaria, estaba dis-
puesto 4 todo y sufriria con resignacion los vejame-
nes, insultos y hasta violencias fisicas, si d tal ex-
tremo llegaban las cosas, con tal de complacer 4 su
Estrella.

Aquella noche creyé Paco que no amanecia el
nuevo dia y hubo momentos en que penso si seria
victima de terrible pesadilla. En medio de la obs-
curidad, creia ver la silueta del padre de Estrella
que con aire enfurecido, terrible y amenazador se
le acercaba, ensefidndole los punos; 4 veces queria
gritar, pedir socorro, pero formibasele un nudo en
Ia garganta y aquel jay! cfuc pugnaba por escapar-
se era ahogado antes que lo pronunciase. Encendi6
una cerilla, consultd el cronémetro y jqué dispara-
te! eran las diez de la noche todavia..... iCal No
podia ser, se habia acostado 4 las doce..... pues el
reloj no estaba parado; toda la noche percibieran sus
oidos el tic tic, que por cierto le atormentara eruel-
mente.....

iAh! Cerrara sin darse cuenta las ventanas y
no penetraba la luz: eran las diez de la manana.

Vistiose de prisa y comenzé su tocado.

Iba 4 desayunarse, pero no tenia apetito; deja-
ba de almorzar y entraria después en un restaurant
4 tomar un pastel y unas. copilas; si, le convenia
ir, sino borracho, al menos decidor y alegre.

#
¥ #*

Eran las once de una maiiana fria, glacial, pro-
pia del primer mes del afio, cuando Paco Ilaonia el
pie en la_puerta dela calle y se encaminaba & un
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café con objeto de tomar algo y hacer tiempo para
- que llegase la hora de visitar 4 D. Augusto.
' jCnidado que iba elegante el enamorado joven!

Negro traje de frac, de irreprochable corte, za-
palos de charol, reluciente sombrero de copa, mag-
nifica leontina de oro con gruesos brillantes, des-
tacibase hermosa, deslumbradora sobre el negro,

» escotado chaleco; -del mismo precioso metal era la
botonadura que lucia en la pechera de su bien plan-
chada camisola; sus manos enguantadas no cesa-
ban de acariciar el fino bozo, indicio seguro de sus
pocos anos; caminaba con aire magestuoso, coque-
ton, mirabase en todos los amplios ventanales de
los aparadores que hallaba d su paso, sorteaba, te-
meroso de ensuciar los elegantes zapatos, los pa-
pelillos de fumar, arrojados a la acera. Su rostro apa-
recia sereno y sus ojos denotaban la decisién con que
acomelia la temeraria empresa.

El era valiente, decidido, arriesgado, jacobar-
darse por cosa tan baladi? Quédense los temores,
las dudas y los miedos para mi encantadora nina—
pensaba nuestro Paco,—mientras saboreaba unas co-
pas de rico jerez. jPobre Estrella, decia monolo-
gando, cudntas torturas estard pasando, interin no
se resuelve este asunto! A las dos...., antes, a las
doce y media, denlro de tres cuartos de hora, sa-
bremos 4 qué atenernos, estara salvado el compro-
miso.

Pagh espléndidamente al mozo y alla se fué a
casa de su adorada ninfa.

= 3 # *

Después de esperar unos momentos en la elegan-
te salita de D. Augusto, donde se echaba de ver la-
mano de Eslrella, aparecio en el umbral de la al-
fombrada, lujosa habilacion, el temido personaje.

En un principio se mostro risueno, afable y has-
ta carinoso; mas, asi que reconocié en el joven al
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novio de su hija, comprendiendo el objeto de la in-
esperada visita, coloredse su rostro, sus ojos relam-
paguearon con expresion siniestra, arqueo las cejas
y se preparé para decir cuatro frescas al c.nlm[]!e—
rete que tenia delante.

Inclinose reverentemente Paco y con desenvol-
tura saludo &4 D. Augusto, alarga’miole la mano que
éste estreché con frialdad. Tomaron asiento y des-
pués de toser varias veces, arrellenarse comodamente
en la butaca y miraral techo como pidiendo pro-
teceion al cielo, acabé por..... no decir nada

Durante este breve tiempo, D. Augusto le miraba
de arriba abajo, interrogindole con los ojos acerca
de su extrafa visita.

—Y bien, jen qué puedo servirle? dijo, rompien-
do el inexplicable silencio, el suegro futuro de Paco.

—Pues..... mi seiior D. Augusto, venia 4..... pe-
dir 4 usted mil perdones por la molestia que le
ocasiono, y mi objeto ya lo habri adivinado.

—No acierto, replico el dueiio de la casa con voz
aterradora y solemne.

—Pues, pues..... ya sabe usted que..... Yo quie-
r0..... aprecio mucho 4..... su bella y encantadora
hija..... hija tinica de usted..... & Estrella, Estrellita.

—Bueno, ;y qué?

—Que como estamos en afio nuevo, vengo 4 fe-
licitarla.

—Muchas gracias.

—No se merecen. Usted lo pase bien.

—iDios mio, que hombre mas terrible es este
papid de mi Estrellal—salio diciendo Paquito.

Entretanto, D. Augusto exclamaba 4 solas: Vaya
un susto que me llevé!, crei que venia d pedirme
la hija.
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LOS CABELLOS DE MONICA

Monica, a4 pesar de no ser hermosa, no podia
contarse en el nhumero |de las feas; era una de esas
mujeres 4 quienes todo el mundomira,sin que ja-
mas lleguen d causar la admiracion de nadie.

De pequeiio, aunque esbelto cuerpo, de turgen-
te y abultado seno, de negra y abundante cabe-
llera y de ojos garzos, no faltos de expresion; te-
nia una boea chiquita que constituia uno de sus
principales atraclivos, semejaba un precioso nido
de perlas, formado por menudos y apretadisimos
dientes de marfil; sus mofletudas mejillas de pro-
nunciado color moreno, y pobladas de un vello ru-
bio, hacianla parecer mas fea de lo que en realidad
era; no obstante su andar de reina, un tanto vo-
luptuoso, y su siempre erguida cabeza, delataban a
la mujer vanidosa hasta lo inverosimil.

Hija tnica de una familia basfante bien acomo-
dada, habia perdido 4 sn madre cuando apenas con-
taba seis anos. El padre, hombre ocupado siem-
pre en los negocios de banca @ que se dedicaba, no
se cuidé para nada de la educacion de su hija, y
hubo de confiarla 4 las profesoras de los diferentes
colegios donde 4 duras penas pudo adquirir muy
escasos y superficiales conocimientos.
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Mimada con exceso, en ninglin colegio se en- N
contraba bien, pues nadie, sino su padre, podia con- -
sentirla llevase @ cabo sus mil caprichos; asi, en- I
ire sus muchos defectos, sobresalian un inmoderado :
orgullo y una vanidad sin limites. I

Cuando hubo llegado 4 ser lo que se dice una ¥
polla, pasdbase todo el dia en el baledn, 6 bien sa- i
lia con su donecella a recorrer todos, uno por uno, «
los comercios de la poblacion, martirizando a los
horteras quienes, después de revolver toda la lien- i

da para hallar un corsé del gusto de la seiiorila, la ]

veian marcharse tan freseca diciendo:—Manana vol- 4

ver¢ con mama para ver si le gusta. i
jPobre madre! cuantas veces la nombro, sin si- :

quiera dedicarle un recuerdo. _ ]
No sabria Monica ejecufar un wals en el piano, |

bordar un panuelo, coger un pincel ni montar 4 la

inglesa; pero en cambio faltabale muy poco para

recilar todas las novelas de Montepin y Paul de Kock. |
En esos dias frios y lluviosos, euando raro es

que alguien se aventure & cruzar las calles, ella, pe-

sarosa y fatigada de eslar tras los crislales sin ver

un alma, tomaba los folletines de La Correspon-

dencia, y se enlretenia, solazandose con su lectura, i
no siempre util y muchas veces perjudicial. 3

Uno de sus principales gustos consislia en con- 1
currir todas las noches al teatro, y no porque la en- 3:
canlase la literatura 6 la sedujese la musica, sino f

por el afin de ver y ser vista, tinico medio de sa-
tisfacer su orgullo.

Sacabala de quicio una contrariedad: sus ami- A
gas no frecuentaban el teatro, no estaban tanlto en
la calle, y, sin embargo, tenian novio.

— Serdan mas bonilas que yo, se decia.

Y corriendo a mirarse en la magnifica luna del
dorado espejo de su gabinete, haciendo geslos, ex-
clamaba incomodada: —Vaya, pues no soy lan feal....
iSoy muy desgraciada!
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LOS CABBLLOS DE MONICA

Una noche al salir del featro habia sentido unp
frio terrible que, apoderandose de su cuerpo, la
obligd 4 guardar cama durante la semana, y, segun
opiniéon facultativa, debiera no haberse levantado
en quince dias por lo menos; pero ella, acostum-
brada 4 hacer su real gana, & pesar del dictamen
del médico levantose, costandole su atrevida reso-
lucion estar enferma un afio. Obstindbase en no to-
mar las medicinas, antojaindosele comer cuando re-
cetaban dieta y le hubieran salido caros sus capri-
chos, si no comprendiera que el camino emprendi-
do la llevaria al cementerio.

Por fin, la enfermedad fué¢ cediendo y sin de-
jarse ver de nadie en la prolongada convalecencia,
hizo un viaje & Paris acompanada de su padre, que
hondamente afeclado, viose en la necesidad de aban-
donar sus negocios con harto pesar, segin mani-
fest6 4 sus amigos, pero deseoso de que la salud
de su hija fuese completa.

Entre la enfermedad y el viaje al extranjero ha-
bia trascurrido afo y medio sin que nada se su-
piera de la buena Monica; echibanla de menos los
porteros, y el empresario del teatro mas de una vez

enso si habria muerto aquella sefiorita abonada a
a platea numero cinco; los novios de sus amigas
preguntdbanles como no veian & Monica hacia tanto
tiempo, y hasta el espejo ante el que ella solia pa-
sar todas las maiianas una hora, hallibase cubier-
to de verde gasa, preservindole del polvo y ddn-
dole un aspecto tan triste, que aquella luna brillante
y hermosa parecia ahora mustia y olvidada de todos.

Reaparecié en sociedad, elegante como siempre
y altanera como nunca, con motivo del estreno de
la zarzuelita Conveniencias, obra de reputadisimos
autores, que llevé al coliseo selecta y escogida con-
currencia,

Todos los espectadores estaban atentisimos 4 la
obra esperando anhelantes el desenlace final. Solo
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Monica que ocupaba la platea de costumbre, vuella
la espalda al escenario miraba fijamente & un jo-
ven, quien asu vez, apoyados ambos codos en los
brazos de su butaca, flechaba con los gemelos la pla-
tea de la hija del banquero.

Era este un estudiaute de medicina, proximo 4
terminar la carrera; un pollo muy guapo, moreno,
de ancha y despejada frente, de negros ojos y pe-
netrante mirada; peinabase a lo Alfonso XII y ves-
fia con mucha elegancia.

Aquella debia de ser, sin duda, la primera vez
que veia 4 Monica, porque antes de terminar la fun-
cion levanlose, estuvo d la mira esperando en los
pasillos 4 que saliera su tormento adorado y no dej6
de seguirla basla cerciorarse de la calle y nimero
de la casa donde habitaba.

Segiin suelen representirnoslo pintores y poelas,
Amor es un nino muy hermoso que lleva siempre
sus ojos cuidadosamente vendados, y solo asi puede
explicarse que existan hombres 4 los eunales impor-
ta un bledo lengan las mujeres que han de con-
ducir al altar, buenas 6 malas cualidades morales.
Para muchos basla una mirada expresiva, una
mano bien formada 6 unos labios de coral, y algu-
no hay que se siente enfusiasmado ante el prosai-
co lunar que vna mujer tiene en la mejilla.

A eslos debia pertenecer el médico en ciernes,
pues aseguro con toda formalidad 4 sus amigos que
lo tnico por lo cual le encantaba Moénica era por
la extremada belleza de sus cabellos; y, jcosa co-
rriente!, cuanto mas la miraba, mas vivo y ardiente
era el deseo de poder llamar suya 4 mujer de tan her-
mosa cabellera. La hija del banquero, afanosa de no-
vio, para igualar de este modo 4 sus amigas, acepto a
primeras de cambio el amor que le brindaba Pepe
Margarila; tal era el nombre del estudiante.

Ella. hubiera aceptado & cualquiera, pero 4 de-
cir verdad, Pepe superaba en todo @ los novios de

)
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sus intimas; muy guapo, 10 desprovisto de dinero
v y, después de todo, un hombre de carrera.
—iSi pudiera alraparle y casarme con éll.... {Qué
dicha! —pensaba Monica, orgullosa de su conguisla.
Muchas veces se lo decia Pepe:—Tus cabellos me
fascinan, son toda mi ilusion. Ella }mr su parte,
procuraba aumentar mds y mas la belleza de su se-
L > dosa y negra cabellera; peindbase de mil maneras,
no habia perfumeria donde no fuese buscando nue-
vos aceiles para su pelo, adornabalo con flores ¥
lazos de diferentes colores y, en fin, no perdona-
ba medio alguno para embellecer ¥ hermosear su
cabeza, atormentando al pobre estudiante, decidido
ya a pasar por la vicaria tan pronto terminase su
carrera,

Un afio durarian aquellas relaciones fecundas en
micles y dichas, ligeramente empanadas por el pesar
que producia en [ilos novios la tardanza del dia pre-
fijado para la boda.

Sin embargo, ¢l ansiado momento llego al fin y
4 las ocho de hermosa manana una lujosa comili-
va salia de laiglesia de San Felix, distinguiéndose
la feliz pareja que, rompiendo filas, caminaba de-
Jante de todes. Ella vestia un precioso (raje blanco
con lazos rosa y corona de azahar; ¢l de frac negro,
como el resto de su vestido, destacandose notable-
mente por la blanquisima y reluciente pechera de su
camisola y el diminuto lazo, blanco también, en
que consistia su corbata. Esta pareja no cran otros,
que el doctor Margarita y su novia Monica; acaba-
ban de unir su suerte ante el allar mayor de San Fé-
lix. Aquella misma noche partirian en el expreso de
Francia con objeto de pasar la luna de miel en Bur-
deos y Paris.

Puede muy bien asegurarse no hubo dia mas di-
choso paralos novios y para el banquero, quien ni
atin el dia de su enlace se sinlio tan henchido de fe-
Jicidad,

10
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Después de opiparo almuerzo, brindése por la
prosperidad de los desposados, hubo chistes y bro-
mas, y uno de los invitados, chico listo, con pre-
tensiones de poeta, improvisé algunos versos: por
ultimo, hubo bhaile, hallandose tan animado, que los
novios suspendieron su viaje.

Pero, asi como (ris la tempestad viene la calma,
asi también trds el placer, suele apurarse & veces
el cdliz de la amargura. A la mafiana siguiente des-
pucs del desayuno, sintio Pepe vehementes deseos
de ver y ain besar su mds preciada ilusién, los ca-
bellos de su esposa, ocultos en aquel momento por
finisimo parfiuelo de seda con el eual abrigaba Ménica
su eabeza.

Ruborizése primero, ptsose luego pélida, y deci-
dida, al fin, entre confusa y avergonzada, confes6 i
su marido que el cabello era postizo. Si queria, po-
dria verlo en una caja que 4 gnisa de estuche es-
taba sobre el sofa. j

Pepe tomo @ broma el dicho y sonriéndose, pre-
gunto donde habian sido confeccionados.

Mis franquila, observando que su esposo no se
enojaba, refiriole las peripecias de su enfermedad,
causa de que se le hubiera caido todo el pelo, no lo-
grando su reaparicion a pesar de los inntmeros
medicamentos aplicados. Su padre la llevo 4 Paris
y un afamado peluquero hizo, exprofeso para ella,
aquella tan bonita peluca, de lal modo bien hecha
que, no sabiéndolo, nadie se atreveria 4 decir fue-
sen cabellos postizos.

Margarita no pudo resistir mds,

Furioso, pero todavia dudando de la veracidad
de su consorte, tir6_con fuerza de la punta del pa-
fiuelo y thorror!.... Ménica era calva.

Su cabeza era perfectamente blanca, como pue-
de serlo un pliego de papel al salir de fabrica. Es-
taba tan fea asi, sin peluca, que un demonio de ni.
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vea cabeza, sin cuernos y vestido de faldas, la haria
g desmerecer.

Un momento la contemplé el doctor; y, sin de-
cir nada. 4 medio vestir, sin sombrero y semiloco,
salio precipitadamente de la casa, ignordndose el
rumbo que pudo tomar.

5 » Pocos dias después presentose una campesina
: ante el juez, declarando haber vislo un cadaver en
la margen derecha del rio. Constituido en aquel si-
tio el juzgado, pudo identificarse el cadaver.
Era el doctor Pepe Margarita.
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AMOR AL ARTE

Dos anos hacia que se casara D Panfila y to-
davia exclamaba: [Qué feliz soy con mi esposo!

Era éste un D. Casimiro Picado, empleado en
Hacienda con mil quinientas pesetas de sueldo, y
casado en segundas nupeias con D.a Panfila Solte-
ron. Tendria por entonces cuarenta afios 4 lo sumo
’ su costilla, que contaba unos treinta y cinco, ha-
E)ia sido también viuda de un retirado que tenia un
geniazo de todos los diablos. Su segundo marido com-
parado con el primero, era un dngel, pues éste no
tenia mds voluntad que la de su mujer, y 4 pesar
de llevar casados dos afios, parecia que atin se ha-
llaban disfrutando esa eterna luna de miel que pi-
den los periodicos & todo aquel que se casa.

Don Casimiro llevaba ya mucho tiempo de em-
pleado, teniendo la no pequeiia suerte de haber en-
trado con seis mil reales, sin que jamads la cesantia
le sorprendiese. Cierto que tampoco habia ascendi-

- do, pero, para el solo trabajo de firmar la némina, co-
braba bastante, y ¢l se daba por muy satisfecho.
Con el sueldo, y algunas rentas que percibia, tenia
lo suficiente para vivir modestamente.

Solo el dia primero de cada mes se le veia en
la oficina, en los demds brillaba por su ausencia

- y nid los actos oficiales asistia, excepcion hecha
de la procesion del Corpus, & ‘la cual no faltaba
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ano alguno, causando la risa de sus colegas por su
sombrero ])E‘lhd(l(} de moda, semejante 4 la antigna
torre de la Catedral, y su frac negro, cuyos faldo-
nes estaban ya apolt[lados blemprc habia” sido ene-
migo de concurrir 4 las recepciones y procesio-
nes y ahora lo era mucho mads, porque su mujer
se lo impedia, diciéndole:

—No debes asistir 4 ningin acto de esos, como
no sea la procesion del Lo:pus, pues sino, ;a don-
de vamos a parar? Echas & perder el sombrero y
tu trage negro, y si hay un entierro, y tienes un
compromiso iqué ropa’ vas a llevar? El solia decir
amén & todo y en este caso se lo callaba, por estar
demasiado conforme con su cara mitad.

Era un matrimonio feliz; ella era idélatra de
su marido, y ¢ésteno veia por otro ojo que no fuera
el de su Panfila. Asi es que, si alguna vez oia hahlm
de maridos infieles, cubriéndose el roslro, decia:

—Jests, qué barbaridad! Si yo tuviese un ma-
rido asi, le aseguro a usted que en todos los dias
de su vida no volvia 4 ser hombre. Mi primer ma-
rido (Dios le haya perdonado), tenia un humor ma-
lisimo, jamads le he visto como a éste tocar una
polka en los cristales de la ventana; pero en cuan-
to a eso..... el mismo me lo dijo varias veces: Nun-
ca tuve relaciones con mujer alguna. Y Casimiro,
ipobrecillo de mi alma! aunque pase un sol por la
calle no la mira, por el contrario, vuelve la cabeza
del otro lado. jAh! yo soy muy dichosa, tuve siem-
pre muchisima suerle.

—Pues sefiora, interrumpioéle una, que por lo
visto no podia decir otro tanto—Ain no esta usted
libre de que le suceda, no se lave en agua de ro-
sas, mientras estamos en este mundo no podemos
decir: De esta agua no beberé.

Una sonora carcajada de D.r Panfila tuvo por
contestacion aquella mujer, al parecer infeliz.
—No faltaba otra cosa,—dijo después de reirse
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mucho,—jmi marido con esas musicas ahora! Si
pasa ya de los cuarenta, y ademads siempre fué muy
formal. jBien me ecnleré anles de casarme!

Mas, en el horizonte conyugal de aquel matri-
monio feliz asoman algunas nubes.

Don Casimiro ha tomado gran aficion al arle cu-
linario; con frecuencia se le ve junto al fogén, en-
golfado en sus tarecas: las criadas se marchan, y
apenas estdn en la casa quince dias, ¢l lo alribuye
d sus aliciones, yasi lo ereyo D.# Panfila, hasta que
una de ellas, dijo que se marchaba, porque tenia
apariciones noclurnas. No nego el hecho D. Casimi-
ro, y sin duda para atenuarlo, declaré que era so-
ndmbulo, por mas que tal enfermedad no se le ha-
bia manilestado hasla entonces.

Dona Panfila empezo 4 inlranquilizarse, extra-
nindose que el sonambulismo de su esposo solo
se desarrollase con las cocineras; ésle, nolando la
intranquilidad de su mujer, prepard, con el obje-
lo de distraerla, una gran comida para el dia de
San Pidnfilo, a la cual invité unos cuantos amigos.

Llego el tan deseado dia. Desde muy {emprano
se¢ hallaba D. Casimiro preparando el memni, con-
sistente en chuletas rebozadas, jamon con guisan-
tes, media fernera con salsa y olros dos plalos mas
que, segun ¢€l, habian de saber a gloria.

No obslante, en lo que ponia mas esmero el em-
pleado, era en un exquisito dulee, cuya combinacion
de almendra, azticar, leche y huevos habia inven-
tado é¢l.

Al mismo liempo que sonaban las doce en el
reloj del comedor, llamaban los invitados 4 la puer-
ta de la escalera, sentandose poco después a la
mesa, adornada con mucho gusto por D.? Panfila.

El almuerzo nada dejara que desear, todo ha-
bia salido perfectamenle, y con arreglo a los cal-
culos del empleado 4 quien todos declararon gran
cocinero; €l, empero, no estaba satisfecho, todavia
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faltaban los postres, y no sabia como saldria el
dulce. No terniinaran aun el ultimo plato, cuando
D. Casimiro entr6 en el comedor con una gran fuen-
te adornada de muchas flores, y 4 la cual servia
de remate un precioso San Pinfilo.

Si sabrosa habia estado la comida, los posires
lo estaban en grado sumo; el dulce, invento de Ca-
simiro, estaba riquisimo, y todos se tomaron un
atracon chasta verte, Jesus mio,» como solia deeir
D 2 Panfila.

El inventor lleno de satisfaccion bebiose copas
y copas, hasta cojerse la gran pitima, que di6 por
resuliado el echar flores a su mujer y sobre todo
4 la criada, que entraba y salia con frecuencia en el
comedor.

Mientras D.a Panfila conversaba con los comen-
sales, D. Casimiro desaparecio.

De repente oyose un estruendo como si cayese
la chimenea sobre la loza; corrieron alli los del co-
medor y vieron al empleado abrazando 4 la Mari-
tornes, tendides ambos en el suelo en medio de
gran numero de cacharros, hechos pedazos.

Doifia Panfila cayé desmayada exclamando—jAh!
iQué horror! Mi vajilla de china rola..... Y ese vie-
jarron..... iQuién lo dijera, Dios mio!

Llevaronla & su cama, y 4 poco rato quedodse
dormida. Un médico que llamaron dijo que no ofre-
cia gravedad, y que le convenia descansar, reli-
randose los invitados, quienes iban haciéndose len-
guas de lo bien que cocinaba su amigo D. Casimiro.

—No cabe duda—decia uno—tiene gran amor
al arte y al mismo tiempo posee el arte del amor.

Cuentan que D.» Panfila, avergonzada, se sepa-
ro de su marido, y retirése & vivir 4 un pueblecito
inmediato 4 la ciudad, donde tan hombre y tan em-
pleado como siempre vivia su fiel esposo.

—HSERTE——
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(COSTUMBRES GALLEGAS)

Norberto era joven y agraciado en cuanto pue-
de serlo un hombre dedicado siempre 4 las rudas
faenas del campo y 4 la incesante labor que su mo-
lino le proporcionaba. Era alto, fornido, de ancha
y despejada frente, negros ojos y afeitada barba. Su

| rostro, tostado por losrayos ardientes del sol, con-
] trastaba notablemente con su blanco traje, que 4
Y mas de ser de lino, traialo siempre enharinado, de-

bido 4 su oficio de molinero. Tendria unos vein-
ticuatro afios 4 lo sumo y jcosa rara en un joven
de sus condiciones! no podia jamds hablirsele de
mujeres ni de matrimonio.

Si alguna vez sus amigos hablaban de casarse,
¢l interrumpiendo la conversacion, decia:—Hable-
mos de olra cosa, y dindole diverso giro 4 la pla-
tica, no habia posibilidad de saber qué dano le ten-
drian hecho las mujeres.

Sin embargo, un anciano labrador que pasa por
muy instruido en el lugar, consiguio de Norberto
s algunas explicaciones. Para €l el matrimonio es una

cruz pesadisima que solo @ un borrico se le ocurre

it
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cargar con ella, cruz que por otra parte hay que
llevarla solo, pues cirineos..... no es cosa de eso.
Las mujeres son unas lagartonas que tan pronto co-
mienzan 4 tener uso de razén no piensan en otra
cosa sino en casarse, y segun ellas mismas asegu-
ran, es su linica mision en este mundo buscar un
hombre que las aguante sus caprichos, que las col-
me de caricias, las vista de ricas galas, las lleve de
feria en feria, de romeria en romeria, muy & su
gusto en la yegua, sentadas delante y abrazadas por
el marido que va incomodo por causa de aquella
que es su reina, su sciora, 4 la cual rinde por nece-
sidad, desde el dia de la boda, sus armas; la que le
hace prescindir con un beso de sus derechos, y en
fin, la duena de la voluntad de su esposo.

Y el hombre jqué fana, qué adquiere a4 cambio
de tanto sufrimiento, de humillaciéon tanta? ;Nada,
nada! exclamaba Norberto, incomodado por tocar
semejante cuestion. El padre que tenga hijas que
las mantenga; yo, Dios mediante, no he de cargar
con esa clase de trabajos. Bastante tengo con los
mios sin tomar también los agenos.

Y llegaba 4 tal extremo el odio que las mujeres
le inspiraban, que cnando 4 la puerta de su molino
se acercaba alguna, sobre todo siendo joven, Nor-
berto bajaba la vista, conlestaba 4 lo mds necesario
y se ocupaba en algin trabajo entretanto no des-
aparecia lla muchacha. jAsistir & una ruada? Lo
que €l decia: ;Ora ¢ demo! (A una romeria 6 fian-
don? Ni por pienso.

Desde niiio se habia acostumbrado 4 ir solamen-
te 4 la romeria del patréon de la parroquia, y eso
por la manana, que por la tarde, lejos de tomar el
camino del soto donde se celebraba, marchdbase
hacia el monte 6 bien se iba 4 su molino. Para él
no habia placer mejor desli:ués de bien comido y ha-
ber echado un vasito en la taberna de Lucia que,
escopeta al hombro, esperar la salida de un co-
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nejillo 6 despertar en su misma cama 4 la adorme-

- cida liebre; por eso cuando el trabajo no era muy
apremiante, veiasele acompanado de su fiel Piston,
tomar el camino del monte.

A las ferias iba por pura necesidad, jamds por
recreo, temeroso de hallar algunas chicas jovenes
que le enganasen, porque para ¢l toda mujer era

» una bruja y mads si era hermosa joven de sonrosa-
das mejillas y tentadoras miradas.

Con un cardcter asi, todos los vecinos asegura-

N ban que Norberto no se casaria nunca, siendo uno
de tantos solterones comoen el mundo existen.

I1

Mas el hombre propone y Dios dispone.

Y los firmisimos propositos que animaban & nues-
tro campesino, 4 pesar de la entereza con que los
sustentaba y el arraigo profundo que al parecer ha-
bfan adquirido sus teorias, no fueron dignamente
correspondidas en la practica, patentizindose de
modo clarisimo que no puede jugarse con el co-
razon y que en materia de amor suelen caer los mas
expertos en las mayores y mds absurdas aberra-
ciones.

Enfaenado en picar la piedra de su molino ha-
lldibase Norberto una de esas tardes tan apacibles
con -que suele brindarnos el mes de Julio, cuando
después de un dia de sofocante calor, el sol se
oculta trds la verde montana que & lo lejos se di-
visa. Las aguas del riachuelo corrian tranquilas su-
surrando por entre las matas y flores que le ser-
vian de lecho. En la espesa arboleda que rodea el
molino, cantaban alegres infinidad de oropéndo-
las y otros pintados pajarillos que lanzaban tiernos
pios, revoloteando y saltando de una en otra rama
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y promoviendo algarabia celestial. Dentro del mo-
lino oianse los acompasados golpes del pico de Nor-
berto y en la abierta puerta que da acceso & aquél,
dormia tranquilo Piston, el companero insepara-
ble del molinero.

A lo lejos percibiase el canto de los segadores
que, no obstante hallarse fatigados por la labor de
todo el dia, entonaban alegres coplas, haciendo més
llevadero el trabajo.

Colasa, la mds querida y hermosa muchacha del
lugar, marchaba caminito del molino, llevando so-
bre su cabeza el fol, conteniendo el grano que mo-
lido aquella tarde habia de cocerse al siguiente dia
para dar 4 los segadores.

iPobre muchacha! jEstaba tan rendida!

Todos los dias habia ido de roga para atar los
mollos y entristeciase pensando que todavia su pan
estaba en el agro. Casi todos los vecinos se prepa-
raban ya para la maja y 4 ella le faltaba lo peor.
Y jcomo quemaba el sol! Pero ella siempre fresca
y bella parecialo mas, sicabe, @ medida que trans-
currian los dias de mayor trabajo.

Deseaba llegar pronto al molino, alli se propor-
cionaria un rato de descanso.

Mientras se molia el grano ella dormiria sobre
el suave césped, debajo de aquellos drboles que pa-
recian exhalar embriagador perfume. ;Bien necesi-
taba descansar! Habia dormido fan poco y traba-
jado tanto, que si el suefio no la rindiera aun de-
dicaria algin recuerdo, quizds pensaria un momen-
to en aquel picaro, pero querido Santiago, que allen-
de los mares habia olvididose ya de Colasa, tenien-
do la osadia de eseribirla, diciendo que eran mmy
hellas las cubanas.

:Ah! Scguramente alguna se habria enamorado
de ¢él! Era tan guapo, tan bueno, fan carinoso! Y
ellas serian unos dngeles, porque sino jcomo olvi-
dar Santiago & su Colasa?
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iInfame! jHabia jurado amarla siempre y asi fal-
-« taba @ su palabra! Ya me vengaré¢, dijo de pronto
Colasa, con cierto dejo de ftristeza inmensa.

Y para alejar de su mente el recuerdo de aquel
malvado con clara y armoniosa voz dejé oir un
canto popular, canto triste y bello ¢ impregnado de
esa tierna melancolia que tanto realce da a las ba-

» ladas del dulcisimo Montes.

{Oh! Aquel prolongado alalaa del final parecia
mas bien un suspiro, una queja que habia de re-
percutir en el corazon de Santiago, haci¢ndole re-
cordar lo innoble de su proceder.

111

Al sordo ruido que las zuecas de Colasa produ-
cian chocando con la espesa yerba, despertose Pis-
ton y alzando su cabeza, puestas de punta las ore-
jas, lanzé un ladrido, anunciando & Norberto la

presencia de alguien en aquel sdlitario paraje.

Colasa acaricié al perro y con un rustico jDeo
gracias! aparecié ante la vista de Norberto que, vol-
viendo la cabeza, contesto al saludo de la rapa-
zuela.

Cruzése entre ambos tiernisima mirada y los
ojos de Colasa no sabemos qué habran dicho al
molinero, que éste, bajando la vista, coloredse su
rostro y alld en el fondo de su alma sinti6 unno
sé qué, inexplicable, obligindole & contemplar de

- nuevo 4 su cliente. Ella, dejando el grano en un
rincén, salio de la estancia y al pié del castaiio mas
proximo dejose caer como desvanecida.

Mo habia duda, la mirada de Norberto no paso
inadvertida para Colasa. {Como se vengaria de San-
tiago si al regreso de ¢ste estuviese ella casada con

- el molinero! |Y qué conquistala suya si consiguie-
se enamorar & Norberto!
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Después de tapar cuidadosamente los piés que,
como dijo el poeta, bien podrian ocultarse en el
cdliz de una rosa, extendio los brazos y apoyando
en ellos su cabeza queddse inmovil, acariciada por
tan feliz idea.

Mientras tanto, Norberto permanecia de pié, tur-
bado, sin saber qué hacer, no dindose cuenta de
lo que le pasaba. Su corazon latia con inusitada
violencia y en muy corto intervalo de su pecho se
habian escapado hondos suspiros que no podia aho-
gar por mas que lo intentaba.

Herido, sin duda, por cupidinesca flecha, salié
precipitadamente y procurando no hacer ruido, acer-
cose @ Colasa. Esta dormia profundamente. Parecia
un angel.

iQué encantadora estaba! Palpitante el seno, en-
treviase un hermoso cuello blanco de delicadas li-
neas; sus purpurinos labios hallibanse entreabier-
tos y sonrientes, dejando ver la nivea dentadura;
la leve brisa que mecia las hojas de los drboles,
jugaba también con los rizosos bucles de la rapaza
y aquellos hermosos ojos que Norberto habia con-
templado momentos antes, hallibanse ocultos por
las largas aterciopeladas pestanas, haciendo sonar
despierto al molinero que la miraba absorto, pues-
ta una mano sobre el corazéon que le latia con
fuerza.

Asi hubiera transcurrido mucho tiempo 4 no po-
sarse sobre la fresca mejilla de Colasa una impru-
dente mosca, que con infernal zumbido, la desperto
al instante.

Incorpordndose, pas6 una mano por los ojosy
miré 4 Norberto que, estrechdndola entre sus bra-
zos, la beso con ardiente frenesi.

—LEstas loco, dijo carinosamente Colasa.

—De amor apresurose a contestar Norberto, y
cayendo de rodillas, prodigole amorosas palabras,
4 las que Colasa, fascinada, contestaba con apasio-
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nados besos, y..... jqué habia de suceder? No esta
bien el lino cerca del fuego.....

. . . - - . . . . . -

v

Pasados algunos meses, un domingo, el sedior
Cura de la parroquia daba lectura 4 unas procla-
mas, causando tal efecto en los feligreses que no
pudieron menos de mirarse unos a otros, asom-
brados ante el prodigio. Norberto, el enemigo sem-
piterno del matrimouio y las mujeres, iba a casarse.

Aquel dia no le fué posible al pedianeo dele-
trear el Boletin, segim costumbre, & ]la uerta de la
iglesia, porque no bien hubo terminado la misa,
formose alrededor de Norberto un corro de conve-
cinos que daban el parabién al molinero, mientras
las mujeres felicitaban calurosamente a Colasa. Al-
gunas mas maliciosas sonreian con marcada infen-
cion. 5
Semanas después celebrése la boda con toda la
pompa y aparato propios del pais, asistiendo tam-
bién el soldado licenciado y antiguo novio de Co-
lasa, que procedente de la Habana llegara dias antes.

UEX B
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GASTIRO WIRISIDO

Escondida entre las demés casas del barrio, al-
zabase blanca la pequena y limpia casa de la mo-
dista mas hermosa que cosia en los talleres de la
cindad. Rosa, la hija del zapatero Galo, era que-
rida de todos los vecinos y cortejada por todos los
mozos del barrio y fuera de él.

Las mujerucas la elogiaban por su excelente con-
ducta y buen comportamiento para con su padre,
el cual idolatraba a su unica hija, fruto querido de
su matrimonio y reflejo fiel de la santa mujer que
la muerte le arrebaté momentos después de haber
dado 4 luz aquel querubin, como le decia el sefio-
rito que la enamoraba.

Galo era bueno, y solo tenia el defecto de em-
borracharse con frecuencia.

Cuando aparecia en lo allo dela callejuela, can-
tando playeras, tambaleandose, echado atris el
sombrero y revolviendo la lengua sin saber lo que
decia, las vecinas cerraban presurosas la puerta de
la calle, y Rosa se extremecia de terror ante los bri-
llantes ojos y el descompuesto rostro de su padre.

Sin embargo, Galo desde que entraba en la casa,
comprendiendo. acaso el estado de embriaguez en
que se hallaba, temeroso de disgustar 4 su Rosa,
contempldbala un momento y luego silencioso, aco-

12
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bardado, retirdbase 4 su cuchitril y dormia tran-
quilo hasta el dia siguiente.

Desde hacia algin tiempo, mostrabase el padre
de Rosa muy incomodado y alguna vez la amena-
z0 con romperla la crisma sila encontraba parada
con el senorito que le hacia la corte, porque ¢l no
queria que su hija hablase con aquel joven, siné
con otro que fuese «de su igual.»

—VYamos 4 ver—le decia. ;Qué esperas de ese
famélico? (No comprendes que ese engomado, solo
te habla por pasar el tiempo, tal vez por enganarfe?...

Rosa callaba como una muerla, pero i pesar de
comprender la verdad de lo que su padre decia, por
nada de este mundo dejaba las relaciones.

Cada vez que el padre la sermoneaba, form4-
basele un nudo en el corazén y 4 solas derramaba
amargo llanto..... iQueria tanto & su Manolo..... Le
amaba locamente! Era tan guapo..... tan vehemen-
T hablaba tan bien! ;Ca! Ella no tenia valor
para despacharle, ni le olvidaria Jamis.....

»*:- s
> w

Una noche, como siempre, hallibanse los ena-
morados contindose sus penas y alegrias, sin hacer
caso de las horas que transcurrian con pasmosa ra-
pidez. Galo, después de haber tomado algo liquido
en la taberna, regresaba 4 su casa, preocupado con
la idea de alrapar 4 su yerno, como ¢l llamaba al
novio de su bella hija.

La noche estaba obscura; los faroles apenas ilu-
minaban con su palida luz la tortuosa allejuela;
€l sabia por confidencias de una vecina, donde so-
lian arrullarse los tortolillos. Fuese despacito en di-
reccion 4 ellos, sin cantar y conteniendo casi la res-
piracién. Iba a hacer un escarmiento que fuese so-
nado. Al senorito le esperaba una paliza regular.

—Estate quieto. No seas nifio, Manolo — decia
Rosa carifiosamente al amado de su corazon.
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—Pero mujer jcuando dejaras de ser esquiva?
Tt no me quieres. En cuanto pretendo besarte ya
estds echando a correr..... Me llamas atrevido, ton-
lo y qué s¢ yo cuantas cosas. Vas 4 hacer que dude
de tu amor.....

—Mi padre!—exclamé presa de horrible angus-
tia la muchacha, sefialando al mismo tiempo la
silueta de Galo, medio escondido en la sombra que
proyectaba una casa, con los ojos fuera de sus Orbi-
ias, cerrados los puiios, pateando con furia, ebrio
de rabia y trazam{o en su mente terrible venganza.

Manolo parecia como clavado ante su amada, no
sabia qué hacer, ni acertaba & separarse de Rosa,
temeroso de que la maltratase el padre. Este pa-
recia recrearse, como leon que tiene segura su pre-
sa. Rosa, livido el semblante, cubriose con el pa-
fiuelo y empujando al seiiorito:—Huye— le dijo —
que no te coja, si corre tras de ti.—Hizolo asi Ma-
nolo y ella se melié en la primera casa que encon-
tro abierta, no viendo en su precipitacion 4 una mu-
jer que sentada en el portal, crey6 que la fugitiva
era persona de casa, pues oyo que subia hasta el
desvan.

Galo, burlado por no dar alcance al novio, fi-
jose en el escondile de su hija y furioso, fuese a
buscarla, signiendo el largo pasillo que del portal
conducia 4 las cuadras de la casa.

En aquel momento, la mujer que Rosa halld &
su paso, se entretenia en dar de comer & unos ma-
rranillos. Galo, sin decir una palabra, desesperado,
nervioso y ciego, tomé en sus brazos 4 la mujer y
apretandola fuertemente, la lleyo a su casa, ame-
nazandola y cerrando la puerta con llave.

Lloraba” la infeliz, daba voces, pedia por Dios,
pero Galo, implacable, sin fijarse en nada, juraba
y perjuraba que haria un escarmiento.

No habia de verlos juntos otra vez.

Encendio la luz y se qued6 estupefacto..... Aque-
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Ila no era Rosa, su bella hija, encanto de cuantos -
la miraban; erala vieja delatora de los amores de .
los jovenes..... *
Pidiola Galo mil perdones y sin comprender su
error, ni acerlar 4 disculparse, llord al ver las l4-
grimas de la pobre mujer que todavia temblaba,
como al ser sorprendida por aquellos brazos de hie-
rro, (que poco antes la aprisionaban. @
A‘l salir la vieja de la casa del zapatero, apare-
cio en la calle Rosa, que saludé atenta 4 la vecina
y abraz6 4 su padre, diciéndole que venia de com-
prar un carrete de hilo para terminar de noche un
matiné que estaba haciendo.
Mis tarde los novios comentaron el suceso, ale-
grandose de que Galo se hubiese equivocado y hu-
biese asustado 4 la vieja.
Manolito, riéndose como un chiquillo, decia:
—Ya que ella fué la que enteré a tu padre, me
alegro que ¢él mismo castigase su mala accion,
siquiera lo hiciese inconscientemente.
Castigo merecido.
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An PERICO EL HERRERO

Al alegre y alborozado toque de las campanas
sucedia ¢l seco estampido de las bombas y cohe-
tes, mezclidndose en confusion ensordecedora los so-
nidos alegres de la musica, la vibracion de los cla-
rines de caballeria y trompetas de artilleria y las
notas sonoras, dulees, de la marcha real espafiola
que ejecutaba la orquesta al pie de la escalinata
de la colegiata en el momento de salir la proce-
sion del Corpus con su brillante cohorte de sacer-
doles, revestidos de blancas y rizadas pellices, de
canonigos luciendo sus hermosas capas de relucien-
tes adornos y el elemento civil y el militar, ata-
viados con sus mds ricas galas, al frente de los
cuales se veia el cuerpo de la guardia municipal
hecho un ascua de oro, orgulloso y gallardo, den-
tro del flamante uniforme azulado con vivos blan-
cos. Cerraba la comitiva lujosa y resplandeciente,
la presidencia, formada por las autoridades ¢ me-
jor dicho, cerraban el cortejo los ordenanzas y por-
teros de las oficinas que con los frapitos de cris-
tianar, elegantes dentro de su humilde condicion,
llevaban cuidadosamente, procurando que ni se
mancharan ni abollasen los sombreros de copa y
chacots de sus respectivos amos, de sus jefes y due-
nos, pues para esos empleados no hay mas man-
darines en el mundo que los que la suerte les de_
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para, segiin ocupen el poder liberales ¢ conserva-
dores.

Entre aquella abigarrada muchedumbre de em-
pleados y militares que formaban en la procesion,
ninguno se destacaba tanto, tal vez por su estatu-
ra realmente disforme, acaso por sus rasgos fiso-
némicos, singularisimos, ¢ también por la elegan-
cia de su uniforme de galoneado frac, pantalén de
franja de oro y chaleco blanco rival de la plan-
chada camisola, como Perico, el portero mayor del
gobierno civil, que casi tocando con los talones al
cabo de gastadores que iba al frente del piquete
de honor, parecia un personaje de primera fila, no
obstante figurar el ultimo en la comitiva.

La procesion hizo alto, cesaron las campanas
su repiqueteo alborozado, el cohetero suspendio sus
tareas, enmudecieron las bandas de cornelas, los
clarines y -las trompetas; la brillante banda militar
dejo de dar al viento los alegres sones, y la or-
questa, tras breve intervalo, preludié una obra emi-
nentemente religiosa, que tenia algo de plegaria,
reminiscencias de himno, un no sé qué de celes-
tial y mistico ecanto que solo podria compararse al
que nos hemos imaginado que formardn los coros
({e angeles y serafines que en el cielo bendicen las
glorias del Creador. El silencio era sepuleral, nu-
bes de oloroso incienso subian en graciosas espi-
rales hasta perderse en lo alto; y el sol eaple.mzro-
roso, brillando en el azul del firmamento, espar-
cia sus luminosos rayos, quebridndose en los bro-
cados de oro de las sagradas vestiduras de los sa-
cerdotes y en las brufiidas armas de los militares.

Perico, 4 quien su abundante cabellera preser-
vaba del ardiente sol, permanecia inmovil, incli-
nado reverentemente ante el altar, escuchando es-
tatico el religioso villancico y fija en el suelo cu-
bierto de flores y aromaticas plantas su mirada pe-
netrante, cual si escudrinara entre aquellos haces
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de rosas y olorosas hierbas el enigma de su triste-
za en dia de tan grande fiesla, cuando é¢l, que iba
elegantemente prendido, debia precisamente ser fe-
liz, llamarse dichoso, toda vez que veia colmados
con creces los anhelos de toda su vida. Sin em-
bargo, sentiase acongojado, como fuera de su cen-
tro, abatido, muslio, y presa de horrible pena, cual
si su destino le pesara, como si aquella casaca ga-
loneada de oro le abrumara, le cinera, imposibili-
tandole para andar con libertad y desenvoltura.....
De tan tristisimas reflexiones vino a sacarle re-
pentinamente el nuevo sonar de las musicas y las
campanas y el seco estampido de los cohetes que
iniciaron general movimiento, continuando su mar-
cha la lujosa comitiva, bajo la Huyia de flores y
coronas, que las mujeres arrojaban desde los balco-
nes, entre las nubes de incienso que se escapaban
a borbotones de los pebeteros de maciza plata, que
agitaban los sacerdotes y achicharrados todos los
concurrentes por los rayos de un sol ardiente.
Firme en su puesto, marcando el paso al com-
pds de la musica, cariacontecido mejor que orgullo-
so, aplastado bajo el peso de su uniforme, camina-
ba Perico, atrayendo las miradas de todos los que
le conocieran en su laller de herrero, al pie de la
fragua, patrimonio de sus antepasados, sudoroso,
sucio, con astrosa blusilla y encrespada melena.,
Parecia avergonzado, figurabasele que cunantos
le contemplaban murmuraban de ¢l, sacdbanle a
relucir su pasado y se burlaban sarcdsticamente del
herrero que por holgazaneria, buscando una vida
regalona y exenta deafanes y sudores, abandonara
su oficio, sostén de sus abuelos, de sus padres y
de sus propios hijos, para entregarse a disfrutar de
las delicias que la cmlllleonmnia proporciona, pa-
sandose los dias sentado en una silla cerca de la
puerta de un despacho, fumando cigarrillos, hacien-
do genuflexiones por la maiana y viviendo la vida
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de los perdidos por las tardes y las noches, ence-
rrado con comparnieros de ansias y fatigas en las ta-
bernas, donde gozan de cierta influencia los que al-
gin dia pueden intervenir para evitar una multa
por infraccion de las leyes de policia.

jOh! {Qué ganas tenia Perico de que la proce-
sion se recogiera! {Cudnto daria él por pasar inad-
vertido para todos sus antiguos clientes, para sus
compaiieros de oficio, para todas las comadres de
su barrio!

Pero no, apenas levantaba la vista, no bien diri-
gia sus ojos a la compacta muchedumbre que se
agolpaba en ventanas y balcones, Yy se arremolina-
ba en las boca-calles, dvida de presenciar el paso
de la comitiva, tropezaba Perico con las miradas de
todos los espectadores que le flechaban, que se cla-
vaban en ¢l con safna, envidiosas tal vez, maldi-
cientes seguramente.

Y vuelta & pensar en lo pasado. Por su mente
deslizabanse los recuerdos de la nifiez, los dias ven-
turosos de su juventud, la dicha que le embargaba
cuando los domingos, tras una semana de rudo fra-
bajo, con su blanca camisa, sus pantalones bomba-
chos, su sombrero de fiellro, aseado, pulero, con un
duro en el bolsillo y procurindose trabajo para los
siguientes dias en tratos con carpinteros y maestros
de obras, salia al paseo y saboreaba en ¢l café una
taza del excitante moka.

{Qué diferencia de vida la de ahora!

Sujefo 4 sus mil pesetas de sueldo con descuento,
embutido en su uniforme en las horas de oficina
y pervertido ‘en el resto del dia, malgastando en
francachelas y comilonas los mal contados diez rea-
les con que el Estado premiaba sus servicios. An-
tes en su casa habia paz, reinaba la dicha y su ho-
gar era de los mas felices, porque Perico gozaba
entre los menestrales de merecida reputacion y por
su honradez, su competencia en el oficio y su acri-

=

N




m‘

T

— =asTes g,q -

PERICO EL HERRERO 101

—_—

solada conducta, jamas le faltaba trabajo, teniendo
su casa perfectamente atendida.

Ahora sus hijos apenas tenian ropas que veslir,
su esposa habiase visto obligada 4 llevar al Monle
de Piedad muchas de las mejores prendas y suapu-
ro era grande para encender el fogon y dar pan a los
chiquitines.

Y para llegar 4 tal ruina habia suspirado siem-
pre por un destino, dejara sus herrajes, abomina-
ra de su honrada vida de artesano y ascendiera hasta
ponerse en camino de ser sefiorilo.

Aquel dia era la primera vez que Perico lucia
en actos oficiales su uniforme, pero lo cierto es cue
el mundo se le venia encima, que ¢l calor le sofo-
caba, que la almidonada camisola le oprimia y el
alto cuello antojabasele cefiido corbatin dispuesto
a ahogarlel y en realidad ni el traje le hacia sudar,
ni sentaban mal 4 su morena tez de poblada y co-
rrectamente afeitada barba, las galas que amen del
sucldo le suministraba su destinillo.

(Por qué habia de hallarse tan triste, si iba afor-
tunadamente gozando de las dichas mucho licm{m
sonadas;, si habia conseguido sus mas vehementes de-
seos y veiase libre del yunque, del polvillo de la fra-
gua, de la suciedad de su oficio?

:No podia considerarse presidente de la proce-
sion del Corpus? Alguna vez en su vida jhabiase
visto lan clegante, con guantes blancos sus manos,
antes tenidas por el carbon, de corbata y frac? (No
decia mil veces que su vida era la de un condena-
do y que el infierno no podia rezar nunca con los
herreros por pasarlo ya en este valle de lagrimas?

¥
B

Con la misma pompa y solemnidad que a la sa-
lida, recogiose la_procesion en la colegiata, después
de haber recorrido el acostumbrado itinerario. Des-
filaron las tropas que cubrieran la carrera; las co-

13
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misiones oficiales relirdronse 4 las dependencias pu-
blicas, y después de despedir en el gobierno al jefe
de la provincia los empleados, formando animados
corros, fueron desapareciendo poco 4 poco. Que-
daban en los pasillos del palacio provincial los or-
denanzas y porteros que también fueron marchan-
do, excepcion hecha de Perico que solo, sin poder-
se dominar, sin importarle un ardite el arrugar su
lujoso uniforme, permanecia tumbado en el divin
de la antesala, cerrados los ojos, livido el semblante
y rigido como un caddver.

Un sudor frio baiiaba su rostro; se sentia mal:
las emociones sufridas habianle causado honda per-
turbaciéon y ni dnimos fenia para ponerse en pie.

Hubo necesidad de conducirlo 4 su casa, inspi-
rando compasion su estado, pues 4 juicio de los Ga-
lenos no podia esperarse mucha vida en aquel hom-
bre que padecia sin género de duda las consecuen-
cias de una insolacion. Era preciso esperar al dia
siguiente y observar los verdaderos sintomas de la
enfermedad.

jQué noche mds angustiosa la del pobre Perico!

Una duda horrible le atormentara conslantemen-
te. Su situacién habiase hecho insostenible, aquella
vida no podia seguirse, su sueldo con las mermas
de la taberna no bastaba para cubrir las atencio-
nes de su casa y no tenia en si propio gran con-
fianza para dejar de frecuentar garitos, entre otras
muchas razones, por estar probado hasta la eviden-
cia que la ociosidad es fiel consejera de todos los
vicios. ;Qué hacer? Por otra parte ;no éra inmen-
sa_verglienza y una falta gravisima, imperdonable,
dejar abandonados @ sus hijos y 4 su esposa que
arecian de lo mas indispensable, mientras ¢l de-
rrochaba alegremente el pan de su familia?

jAh! jQué necedad! EI médico no habia visto
su enfermedad, no comprendiera su dolor: no era
insolacion, no eran accidentes epilépticos los que
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sufria; su mal estaba en los remordimientos de la
conciencia, aquejabale una dolencia moral, perdie-
ra, al obtener el destino, el habito al trabajo, se
habia equivocado grandemente: era mds feliz cien
veces cuando sordo por los golpes del martillo, su-
doroso ante la fragua, no pensaba en orgias y aten-
to 4 ganar el sustento, se retiraba & su hogar tan
pronto dejaba el taller, afanoso de volver a sus
quehaceres al romper el dia.

Y presa de nerviosa excitacion, dando voces, des-
pertose Perico y abriendo desmesuradamente los
ojos, contemplo & su pobre esposa que abatida, llo-
rosa, palida, velaba al lado del enfermo aquel sueno
agitado.

Perico mio—le decia—;estdas mejor? (Qué te due-
le? ;Qué le pasa? jPor qué me miras asi con €sos
ojos de loco, de extraviado? ;Me conoces? Soy tu
Flora, soy lu mujer que te quiere contoda su alma,
que no se aparté de tu vera un momento. Habla-
me. Por Dios, Perico, conléstame. Y amorosa, sin
poder contener las ligrimas, abalanzése al enfermo,
estrechdandole entre sus brazos, besindole frenélica
en transportes de infinita lernura.

—;Oh! Que mal estoy, Florita de mi vida—excla-
mé entre sollozoso y fatigado, trds breve silencio, el
enfermo, que a duras penas podia contener la emo-
cion oyendo 4 su esposa enaquel horrible despertar.

—Voy corriendo 4 llamar el médico.

—No, no,—prosiguié Perico procurando domi-
narse:—no quiero médicos, no preciso medicinas
ni brevajes; ansio ranguilidad para mi espiritu, muy
decaido ha tiempo; deseo ser honrado; quiero que
i seas felizcomo anles, que nuestros hijos no va-
guen haraposos, hambrientos; busco frabajo; detes-
to esa porteria, ese deslino, ese uniforme que ayer
estren¢ en la procesion del Corpus,y que crei lu-
cir orgulloso, juzgando, insensato, que la felicidad
y la dicha se hallan en la holgazaneria: quiero




104 BORRONES

No pudo decir mas, porque un nuevo desvane-
cimiento le privo de la palabra, dejando caer lin-
guidamente su cabeza sobre el brazo de Flora, que
le miraba extasiada, sin alreverse d inlerrumpirle.

Pasados los primeros instantes, Perico recuperé
sus brios, incorporése de nuevo y preocupado con
la pesadilla que le agobiara durante la noche, pre-
gunté con la fuerza que su eslado le permiltia:

—Qué debo yo hacer?

—Que has de hacer, Perico de mi alma—repli-
¢o vivamente, la esposa;—quieres ser honrado, quie-
res que renazca la felicidad en (u casa, deseas Ira-
bajar y ganar el suslento, libre de vicios? Pues vuel-
ve 4 tu herreria, renuncia ese maldito destino, vis-
te tu antigua blusilla azul, déjale de uniformes pom-
posos y al pie de la fraguna, lostado el rostro, sucio
por el polyillo del carbén, vivirds mds contento que
en esa ociosidad impropiade un hombre como tu,
acostumbrado 4 las diarias y rudas faenas, Seras
feliz como lo fueron tu padre, tu abuelo y fodos tus
ascendientes.

—>3i, tienes razon, esposa mia, asi lo haré. De-
jaré de ser empleado, aspirante 4 sefiorito; seré he-
rrero, trabajador, honrado, hacendoso, buen mari-
do y excelente padre de familia. Ya estoy mejora-
do de mi enfermedad, he sacado un peso enorme
de encima y tan pronlo reponga un poco mis que-
brantadas fuerzas, abriré de nuevo mi taller.

Tal como lo dijo Perico, asi lo hizo. El portero
del gobierno civil, (que con su uniforme reluciente,
flamante, galoneado de oro, atraia las miradas de
todos enla procesion del Corpus, veiasele i los po-
cos dias en la fragua desde el anochecer hasta el
toque de oraciones. Los concurrentes 4 la taberna
echabanle de menos, pero no lloraban pidiendo pan
sus hijos, ni faltaba jamas Perico en su casa tan
pronto cerraba la herreria.
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Al ano siguiente, cuando la procesion salia de
. la colegiata, con su cohorte de sacerdotes y de ca-
nonigos, el elemento civil y militar, precedido de
la guardia municipal, entre el alborozado repique-
teo de las campanas, el seco estampido de los co-
hetes y los alegres sonidos de las musicas, eslaba al
pie de la escalinata Perico, el herrero, con su blan-
» ‘a camisa, sus pantalones bombachos, su sombrero
de fiellro, pulero, aseado y con un duro en el bol-
sillo..... A su lado hallibanse sus hijos y su esposa,
radianle de alegria, bendiciendo al cielo que le ha-
bia devuelto & su marido, quien recordando su fu-
gaz extravio, no podia conlenerse y tralaba de ocul-
tar con el panuelo sus ojos humedecidos por el
llanto.
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German habia dormido muy poco. Elrecuerdo
de la rubia no le permitiera conciliar el sueno y
por mas que fralaba de alejar de su menle la be-
lisima figura de aquella encanladora mujer, que
solo un momento conlemplara en el paseo, su co-
razon tierno y apasionado siempre, no dejaba de
latirle.

Morfeo no podia imperar, porque se lo prohi-
bia el dios de los ojos vendados, poniendo de mal
humor al pobre Ger nmu que dio més vueltas du-
rante la noche, que el anemémetro un dia de viento.

Desesperado, sentése en el lecho y comenzo6 a
medifar un plan de balalla para conquislar la ru-
bia del paseo. Averiguaria su domicilio, buscindola
por todas partes hasta {ropezarla; la seguiria 4 lo-
dos lados y cuando subiese 4 una casa, se asoma-
se al baledn sin sombrero, le dmglmc desdenosa
mirada primero, compasiva después y mas tarde
amorosa, podria dar principio el fuego y segura-
mente que se rendiria, porque ¢l no cejaria en su
empeno, vy la mujer dicen que es débil.....
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Compraria una caja de papel y sobres de ultima
novedad, redactaria la epistola, tomando del for-
mulario de cartas amorosas, que poseia, las frases
mas enamoradas y los mas poélicos pdrrafos; pro-
curaria hacer bien la letra, poniendo a la yvez sumo
cuidado en la ortografia. Cerrado el sobre, se la
enviaria por la doncella, dulcificada por la corres-

ondiente propina..... aunque fuese un duro, bien
o merecia aquel angel bajado del cielo.
Después..... no quiso continuar. Fruncio el en-

frecejo y se vistio de prisa sin descuidar por eso
su foileite, poniendo gran esmero en el peinado
que, siguiendo la moda predominante entonces, par-
fia el cabello con una raya por medio de la ca-
beza.

Tampoco descuid¢ el lazo de su corbala, que se
empenaba en no salir bien. Dos veces lo hizo y
otras tantas lo deshizo, llegando & exasperarse, has-
ta que por fin estuvo & su gusto. Se mird al es-
pejo y en verdad que estaba todo un buen mozo.

11

Era el mes de Abril, el mes de las flores, cuan-
do los campos estan cubiertos de rosas y la atmos-
fera impregnada del aroma que exhalan. Germdn
estrenaba un ftraje claro muy hermoso, cuyos co-
lores contrastaban con su morena lez y su rizada
barba negra.

Con su elegante bastéon de ébano, sombrero hon-
go castafio y la caprichosa corbata de fondo blanco
y azules estrellitas, podia presenlarse en cualquier
parte.

Era de aspecto simpdtico, tenia modales dislin-
guidos, pero su ilustracion no correspondia 4 su fi-
gura arrogante de joven que cuenta 25 aros de

—
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edad, ocho de estudio oficial en un colegio de se-
gunda ensenanza y cuatro de paseante en corte.

Lo tunico que estaba al alcance de German eran
los toros, fiesta que le divertia mucho, poseyendo
todos los conocimientos necesarios para senlar pla-
za de critico taurino.

De mujeres también sabia distinguir; 4 ¢l nole
gustaban las feas, preferia las de talle alto, abul-
tado seno, ojos azules 6 negros, boca pequefia, mi-
rar dulce, breve pie ysonrosado rostro. En sus pa-
seos y correrias por teatros, hipédromos y plazas
de toros habia admirado mis de una vez las ni-
nas de buen palmito, entusiasmindole hasta el ex-
tremo de enamorarse; pero hacer el amor..... no
se aftrevia.

Pensar en tener relaciones y sentir escalofrios
por todo el cuerpo era cosa segura. ;Como decir
a una mujer que se la quiere, que se le ama?

Sin embargo, ¢l recuerdo de la rubita rompio
los viejos moldes v se propuso tener relaciones amo-
rosas con ella.

Miré el magnifico cronometro y era lodavia
muy temprano para pasear. Abrio de par en par
las ventanas de su gabinete y se quedd absorto con-
lemplando el ir y venir de las gentes que a tales
horas se ven en las poblaciones. Las muchachas que
con el cesto bajo el brazo se dirigian 4 la compra;
las beatas arrebujadas en sus largos mantos regre-
saban de misa, tapando cuidadosamente la hoeca y
bajando pudorosas la vista, murmuraban todavia
algunos rezos de los muchos que entre despiertas
y dormidas habian recitado en la iglesia. Los pa-
naderos con sus cochecitos reparten el pan a sus
parroquianos. A la puerta de las casas se veia ¢l
monton de polvo que los barrenderos recogian en
los carros de la limpieza. De las tabernas salian
algunos jornaleros, limpidndose la boca con la man-
ga, después de haberse desayunado con la copa del

14
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aguardiente. Sonaban las esquilas en las lecherias.
y se oia la voz del vendedor de buiuelos.

Todo esto lo miraba sin verlo nuestro joven, con-
tinuamente preocupado con la rubia.

En el hermoso cielo sin nubes, brillaba esplen-
doroso el astro del dia, ilaminando con sus rayos
ardientes los balcones de la vecindad, haciendo
desaparecer las gotas del rocio que cual perlas se
veian en las flores de las macelas, y comunicando
calor y vida 4 la tierra.

111

De pronto en un baleon cubierto de violetas,
trepadoras y ofras muchas flores, distingui6 la si-
lueta de una joven que cuidaba las macelas y pro-
vista de pequena regadera refrescaba con agua la
ierra donde aquellas crecian frescas y lozanas, ex-
halando embriagador perfume.

(Giermdn la mird; era un placer contemplar tal
dechado de hermosura. Sebre el blanquisimo mati-
né que cubria aquel cuerpo adorable, flotaba 4 mer-
ced de la brisa, destacindose bellisimo, el rubio
cabello suelto, semejante a finisimas hebras. de oro;
su rostro era blanco cual ampo de nieve, las fac-
ciones bien formadas y sus 0jos..... sus ojos azules
reflejaban una tranquilidad de espiritu que hacian
ver la bondad de su alma y aparecian grandes y
bellos como el cielo, transparentes como las limpi-
das aguas de exlenso lago ¢ imposibles de mirar,
pues cual dos soles de Junio herian no la vista,
sino el alma. Aquellos ojos pedian amor y nadie po-
dria negirselo.

Aturdido, rojo de vergiienza, conturbado como
chiquillo & quien cojen en inocenle delito, se reliro
del bhaleon y sentose en unasilla; no podia tener-
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se en pie, su cabeza no regia, estaba mareado,
® tambaleindose como un borracho.

Aquella mujer era sin duda la que habia servi-
do de modelo para sus virgenes d Murillo, era la
misma que habia visto el dia anterior en el paseo.
Pensaba buscarla y era buscado por ella.

Alli la tenia, era su vecina, la vecina de enfrente...

» iEstar tan cerca de ella! {Dios mio, que dichal—
exclamaba alargando la cabeza para mirarse en el
espejo, no bien se hubo repuesto de la emocion
sufrida.....

+Y qué haria? Asomarse de nuevo a la ventana;
mirarla una y cien veces..... pero no se atrevia, es-
taba nervioso, su corazén palpitaba fuertemente y
los propositos que hacia poco le animaban para
buscarla, seguirla y pedirla amor, habian ido por
tierra con solo verla en los balcones de su casa.

Se levantod, sin embargo, y rodeindose de las
precauciones debidas para no ser visto por ella,
mir6 si todavia estaba en el baleon.

En aquel momento se entretenia la rubia en cor-
tar de una mata de claveles rojos algunos con los
que adornaba su pecho. Luego se qued6 mirando
la calle, como entretenida y sin hacer easo de cuan-
ta ocurria & su alrededor.

Temblando se asom¢ también German con una
tos que hizo a4 la rubia levantar sus hermosos ojos
para mirar al vecino madrugador; cruzose entre
ambos tierna mirada y el joven se retiré inmedia-
tamente. Tomo una de sus tarjetas, escribié deba-

3 jo de su nombre algunas lineas y, cerrdndola en

un sobre, se asomo6 de nuevo en ocasion que la be-
lla miraba su ventana.

Haciendo 4 la vez un gracioso saludo, arrojo al
baleon la tarjeta, que fué & caer entre los rojos cla-
veles, de donde la recoji¢ sonriente la vecina y
guardandola, cerro las vidrieras. German no la per-
dia de vista. Detras de la ventana leyé su amada
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la misiva, que no era otra cosa ue breve, pero ex-
presiva declaracion amorosa: guardola otra vez en
el sobre y abriendo la ventana le dijo:—Manana nos
veremos aqui 4 esta misma hora.

Y

No tenia vueltas, Germén era correspondido; los
ojos de aquel angel encantador se lo habian dicho;
ademas, la cita por ella dada, bien claro se lo daba
4 enlender. Si no aceplase, si no le quisiera, no hu-
biese recogido la tarjeta, se la develveria tan pron-
to se enlerase de lo que decia.

iAh, qué dichal Manana sabré su nombre, que
como ella debe ser muy hermoso, me querrd, la
amar¢ como los dngeles deben amarse en el cielo:
ti—decia mirando al baleon—serds la felicidad que
tanto ansio. Y pensando, pensando llegaba a su-
ponerla su esposa..... Llevar del brazo tan hechice-
ra mujer, hablar con ella bajito, muy bajito, be-
sarla, estrecharla conlra mi corazon.....

Loco de alegria paseaba a grandes pasos su ga-
binete y volviendo 4 la realidad de las cosas se
asombraba de su atrevimiento, no podia .concebir
como tuviera valor para tanto.

No era la primera vez que s¢ enamoraba de una
mujer, que la seguia 4 todas partes, que soiaba con
su amor, que la amaba, en fin y, sin embargo, nun-
ca habia hecho declaraciones de ese ni de otro gé-
nero y, vamos..... de algunas sabia ¢l que no le da-
rian un desaire; pero la pregunta que se hacia siem-
pre ;qué les digo si me aceptan? era causa sufi-
ciente para contentarse con -amar platonicamente.

Llegé la maifana siguiente, esperada con ver-
dadera impaciencia por el pollo que no aguardé para
vestirse 4 que el sol luciese en el cielo. Encendiéla
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luz, pues era todavia de noche, se vistio, abrio la

» ventana y sin importirsele un ardite la brisa fresca
de la manana, al menor ruido que percibia se aso-
maba, en la creencia de que era la rubia.

Casi a la misma hora apareci6 ésta radiante de
belleza con la regadera de las flores en la mano.
Al ver al joven se sonrié candorosamente y, refi-

ot randose un poco para no ser vista desde la calle,
devolviole la tarjeta misma de German al respaldo
de la cual, en menudisima letra, le propinaba las
alabazas mads grandes que se registran en la his-
toria del amor no correspondido.

Pasada la primera dolorosa impresion que la
inesperada negaliva le produjo, Germdn se sinlio
feliz, porque buscando consuelo 4 su afliccion y ra-
tando de disipar la nube de infinita tristeza que nu-
blaba sus ojos, dijo loco de alegria:

—Al fin me alrevi; esta tarjeta no es el simbolo
de una derrota amorosa, es el Irofeo glorioso de
mi heroismo.
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(COSTUMBRES GALLEGAS)

Alld en lo mas profundo del valle que serpentea
susurrando pequeno riachuelo, escondida entre las
ramas de los castafios y oculta cual nido de amor,
alzase blanca como una paloma, la cabana del gai-
tero de Corrubedo.

Alli vivia el infeliz Nareiso triste y olvidado de
todos, teniendo por consuelo de sus penas las liernas
caricias que le prodigaba su tinica hija, fruto querido
de su amor.

No era lodavia anciano y, sin embargo, las canas
coronaban ya su cabeza, sus negros hermosos 0jos
habian perdido todo su brilloy sus coloradas meji-
llas adquirian cierto tinte palido, semejante a la faz
de un muerto.

Para el gaitero habian pasado los dias de sus
glorias y de sus dichas; la fama que en olros liempos
habia constituido su felicidad, fuérase extinguiendo
poco & poco y aguellas manos de artista acostumbra-
das al manejo del punieiro, habianse vuelto duras y
callosas 4 fuerza del continuo lrabajo, rudo y penoso
del labrador.

Enamorado locamente de la mds bella moza del
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lIugar, habia tenido la desgracia de perderla al poco
tiempo de casado, dejindole una hija y sumiéndole
en la mas espantosa soledad.

Y como no podia ganarse la vida con la gaita,
s¢ viera precisado & colgarla, empunando el arado
vy demds aperos de labranza.

En las romerias y fiestas no sonaba para nada
el tradicional instrumento, siendo reemplazado por
atronadora murga, que locaba ¢ rabiar polkas y
wals, bailes que por ser agarradinos los prefieren
las mozas de ahora. El gaitero se hallaba relegado
a tristisimo olvido, poniéndose el pobre Narciso de
un humor de todos los diablos siempre que en al-
guna parroquia tenia efecto la fiesta del patron.

Narciso, que con tanta insistencia era buscado
en otros tiempos, hasta el exiremo de aplazarse
por su causa las fiestas, v sin el cual no podian
celebrarse bodas, romerias ni ruadas, podia livar
tranquilamente del saeho sin temer le importunase
nadie.

iCudnto va de tiempos 4 liempos!

Una fiesta sin gaila, una romeria sin que Nar-
ciso dejase oir las arrobadoras armonias de su ins-
trumento, no era fiesta: las mujeres casadas ponian
ceno, los hombres no cesaban de dar tiernos abrazos
y apasionados besos a la repleta bota, alejando de
esta manera la pena que sentian al verse privados
de la presencia del gaitero; los mozos y mozas, siem-
pre alegresy decidores, tornabanse mustios y tris-
tes, y ain cuando apareciese por alli algiin musico
que tocara la zanfona 6 el tamboril, ninguno baila-
ba, haciéndolo tinicamente obligados por el aburri-
miento que les causaba la falta de Narciso.

El nombre del gaitero de Corrubedo era pronun-
ciado casi con reverencia, disputindose las mucha-
chas cual habia de ser la preferida por éL

Los euras parrocos le apreciaban tanto que le
sentaban & su misma mesa y, prodigindole muchos
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elogios, procuraban traerle siempre contento; por-
que misa que ¢l no acompanase podia decirse que
carecia de solemnidad.

Tan & maravilla manejaba la gaita que mas de
una vez al bordar Narciso las migicas notas de
una muiiieira, los seiores abades, no pudiendo
contenerse, la bailaban unos con otros, después de
echar el cerrojo a la puerta; pero a los mozos y
al gaiteiro no les pasaban inadvertidos aquellos
momentos de entusiasmo y éste, que les trataba a
todos con mucha confianza, solia decirles con sor-
na: ;Qué tal, senor cura, seica lle daba gusto d mui-
neira?

Era tal la fama del gaitero que en diez leguas a
la redonda, no habia fiesta sin Narciso ni rapaza
que no se muriese por sus pedazos.

Encantaba verle con su primorosa gaita de fol
adornado con verde fleco. En un instante recorrian
sus dedos de costurerita aquel famoso punteiro, lan-
zando 4 los vientos tiernas notas, preludio de ale-
gre muifieira. Los muchachos no se atrevian 4 ha-
cerle la picardia de tapar el roncdn, y en el turrei-
ro, era ¢él, con su terciada montera, corto calzén
de polaina y aterciopelada chaquetilla, el héroe de
todas las romerias.

Figura mds arrogante no se paseaba seguramen-
te por ninguna de aquellas feligresias.

Era, ademds, un hombre templado y de mu-
chisimo valor; pero si los mozos armaban camo-
rra enarbolando furiosos temibles fungueiros, Nar-
ciso poseia un talisman admirable para contener
los belicosos impetus de la mocedad; lo que no con-
seguian el alcalde y pdrrocos con temeronas y ex-
hortaciones, alcanzabalo ¢l con su maigico instru-
mento.

— Vamos, rapaces, hava paz,—decia, y dando ca-
rifioso abrazo al guarnecido fol ponia en orden la
chusma en tocando la gaita.

15
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Tenia tal encanto, cautivaba de tal modo, que
oyéndole ejecutar una muifieira no habia mas re-
medio que, 4 falta de castanuelas, buscarlas en los
dedos, no dando paz 4 las piernas mientras no ce-
saba de locar.

Pero jay! el imperio de la gaita pasé y el gaite-
ro fué sin piedad destronado, ocupando el puesto
que €l tenia los endiablados cornelines de llaves
que hiriendo el timpano menos delicado, con sus
desabridas notas, tan pronto se¢ remontan & igno-
tas regiones, como descienden & este valle de 14-
grimas y desdichas.

Sin embargo, trias muchas amarguras, amanecio
un dia en que el gaitero parecié vislambrar un rayo
benéfico que le hizo concebir halagiieiias esperan-
zas, recuperando asi el poder y seforio de mais fe-
lices épocas ya pasadas.

La gaita, cual el ave mitologica, resucitaria de
sus cenizas, siendo el restaurador del destronado
imperio un gallego, que poseyendo muy buena for-
tuna, regresaba de las Antillas al suelo nalivo, de-
seoso de que al morir guardase sus restos aquella
misma fierra que le habia visto nacer.

Aquel hombre rico queria conmemorar su re-
greso d la patria celebrando una fiesta que dejase
nombre en el pais; una romeria en Ia que se ha-
bia de desplegar todo el esplendor posible.

Queria que, ademds de foguetes de ires estalos,
misa cantada y sermoén, el macaco de fuego, una
becerra_ que se rifaria entre las mozas del lugar y
la musica, hubiese también, segiin costumbre cuan-
do €l abandonara la tierra, la gaita, ese instrumen-
to caracteristico del pais que tantas veces habia he-
cho las delicias del indiano, como le llamaban los
vecinos. Si, la gaita de Narciso 4 la que arranca-
ba éste trinos de ruiserior y cuyas notas semejaban
melodioso concierto de pdjaros, cuando en la flo-
resta saludan alegres al sol poniente,
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Asi selo comunicaron al gaitero de Corrubedo
que 4 punto estuvo de enloquecer de alegria. Aque-
llos dias no hacia sino contemplar con mezcla de
veneracion y_respeto al empolvado instrumento que,
pendiente de un clavo, se hallaba al pie de su le-
cho en amigable consorcio con calzones y polainas.

A veces poniase triste, muy triste, y fija en el
suelo la mirada repasaba en los reconditos escon-
driios de su memoria los venturosos dias de sn mo-
cedad, cuando agasajado y querido de todos triun-
faba satisfecho y feliz en las ruadasy romerias.

Antes de acostarse dirigiale todas las noches
triste mirada, haciendo firme proposito de descol-
garla al siguiente dia. Mas, como si hada fatidica
se lo impidiese, siempre que lo intentaba poniase
tembloroso y apesadumbrado, terminando por llorar.

Pobre gaitero!

Casi casi estaba decidido 4 no concurrir 4 la
fiesta..... £

No obstante, un dia poseido de su antiguo valor,
descolgola al fin y tomdndola en sus brazos sen-
tose bajo el alpendre y con carinosa solicitud fué
quitindole el polvo.

Pronto, con aquella dulzura de antano tocd una
preciosa alborada. A pesar de sus afios y el tiem-
po transcurrido ejecutdbala de inimitable manera.

En aquellas notas tristes & veces y retozonas olras,
parecian percibirse fodos los encanlos que encierra
la tierra gallega; el rumor de la brisa en los pina-
res, los tiernos arrullos de la tortola, el sol que
brilla en el cielo limpide y azulado, el balido del
ganado que sestea en los prados, el murmurar de
Ia fuente, los pajaros que trinan, el intencionado y
picaresco parrafeo de los mozos, el canto melodi-
co y triste del alalaa..... todo cuanto de poélico y
encantador se respira en la hermosa y hechicera
Galicia.

Narciso, embelesado, no cesaba de repetir la al-
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borada, parecia una cascada de argentinas y fres-
cas notas que cada vez fascinaban mas y mds al po- -
bre viejo.
Hubo un momento en que sediria que la gaita
reia y lloraba 4 la vez yel gaitero rendido tris tan-
tas emociones callo, enjugandose con el panuelo de
yerbas dos lagrimones que surcando sus megillas,
iban 4 posarse en el colorado fol de verde {leco. *
Aquella fué la ultima alborada que ejecuto el
renombrado gailero de Corrubedo, porque victima
de una enfermedad no conocida de la ciencia mé-
dica, Narciso dejo de existir 4 los pocos dias.
Las gentes de aquella comarca juran y perjuran
que con Narciso se termino6 laraza de los gaiteros
gallegos, pues era el de Corrubedo, musico y poe-
ta 4 la vez que poseia el mismo secreto de aquel
otro gailero descrito por el inimitable Curros En-
riquez.
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A FLOR DE LA ALBANAGA

Era el 24 de Junio. En un extenso y frondoso
campo banado por el poético Mino, celebribase la
romeria de San Juan. Serian las cuatro de la tarde
cuando una murga compuesta de ocho musicos pre-
ludiaba un wals, en competencia con la gaita, que
hacia largo rato dejaba oir una alegre muifieira,
admirablemente ejecutada por el gaitero, y baila-
da por gran numero de mozas y mozos.

Todo era animacion y bullicio. Aqui, una ciega
que con una muchacha entona picarescas coplas,
acompanandose de una desapacible zampona; mas
alld, un grupo de mozos, comen alegremente unas
cuantas libras de cerezas; otros, juegan rosquillas,
y los vendedores de vinos y licores no cesan un
momento de llenar jarros y jarros, y de despachar
el imprescindible resoleo. .

Una pareja amorosa pasea silenciosa por enire
las largas filas de carros, cargados con sendos pe-
llejos de vino; todos parece les miran con curiosi-
dad, pero ellos caminan con la vista fija en el suelo,
como si entre el verde césped hubieran perdido al-
guna cosa, que ftratasen de recuperar. De vez en
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cuando solian ¢charse una mirada llena de infinita
amargura.

Eran Rosa de Casa-grande y su novio Ramon,
ambos vestian sus trajes de fiesta; ella, era la mu-
chacha mads bella de todo aquel conlorno, eshelta
v bien formada, su cara parecia la de un dngel, y
su seductora mirada seria capaz, por si sola, de
prender fuego 4 una eslatua de bronce; su cabello
negro y sedoso dabale un aire de africana, y me-
jor que gallega, parecia una hija de la bella Anda-
lucia; con su dengue de grana con franjas de ter-
ciopelo negro y su mantelo, profusamente adorna-
do también, semejaba la sanla que por la manana
habia salido en la procesion. El era un buen mozo
.y, como ella, vestia al estilo del pais.

Cansados de tanto pasear, y molestados acaso
por el bullicio de la romeria, sentironse sobre la
verde alfombra 4 la sombra de un corpulento cas-
tafio que estaba & orillas del rio. Los dos miraban
las limpidas aguas, y en sus semblantes tristes y
un tanto pdlidos retratibase la pena que afligia sus
corazones.

I1

Mucho tiempo hacia que tenian relaciones, pero
los pocos bienes de forluna del novio hacian im-
posible el matrimonio, que ellos tanto anhelaban.

Era hijo de unos pobres labradores, quienes por
una parle las conlinuas desgracias, y por otra la
mucha familia, habian visto reducidos sus ahorros y
la necesidad les habia obligado & vender algunas
tierras.

Ramon decidiera marchar & América, deseoso
de hacer fortuna y ver si de este modo podia algin
dia hacer esposa suya 4 la encantadora Rosita.

El dia senalado para partir era el siguienfe al .




LA FLOR DE LA ALBAHACA 123

de 1a romeria. Por eso estaban tan tristes, pues si
bien es cierto que les alentaba la esperanza de ser
felices. también les atormentaba la idea de tener
que alejarse por liempo indeterminado.

—iQuién sabe si podremos volver & vernos!—
pensaban ambos. Y sin embargo, uno y otro esta-
ban decididos & separarse, acariciados por la es-
peranza.

Aproximdbase la hora de marchar; gran nime-
ro de vecinos y amigos acompaiiaron hasta la pro-
xima estacion al emigrante. Alli estaba Rosa, llo-
rando sin consuelo y abrazando a su Ramon; éste,
por mds que se esforzaba, no podia impedir que
algunas lagrimas rebeldes cayesen confundidas con
las lagrimas de la de Casa-grande.

Llegé el trem, subidse el viajero 4 un modesto
coche de tercera seguido de Rosa que no termina-
ba de decirle adios. De un.punado de flores que
adornaba su pecho, arrancé una, que entregod a su
novio, diciéndole:

—Cuando puedas darme la noticia de tu regreso
me envias con ella esa {lor de albahaca, que sera
precursora de tu llegada.

Guardola ¢l con gran carifio, y ddndole el ul-
timo abrazo, hizola bajar, pues en aquel momento
daba la voz de salida el mozo de estacién. Son6 la
maquina y un jadios! postrero de Ramoén, fué con-
testado por todos los vecinos.

Inconsolable, volvio Rosa para su casa, y por
mas que los vecinos trataban de distraerla, ella no
dejaba de recordar al inolvidable Ramon.

Dos meses después recibia una senlida carta,
donde le noticiaba lo feliz de su viaje, y que solo a
costa de muchos trabajos, podia ganar un pequeno
salario; participabale a la vez que el dolor de verse
lejos de su palria y de sus mas queridas personas,
le atormentaba muchisimo, y que deseaba volver
cuanto antes.
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Pasaron dos aifios y ninguna otra noticia volvio
4 tener Rosa. Halldbase muy acongojada, sin sa-
ber & qué atribuir tal olvide; la ausencia de Ra-
mon causdbale indecible amargura. Pasados algu-
nos dias, recibio al fin, una carta; al abrirla, cayé una
marchita flor de albahaca. Gran alegria inund6 su
corazon siempre (riste y besando la flor, se decia—
iYaviene!

Pero cual seria su disgusto al leer que Ramon,
después de estar ano y medio en la cama de un
hospital, habia muerto victima de enfermedad muy
conocida y llamada morrina por los gallegos alli re-
sidentes.

Antes de morir, fueron a verle varios paisanos
amigos; €l sacando de su pecho la flor que Rosa
le habia entregado, les rogé la enviasen 4 su novia.

Estos cumplieron sus 1ltimos deseos; era su (ini-
ca herencia.

) (6

En la iglesia parroquial donde habia recibido Ra-
mon las aguas del bautismo, celebrdbase un mes
mas tarde una fanebre funcion. A la puerta de la
iglesia habia un féretro, adornado por linda corona
de blanquisimas flores. 3

Era el entierro de Rosa de Casa-grande la cual,
no pudiendo soportar su gran dolor, fallecio dos me-
ses justos después de su novio Ramén.

Bl o
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Una tarde en que Enrique, guiando los briosos
alazanes de su faeton, cruzaba en desesperada ca-
rrera el paseo de Los Tilos para ganar cuanlo an-
tes el camino que bordea el rio, se fijé en la arro-
gante figura de una mujer que, acompanada de su
doncella, subia en direceion conlraria, conlonean-
dese, jugueleando con la eleganle sombrilla que lle-
raba abierta para preservarse de los rayos solares y
llamando la atencion de todos los paseantes por la
genlileza de su soberbio talle y la riqueza irrepro-
chable de su indumentaria.

Apenas tuvo tiempo el joven sportman de sabo-

rear a su gusto la magnifica vision, porque los ca-
L ballos trotando muy largo, casi al galope, como
desbocados, arrastraban, corriendo verliginosamen-
te, el ligero coche, solamenle ocupado por Enri-
que y su lacayo. Pero obsesionado, recordando la
encantadora mujer, liré repentinamente de las rien-
das y describiendo un semicirculo inverosimil, tor-
no de nuevo al paseo de Los Tilos, ansioso de co-

.

nocer a4 la hermosa,

16
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Alli estaba sentada en uno de los bancos de hie-
ITo que sirven de adorno & la entrada de los jar-
dines. A su lado veiase una joven que & juzgar
por su fraje sencillo y modesio y su aspecto un
tanto rustico, debia ser la doneella, fiel confidente
de la deidad. Ambas sostenian animada platica, tal
vez excesivamente familiar y que denotaba intima
confianza entre ama y criada.

Enrique eché pié 4 tierra y despidiendo el co-
che pardse & examinar el cuadro que se ofrecia
ante su vista.

En verdad que era digno de la paleta de un ar-
tista si hubiera alguno capaz de trasladar al lien-
zo la riqueza de detalles de aquel rostro, la pure-
za de lineas de aquel cuerpo escullural y supiera
sorprender las graciosas contracciones de aquella
boca, cuando al sonreirse dejaba entrever la pifia
de perlas que formaban los menudos YV niveos
dientes.

La pareja que ocupaba el banco deslacibase so-
bre el fondo de verdura, entre las flores que co-
menzaban & abrir sus corolas al suave calor del
tibio sol primaveral. Contrastaban notablemente los
finos y aristocriticos modales de la eleganle dama
con las maneras rudas y rufianescas de la don-
cella.

Al advertir la hermosa el espionaje de que era
objeto por parte de Enrique, irguiose airosa, y se-
guida de su acompanante, tomé porla calle Ancha el
camino de la ciudad.

Habia que verla, altiva, arrogante, nerviosilla.
més bien alta que baja, ni gruesa ni delgada, de
eshelto talle, seno incitante y andares de reina; de
mirada dulce y expresiva y negro cabello, que de-
Jaba asomar bajo los lazos y plumas de su som-
brero coqueton.

A muy corta distancia de las mujeres caminaba
Enrique, que embelesado no perdia ninguno de los

T

———
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movimientos de la beldad, profundamente intere-
sado por su desconocida y trazando un plan de
asedio, estudiando el medio de conlemplarla de cer-
ca, de hablarle, pero sin acerlar con la medida que
debiera adoptar para conseguir su proposito.

En un momento de decision, apuré el paso y
pronto logré colocarse al lado de la hermosa.

—No sé si pecaré de atrevido—dijo saluddndola
con todos los respetos debidos. _

—Caballero, esta usted perdonado—se apresuro 4
interrumpir la dama. Y prosigui¢ afectuosa.—El ho-
nor es para mi, ya que se brinda usted 4 ser mi acom-
panante.

—No acierto 4 expresar ¢l agradecimiento por
tanta bondad, que no esperaba ciertamente; pero
veo que vuestro corazén es tan hermoso como
vuestra figura, (ue me cauliva, me alrae y me ins-
pira profunda pasion. Solo falta para colmo de mi
dicha que me permildis abrigar la esperanza de ser
algin dia correspondido.

—iQuién sabe!—exclamo la bella, afectando in-
diferencia; y dando un saltito al ganar el peldano
que separaba la calle del portal, anadio—Estoy en
mi casa que os ofrezco. ;Gusta usted de subir? No, no
dude—prosiguié con viveza,—suba, caballero, suba
usted.....

Y Enrique, confundido, anonadado, rojo de ver-
gilenza, sin saber qué hacer y dejandose al fin arras-
frar por los insinuantes ruegos, aunque compremn-
diendo que se trataba -de una de tantas muijeres
facilmente conguislables, siguio tras las descono-
cidas, penetrando en el santuario de aquella se-
ductora dama.
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La fisonomia moral de la hermosa que en el
aseo de Los Tilos alrafa las miradas de todos los
ﬂomhres y excitaba la curiosidad de todas las mu-
Jjeres, no correspondia 4 sus cnalidades fisicas. Hija
de acomodada familia, que por azares de la fortu-
na habia perdido su poderio y riqueza, poseia Sa-
lomé esmerada educacion, pero lanzada al vicio,
contagiada con las perversas coslumbres de nuevas
amistades y compaiieras de infortunio olvidara en
absolulo los deberes de mujer honrada, conservan-
do tunicamente ciertas maneras de las que se ser-
via para mejor seducir y hacer conquislas.

A primera vista cualquiera tomaria 4 Salomé
por una senorita; mas, conociéndola en la intimi-
dad de su hogar, tratindola, oyéndola, ebservando
el desenfado con que se expresaba, su desapren-
sion, su falta de pudor, la intencion maliciosa de
sus frases, sus ademanes hombrunos y la refinada
coqueleria que la dominaba, veiase al instante 4
la mujer envilecida, 4 la nifia que en lo mas pu-
jante de su vida, al alborear la primavera de su
Juventud, espléndidamente hermosa, cual maripo-
silla de alas de oro se ciega ante los destellos de
la luz y perece abrasada por esos mismos rayos
que la subyugaban y atrian, fascindndola.

Salomé ignoraba por completo lo que es amor;
era voluble, tornadiza; amiga de todo lo descono-
cido, anhelaba tener una corte de adoradores que
la adulasen, la enamoraran y le satisfaciesen sus
caprichos y sus gustos para lucir su belleza en los
paseos, en el teatro, en los toros, en calles y pla-
zas, provocando la envidia de las compaiieras ¥
amigas.
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Su verdadera pasion era el lujo: si pudiera, es-
trenaria cada dia un traje, llevaria a cada funcién
de teatro distintas joyas, arrastraria coche, reco-
rreria las mejores poblaciones y habitaria un cha-
let dotado de todos los refinamientos del buen gus-
to, rodeado de todaslas comodidades imaginables,

No pensaba mads que en derrochar y se enorgu-
llecia cuando se le brindaba un nuevo amor, cada
vez que 4 su larga lista de apasionados sumaba
un nuevo amante. A fodos fingia carifo, ella era
la mujer exclusiva de muchos, pero en realidad
su corazon no latia para ninguno, ocasionando esta
incalificable conducta disgustos y desazones, rinas
y disputas.

Indecible fué¢ la satisfaccion que sintié al con-
ducir hasta su boudoir al joven sportman Enrique
del Campo, muchacho rico, muy conocido en la
poblacion, alegre, decidor, aficionado al mujerio y
sempilerno admirador de las hembras y mads si
eran lan barbianas y de tan buena estampa como
Salomé.

Desde los primeros momentos comprendio la
importancia y bondad de aquella conquista, Enri-
que era magnifico filon explotable, un adorador
al cual podria recurrir para salir de apuros, para
costearle un abono en el coliseo, para obtener un
palco en las corridas, para satisfacer una cuenta
de la modista y .... tal vez para pasearla en su
faeton tirado por los negros caballos de raza nor-
mandal

Por su parte Enrique nada temia de Salomé.
Tratibase de una mujer hermosa, que resullaba
mas asequible de lo que él se habia creido en un
principio, diverliriase & su gusto, pasaria una bue-
na tarde, escanciarianse unas cuanlas copas de es-
pumoso champagne y..... no volveria a recordar
en su vida la dicha que pasa, la flor marchita, el
sol que muere, la gota de agua que se evapora.
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Ya estaba repuesto de la impresion primera. Sa-
lomé era bonita; pero ¢l se habia equivocado, no
era la mujer capaz de sentir amor por un hombre;
las apariencias le habian enganado, circunstancia
que no dejaba de inquietarle, porque no era él tan
primerizo en lances amorosos que no supiera dis-
tinguir pronto, para saber a4 qué atenerse.

Por primera vez en su vida se habia llevado
solemnisimo chasco.

181

A hora muy avanzada de la noche abandoné
Enrique la casa de Salomé, después de divertirse 4
mds y mejor.

El liquido espumoso habia corrido abundante,
el amor mentido tomara buena parte en la fiesta
y la dama seductora, haciendo gala de su femeni-
na habilidad y de su talento y poniendo & contri-
bucion todos los resortes imaginables, procurara ha-
cerse agradable & los ojos del joven, mostrandose
enamorada, tierna, dulce y amorosa, sin revelar in-
terés de otro género que el de aprisionar el cora-
zon de su espontineo acompanante, de su impro-
visado adorador.

El se habia propuesto desempefiar bien el pa-
pel iniciado en el paseo de Los Tilos y aunque un
tanto mas reservado, correspondia 4 los mimos,
jurando elerno amor, si eterno amor le pedia Salo-
mé, haciendo promesas, alentando esperanzas, dis-
puesto en fin 4 no vivir para nadie que no fuera
aquella encantadora hechicera.

Pero en realidad las palabras de Enrique las
llevaba el viento, los juramentos eran de mentiriji-
llas y firme en su propésito, olvidaria tan pronto sa-
liera de alli todo lo pasado, como se olvida la pa-
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reja de baile que una noche proporciona solaz y
recreo.

Bueno fuera que ¢l se enredara asi con una pe-
cadora eleganle, zalamera, capaz de trastearle, de
llevarle al pindculo del ridiculo, dejindose enga-
nar de falaces palabrerias como si se tratara de al-
gim estudiantillo novato en la materia!

A ¢l le gustaba Salomé, le seducia su incompa-
rable belleza, le prendaba su conversacion agrada-
ble, advertia en ella algo extraordinario que la apar-
faba de la generalidad de las mujeres alegres que
habia conocido hasla entonces, pero como se habia
forjado olros suefios, como al admirarla en el pa-
seo, la habia creido pura, senlimental, honrada,
el desencanto, la desilusion fueran horribles.

{Ea! La amorosa aventura de aquella larde la
daria al olvido, no volveria @ pensar en Salomé,
ni-en la elegante dama que ocupaba el banco de
los jardines, nien la mujer adorable del boudolir;
la primera habia desaparecido con la segunda y
esla resultaba peligrosa, por reunir alractivos su-
ficienles para compromeler el corazon mis duro
y hacerse amar de cualquiera.

Pensando, pensando, Enrique se paso la noche
en claro, sinpoder apartar de su imagivacion el re-
cuerdo que intentaba borrar & fuerza de maduras
y razonables reflexiones. Sorprendiole el dia sin
haber conciliado el sueilo y a los incierlos res-
plandores de la naciente aurora que lentamente
iban iluminando su lujoso gabinele, crey6é ver de
nuevo ante si 4 la hermosa, cuya boca, entreabierta
por graciosa sonrisa, le ofrecia apasionados besos
y cuyos ojos, mirdndole fijamente, le fascinaban y
atrajan, sintiéndose feliz al ser esirechado entre
sus brazos, oyendo sus amorosas frases, gozando
el calor de sus caricias..... Una fuerza irresistible,
sobrenatural, le impedia desasirse de aquel lazo,
queria apartarse de la mujer peligrosa, pero le fal-
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taban dnimos, el corazén le lalia con violencia, sen-
tia gran pesadez de cabeza y abandoniandose, como
dominado por extraiio sopor, desvanecido, entre-
gose por completo a los brazos que le aprisionaban
dulcemente, reclinando su cabeza sobre el pecho
de la amada.....

Las horas se deslizaban rdpidas al lado de Sa-
lomé, 4 quien él contemplaba aténilo, embobado,
descubriendo & cada paso mayores alractivos, en-
cantos nuevos. Sentiase orgulloso admirando tal de-
chado de bellezay experimentaba una sensacion
tan grata oyendo los suaves acentos de su voz que
Juraria no haber escuchado en su vida misica me-
Jor ni mas hermosa.

No cabe duda, el hada misleriosa del amor ha-
biase apoderado de su corazon y seria ya insensa-
tez prelender escapar de las redes; tejidas por in-
visibles dedos, donde se sentia dichoso. colmada de
una felicidad presentida, pero no gozada jamas, que
le obligaba a gustar el caliz del placer apurdando-
lo hasta las heces.

Bien quisiera Enrique prolongar cuanto le fuera
dable aquellas horas, breves como la dicha que
pasa, fugaces como luciente estrella (que un ins-
tante brilla intensa en el espacio, mds, a los ful-

ores de la luz extremeciése y apartando los rizos
e su ensortijado cabello que le cubrian la frente,
abrio los ojos, despertose del letdrgico suefio y vol-
Vi 4 la realidad de la vida. Todo habia sido ilu-
sion, producida por su imaginacién calenfurienta ¢
inspirada por el amor que sentia hacia la gentil y
graciosa Salomé,

No bastaban los frios argumentos gque aducia la
‘azon, aconsejandole eterno olvido, el corazon, que
segin la musa popular es la perdicion de los hom-
bres, le ordenaba muy distinta cosa, dictabale
amor profundo y no habia freno posible para con-
tener el impetuoso deshordamiento.
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No pasé mucho liempo sin que se hiciera pu-
blica la noticia de los amores de Salomé y Enrique.

Ella, firme en su proposito, seguia mintiendo ca-
rifio, fingiéndose enamorada y ¢l, cada dia mas en-
tusiasmado, orgulloso de querer a mujer de tan pe-
regrina hermosura, abrasado su pecho por las ca-
ricias que ella le prodigaba, no vivia para nadie
que no fuera su Salomé.

La elegante pecadora ya no habitaba la misma
casa donde Enrique la conoci6 intimamente; des-
de hace tiempo ocupaba un lindo entresuelo, lujo-
samente amueblado, no recibiendo en su boudoir
otras visitas que las del joven sportman, al decir de
ella, pero manteniendo amistades de otras épocas,
si hemos de creer los rumores de la vecindad mal-
diciente. A los ojos de Enrique la casa de Salomé
es un santuario impenetrable y la duefia una Su-
sana, una casta mujer, merecedora de la palma de
laurel y corona blanca, sino fuera por el inoportu-
no recuerdo que su pasado evocaba.

:Ah! Su pasado! Una mujer con historia por muy
hermosa que sea, por muy buenos sentimientos que
tenga, siempre sera ante la sociedad cruel, despia-
dada, que no perdona faltas juveniles, ni extravios
de locos, un ser degradado, un puiiado de cieno
arrojado sobre una familia, una mancha imborrable
que empaiia el brillo del mas ilustre nombre.

Y esta consideracion que surgia a cada momen-
to en la mente del apasionado amante de la sin par
Salomé, bastaba para producirle torturas y amar-
garle la dicha inefable que le poseia, viéndose co-
rrespondido por la mujer ensuefio de sus amores.
Sin embargo, estaba decidido 4 todo, por nada ni
por nadie dejaria de amarla; la vida pareciale im-

17
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posible, la existencia inutil, si un dia transcurriera
sin mirarse en los encanindores ojos de la elegida

on. Era ya
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Siomé le oy6 indiferente, con una frialdad capaz
de kelar Ia sangre.

En realidad la causa de no entusiasmarsc amic las
promesas espontineas que le hizo Enviqus; hijas de
su_amor, nécidas al calor de su vehemente pasion,
estribaba principalisimamente en gue ella selc sen-
tia hacia él el afecto que produce el coniinuo trato
cen una. persona de quien no: consfa que nos quie-
re con toda su alma, ella ni de Enrique ni de oiro
podria enamorarse por su mode de ser, por su tem-
peramento, por su cardcler; 4 pesar de llevar mu-
cho tiempo en aquel entresuelo, viviendo alejada
hasta cierto punto de anlignas amigas, continuaba
siendo la mariposa que gusta libar la miel de to-
das las fiores.....

No, no consentiria en una boda; romperia de
cualquier manera aunque con ello perdiera su posi-
cién brillante, auin a trueque de ocasicnar muy se-
rio disgusto 4 Enrique; jugaria el todo por el todo,
era preciso disuadirle y obligarle & desistiz de tan
absurdo proyecto; si queria continuar como hasta
enfonces, bien; pero casarse, unirse para siempre a
un hombre..., de ningiin modo; no queria perder
su libertad que® tan feliz la hiciera, sin reconocer
necesidades, adulada y querida de muchos, respe- ,
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tada por sus compaineras y admirada su belleza en
todas paries.

Seria un suicidio su boda y ella amaba la vida,
era muy joven, todavia podria gozar 4 sus an-
chas, brillar en teatros, hacer conquistas en calles
y paseos, frastornar a mas de cualro gomosos ¥y
teirse en las propias barbas de algunos viejos que
echando Ilamaradas de amor por los ojos la seguian
corriendo cuanto sus gastadas fuerzas les permi-

\T

Salomé, vestida negligentemente, entreteniase cier-
fa manana en hacer su tocado, mirdndose coqueta
en la amplia luna de su espejo, que reflejaba el
busto apenas oculto por los encajes de finisima seda,
adorno de sus ropas interiores.

Acababa de peinarla la doncella y pretestando
asegurarse de la habilidad que para complacer a su
ama tenia la fiel sirvienta, acercose al espejo y con-
templose & su sabor, devolviendo al confidente gra-
ciosas sonrisas como premio a los agasajos de que
le hacia objeto.

Salomé no pudo resistir la impresién que su re-
trato exacto le produjo y dominada por la idea que
no se apartaba un instante de su imaginacion, sin
poderse contener, exclamé en alta voz.

—iDios mio! Con esta cara, con este cuerpo y
esta belleza espléndida que prodiga me concerjié la
naturaleza, ;debo entregarme por entero 4 un solo
hombre, renunciando para siempre 4 mi libertad,
sujetando mis gustos, mis antojos y caprichos a la
voluntad de un esposo? No—anadié sollozando—
aunque Enrique se empene, no llegard jamas 4 con-
vencerme. Cierto que ¢l me adora con toda su alma,
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que ansia hacerme dichosa y por labrar mi felici-
dad daria su vida si preciso fuera, pero yo no sien-
to hacia ¢l esa pasion tan intensa, no llevo mi ca-
rino & tales extremos, él esta loco, yo por ahora
conservo mis cinco sentidos. Lo grave estd en que
no puedo aducir ante él en mi defensa estas razo-
nes, porque me cree enamorada, juzga mi amor
por el suyo y si le revelo la verdad, si le digo que
le quiero como se estima & un buen amigo, que
para mi sera siempre el preferido, el favorito..... y
nada mads, tornarase furioso el loco manso, repro-
charda mi conducta y jDios sabe lo que hara al ver-
se victima de mis embustes....!

Y callé, interrumpiendo su mondlogo, porque soné
estridente el timbre y casi al mismo tiempo penelré
Enrique en el gabinete radiante de alegria, henchido
de felicidad, gritando:, Salomé, Salomé de mi vida,
somos dichosos!

—Pero calla! ;Qué tienes, bien mio? ;Porqué llo-
ras?—dijo al advertir las ldgrimas que empanaban
los rasgados ojos de su adorada.

—No te aflijas—replico ella, dominando su emo-
cion.

Y aparentando una serenidad que estaba lejos de
sentir, atrayendo & Enrique, esitrechdndole fuerfe-
mente, tomaron asiento en el divin, él palido, mudo,
sin acertar a explicarse su sifuacion, ella mimosa,
sonriente, como si las ldgrimas que pugnaban por
escaparse fuesen producidas por la dicha.

—Sepamos el molivo de tu alegria, querido En-
rique.

—Explicame antes la causa de tu pena, y de ese
modo, a} saber 4 que obedece mi visila extraordina-
ria, desaparecerdn por completo tus ldgrimas y con-
migo exclamards: jSomos felices!

—No vayas a4 dar importancia & mis sollozos;
eran producidos por recuerdos tristes de la niifez,
Dime: ;porqué vienes tan contento? ;A qué se debe
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esta visita no acostumbrada? ;Tienes celos? ;Pre-
tendiste sorprenderme? Enrique, créeme: los celos
no son amor; son engendro del egoismo.
—Vamos, Salomé. {Qué cosas tienes! Vengo 4 de-
cirte que nos casamos, que esos alegatos tuyos de si
mi familia no consentiria, de que no quieres ser mi
desgracia y mi ruina y ocasionarme rompimiento
absoluto con mis padres, han desaparecido. Anoche
abordé la cuestion y convencidos de que te adoro y
de que el corazon no razona, me permiten que te lla-
me mi esposa, aunque imponiéndome condiciones,

como es natural.
—Cudles son?— pregunto Salomé, deseosa de

hallar algo en que apoyarse para insistir en su ne-

gativa.

—Te diré; que no viviremos en mi casa; que mi
familia se relacionara conmigo, pero que ti seras la
duena de mi albedrio y nuestro palco no serd el mis-
mo que ocupen ellos en el teatro; que el dia de mi
boda serd de luto en mi familia y..... por este ca-
mino sigue cuanto quieras, porque después de todo
nada habra de importarnos. Nos senalan nuestra
renta, iremos & vivir 4 ofra poblacion, tendremos
casa lujosamente amueblada, una quinta en las
afueras, coche, criados, haremos viajes, viviremos
felices ;qué mas podemos ambicionar?

_ Yo nada, ciertamente; pero L, separado de
tus padres, que te perderan todo el carifo, que Vi-
viran en continuo disgusto, que se moriran de pena
hor causa mid..... Imposible, Enrique mio, imposi-
i)le que yo tolere infamia semejante. Porque te quie-
ro, porque para mi la vida 4 tu lado, contristado
por los recuerdos de tus pobres padres, aislado de
tus amigos, seria muy ingrata, no consiento que co-
metas locura tal. Me sacrifico gustosa por ti; hoy,
4 mi lado, ahora, en este momento eres feliz; ma-
fiana, casado, en mis brazos, serias un desgraciado.
Mis carifios te evocarian recuerdos tristisimos y te
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quiero demasiado para no incurrir en una tonleria
y acarrearte el inforlunio.

—Pero jqué dices, chignilla? Seria gracioso que
después de conseguir un triunfo en mi casa, hubie-
ras de ser ti la que se opusiera al logro de mis as-
piraciones! Alli sermon; que no debi ahondar tu ca-
rifio; que mujeres como ti son peligrosas, porque
pueden turbar la paz de mi fuluro hogar y traerme
graves disguslos; que esto es consecuencia de no
haber hecho caso de advertencias oportunas, que
jugaba con fuego..... en fin toda una catilinaria sen-
timental & ratos, furibunda, cruel, otras veces. Y
aqui, al hacerte participe demi dicha, anhelando
desquitlarme del pasado sinsabor, tropiezo con tus
extravagancias, con tus peregrinas teorias y tus ri-
diculos sentimentalismos, pues no; nos casamos. Se-
ras mia, pese a quien pese. Después de todo, segin
decis, el tinico que ha de sufrir las consecuencias de
mi extravio, de mi locura, soy yo. Cargo con todo.

Y ol decir esto, observé Salomé en Enrique tal
decision y firmeza que le helo la sangre.

Mas, respuesta, abandono el asiento, y altanera
colocdse frente a frente de su interlocutor y relam-
pagueando en su mirada la desesperacion que le
producian las palabras de Enrique, perdida su ha-
bitual serenidad, dijo con aplomo de gran convic-
cion.

—Antes me levanlo la lapa de los sesos, que me
€aso.

—Pues morirds 6 te casaras conmigo.

—Casarme? jJamas!

Y marchando resuelta 4 la habitacion contigua,
encerrose, dejando atonilo, furioso alloco manso,
al enamorado Enrique, que no podia darse cuenta de
como habia arraigado tan profundamente en su cora-
z6n un amor pasajero, iniciado en vulgar aventura.

alicia
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VI

A la violenta escena de aquella mafiana suce-
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EL SANTO DE ESPALDAS
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—Pero, lo que V. me dice ges cierto?
—Si, sefiora; desgraciadamente es ciertisimo. Y
Yo no sé qué hacer; estoy disgustada, no se me bo-
rra de la imaginacion el hecho y aunque son con-
tadas las horas que me hallo en casa, tan pronto
ﬁ penetro en mi habitacion me ocurre una cosa ex-

trafia, que no acierto a explicar. Ruegue a Dios por
mi, querida amiga, que nunca tanto he precisado
dela poderosa aynda del Divino Redentor!

—Adios, senora Sofia, que Dios la consuele y
San Antonio deponga su enfado. jJesis! jAve Ma-
ria Purisima!

Y asi, implorando los auxilios del cielo, sepa-
raronse ambas interlocutoras, tristes, pensativas,
arrasados los ojos en ligrimas y sin poder conte-
k ner los hondos suspiros.

La senora Sofia como siempre, cuando tenia un
momento desocupado, se dirigié 4 la catedral para
postrarse de hinojos ante el altar sagrado, y su ami-
ga, murmurando por lo bajo una oracién, obsesio-
nada con la sencilla y amarga historieta, se perdio en-

tre las sombras que proyectaban, 4 laincierta luz de
l una tarde que muere, las gigantescas torres de la
basilica.

18
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La sefiora Sofia era una mujer muy religiosa;
constantemente tenia el corazén puesto en Dios y
si sus obligaciones de despachar géneros tras el mos-
trador del comercio ciue en compainia de otra bue-
na mujer habia establecido para obtener el diario
sustento, le permitieran entregarse por completo a
sus devociones, 4 sus lecturas de misticos doctores,
4 sus rosarios interminables y 4 los ejercicios que
los libros de su menguada, pero escogida bibliote-
ca aconsejaban, de buena gana no hubiera tenido
otros quehaceres.

De vez en cuando agradabale echar unos pérra-
fos con sus amigas; enterarse del estado de salud
de los sacerdotes del pueblo que mas se distinguian
por. su asiduidad al confesionario, por su celo en
favor de las almas 6 por su elocuencia en el pil-
pito; gustabale también, aunque no con el fin de
saber vidas agenas, sind guiada por el santo celo
de rogar al Seifior por los pecadores, conocer los
pasos y avenfuras de la gente joven maleante, y a
pesar de enterarse con mal disimulada satisfaccion
de las faltas que se registraban en las intimidades
de las familias, ella no tenia la culpa en honor de
la verdad, de que hubiera gentes que le llevasen
cuentos & su comercio.

Vivia Sofia una vida tranquila y apacible como
se revelaba claramente en su aspecto exterior; los
cuidados de su pobre tienducha no le proporciona-
ban grandes sinsabores; y, sin familia ni parientes,
preocupabale poco el porvenir, segura de que si
las dos mil pesetitas en que consistia su capital,
fruto de ahorros y privaciones durante su vida de
criada, no le llegaban para sostenerse el dia que la
salud le impidiera continuar con el comercio, ha-
bia un santo hospital donde las solicitas hermanas
de la Caridad le prodigarian carifiosas atenciones.

No hay que decir que Sofia lo pasase mal, ni
que le faltasen proposiciones mds. 6 menos acepta-
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bles si desease rendirse a la coyunda matrimonial,
porque aparte del capitalcito, era una mujer de buen
ver, fresca, arrogante moza, 4 pesar de sus cuaren-
la anos cumplidos, de lerso y sonrosado cutis, unos
ojos alegres y soberbio talle, no obslante hallarse
excesivamente gruesa; pero ella no queria dejar de
pertenecer a la asociacion de Hijas de Maria, y ade-
mas, instintivamente profesaba horror al matrimo-
nio, por considerar que es una verdadera loleria
tener la suerte de topar con un hombre bueno, y
juzgar interesado el amor que se le brindaba, en
la creencia de no reunir atractivos suficientes para
inspirar 4 su edad una pasion noble y honrada.

Juzgabase muy dichosa y feliz por ser libre y
poder hacer lo que le viniese en ganas, atendien-
do & su tienda y 4 sus deberes de devota durante
el dia, y pasando las noches en su cuartito de ve-
cindad, amueblado modestamente, limpio y aseado
hasta donde lo permitia el deteriorg de la desven-
cijada casa, de pisos corroidos por el uso, tabiques
desiguales y panzudas paredes.

La cama de hierro con relucientes adornos do-
rados, veiase en uno de los extremos de la habi-
tacion; al lado una mesilla de noche de barnizado
pino; en el testero una comoda que guardaba los
irapitos de cristianar de Sofia; enfrente un baul con
la ropa blanca; unas cuantas sillas de paja, muy
nuevas por el poco uso, distribuidas por la estan-
cia, y sobre una mesa, que lenia un pie algo mais
corto que los otros, la efigie de San Antonio, ta-
llada por ignorado y oscuro escultor, que con buen
deseo, pero escaso arte, habia hecho un santo que
4 no tener el nifio en brazos y vestic un remedo
de burdo sayal, nadie imaginaria fuese la imagen
del glorioso paduano.

Pero al decir de Sofia, el sanlo estaba bendito,
habia sido siempre su protector, le habia recupe-
rado muchas cosas perdidas y era para ella su ido-
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lo, su mejor amigo, su fiel confidente, su pafo de
lagrimas y su consejero.

Jamds se retiraba 4 su lecho Sofia sin rezar unos
cuantos padrenuestros al milagroso San Antonio,
después de besar respetuosamente la peana y echar
aceite en la lamparilla que noche y dia tenia encen-
dida; su ultima mirada antes de dormir era para
el santo y su primer saludo, al despertarse, diri-

ialo 4 la bendita imagen, recitando con religiosa

evocion el responso y olras oraciones que se sa-
bia con puntos y comas. Cuando los jardines se cu-
brian de flores, veianse sendos ramos en derredor
del San Antonio, y todos los martes, durante el
tiempo que invertia en sus preces malutinas y noc-
turnas, ardian las velas de cera que con los jarro-
nes y flores constituian el adorno de la mesa coja,
forrado el pie corto con un papel doblado, donde
el Santo era venerado por la devola comercianta
y empedernida soltera.

Un suceso verdaderamente raro y original vino
a turbar la dicha de la buena mujer, que ajena 4
disturbios y enemiga de promover algaradas, la co-
locaba en una situacion friste, tristisima, capaz de
acarrearle hondas perturbaciones, dado su espiritu
eminentemente religioso y su acendrada devocion
al San Antonio.

Celosa de que su efigie venerada no apareciera
oculta entre el montdn de flores y adornos que ha-
bia ido colocando & su alrededor, encargara i un
carpintero nueva y elegante peana de bien tallada
madera de castaiio, sobre la cual se elevaba airo-
sa la imagen querida. Mas, como si la mejora in-
troducida en el improvisado altar no fuera del agra-
do del santo 6 si la devota hubiera incurrido en
grave pecado, sucedia que desde la innovacion, el
sanfo volvia la cara hacia la pared y por mucho que
Sofia se esmeraba en ponerlo frente 4 su cama cuan-
do regresaba & casa lo hallaba vuelto de espalda.
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Diriase que era cosa de milagro: llegaba Sofia
y el santo estaba en actitud de enojo. Acercdbase
ella, besabale cariiosamente, estrechdbale entre sus
brazos con ternura, reziabale todas las oraciones
que sabia, encendiale las velas, atizaba la lampa-
rilla y el San Antonio no se movia, parecia mds
bien que escuchaba atento los insinuantes ruegos
5 y las fervientes stuplicas.....

Y si rendida por el cansancio 6 vencida por el
suefio, se ponia en pie con el propédsito de acos-
tarse, sin apenas disponer del tiempo preciso para
arrebujarse en las blancas sdbanas, al dirigirle la
mirada de despedida, el santo ya habia dado me-
dia wvuelta.

Levantibase de nuevo para colocarlo en la si-
tuacién debida y el santo, aunque con tendencias
siempre & cambiarse, permanecia fijo, inmévil has-
ta la manana siguiente; y en fanto Sofia se en-
tregaba 4 la cotidiana labor de arreglar su cuarto,
el San Antonio tornaba & dar la espalda ala afli-
gida mujer.

Al marcharse 4 su tienda, poniale de frente, ce-
rraba con cuidado la habitacién, segura de que
nadie podia penetrar alli sin que ella lo advirtie-
ra, pero, de noche 6 de dia, al volver, hallabase
con el santo de espaldas, sin acertar 4 compren-
der la causa de prodigio semejante, sin poderse ex-
plicar los motivos que existian para que su mejor
amigo, su fiel prolector obrara un milagro en con-
tra suya.

iEran de ver las justificadas angustias de la po-~

o bre_Sofia!

! Ella de ordinario alegre, comunicativa, compla-
ciente con sus parroquianos, decidora y sonriente
con sus amigas, habiase vuelto taciturna, reserva-
da, triste y melancoélica; hablaba poco, y cuando
se quedaba sola, retirabase tras las piezas de per-
cales y daba rienda suelta al llanto entre sollozos

S A= 4
' -
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y suspiros, ofreciéndole constantemente su calentu-
rienta imaginacion la presencia del santo con la
cara hacia la pared.

La companera de Sofia, enterada del extraor-
dinario suceso, respetaba su justo desconsuelo y creia
4 pie junlillas que efectivamente el San Antonio es-
taba resentido con su devota confidente; y el re-
ducido nmimero de amigas & quienes Sofia habia
confiado el secrefo, lamentaban con ella el mila-
gro, dandole consejos de todas clases para que lle-
garan santo y devota 4 una conciliaciéon; pero, nada,
ni misas, ni oraciones, ni limosnas, ni abstinencias
y ayunos, ni ofros actos de mortificacion y piedad
contenian al San Antonio, que no podia estarse
quieto tan pronto alguien penetraba en la antes ale-
gre y después sombria mansion de Sofia.

Sin embargo, aquella tarde, cuando las sombras
densas de la noche iban extendiéndose y en lo alto
de la torre sonaban acompasadas, graves y vibran-
tes las campanadas de la oracién, Dios quiso es-
cuchar los ruegos de las dos mujeres que momen-
tos antes se habian separado consternadas, pensa-
livas y tristes.

Un rayo de luz ilumino la corta inteligencia de
Sofia que, de rodillas, sumisa y poseida de cristia-
na resignacion, oraba ante el altar. Creyo oir una
voz que le decia:—Consultael caso con tu confesor,
sacerdote ilustrado, prudente y & propésito para
darte un consejo.

No esper6 mds. Alld se fué en busca del con-
fesonario y menos abalida, animosa, segura de que
alli encontraria lallave del enigma, mﬁm‘) sin omi-
tir detalle alguno lo que venia ocurriéndole desde
algiin tiempo.

No se escapo dla perspicaz penetracién del con-
fesor que aquella pobre mujer, su antigua peniten-
le, era victima de alguna pesada broma, que de
continuar pudiera costarle la vida, porque, segin
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manifestacién de la misma Sofia, no tenia apetito,
dormia poco y parecia siempre sobresaltada, y para
mejor apreciar la verdad del extrafio milagro, de-
signole una hora con objeto de presenciar el mo-
vimiento de San Antonio y cerciorarse por si mismo
de todo.

Hizolo asi, y ya en la habitacién observo el sa-
cerdote que efecto del viejo estado del piso y por
la especial disposicion de la mesa coja, al imprimir
movimiento a las mal unidas tablas del pavimento,
por no ser completamente plana la nueva y flaman-
te peana del santo, éste, cediendo & los vaivenes,
giraba paulatinamente, hasta volver la espalda.

Desde entonces, gracias al previsor clavo con
que sujeté el sacerdote la imagen 4 la peana, el
San Antonio no ha vuelto 4 incomodarse con la de-
votisima Sofia.
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