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REVISTA R E G I O N A L 

LOS J U D Í O S EN ORENSE 

Uno de los puntos de Galicia en donde por más tiempo 
tuvieron residencia los judíos ha sido en la ciudad de Oren
se, como se reconoce en los antecedentes que el Concejo 
consignó en sus acuerdos de Ayuntamiento. Remóntanse al
gunos de ellos al año de 1440, fecha que nos recuerda más 
de un ejemplo de tolerancia, entre los actos de consideración 
que los obispos vinieron dispensándoles por aquel tiempo. 

No siempre en las épocas pasadas, se ha notado una in
transigencia tan marcada como nos dicen algunos historia
dores y novelistas que, mal enterados sin duda de las cos
tumbres de aquella era, pretenden lanzar sobre ella el Sam
benito de la culpa de muchos de nuestros males del presen
te, sin tener en cuenta que aun en pleno siglo X I X , á pesar 
de las lecciones que nos dan algunos centenares de lustros, 
desfilando ante nosotros, continuamos, sin embargo, apadri-
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nando errores en que aquellas generaciones han caído, y 
cooperamos, sin reservas, á otros, que si bien de diferente 
índole, no dejan de poner en estado de perturbación y des
equilibrio constante la moderna sociedad. 

No falta, así y todo, quien insulte lo pasado y ensalce lo 
presente, sin reflexionar que tiene cada época sus virtudes y 
sus vicios, y cada acontecimiento su razón de ser especial y 
sus motivos de existencia, que no siempre se manifiestan 
claros á nuestra investigación. Hay hechos cuyo desenvolvi
miento se nos presenta encadenado á una serie no interrum
pida de coincidencias que, en corto período de tiempo, de
terminan su decadencia ó su extinción completa, sin que de 
ellos subsistan, ni se conserve apenas el recuerdo; pero, hay 
en cambio otros, que, como perseguidos por la mano sinies
tra del destino, ó envueltos en la nube fatal del anatema, 
existían ayer, como existen hoy, sin que las leyes del pro
greso, mejoren su situación ni condiciones. 

I I 

Los judíos, desde Jerusalen, de donde salen maldecidos, 
huyen á Roma, y de aquí son expulsados por Tiberio, por 
Nerón y el emperador Claudio. Con la pérdida de su inde
pendencia, no se había amenguado en nada su espíritu de na
cionalidad, y errantes, sin hogar y sin patria, buscan asilo en 
las naciones sujetas al Imperio; aprovéchanse del favor que 
la irrupción de los bárbaros del Norte les ofrece, y á los 
dias de bienandanza, suceden no pocos, de tristeza y amar
gura. Pretenden extenderse y normalizar su vida, y el Conci
lio de Toledo les cohibe, como les reprime y les estrecha el 
Edicto de Sisebuto, reforzado por el Fuero Juzgo. Wamba los 
alienta y en cambio los persigue Egica. Con Witiza y Don 
Pelayo crecen, ensanchando su comercio y animando su in
dustria: D. Alonso V I los despoja de sus riquezas, y los pro-
tejen después D. Alonso X I y D. Pedro I , el Cruel: predica 
contra ellos el Arcediano de Sevilla; y mas tarde en Burgos, 
en Valencia, Córdoba y Toledo, en Aragón y Cataluña, aco
meten las juderías y roban y saquean sus tiendas: trátalos 
con un rigor excesivo en su ordenamiento de Valladolid, la 
Reina Catalina, y el Papa Benedicto XIÍI les dá alientos, como 
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así la Pragmática de D. Juan I I y los concilios de Tortosa y 
de Zamora que los autorizan para ejercer sus oficios conce
diendo libertades hasta entonces prohibidas. 

Noble y digna por todos conceptos, fué la conducta de 
Benedicto X I V que imitando el ejemplo de Inocencio 11, 
San Gregorio el Grande, Alejandro I I y Clemente V I , adop
tó temperamentos de benevolencia y protección con los ju 
díos, puesto que, debido á tan laudable proceder, se alcan
zaron muy satisfactorios resultados, pues, como la historia 
nos refiere, tuvo lugar en esta época, la conversión de varo
nes tan exclarecidos como Pablo de Santa María, poco des
pués obispo de Burgos; Alvar García y sus hijos Gómez 
García, Alonso y Pedro de Cartagena, Alonso de Baeza, 
Alonso de Espina, Juan el viejo y otros ilustres rabinos que 
tanto han contribuido á la cultura nacional y al florecimiento 
de las letras españolas. 

Los judíos, que habían sido sacrificados en Alemania, In 
glaterra y Francia, y venciendo ahora sus rencores y la me
moria que todavía conservaban de la expulsión que en tiem
po de Isabel la Católica y Cisneros se les intimara, vinieron 
á España, acogiéndose á la tolerancia que se les ofrecía, aun
que no sin imponerles cuantiosos pechos aplicados á soste
ner el Estado militante. Pero el pueblo israelita desde que 
Tito arrasó á Jerusalen, cayendo sobre aquel el estigma de 
la sangre de Jesús, hecho á sufrir persecuciones, tenía por 
menos malo lo de pagar tributos á cambio de algunas con
sideraciones que le facilitaran libertad en el ejercicio de su 
industria y su comercio. 

Sólo en tal concepto había venido él pueblo hebreo á de
rramar sus tribus por España y fijar su residencia en muchas 
de sus ciudades, prefiriendo las que pudieron dispensarles 
mayor benevolencia y mayor tolerancia para sus ritos y ce
remonias de religión. Y Orense, como una de las mas tole
rantes de aquel tiempo, dispensóles su acogida y les señaló 
el sitio en que habían de fijar su judería. 

Sin hallar dificultades, quedó luego constituida en Oren
se una de las tribus de Israel, que según noticias, estableció
se como creen algunos, hacia la Rúa de Pena Vixia o barrio 
de la Trinidad; y según otros, en el barrio de San Miguel 
cerca del puente Pedriña, y no falta quien asegure que exis
tían no ha mucho tiempo algunos vestigios de sus barbaca
nas y parte del muro que les separaba, como en otros pue
blos, del resto de la vecindad. 
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I I I 

El libro de la fé prohibíales, comer y beber con los cris
tianos, no aceptar queso, leche, ni otra sustancia por estos 
condimentada; usar caldero ni vasija de que ellos se hubiesen 
utilizado, ni asistir jamás á sus convites. Sus doctores y sus 
sabios habían tomado de los étnicos no pocas supersticiones 
y errores, é inculcábanlos al pueblo; de aquí pues su asimila
ción á los paganos en la multiplicidad de aras y altares, ído
los, estatuas y de los innumerables juegos y espectáculos 
sagrados, sacrificios, sacerdotes, ritos, ceremonias, oráculos, 
auspicios y vaticinaciones que han tenido, en vez de un sólo 
Dios, un tabernáculo y un templo. 

E l sábado, que con tanto recogimiento se guardaba, hubo 
tiempo en que, según San Agustín, le dedicaban á la em
briaguez y á la lujuria: habíanse dado á la molicie de los ma
hometanos y egipcios: usaban riquísimos muebles, comidas 
espléndidas y vasos de oro y plata, contra el ejemplo que 
Jesús les dió al mandar que sus discípulos se sentaran en el 
suelo y labarles él mismo los pies; beber por el tosco vaso 
de la Samaritana que no era de plata ni de oro, como no lo 
era aquél en que Cristo dijo que repartía á los apóstoles su 
sangre: no quiere el Señor que se le tenga en vasos de oro 
y plata, sino en el corazón; pero este mísero pueblo, arras
trado por la mano de Satanás, había caído en los vicios y 
supersticiones más impuras y tal vez por esto, espiaba ahora 
gravísimas y justas penas. 

Los judíos, vivían en Orense mucho mejor, relativamen
te, que sus hermanos de otras ciudades españolas, por el fa
vor que el Obispo D. Diego les dispensaba, sin que pagaran 
más tributo que la Aljama que el tesoro real percibía, para 
dejarles en condiciones de ejercer libremente sus oficios. La 
autoridad eclesiástica, ni el Concejo, nada les exijían por vía 
de domicilio, ni martiniega. ( i ) Habían tomado carta de ve
cindad como cualesquiera otros ciudadanos, y procuraban 
no ofender á los naturales, agradecidos como se hallaban de 
la hospitalidad y buena acogida que en otros pueblos le ha
bían, sido negados. Tenían Sinagoga en donde, debidamente 

(1) Contr ibución qno pagaba tocios los años por San Mart ín cada forastero 
qne se avecindaba en Orense. 
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autorizados, se reunían tres veces cada día para la oración, 
la predicación y lectura de los libros santos, lo mismo que 
venía haciéndose desde Esdras. Constituíanse en asam
blea otras tres veces á la semana, y sus ritos como sus dog
mas, eran los mismos que Dios revelara á los profetas y pa
triarcas de la antigua ley. Su comercio y su industria consis
tían en bisutería, alhajas y objetos de platería que negocia
ban en la ciudad y pueblos jurisdicionales; (2) y aunque lo 
hacían de la manera menos gravosa, no por ello su creci
miento y su manera especial de vivir, sin aceptar de los cris
tianos cosa que no fuera dinero, dejó de inspirar rencores 
á algunos magnates orensanos que mal contenidos en el con
sejo de su Obispo, hubieron de romper al fin, interrumpién
doles en el ejercicio de su'culto, que al Dios de Israel tribu
taban según su ley. Cuéntanse entre ellos á Men Rodríguez, 
Juez de la ciudad, que según el texto de un acuerdo celebra
do por el Concejo en A b r i l de 1440, aparece que García Pé
rez de Cabreiros, procurador de la ciudad, procedió crimi
nalmente, á instancia del Obispo, contra dicho Juez, por haber 
encarcelado al judío Mosen Marcos "porque desian que dise
ra et desia contra Deus et Santa Marta, disendo que Santa 
María par i rá tres veses.,, El prelado, al declarar en libertad 
al judio Mosen Marcos, encarceló á Men Rodríguez, senten
ciándole á pagar la pena que este impusiera al otro. 

I V 

En los acuerdos del Ayuntamiento de Orense, correspon
dientes al año de 1442, consígnase también otro hecho, del 
cual creemos oportuno enterar á nuestros lectores. 

Había en la ciudad un hidalgo llamado Pedro Diaz que 
tenía gran influencia por sus riquezas en la ciudad. Este ha
bíales jurado también mortal odio y haciendo propaganda en 
contra, les molestaba; haciendo caso omiso de las diarias re
convenciones del prelado, reunió un día sus gentes, y en el 
momento en que los judíos se hallaban en la Sinagoga, des
pués de allanar sus moradas y de haber allanado y destruido 
los hogares, penetró en el templo y los expulsó, después de 

(2) La jurisdicción episcopal alcanzaba entonces cinco leguas á la redonda. 
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haber maltratado bárbaramente á los ancianos que se em
pleaban en la lectura del Deuteronomio y explicación del 
Pentateuco y libro de los Números. 

En presencia de este acto de barbarie, el señor Obispo, 
más benévolo que sus diocesanos, indignado de las ofensas 
que á su pesar se habían practicado, avergonzándose de 
ellas, puso correctivo inmediato, condenando á Pedro Diaz y 
sus hombres, á la devolución de cuanto habían usurpado á 
los judíos y reparar los desperfectos que en la Sinagoga se 
ocasionaron, mandando reponerla á su primitivo estado, con 
pago de los perjuicios y daños consiguientes. "En vista de los 
agravios et dapnos et senrazóns que habian feitos aos xodios 
da cibdade et na Sinagoga que habian distroido. Et despois 
da Sinagoga et males feitos aos ditos xodios; que seus homes 
os espreitaran et levaran dos ditos xodios varias cousas. 

BENITO F. ALONSO. 

Orense, Agosto do 1889. 



EL Ú L T I M O TEMPLARIO 

(TRADICIÓN GALAICA.) 

E l caballero Gastón de la Tour, era un mancebo que sen
tía correr por sus venas la sangre indómita de los antiguos 
galos y latir, bajo la armadura de hierro que le cubría el pe
cho, un corazón nacido para la poesía y para el amor. Aque
llos ojos azules y melancólicos, aquella frente pálida rodeada 
de una espesa cabellera rubia y aquella mano delicada que 
parecía no poder blandir una lanza en justas y torneos, ni 
hacer brillar el acero vengador bajo el ensangrentado sol de 
Asia ó contener un corcel desbocado en las llanuras de Pa
lestina, pertenecían, sin embargo, á un hombre que soñaba 
aún, como sus antecesores, en compartir los lauros del gay 
saber, adquiridos en la galante corte de Pro venza, con la 
idea de poner el pie cerca de los muros de Jerusalem, para 
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librar de la profanaeion los venerables lugares que los bue
nos caballeros prometieran defender, ante el 'mismo papa 
Urbano I I , en medio de la plaza de Clermont. 

Pero el gallardo mancebo q.ue indudablemente tenía que 
ofrecer su brazo á la Francia y á la religión, sentíase con las 
fuerzas amortiguadas y con el alma enferma, desde que un 
día, perdiendo de vista las góticas almenas del palacio de 
sus mayores, acertó á contemplar, en una miserable alquería, 
á una joven, modesta como la violeta de los valles y triste 
como una solitaria madre-selva. 

Una noche y al pálido resplandor de la luna, pudo el ca
ballero cruzar una mirada y un suspiro de dolor con aquella 
joven, que le esperaba al pie de una cruz de piedra que se 
hallaba próxima á un templo, cual si aquella mujer quisiere 
semejar la estatua de la melancolía reclinada sobre nn se
pulcro. 

—¡Guillermina!—dijo él—un abismo se interpone entre 
nosotros; no podremos unirmos jamás. . . ¡pero yo seré tem
plario! 

—¡Tú templario!. . .—exclamó ella, sintiendo asomar á los 
ojos una de esas lágrimas de fuego que brotan del volcán de 
un alma—¡Tú templario, Gastón!!.. ¡AyL Tal vez mi cadáver 
deje fuera del ataúd la mano de desposada... si es así, estré
chala tu entonces; pero pronuncia también mi nombre antes 
de tu muerte!!.. 

—¡Guillermina! ¡Guillermina!.. ¡Te comprendo!.. La flor de 
azahar tiene sus bodas de felicidad breve en el mundo; pero 
la siempre viva de los cementerios también tiene sus bodas 
de una amargura eterna! 

Y aquellos dos seres desgraciados se separaron para 
siempre. 

Transcurr ió el tiempo. 
Cierta tarde se acercaba un joven templario á las puertas 

de una abadía; mas apenas puso el pie en los umbrales de 
ésta, sintió que se le helaba el corazón, porque, en el interior 
del templo, varias voces entonaban un De profiuuüs. 

Pero, á pesar de todo, siguió adelante y vió en medio de 
la iglesia y sobre un túmulo rodeado de antorchas encendi
das, el cadáver de una mujer hermosa que tenía una mano 
fuera del ataúd. 

E l joven templario se acercó á aquel cadáver, estrechó 
aquella mano, vertió una lágrima y se retiró. 
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Después abandonó la Francia y buscó en las más lejanas 
tierras españolas,, un olvidado asilo para entregarse á la me
ditación y á la melancolía. 

I I 

Hay en el punto más septentrional de la embravecida 
costa cantábrica y no lejos de donde las corrientes del Sor, 
por una parte, y las del antiguo Arrotreba, por la otra, vie
nen á morir entre la rizada espuma de las olas, una isla don
de en otro tiempo se elevaba un monasterio, bajo el amparo 
de los caballeros del Temple. 

Levantábase el majestuoso edificio sobre los peñascos, 
como un fantasma en medio de un desierto sin límites; con
fundíase allí el sonido de la campana que llamaba á la ora
ción, con el bramido del mar en las horas de tormenta, y en 
todos aquellos lugares, parecía que la naturaleza se contem
plaba solitaria y triste al verse bañada por las lágrimas del 
Océano. 

Era aquella época en que el rey de Francia, Felipe, 
había arrojado á las hogueras de París las enseñas que los 
cruzados habían levantado en las márgenes del Helesponto, 
y los templarios, sin hogar ni altares, iban á abandonar en 
todas las naciones sus últimos baluartes y castillos. 

Y cuenta la tradición que, en la isla de la costa cantábri
ca á que hemos hecho referencia, se oyó una noche tocar á 
rebato la campana del monasterio, y varios verdugos sin en
trañas comenzaron á degollar los monjes que sufrieron el 
martirio con valor y resignación. 

Treinta y cinco templarios dormían ya el sueño de la 
muerte. Empezaba á rayar el alba y sólo faltaba por sacrifi
car una víctima. Era un joven de noble continente, de cabe
llos rubios y de ojos azules y melancólicos. 

Presentóse á las puertas del convento en donde le espe
raban sus verdugos con los aceros teñidos de sangre. 

—^¡Aqui me tenéis!—dijo — Soy el último de mi Orden. 
Y poniendo una rodilla en tierra, levantó la mirada al 

Ciclo y exclamó: 
—-¡Guillermina! ¡Guillermina!!... 
Después el joven exhaló el último suspiro. 
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Pocos años más tarde llegó á morir, en las orillas del 
poético Landro, un noble perteneciente á la ilustre familia de 
Bernaldo de Quirós, señor de todos aquellos contornos y, 
bajo cuya dominación, se había llevado á cabo la matanza 
de los monjes de la isla mencionada. 

Y afirma la tradición, que, para descargar tal vez la con
ciencia agoviada por el crimen, el caballero ordenó]que se 
escribiese esta cláusula en su testamento: 

"Dejo treinta y seis misas parab ién de las almas de trein
ta y seis frailes que, por orden del Rey, y en una so4a noche, 
he mandado degollar en la Isla de la Colleira.,, 

I I I 

Si alguna vez llegaseis á encontraros en aquella isla, don
de hoy se levanta un hermoso faro para auxilio de los nave
gantes, y en donde sólo se ven algunas ruinas del antiguo 
convento, recordad la historia que os acabo de referir. 

Y si, por casualidad, os sorprende allí la noche, cuando 
el viento gima entre las grietas de los peñascos y la pálida 
luz de la luna se refleje en la superficie de las olas, vuestra 
imaginación verá tal vez levantarse, entre las nieblas del 
mar, un fantasma ensangrentado y oirá que el viento lleva 
en sus alas un grito de dolor, cual si fuese repitiendo la 
amorosa voz del último templario, cuando exclamaba así: 

—¡Guillermina! ¡Guillermina!!... 

ALFREDO G. DÓRICA. 

Orillas clol Landro, 1838. 



PONTEVEDRA! 

A MI AMIGO Y COMPAÑERO JoSÉ ECHEVARRÍA. 

Oh! ciudad que el Lérez baña 
¡Pontevedra, Pontevedra! 
¿Quién, al dejarte, en su pecho 
Dulces recuerdos no lleva? 
¿Quién, lejos de t i no sufre. 
La morriña no le aqueja? 
Por tus hermosas campiñas, 
Que alfombras de rica seda 
Parecen, van murmurando 
Quedas, qucditas, muy quedas 
Las aguas de rail arroyos 
Que nacen en las robledas 
Y corren pausadamente 
Hacia el Lérez!... ¡Quién pudiera 
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Cantar de esta hermosa ría 
Sus sin iguales bellezas!... 
Son sus márgenes jardines 
Do crecen flores muy bellas 
Que dulcemente las aguas 
Del potente Lérez besan, 
Llevando en su perezoso 
Correr, las hojas de aquellas 
Que al soplo de débil brisa 
Del tallo se desprendieran; 
Perfumando de este modo 
El Lérez sus aguas tersas!... 
Y sus bosques? Nada existe 
Comparable á su belleza. 
Pájaros de mil colores 
Y formas las ramas pueblan, 
Y con sus célicos cantos 
De armonía el aire llenan 
De este jardín de Galicia, 
De este jardín de la Tierra. 
¿Y cuando se pone el sol? 
¿Y cuando la noche impera? 
Oh! lector, nada más bello 
Que una noche en Pontevedra: 
E l murmurar de los ríos; 
E l euro que aromas lleva 
En sus alas, susurrando 
Amorosas cantinelas; 
E l tañir de la campana 
De alguna lejana iglesia; 
El macilento brillar 
De la Luna y las estrellas; 
Y el silencio sepulcral, 
Y la soledad que reina. 
Produce tal emoción 
En el ser que la contempla. 
Que duda si es realidad 
Y cree que despierto sueña!... 
Oh! ciudad que el Lérez baña, 
Pontevedra, oh! Pontevedra! 
Admirando tu hermosura 
Y cantando tus bellezas, 
Toda mi vida pasara 



¡PONTEVEDRA 

Toda mi existencia entera; 
Mas es tan pobre mi lira, 
Son tan ásperas sus cuerdas, 
Que como tocar el cielo, 
Mi pretensión vana fuera!... 
Oh! ciudad que el Lérez baña, 
Lindo rincón de la Suevia, 
Sólo dos cosas anhelo, . 
Tan sólo dos, y son estas: 
Alcanzar gloria y morir 
En esta bendita tierra!... 

EDUARDO PARDO Y GÓMEZ, 

Pontevedra, Agosto do 1883. 





GALICIA SOBRE T O D O 

Hállase el antiguo reino de Galicia situado al Noroeste 
de la península, cuya superficie es de unos 29.378 kilome-
tos cuadrados ó sean 946 leguas cuadradas próximamente; 
de aspecto montuoso en lo general, con dilatadas costas, y 
muchos y abrigados puertos; cortada por fértiles y pintores
cos valles; abundante en variadas producciones y ganados; 
con una población de más de 1.990 000 habitantes, bastante 
diseminados, en algunas partes, á no ser hacia la región del 
Cantábrico que hay numerosos pueblos de corto vecindario. 

Presenta, además, nuestra querida región para aquellos 
que tengan una alma sensible, encantos de belleza y delica
das emociones. Fijemos sino la vista en las deliciosas campi
ñas de Pontevedra, Villagarcía, Betanzos y Puentedeume, y 
en los pintorescos valles del Rosal, Ribadavia, Monforte y 
Vivero: la naturaleza vestida de todas sus galas se nos pre
senta allí á la vista, bajo extensos y hermosos panoramas. 
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queriendo aquella vegetación rivalizar con la de los trópicos 
en lujo y magnificencia. 

Si fuésemos llevados por solemnes espectáculos y esce
nas sublimes y encantadoras, en que el hombre queda com
pletamente anonadado ante la grandeza de la creación, no 
tenemos más que subirnos á la cúspide del Pico Sagro y del 
Faro (como yo lo hice hace tiempo en el primero y poco há 
en el segundo,) y entonces vecemos en derredor nuestro un 
dilatadísimo horizonte, en donde el órgano de la visión ape
nas alcanza sus límites: si elevamos la vista, vemos so
bre nuestra cabeza la inmensidad de la bóveda celeste; si 
la fijamos en torno nuestro, vemos hermosas campiñas, pro
fundos barrancos, torrentes y grandes saltos de agua que, 
desde el principio del mundo, se precipitan, y dilatadas co
marcas en donde sobresalen entre multitud de casas de la
branza, que se asoman por entre los vergeles, los campana
rios de las iglesias parroquiales, en cuyos templos se con
gregan los fieles para oir las dulces palabras del Evangelio 
y recibir los consuelos de la religión cristiana. 

Oyese algunas veces la resonancia de un penetrante y 
acompasado sonido en la soledad de los campos: es la cam
pana que llama á los fieles creyentes á la oración: otras ve
ces su melancólico tañido anuncia que la pálida muerte arre
bata la existencia de algún semejante nuestro, escuchando el 
pueblo con meditación profunda los tristes gemidos de la 
metálica lengua: otras, en fin, en alegres clamoreos vesper
tinos, anuncia la fiesta de la aldea para el siguiente día. 

Fijando también nuestra vista sobre las almenas de anti
guos castillos que de trecho en trecho se levantan, atestiguan 
bien claramente la altivez y soberanía de los señores feuda
les y la activa guerra de la edad media; y en algunas pro
fundidades de los valles ó laderas de las montañas se levan
tan al cielo, como una plegaria, las torres y cúpulas de gi
gantescos monasterios, algunos destruidos por despiadada 
mano, y otros en regular estado de conservación por la pie
dad é ilustración de personas que han comprendido su artís
tico mérito, restos venerables de una civilización vigorosa é 
inspirada en la fe. 

Sin embargo, en un suelo de tanta grandeza y fertilidad, 
la agricultura é industria no corresponden á los dones que 
la Providencia le prodigó en el acto de la creación, sin duda 
por la falta de suficiente instrucción en la mayoría de sus 
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habitantes á fin de ayudar á la naturaleza misma en sus en
cantos y riqueza. 

Si fijáramos más atención é inteligencia en el campo, si el 
labrador viviera en medio de sus tierras y oyera atentamen
te las lecciones de las personas ilustradas y las aplicara cual 
conviene, si mirase con interés las prácticas y mejoras del 
vecino y las imitara, llegaría á convencerse de la verdad que 
muchos acogen con la sonrisa de la duda ó del desprecio, y 
llegaría á convencerse de que el saber agrario, aplicado con 
el trabajo, es la fuente más pura, más copiosa y más perma
nente de bienes y riqueza. Cuando en nuestra querida Gali
cia se haya encarnado la idea de que el cultivo racional de 
la tierra es el principal horizonte de verdadera dicha y bie
nestar, entonces podremos asegurar que se acaban las emi
graciones, porque habrá suficiente producción, se desarro
llarán las industrias, habrá riqueza, habrá recursos, habrá 
Hacienda y entonces la antigua .Suevia saldrá de su aba
tido estado, llevará sus riquezas agrícolas á otras pro
vincias y países, podrá explotar sus escondidos tesoros 
industriales, dará á todos sus hijos el pan del país, en vez de 
verlos marchar con tristeza á lejanas tierras, origen de mu
chas desdichas tanto materiales como morales. 

De este modo, con el trabajo y la inteligencia, conquistará 
su antiguo nombre y esplendor; porque la ciencia agronómi
ca, bien conocida y bien aplicada, hace prósperos y ricos los 
Estados, así como, desconocida y desdeñada, perpetúa la mi
seria y el atraso de las naciones. Buen ejemplo nos da Ingla
terra, que siendo su suelo pobre y su clima frío, siéndole re
lativamente contrarios todos los elementos, es el país más 
adelantado del mundo en agricultura, y la soberana por su 
industria. 

En cambio, España no corresponde en estos adelantos á 
la fertilidad de su suelo, ni á la esplendidez de su cielo. 

Grande es la gratitud que al cultivo de la tierra se debe, 
no sólo por su importancia histórica y por su influencia en el 
progreso humano, sino por su valor absoluto. ¿Qué sería de 
la poderosa industria y del opulento comercio sin la agri
cultura? 

Vemos asimismo muchas siembras hechas al amparo de 
la casualidad; aguas que, desbordándose de sus cauces, oca
sionan á veces la ruina y la destrucción; sequías irresistibles, 
altas montañas con calvas rocas que lloran la inacción de sus 
dueños, ó el perdido bosque que una despiadada mano ó 
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turbulentas cascadas y aseladores torrentes le arrebataron; 
casas miserables en aldeas y lugares, y algunas sábanas de
siertas de cultivo y población; ejércitos de segadores que se 
dirigen á las provincias castellanas, y apenas templan los r i 
gores de su miseria con el fugaz trabajo de la hoz; ganados 
que sufren las angustias del hambre en campos limpios de 
vegetación; toscos é imperfectos instrumentos que fatigan sin 
utilidad y perjudican al trabajo y al trabajador; caballerías de 
desconocidas razas descuidadas y raquíticas; perezosos ga
ñanes, colonos y aun propietarios que todo lo esperan de la 
Providencia y poco ó nada de sus fuerzas é inteligencia, y 
muchos de aquéllos que se burlan de los consejos de la 
ciencia. 

Mi adolescente inteligencia no alcanza á comprender co
mo siendo tan fértil y envidiable por la situación topográfica, 
por su pintoresca campiña, abundantes ríos, inaccesibles 
montes, frondosos bosques, muchos y abrigados puertos, y 
grandiosos edificios, el reino de los Ramiros, Fruelas, Ordo-
ños y Sanchos, asi como la patria de los Gelmirez y Feijoos, 
permanezca tan atrasada en agricultura é industria, y no 
marche, como en otros tiempos, al frente de los adelantos 
modernos, trazando la senda del progreso y de la ilustración. 

MANUEL FORMOSO LAMAS. 

(Continuará.) 
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II 

Vivía, ya entrada la segunda mitad del siglo X, en el 
puerto de Vivero, un marino de apuesto y varonil continente, 
intrépido hasta rayar en lo temerario, perito como pocos en 
achaques de mar, querido de los pescadores y navegantes, y 
mantenedor esforzado de sus fueros y franquicias; llamábase 
Fernando, y frisaba en los 35 años, al iniciarse los sucesos 
de que voy á dar cuenta. 

Había navegado durante 15 años, en una embarcación 
que recorría el litoral cantábrico, haciendo el escaso tráfico 
que consentía la injuria de aquellos tiempos, más propicios 
para reñir cruentas batallas, que para cultivar las útiles artes 
de la paz. La veleidosa fortuna sonrió no obstante á los afa-
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nes de Fernando hasta el punto de haber escudado su vida 
contra los rigores de los elementos y contra las excursiones 
de los normandos, y de haberle permitido recabar con el 
ahorro un modesto peculio. 

Cansado de afrontar los peligros que depara la azarosa 
vida marinera, decidió cambiar el accidentado oficio de nave
gante por el menos arriesgado de pescador, y se restituyó, 
ganoso de poner por obra su propósito, á la tierra natal, 
fuera de la que había sentido por largo tiempo las negras 
ansias de la nostalgia. 

Ya restituido al nativo puerto, ocupóse Fernando en re
construir la ruinosa casa que heredara de sus padres, logran
do verla sustituida en poco tiempo por otra de más hermosa 
apariencia que se destacaba entre las que formaban el barrio 
de los pescadores, cual se destaca la pura y encendida rosa 
entre las desmedradas florecillas silvestres. 

Transformó, además , el huerto contiguo á la restaurada 
vivienda, si bien hubo de respetar un árbol corpulento que 
erguía su lozana copa proyectando en derredor plácida som
bra. Bajo la fronda de este árbol patriarcal sentáranse un 
tiempo los honrados padres de nuestro marino, y allí se pa
saban las tranquilas horas de descanso, puestos los ojos bien 
en las pintorescas riberas que festoneaban la ría, bien en el 
dilatado mar que, sereno y sonriente, unas veces, y solivian
tado, otras, por las tempestades, se prolongaba en lontanan
za, hasta tocar el apartado límite del amplio horizonte. 

Después de la frugal cena, retornaban ordinariamente al 
mismo lugar, ávidos de leer en el cielo, en ese grandioso l i 
bro, abierto por igual á las investigaciones del sabio y á las 
cábalas del ignorante, los misterios del tiempo. Seguían, 
atentos, el curso de los astros, de las espléndidas constela
ciones, la sucesión de los fenómenos meteorológicos; y par
tiendo de los datos que les sugería la observación, aventura
ban, con cálculo erróneo y supersticioso, predicciones y pro
nósticos que resultaban fallidos las más de las veces. 

Compró, por último, dos lanchas de excelente traza ma
rinera, provistas de los artes de mar, á la sazón en boga, en
tre los cuales figuraban las redes jeiteras, sin olvidar los cor
deles y anzuelos para aprehender el pescado mayor. 

E l bienestar relativo de que gozaba Fernando no des
pertaba envidias entre sus compañeros de oficio, quienes le 
querían, por el contrario, con sincero y acendrado afecto. Na
da más justo, después de todo, por que encontraban siempre 
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en aquel hombre un protector generoso y dispuesto á hacer 
en pro de los mismos todo género de sacrificios. 

Con efecto, si la lancha que patroneaba, al correr un lar
go ó al ir en bolina, lanzaba al mar inadvertido tripulante, 
arrojábase súbito á las olas para recogerle y salvarle, aun 
con riesgo de la propia vida: si deshecha tormenta impelía 
sobre el acantilado de la costa desarbolada embarcación, allí 
se presentaba antes que nadie, afrontando los mayores peli
gros, para tender el primer cable de salvamento; si afligida 
familia sentía necesidad y laceria, iba al punto el bizarro ma
rino con su óbolo á remediarlas y á prodigar toda clase de 
consuelos. 

No había en toda la costa un hombre más perito en el 
ejercicio de la pesca que Fernando. Su ojo avezado y prácti
co la percibía cual si tuviese lentes de aumento, ó la apta 
pupila y el atemperado instinto de algunas aves marinas que 
divisan el pescado desde grandes alturas. No abusaba por 
eso el generoso marino de su superioridad en este punto, ni 
era avaro de ella, antes bien hacía solidarios de la propia 
suerte y de la propia pericia á los demás pescadores, á quie
nes advertía que tendiesen sus redes cerca del punto ó lugar 
en que el hiciese una postura, ó aventurase un lance. Así es 
que el próvido cuerno de la abundancia llenaba de pescado 
los artes y las redes de todos, y todos regresaban al puerto, 
ebrios de gozo y henchidos de contento. 

Fernando poseía, en suma, una hacienda regular, vivía 
querido de todos, y era por tanto feliz. 

Faltábale empero, para que su dicha resultara completa, 
que el amor de una esposa fuera á calentar aquella blanca 
casita, sobre la cual se cernía, desde hacía mucho tiempo, 
una tristeza parecida á la que impera en la olvidada mansión 
de austero anacoreta. Fernando anhelaba también compartir 
sus destinos con una virtuosa compañera que le redimiese de 
las amarguras originadas por la orfandad, la cual había vela
do con fúnebres crespones los horizontes de su infancia des
valida. 

Corrió la de Fernando á cargo de personas extrañas, y 
al par de extrañas, poco propicias á suplir con sus cuidados 
la ausencia de la solicitud paternal. Privado desde las auro
ras de la niñez de las ternuras que prodiga el cariño paterno, 
no había visto posarse sobre su espaciosa frente el ósculo 
apasionado de la que le llevara en su seno, ni había templa
do su alma en el dulcísimo ambiente que irradia el amor 
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de la familia, ni había sentido latir una vez sola sü corazón 
al unísono de corazones queridos. Araáranle sólo los cielos, 
al amparar su orfandad, los mares al respetar su vida, y la 
suerte, hasta cierto punto, al no tornar baldío su trabajo en 
la diaria lucha por la existencia. Yogaba, por último, sin aje
na ayuda á través del agitado mar de la vida, y sentía las. 
angustias de la soledad, después de haber sentido las de la 
ausencia. 

Ya instalado en el puerto, la vacuidad de su corazón fué 
colmándose gradualmente, merced á las afecciones y á los 
lazos que engendra el trato social. Vió cerca de sí marineros 
que se consideraban felices con la posesión de los inefables 
goces que procura la familia: jóvenes discretas y virtuosas 
que le estimulaban á abrazar el estado conyugal: idílicos 
cuadros de doméstica bienandanza que anidaban en aquellas 
humildes barracas con más frecuencia quizá, que en los so
berbios castillos y en los opulentos palacios; y esperanzado 
ante ejemplos tan edificantes, llegó á presentir irisadas lon
tananzas que prometían á su alma emociones más dulces que 
las que le habían ofrecido hasta entonces las irritadas olas de 
los mares cántabros. El medio ambiente que rodeaba á nues
tro marino formaba extraño contraste con las soledades de 
su atribulado espíritu, y le hacía desear, con vivas ansias, lo 
que los más tenían á tan poca costa. 

Observó, por último, que si se resignaba á morir célibe, 
se hundiría para siempre en los abismos de la nada el apelli
do patronímico que llevaba, privándose de sucesores á quie
nes transmitir la modesta fortuna que se había labrado, y que 
se proponía acrecentar. 

Por más vueltas que daba Fernando en su calenturienta 
imaginación al arduo problema de trazarse una pauta á que 
ajustar su nueva vida y su ulterior posición social, no le en
contraba otra solución que el matrimonio. El matrimonio, y 
sólo el matrimonio, podía—según nuestro marino—brindar
le la alegría del hogar, la tranquilidad del alma, la satisfac
ción de las ansias que le asediaban, el reposo que apetecía, 
una confidente cariñosa de sus pesares, hijos que continuaran 
su personalidad, aseguraran su sucesión y dilataran su nom
bre á través del oleage incesante de las generaciones, una 
senectud exenta de cuidados, y una muerte tranquila en el 
regazo de cariñosísima esposa y entre los plañideros ayes de 
seres queridos. 

Y como las cosas caen necesariamente del lado de que 
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se inclinan, y el corazón de Fernando se inclinaba á formar, 
por el amor, una familia, decidióse á abrazar el estado con
yugal, y fió el éxito de sus planes al tiempo y á las circuns
tancias. 

El cliché estaba, pues, preparado, y faltaba sólo que fue
ra á grabarse en él la imagen ideal que se forjara Fernando 
en su fantasía. 

Dos meses después de haber adoptado Fernando tan 
suprema resolución, sentía en toda su fuerza esa avasalladora 
pasión, á cuyo imperio muy pocos se sustraen. Aquel cora
zón, hasta entonces concentrado, abrió de pronto sus delica
dos pliegues al amor, cual abre el botón del clavel su roja 
corola, al recibir el blando beso que le imprime la vivificante 
primavera. 

A partir de esta época, se operó en Fernando una trans
formación profunda. 

Ya no se consideraba solo en el mundo; ya las lobregue
ces del porvenir no le abrumaban con su inmensa pesadum
bre; ya el frío de la orfandad no le helaba con su glacial 
contacto: contemplábase ahora feliz y, al par de feliz, dota
do de una savia y de un vigor nuevos, que reanimaban todo 
su ser, y le devolvían las energías de la juventud. Flotaban 
en torno de Fernando nacaradas imágenes de amor que le 
sonreían con deleite al poner cerca de sus anhelantes labios 
la cincelada copa del placer, llena hasta los bordes de un 
néctar más dulce y más sabroso que el que escanciaba la d i 
vina Hebe en los olímpicos festines. Ensanchábase el alma 
del enamorado marino ante la perspectiva de más venturo
sos destinos, y su imaginación, exaltada por la esperanza, le 
hacía entrever sonrosados horizontes de dicha imperecedera. 

Durante sus plácidos sueños, creía surcar en compañía de 
su amada un inmenso lago, diafano y transparente, templado 
por tibias brisas impregnadas de fragantes esencias, y circui
do por encantadas ciudades que se destacaban en medio de 
horizontes teñidos de púrpura y oro. Imaginábase, además, 
que era conducida su barca por bellas moradoras de las 
acuáticas regiones, por bulliciosas ninfas, que erguían sus ni 
veos y esculturales bustos sobre la superficie del lago y con
templaban absortas la sorprendente hermosura de la feliz 
compañera que llevaba á su lado. 

He aquí los espejismos y ensueños que el amor sugería 
á aquella alma virgen, susceptible de albergar la candidez de 
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la paloma, pero incapaz de contener la astucia y la doblez 
de la pérfida serpiente. 

¿Cuál era la mujer que había cautivado de tal modo el 
albedrío de Fernando? ¿Cuál la criatura feliz, á la que había 
erigido éste en su corazón un santuario? 

Cerca de la casa en que vivía el honrado marino, existía 
otra, habitada por gentil pescadora, cuya virtud respetaban á 
una las lenguas de los habitantes del puerto, sin excep
tuar las despiadadas de la gente maleante. Llamábase Ma
rta, y era por todo extremo guardadora de su recato, hon
rada y discreta, trabajadora y hacendosa. Proveía al gobierno 
de su casa y á la administración de su exiguo patrimonio, con 
un tino y con una habilidad que contrastaban con sus veinte 
años, no cumplidos. 

Desde la casa de Fernando divisábase la de Marta y v i 
ceversa: parecían dos nidos habitados por dos enamoradas 
tórtolas, que habían de tender en breve las blandas alas para 
acortar las distancias que les separaban y para unirse con 
indisolubles lazos. Estableciéronse, pronto, entre los mora
dores de ambas viviendas esas corrientes de misteriosa y es
pontánea simpatía, precursoras de afectos más íntimos y sa
grados, los cuales se revelan ora en una mirada, ora en un 
suspiro, ora en un gesto, ora en los demás signos mímicos 
que han sido y serán en todos tiempos trasmisores mudos 
de una pasión que, al nacer, procura mantenerse dentro de 
los límites que le imponen el propio decoro y la propia dig
nidad. 

A las miradas y á los suspiros siguieron luego los apa
sionados diálogos y las protestas de-amor, tanto más per
suasivas en Fernando y en Marta, cuanto que los sentían de 
todas veras. En suma, aquellas dos almas, al ponerse en con
tacto, comenzaron por entenderse y adorarse, y no pararon 
hasta ir á fundirse en un alma sola, cual si obedeciesen a 
electivas afinidades. 

Marta, la bella pescadora, era, pues, la feliz criatura que 
había operado en Fernando la profunda transformación que 
advert íamos hace poco. 

Bien pronto los dos amantes decidieron casarse. En su 
impaciencia por acelerar la celebración de la boda, la fijaron 
inadvertidamente para un día que caía en martes, día nefasto 
para los marineros y pescadores. No volvieron, por esto, 
sobre su acuerdo los novios: el amor que se profesaban era 
de tal temple que ni á las mismas supersticiones se rendía. 
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Encamináronse Fernando y Marta, al anochecer de un 
martes, á la iglesia parroquial, para que el sacerdote interpu
siera sus augustos oficios, é hiciera indisoluble el vínculo que 
unía ya, de hecho, sus hermosos corazones. Acompañaban á 
Fernando varios marineros, contentos y aun orgullosos de 
asistir á la ceremonia religiosa. Templaba los entusiasmos 
del séquito femenil, que iba en pos de Marta, cierta decepción 
que sentían las más de las mujeres que lo formaban, al ver 
que la novia se llevaba, sin más títulos que ellas, al hombre 
más gallardo y rico del barrio de los pescadores. 

Era la iglesia parroquial un templo erigido bajo la advo
cación de Santa María. No brillaba por los primores del arte; 
antes bien parecía un caserón enorme con apariencias de 
iglesia, un hacinamiento de piedra y de argamasa, extraño á 
todo estilo arquitectónico, sin la corrección y sin la pureza 
de la línea, sin la gallardía de las formas, sin la unidad y sin 
la armonía del conjunto. La religión y la piedad no se habían 
servido aquí de la arquitectura para acrecentar el número de 
las valiosas joyas que atesora el arte cristiano. Sise exceptúa 
el bello ábside bizantino en que terminaba dicha iglesia, ha
cia el Este, aditamento precioso que no engranaba con el 
resto de la misma, todo lo demás era en ella, monótono, 
mezquino, tosco y aun grosero. 

Afectaba, dicho templo, la forma de un rectángulo, cu
yos dos lados mayores, se apoyaban en viejos y pesados ar
botantes, por los cuales trepaban la yedra, el amarillo jara-
mago, y, de vez en cuando, algún lagarto de vivaces ojos, 
que salía furtivamente de las abiertas junturas de las piedras 
á solazarse al amor de los rayos del sol. Terminaba la igle
sia por la parte oriental en el ábside mencionado. Un nicho 
abierto en una de las paredes laterales, en la fronteriza al 
Norte, cobijaba un crucifijo de madera, llamado el Santo 
Cristo de los náufragos agonizantes. Ardía constantemente, 
ante el mismo, una luz, la cual servía también para orientar 
en las noches oscuras, á los pescadores y navegantes que 
retornaban al puerto. 

Constituía el recinto del templo una nave desprovista de 
bóveda, y sin más coronamiento que una grosera techumbre, 
sostenida por vigas y pontones que se enlazaban en forma 
de tijera. De estos pontones y vigas colgaban sus nidos los 
gorriones, los murciélagos, y alguna que otra rezagada go
londrina. 

En el fondo de esta nave, formado por el ábside anterior-
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mente descrito, había un altar consagrado á la patrona de la 
parroquia y del puerto. Dentro de amplio y dorado camarín 
ofrecíase á la devoción de los fieles la Virgen María en el 
acto de su milagrosa Asunción. Esta efigie era una obra de 
arte por todo extremo notable. Habíala adquirido en Cons-
tantinopla un caballero cruzado, el cual la regaló á la parro
quia, en cumplimiento de un voto piadoso que hiciera al par
tir á Tierra Santa. La madre de Dios destacábase radiante 
de hermosura y majestad, fija la dulcísima mirada en el cie
lo, y llena de inmenso júbilo, al sentirse transportada, por 
sobrenatural impulso, á las empíreas regiones para morar en 
compañía de su querido hijo. 

Más abajo del camarín de la Virgen, veíase un templete 
con salomónicas columnas, el cual contenía un Niño Dios, en 
cuyos carmíneos labios se dibujaba la sonrisa del amor 
divino. 

A uno y á otro lado del altar yacían en amable desorden 
cuadros votivos, abigarrados trajes de marineros; redes, jar
cias, trozos de mástiles, y diminutos bocetos de las embar
caciones de la época; de aquellos barcos sin cubierta, con er
guido alcázar á popa, con prominente roda á proa, y con 
doble y triple fila de remos. Eran trofeos de las victorias ob
tenidas por mediación de la misericordiosa Estrella de los 
Mares, contra la inclemencia de los elementos. En ella po
nían los náufragos sus esperanzas, cuando las espumosas 
olas, encrespadas é imponentes, iban á sepultarlos en los 
profundos abismos del mar, y no las ponían en vano, las 
más de las veces, pues la bondadosa Virgen accedía, propi
cia á sus ruegos, y les libraba de la muerte. 

Cuando Marta y Fernando llegaron al templo, les espe
raban ya el párroco, revestido de la pluvial capa, y el mo
nago que había de auxiliarle en la ceremonia religiosa. La 
oscilante luz de la lámpara brillaba, cual un ojo abierto en 
medio de la noche, en el fondo del santuario, é iban á po
sarse los mortecinos rayos, que difundía, en el centro del al
tar, proyectando en torno del mismo débil penumbra. 

Luego que el sacerdote recibió de labios de los novios 
las sacramentales palabras, por virtud de las cuales prestaban 
su consentimiento y se aceptaban por esposos, les leyó la 
epístola admirable de San Pablo, que condensa con sublimi
dad de concepto y con profundidad de pensamiento, la tras
cendencia religiosa y social del matrimonio cristiano. Cuan
do el Ministro del Señor leía con sentida entonación estas 
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hermosas palabras, compañera te la doy, que no sierra: ama
la como ama Jesucristo á su Iglesia, los ojos de Fernando 
y de Marta se animaron con apasionada ternura, como si 
quisieran decirse, nos amaremos y seremos compañeros inse
parables, no sólo durante la vida, sino que también después 
de la muerte. 

Terminado el acto, retiráronse sacerdote y monago; y en 
tanto los novios adelantáronse, cual si un mismo deseo les 
moviese, hacia el altar, é hincando sobre el pavimento las ro
dillas, dirigió Marta, á la Virgen, la plegaria siguiente: 

—En estos momentos en que me embarga la dicha, díg
nate ¡Madre amantisima! acoger benévola la plegaria que te 
dirige un alma sencilla, la más sencilla y humilde de cuantas 
imploran tus favores celestiales. Yo no sé ¡Reina de pureza. 
Virgen impecable y santa! como expresarte mi agradeci
miento por las infinitas mercedes que me has dispensado, y 
singularmente por la que acabo de obtener al recibir un es
poso que colma los deseos de mi corazón. Hélo aquí pos
trado, cual yo, de hinojos, á tus plantas en señal de profundo 
reconocimiento, pues á él han alcanzado de igual modo tus 
favores, y él te profesa también especial devoción, á fuer 
de agradecido marinero. Hoy, que un lazo sagrado une para 
siempre nuestras almas, y que una común aspiración identi
fica nuestros destinos, necesitamos más que nunca ¡oh her
mosa Estrella de los Mares! de tu valioso amparo para bogar 
sin tropiezo por el piélago de la vida hasta el fin de la jor
nada. Te rogamos pues, que continúes cobijándonos bajo los 
amorosos plieges de tu manto misericordioso: que nos con
cedas un destello, no más, del intenso amor que siente tu 
corazón al interceder por nosotros los pecadores: que mo
deres nuestras ambiciones en la próspera fortuna, y que nos 
infundas, en la adversa, aquella santa resignación con que 
soportaste los más acerbos dolores. Esto te pedimos ¡oh Ma-^ 
dre de Dios! con vivísimo empeño. Mas si no entrase en los 
secretos designios de Aquel que todo lo puede, deferir á lo 
que te demandamos: si las propias culpas atrajesen sobre 
nuestras frentes merecidas desgracias, preserva al menos de 
ellas á nuestros inocentes hijos, si es que l legáramos á te
nerlos. Te lo pedimos ¡Madre querida! por el dolor que sen
tiste al ver espirar en la cruz al hijo que adorabas, sin que
darte más amparo que el cielo, al cual tornabas la afligida 
mirada pidiéndole auxilio. 

Así dijo Marta, poseída del más santo fervor: á sus pala-
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bras siguieron breves instantes de silencio y de profunda 
espectación, y, luego, es fama que la Virgen apartó un mo
mento los ojos del cielo y los fijó en los desposados con 
triste y compasivo mirar. Así lo refiere, al menos, la tra
dición. 

Levantarónse, en seguida, y disponíanse á salir; mas un 
murciélago aleve que, atraído por el fulgor de la lámpara, 
revoloteaba bajo la nave, batió las flexibles alas en torno de 
la luz y la apagó, sumiendo el santuario en la oscuridad más 
profunda. 

Este suceso causó por un instante en Marta y Fernando 
impresión penosa y semejante á la que sentimos, cuando, en 
plena felicidad, viene imprevisto accidente á punzar nuestro 
corazón con el frío dardo de aciago presentimiento. Pero la 
alegría y el contento se sobreponían, en aquellas dos almas 
enamoradas, á t o d o enojoso recelo: así es que dicha impresión 
se desvaneció en breve. No sucedió lo mismo con las perso
nas que formaban el cortejo nupcial. Muchas de ellas, influidas 
por la maldita superstición, vieron en aquel suceso un presa
gio cierto de que amenazaba á los recién casados un porve
nir preñado de desdichas. ¿Y cómo no, si se habían casado 
en martes? Así decían, y con esto creían reforzar los funda
mentos de sus fatídicos augurios. 

Salieron todos á tientas del templo; ya fuera del mismo, 
fijaron los ojos en el oscuro vacío, surcado por las parábo
las de las luciérnagas y de los re lámpagos . 

La noche estaba imponente: las nubes caminaban con ce
leridad de Sur á Norte, á manera de disperso escuadrón, cu
yos caballeros huyen á la desbandada: cálidas ráfagas de 
viento hacían la atmósfera por todo extremo sofocante: la ría 
brillaba de vez en cuando con fosforescentes resplandores: y 
se avecinaba la tempestad precedida de truenos débiles y le
janos todavía. 

Callaban las ranas al paso de la nupcial pareja y de los 
que formaban la comitiva, y luego les gritaban enviándoles 
su ronca salutación: una alondra, sobrecogida de temor al 
verles, levantó el vuelo y mudó de lecho, y más adelante les 
recibía el siniestro buho con su fatídico canto. Pero de pron
to cesan todas estas voces ante la estrepitosa y potente del 
trueno. La tempestad avanzaba por momentos, y se aperci
bía á hacer explosión de sus iras. 

Marta y Fernando llegaron al fin, preocupados y silen
ciosos, á la puerta de la hermosa casita habitada por este 
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último,.y allí despidieron á los que les acompañaban. Cuan
do todos se recogían en sus viviendas comenzaba á azotarlas 
un fuerte aguacero, y se oía, á la par, la doliente vibración de 
la campana, la cual invitaba cbn su lengua de bronce á orar 
por las Animas. 

[Continuará.) 

I 





EL PINAR Y LA CAMPANA 

1 

Dominando de un monte la altiva frente, 
Sosteniendo las nubes tempestuosas 
Que se van deslizando por la vertiente 
Con lentitud, sombrías y majestuosas; 
Eleva sus ñexibles y esbeltos troncos 
Por trepadoras plantas entretegidos 
Un pinar, cuyos ecos, bruscos y roncos. 
Por las agrestes cumbres repercutidos. 
Esparcen por el valle que aquél domina. 
Una música dulce, salvaje, extraña. 
Que, cuando muere el día, y el sol declina 
Tras los agudos picos de la montaña. 
Forma coro gigante á las vibraciones 
De la inmensa campana de una Abadía 
Que balbucea triste las oraciones 
Cuando va poco á poco muriendo el día. 

Desde el hogar humilde donde yo vivo, 
A la plácida sombra que da mi huerto, 
Este dúo gigante claro percibo 
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Y sus notas me hacen soñar despierto, 
Pues, en las nacaradas nubes que cruzan 
Como celestes naves el ancho espacio. 
Que invisibles tormentas las desmenuzan 
En indecisos copos color topacio. 
Distinguir me parece séres alados 
Que son los geniecillos inspiradores 
De los dulces acentos entrecortados 
Del metal y los pinos murmuradores. 

Hay una diferencia tan infinita, 
Un contraste tan grande como sublime. 
En la ronca salmodia que el pino imita 
Y la voz de la esquila que débil gime. 
Cual la que haber pudiese entre nna fiera 
Que ruje por la selva, libre y bravia, 
Y la voz argentina de la parlera 
Avecilla que canta la luz del día. 

Atraído de aquellos salvajes sones 
Yo he subido á la cumbre de la montaña 
Cuando aquella cercada de nubarrones, 
Parecía imponente, visión extraña, 
Y allí, bajo la bóveda que tambalea 
Cuando el viento sacude sus mil pilares, 
Fui impasible testigo de la pelea 
Que el viento sostenía con los pinares. 

Y llegaban las rachas, láudas silbando, 
Los altísimos pinos estremeciendo, 
Y éstos, se retorcían agonizando. 
Reponiéndose al cabo su copa irguiendo, 
Y pasado aquel recio, violento empuje. 
E l viento se alejaba con gran estrépito 
Y seguía, á lo lejos, ruje que ruje 
Derribando algún pino, viejo y decrépito... 

¡Ay! también atraído por la campana 
He llegado á la puerta de la Abadía 
Cuando el alba naciente con luz temprana 
Inundaba la vega de poesía: 
Y he visto despertarse las golondrinas 
Que anidan en sus viejos claustros de piedra 
Y en el pórtico oscuro, casi en ruinas, 
Que va poetizando la oscura hiedra; 
Y penetré en la nave majestuosa 
Cuando por las ventanas semi-ojivales. 
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Se filtraba con miedo, la luz dudosa 
De los blancos destellos matutinales. 
¡Qué sosiego allí dentro, qué calma ascética! 
¡Qué sombras misteriosas por los rincones! 
¡Qué emoción más sagrada, dulce y poética, 
Oir de la campana las vibraciones! 

A l ver aquellas sombras, y aquel misterio, 
Y los santos tallados, en sus altares, 
Y la verja sombría del presbiterio 
Que dibuja una sombra por los pilares, 
Y oyendo la campana vibrar sonriendo, 
Me acordé de aquel fiero pinar agreste 
Que yo v i dislocarse con gran estruendo 
Azotado del rudo viento sudeste. 

Allí las conmociones del cataclismo 
Y el rugido del genio de las tormentas. 
Aquí la calma llena de misticismo 
Y dulces camoanadas vibrando lentas... 

Muchas veces medito porqué dos notas 
Tan distintas, cual estas que yo percibo, 
Y que vienen volando de las ignotas 
Cumbres de un campanario y un monte altivo. 
Llegan á confundirse, á unificarse, 
A formar un conjunto tan armonioso 
Y esa nota que al cielo consigue alzarse 
Cuando cae tras los montes el sol dudoso. 

Yo, en el hogar humilde, do feliz vivo, 
A la plácida sombra que da mi huerto. 
Este dúo gigante claro percibo 
Como el eco confuso de un gran concierto, 
Y cuando el alba alumbra con luz temprana 
Los límites inciertos de este paisaje 
Me despiertan acordes, muy de mañana. 
El ruin, rum de los pinos, ronco y salvaje, 
Y el tin, tan armonioso de la campana 

Que va vibrando 
Cual arpa que acaricia 

Céfiro blando. 

Huerta del Lórez, (Pontevedra) Agosto, 

GALICIA.—OCTUBRE 1888.—T. I I . -

P. ROVIRA Y PITA. 

-N.0 10 34 





BRINDIS 
pronunciado por D. Waldo A. Insua en Julio de 1888, 

en el banquete dado por la prensa de Santiago 

al Diputado á Cortes, Señor Don-

Eduardo Vincent i . 

Señores y amigos míos: Oigo varias voces que me piden 
que hable, y una mano amiga—la del Sr. La Riva—me em
puja para que me levante. ¿Cómo negarme á las excitaciones 
de los compañeros queridísimos, á los cuales me unen tantos 
lazos de afecto y gratitud? Vaya, pues, mi brindis, imper
fecto y tosco como todo lo mío, y en el que, os lo digo sin 
modestia, no hallaréis las dulces imágenes del elocuente A l 
fredo Brañas, ni los viriles arranques y sublimes espontanei
dades del fogoso Alfredo Vilas, aquí presentes, para gloria 
de Galicia y honor nuestro. Pero tened por seguro que seré 
breve, que fatigaré corto tiempo vuestros oídos; pues, á par
le de que no me olvido nunca de que no soy orador, entien
do que este género de discursos que se hacen al final de una 
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comida, aunque sea frugal como ésta, para que merezcan per
dón deben ser lacónicos. 

Decía el otro día el Sr. Vincenti, que preside con justicia 
este banquete dado en su honor por sus compañeros de la 
prensa, presidiendo también una solemnidad literaria, de la 
mayor significación—el certamen llevado á cabo por el inte
resante periódico E l Ciclón—que el regionalismo era un pe
cado, sino un crimen. Y apoyábase el Sr. Vincenti, para de
fender su tesis acusadora, en el principio que informa el re
gionalismo, un principio perturbador y anti-patriótico que 
desligaba á la provincia de la nación y tendía al fracciona
miento de los pueblos, cuando en este siglo todo converge á 
la unidad, y con el vapor y la electricidad parecen haberse 
unido el hombre de Europa y el hombre de América, ápesar 
de su vida de todo en todo opuesta. Y condenaba con tal 
motivo, el Sr. Vincenti, en períodos arrebatadores y apasio
nados, ese insensato regionalismo, pequeño de por sí, decla
rándose gran cosmopolita, y afirmando que la patria del 
hombre debe ser el universo. 

¡Ah señores, bien se conoce que el Sr. Vincenti no ha v i 
vido lejos de Galicia, de este hermoso Paraíso terrenal!; bien 
se echa de ver, que quien tales razones exponía á un público 
numeroso y benévolo que, como el Sr. Vincenti no ha cru
zado el terrible Océano y llamado á las puertas de las ciu
dades de América, no conoce las amarguras de la separación. 
Si así fuese, si el distinguido Diputado por Pontevedra hu
biese, como yo, visto de cerca cuánto se sufre en la ausen
cia, quizás reformase su pensamiento y tuviera á orgullo ser 
regionalista. El calvario que allí se pasa, los hondos pesa
res que se devoran, los fracasos que se cuentan, los heroís
mos de que no se apercibe ningún ojo, para alcanzar una po
sición, tienen siempre un faro luminoso, que escomo una es
trella de esperanza que alumbra en un cielo sombrío, la pe
queña patria, esta Galicia inmortal, digna de todos los sacri
ficios y merecedora de todos los apasionamientos. 

Pero esto sólo no justifica mis aficiones regionalistas, por 
que, señores, yo me honro y me envanezco de ser regiona
lista, á pesar de todas las excomuniones y anatemas que so
bre mi cabeza lance mi querido amigo el Sr. Vincenti; justi
fícalo algo más importante, algo más serio, algo que se sien
te palpitar en estos días, que se ve en el espacio oscurecido, 
que se nota en la atmósfera cargada y que, en no lejana ho-
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ra, creedlo, ha de condensarse para formar la nube que des
pida la primera chispa de luz. 

Galicia ha despertado de su largo sueño: los tristes días 
de la conquista han desaparecido y los manes de nuestros 
viejos Reyes suevos, andan, por sus valles y sus ciudades, 
hablando al oído de sus poetas, de sus historiadores, de sus 
novelistas y de sus pintores, estas palabras: "sabedlo de una 
vez; tenéis un idioma, tenéis una historia propia, tenéis, des
afiando todavía las tempestades, los altares en que sacrificá-
bais á vuestros primitivos Dioses, tenéis una fisonomía carac
terística que nadie os puede arrebatar; en una palabra, tenéis 
patria, la inolvidable patria sueva.,, 

Esto lo oyen los espíritus delicados—que no á todo el 
mundo es permitido oír el habla de los muertos;—y así no 
es milagro que en la poesía se realicen maravillas como las 
de Rosalía Castro, Curros Enriquez, Pondal y García Fe-
rreiro, en la historia, prodigios como los de Murguía, en la 
novelería, deslumbramientos como los de Emilia Pardo Ba-
zán y en las artes, acontecimientos venturosos como los de 
Manuel Angel, Román Navarro y los hermanos Brocos. 

¿Creéis que éste movimiento es simplemente una manifes
tación del progreso de la nación? ¿Creéis que los impulsos que 
movieron al viejo sabio de Vilancosta, al ilustre Marcial Va
lladares, á publicar su Diccionario gallego, los recibió de la 
Corte, en la que, no ha mucho tiempo, se levantó un gran 
poeta castellano á denigrar con ruda frase el regionalismo? 
¿Creéis que los saltos gigantescos que ha dado nuestra poesía, 
que el perfeccionamiento de nuestro dulcísimo idioma, se de
be á los vuelos que alcanzaron la poesía y el idioma de la na
ción española con Zorrilla, Arólas, Ayala, Núñez de Arce y 
Ferrari? No por cierto; este gran oleaje del que fué tran
quilo mar provincial, es el producto de la nueva idea que va 
infiltrándose en todos los corazones, tomando posesión de 
todas las almas y haciendo de los más exagerados cosmopo
litas, regionalistas inconscientes. 

Bien mirado, mis queridos amigos ¿que otra cosa es este 
modestísimo, almuerzo que el pretesto para realizar, un acto 
regionalista? Habéis premiado antes de ayer la música galle
ga, la melancólica gaita celta, los humildes campesinos que, 
con sus trajes vistosos y alegres, nos han recordado nuestro 
tipo original y primitivo: todo eso habéis premiado; y para 
presenciar instante tan plácido hase reunido un enjambre de 
bellas mujeres y una cohorte de ilustrados caballeros, galle-
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gos casi todos, y nuestro anfitrión, el respetable Sr. Vincenti, 
que predica el amor universal, como si este sentimiento no 
fuese más grande cuanto más reducido es el lugar en que se 
desarrolla, fué el encargado de pronunciar un discurso elo
cuente que todos hemos oído con agrado, menos, por mi 
parte, en aquello en que me sentí fustigado por mi condición 
de regionalista; porque, francamente, á nadie le gusta que le 
tiren de las orejas, aunque sea con gracia, como la tiene, in
dudablemente el señor Vincenti. 

Soy regionalista—y de ello no me arrepentiré jamás—y 
aprendí á serlo más allá de ese tormentoso mar que empie
za en la tranquila ría de Arosa y en un lugar hasta el cual 
llegan casi apagados los ecos y los rumores de la inolvida
ble patria gallega. Y como creo que el regionalismo no es 
el separatismo, ni siquiera, en el orden político, el autonomis-
mo, sino una aspiración legítima, honrada é inofensiva, que 
consiste en buscar para determinadas provincias la mayor 
suma de bienes, sin que por ello se lastime el principio de 
unidad nacional, por eso yo me declaro regionalista é invito 
á todos los corazones generosos, á estos poetas y literatos 
que me escuchan y al mismo Sr. Vincenti, á que entren en 
mi iglesia y comulguen en mi altar3 si quieren recibir !a ver
dadera partícula sagrada. 

¿Sabéis lo que queremos y buscamos los pocos y mal 
mirados regionalistas? Queremos la independencia moral de 
nuestra patria, buscamos el acabamiento de la tutela: quere
mos abrillantar más y más nuestro idioma, restaurar nues
tros monumentos, extender a más ámplios horizontes nuestra 
poesía y abrir nuevas vías á nuestra literatura: buscamos ese 
medio ambiente que hace dichosos á los pueblos, que empu
ja las industrias como en Cataluña y levanta las artes y las 
ciencias históricas como en Portugal: eso queremos, y aún 
queremos algo más: echamos de menos nuestra historia, que 
un gallego eminente, gran regionalista por cierto, prosigue 
ahora dichosamente, y un Centro que sirva para dictar reglas 
y preceptos á esa numerosa pléyade de jóvenes poetas que 
ha brotado entre nosotros y que sigue amorosamente la ruta 
marcada por los precursores, por los que 3-a están eu la tum
ba y esperan desde allí la próxima redención de la mártir. 

¿Es un crimen pensar así? Yo aguardo la absolución del 
Sr. Vincenti y la aguardo tanto más confiado, cuanto que 
presiento que, allá para su pecho, es tan regionalista como yo. 

Sería menester que el Sr. Vincenti renegase de la gene-
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ración á que pertenece para que no profesase sus ideas, que 
son las mías, las regionalistas, las que anhelan fisonomía pe
culiar para Galicia que, dentro de la nacionalidad española, 
tiene el deber de conservar lo que le es anejo y propio, cos
tumbres, idioma y tipo, y que por más que digan, no podrá 
confundirse nunca con Castilla, ni con Andalucía, ni siquiera 
con Extremadura. 

Déjesenos amar nuestro pedazo de tierra, esta tierra que 
parece una sonrisa de la Divinidad, con sus mares atrayentes 
y azulosos, su cielo de nácar y ópalo y sus valles de esme
ralda fina, que no por ello olvidaremos lo que á España de
bemos; y tenga por seguro el Sr. Vincenti, que si el caso 
llega—que ojalá no llegue—volveremos á ser los gallegos lo 
que fueron nuestros mayores á principios de este siglo en la 
Coruña, en Puente San Payo y en Vigo, baluartes humanos 
de la independencia española. Si los rudos montañeses de 
Cotovad, los que humillaron á Ney, fuesen cosmopolitas y 
lo fuesen también los héroes de Gerona y Zaragoza, los es
tudiantes de Rioseco y los valientes de Bailen, ¿tendría Es
paña el honor de haber vencido al gigante de Austerliz? 

Voy á concluir este brindis—que al fin resulta largo y 
enfadoso. Un señor, que me ha precidido en la palabra, ha 
hecho, hace pocos instantes, un ruego al buen Dios: ha pe
dido para el Sr. Vincenti la cartera de la Gobernación: aun
que yo crea que esto á quien debe pedirse es al Sr. Sagasta— 
único dispensador, hoy por hoy, de tales gracias—y qne el 
Sr. Vincenti es muy capaz de desempeñarla, porque le sobra 
talento para ello, permítaseme que difiera de dicho señor y 
que desee para el ilustrado compañero que festejamos en 
este momento, una gloria más esplendorosa y perdurable 
que la que trae la posesión de una cartera ministerial. 

¿Sabéis, señores, lo que deseo al Sr. Vincenti? Que en el 
parlamento, en donde tanto se habla y jura en vano, sea el 
intérprete fiel de los dolores reales de Galicia, el defensor de 
su campesino, maltrecho, y esclavo eterno,del fisco, la voz so
lemne que proteste contra esos presupuestos que nos abru
man y no nos dejan mas que una vida ficticia y desesperada, 
y el paladín de cuanto le convenga y la lleve al bienestar y 
á la riqueza; en una palabra, que sea á modo de O'Conell, 
sin desesperar jamás del triunfo de su tierra. 

Esta será su mejor y más pura gloria; y, si lo hace, tendrá 
un lugar en todos los corazones gallegos y una estatua en 
cada una de nuestras ciudades.—HE DICHO. 





A POSTA D'O SOL EN YÍGO (1) 

"N-esas horas qu'enxendran n-o esi^rito 
Iltisiós y-esperanzas e afeutos 
En qu'é o mar tan azul e tan maino, 
Tan risouo o paisaxe e tan meigo, 
Qn'hay n-as campas feitízo tan fondo 
E n-as veigas tan dulce sacreto 
Que pares qu 'es tá todo en agarda 
D'un pincel, d'un artista, e d'un lenzo..,„ 

GARCÍA FERREIRO. 

Espeutacrps feiticeiros 
E sobrimes ten Galicia 
N-os seus campos froleados 
N-os seus sontos, n-as suas rías, 
N-os seus verxeles acuites 
0 espaldar d'as eremidas; 
N-os romorosos regatos 
Qu'as xuncias d'a órela bican; 

(1) Poes ía prerneada con p r u í n a d 'óuro e pra ta n-o certame l i í e r a r e o de 
Vigo. 
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N-os seus ecos que pra Dios 
O pensamento eneamiñan; 
En todo, porque Dios quixo 
Ceibar tantas maravillas 
Sobr'este rineón d'a térra, 
Qu'é impusibre ver cinguidas 
Entre mares tromentosos 
Tantas e tantas delicias 
Como se ven n-esta patrea 
De Sarmentes e Macías! 
Mais si queredes qu'o peito 
Estrale e qu'as bágoas limpas 
Mollen os olios, que, parvos, 
Máis qu'esculcan, adimiran 
Tanta belleza, tal caste 
De sobrimes fantesías. 
Tantas cousas surprendentes, 
Tantas graceas pelegrinas 
Sementadas á maus cheas 
N-o curruncho de Galicia, 
Vinde comigo á unha térra, 
Vinde comigo á unha vila, 
Vinde comigo á unha praya, 
Vinde comigo á unha ría, 
E veredas fermosuras 
Sin rival tocant'a lindas. 
E Vigo, cibdá que é feita 
D'esprandores e surrisas, 
D'anacos de cees risoños 
E d'encantos d'as undinas. 
E Vigo, cibdá famosa 
A cibdá d'a Recunquista, 
A que vencen os franceses 
En loita nunca esquecida. 
E Vigo, cibdá encantada, 
Máis branca qu'a neva limpa, 
Máis legre que Porto Vente, 
Máis feitizosa que Niza. 
É Vigo, a pelra preceada, 
E Vigo, a fror de Galicia, 
E Vigo, a soltana bella, 
E Vigo, a xoya máis rica 
De cantas xoyas s'alcontran 
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N-este chau esparexidas!... 
Ten un mar qu'é terso espello 
Onde Dios, n-as ondas, mira 
Retratarse d'os seus ceos 
A maxestá pelegrina; 
Ten verxeles que non poden 
Co-as froles pue levan riba; 
Us xardís qu'o Paradiso 
Romedan; unhas campías 
Cheirosas y-arrecendentes, 
Cheas d'araor e poesía. 
Onde cantan os paxáros 
Hinos de paz e armunías; 
Unhas casas que somellan 
Pombas mansas e durmidas 
N-o fondo d'unhas montañas, 
N-o pico d'unhas culinas, 
ü n d ' o s Castros as suas bocas 
De ferro d'artilleiría 
Deixan ver, pois de caños 
Inda s'hachan goarñecidas. 
¡Quén poderá desquirbir 
C'os acentos d'a sua lira 
Tanta belleza d'os ceos, 
Tantas galas d'as campías. 
Tanta maxestá d'os mares. 
Tanta humana maravilla 
Como ten Vigo, á risoña 
Mellor cibdá de Galicia! 
¡A posta d'o sol! N-hay modo 
De retratare a poesia 
Que ten n-esa hora o ceo, 
Que ten n-esa hora a ría. 
Todo bruma, todo fogo. 
Todo cor, todo surrisas, 
Todo luz, todo misterio. 
Todo paz, todo legría. 
Todo ruxidos d'o mar. 
Todo marmullos d'a brisa, 
Tod'encanto, todo groria, 
Tristeza e malencunía. 
Un algo que non se sinte. 
Un algo que non s'esprica. 
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De solene, de grandeoso, 
Qu'estremece y-ademira, 
Que pon n-as almas respeto 
Y-amores e calma místeca.... 
Manto de néboas encolga 
D'as crestas d'aquelas islas ( i ) 
Que parescen centinelas 
Vixilantes, ou espías 
Qu'esculcan s'algún tirano 
Mete as proas car 'á ría. 
Todo queda en sombra, todo 
Dende Bouzas hastr 'á Guía, 
Dend'o Con hastra Moaña, 
Dend'as prayas hastr'as Islas. 
Toma o mar coor negruzo, 
Fóndese o sol n-as culinas, 
Y-as estrelas cabrilean 
N-as angas.... ¡Cánta divina 
Fermosura entón s'advirte 
Por onde quer vai a vista 
Dend'o mar os altos ceos, 
Dend'o ceo as altas cimas, 
Dend'as cimas as congostras, 
Dend'as congostras á ría! 
¡A posta d'o sol! Calade.... 
Non profanedes co-as liras 
Este espeutacro soberbeo, 
Esto qu'aturde y-axita 
O corazón d'os que levan 
N-o corazón a poesía! 
¿Quén non reconece, vendo 
A posta d'o sol marina, 
Qu'hay relixión, qu'hay créenzas, 
Qu'hay un Dios alá... ¡alá enriba! 

RAMÓN LÓPEZ PIÑAL. 

Loiro (Ilibadavia) 1838. 

(1) As Cíes, 



C O N V E N I E N C I A Y M E D I O S D E P R O P A G A R E N G A L I C I A 

EL CULTIVO DEL A V E L L A N O 

La utilidad y grandes servicios que los árboles prestan al 
hombre, así en el orden físico como en el industrial, están, por 
fortuna, al alcance de todo el mundo, puesto que á nadie se 
le oculta la influencia que ejercen en la atmósfera, mejorando 
las condiciones higiénicas de las localidades, proporcionando 
magníficas maderas, sabrosas frutas, preciosos remedios y 
otras producciones á cual mejores: debe pues recomendarse 
la propagación del arbolado para que éste se efectúe con 
más ahinco en el país gallego, aunque no sea mas que para 
llenar el vacío causado por el hacha impía del incansable le
ñador, vacío muy sensible en atención á la indolencia y ruti
na de nuestros paisanos. 

No basta plantar unos cuantos árboles en las tensas de 
tierra, pegadas al terruño; es preciso plantar muchos y mu-
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chos, y dejarse de imitar á aquéllos que, encerrados en las 
viejas tradiciones heredadas de sus mayores, sólo cuidan de 
cultivar un corto número de especies de las más vulgares de 
la comarca, con notorio perjuicio de otras que, bien conoci
das y cuidadas, darían seguramente más pingües beneficios. 

Una de estas desheredadas de la fortuna y digna por lo 
tanto de mejor suerte, es la del avellano, que si bien es cier
to que no es desconocida del todo en Galicia, el número de 
sus individuos es tan limitado, que parece se les considera 
como cosa de poca monta, y que sus rendimientos no valen 
la pena de fijar en ellos la atención: error grande que la ex
periencia ha demostrado muchas veces. Tiempo es, pues, de 
que se disipen añejas preocupaciones y se aprecie en lo que 
vale este vejetal que la naturaleza nos ofrece, y que no se 
desdeñe su cultivo en atención á sus múltiples utilidades. 

II 

El avellano es una planta monoica de la familia de las 
cupeliferas que nace y vejeta espontáneamente en todos los 
países de Europa, se propaga fácilmente y es muy produc
tiva, tanto por su fruto, sano, agradable y propio para la 
obtención de un aceite que en algunas partes se prefiere al 
de la aceituna, como por su madera de la que sacan partido 
los cesteros y toneleros para sus más delicados trabajos, 
puesto que reemplaza al mimbre por ser flexible, elástica y 
ligera, sin perjuicio de emplearla en la construcción de mue
bles y utensilios. 

Cataluña es probablemente, dice el Doctor Rengade, el 
país donde se recolecta con más abundancia el fruto del ave
llano, siendo digno de mencionarse que la provincia de Ta
rragona es la primera en la explotación de este producto 
agrícola, que suele recolectarse desde mediados de Agosto 
hasta últimos de Septiembre. 

La corteza de los ramos jóvenes de esta planta ha sido 
empleada y preconizada como febrífugo, y muchos suponen 
que en el país donde abunda el avellano, son muy escasas 
las calenturas, y así parece confirmarlo la experiencia. 

E l cocimiento de la corteza de la avellana, tiñe, con el 
alumbre, de amarillo claro, y con el sulfato de hierro, de 
gris oscuro, y sus hojas son buenas para teñir el algodón 
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de amarillo, las que también se aprovechan como material 
de abono con motivo de poderse coger ea cantidades ex
traordinarias ( i ) 

Diversas son las variedades que en nuestra península se 
cultivan, siendo la principal el avellano común, árbol de pe
queñas dimensiones, de que hay dos especies llamadas de 
Bisando y de Coustantinopla, y que ofrecen por sus nom
bres alguna confusión, diferenciándose, no obstante, en que 
los individuos de la primera tienen la corteza blanquizca, las 
hojas ligeramente vellosas, crecen mas que los de la segun
da, su forma es piramidal y su madera mucho mejor, pero 
de menos producción frutal. 

A juzgar por su procedencia (2) deben convenirles los 
climas benignos, pero sin embargo, resisten bien los del 
Norte, como lo prueba el que se encuentren en Aragón, 
provincias catalanas, Asturias y otros países donde vejetan 
con gran vigor en las localidades frescas, algo húmedas, ele
vadas y descubiertas. 

Algunos aseguran que el avellano crece con más rapidez 
que la mayor parte de las clases de árboles que pueblan 
nuestros sotos. Lo cierto es que puede considerarse como 
uno de los más precoces. 

Su multiplicación puede efectuarse por semilla, acodo, 
renuevo ó ingerto, siendo, en nuestro concepto, preferible el 
primer medio, sin perjuicio de ingerirlo á su debido tiempo, 
si es que se piensa utilizar como frutal; de lo contrario, será 
mejor no hacer tal operación. 

Eligiendo el primer método, se escogen avellanas de la 
mejor calidad y, en otoño, ó en la primavera, se efectúa la 
siembra á tres ó cuatro centímetros de profundidad, en al
mácigas: á los dos años, se trasplantan los arbolitos al sitio 
que se les designe. 

Respecto al ingerto, éste puede ser de escudete ó púa. 
A l pie del tronco del avellano, suelen desarrollarse mu

chos renuevos; éstos debilitan el tronco, privándole de jugos 
alimenticios, y deben por lo tanto suprimirse, á no ser que 
quieran utilizarse con igual objeto. 
• La época de recolectar el fruto es cuando cae del invo

lucro herbáceo que le cubre, ó cuando éste principia á se-

(1) Rengade. Las plantas que curan y las plantas que matan. 

(2) Varios autores afirman que procede de la ciudad de Avella, en I tal ia , de 
donde tomó nombre. 
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carse. La avellana es objeto de gran comercio como fruta, 
en muchas partes, menos en nuestro país; pero, no obstante, 
en los dos últimos siglos debió hacerse mas aprecio de ellas 
en las provincias gallegas, si nos fijamos en que muchos 
conventos cobraban de renta ó pensión algunos ferrados. 

I I I 

Acabamos de reseñar, á la ligera, las circunstancias que 
adornan al avellano y hacen recomendable su cultivo á las 
corporaciones y personas interesadas ó llamadas á la con
servación de nuestros bosques y arbolados, y conocido esto, 
conveniente es sostenerlo y fomentarlo por todos los 
medios posibles, tanto más cuanto que las cuatro provincias 
hermanas, por las excepcionales condiciones topográficas y 
climatológicas que reúnen, son muy apropósito para este 
objeto. 

Una vez reconocida la conveniencia del cultivo del ave
llano en las tierras de Suevia, sólo nos resta indicar los me
dios que son, á nuestro juicio, los mas conducentes para pro
pagarlo, empresa que creemos mas fácil de lo que á prime
ra vista parece, y que podremos reducir á los cuatro siste
mas sigfuientes: 

I.1 
2.' 

4.c 

Utilizando los baldíos. 
Utilizando las carreteras. 
Utilizando los vallados. 
Formando brabádisros. 

Llámanse baldíos los terrenos que permanecen sin culti
vo por no estar sujetos á dominio particular, y son los 
que conocen los labradores gallegos con el nombre de co-
müs. Derívase aquella palabra de la voz anticuada balda, 
la cual, según los etimologistas, viene de la arábiga balt, 
que significa cosa de poco valor, porque en efecto los baldíos, 
como terrenos incultos, son entre todos los menos provecho
sos y los que menos contribuyen á acrecer los productos de 
la agricultura. 

España es nación abundante en baldíos, y á su prodigiosa 
multitud se debe indudablemente el lamentable atraso de 
aquella ciencia. Hoy aun hallamos inmensos terrenos á don-
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de la mano del hombre no ha llevado jamás el cultivo y que, 
sin embargo, pudieran dar alimento, .subsistencia y trabajo á 
muchos habitantes. Galicia no carece de ellos, y estos son los 
que debían destinarse á producir avellanos, empresa á la que 
podían dar impulso los municipios rurales. 

Las carreteras, esas vías de comunicación que unen y en
lazan pueblos con pueblos, ofrecen á la mirada del observa
dor campo seguro y terreno suficiente para la producción de 
miles de avellanos, que plantados á sus orillas, sin perjuicio 
para nadie, producirían seguramente copioso fruto, purifica
rían la atmósfera de pútridas emanaciones, y ofrecerían al so
focado viajero un grato resguardo contra los ardores del sol. 
Y esto que decimos de las carreteras, es aplicable á las calles, 
paseos y alamedas de las poblaciones. 

Los vallados, cámaros, setos ó cercas de las heredades, 
ofrecen también 'o t ro medio seguro para propagar el avella
no, pues sin duda alguna, este árbol iguala, si no aventaja, á 
otros vejetales destinados á servir de valla, cuando no de lí
mite á rústicas fincas, siendo pa rad lo una circunstancia ina
preciable la que en otro sentido es causa de litigios y dis-^ 
gustos: la excesiva subdivisión de la propiedad. No obstan-, 
te, como nuestros labradores acogen con prevención toda in
novación, por beneficiosa que sea, no dando crédito mas que 
á los de su clase que visten su mismo traje, sería un medio 
poderoso para destruir este inconveniente, el darles instruc
ciones, facilitarles gratis semillas ó plantas y aun ofrecer pre
mios en metálico al que mejor les cultivase. 

Por último, podían formarse brabádigos, á la manera de 
los que hay de castaños, puesto que el avellano tiene el 
mismo servicio para arcos. 

I V 

Para concluir: tenemos el itinerario, conocemos el lugar 
del próspero acabamiento del viaje, y las vueltas y recodos 
del camino que conduce al mejor desarrollo del tema que 
nos hemos propuesto. 

A las corporaciones oficiales toca el interponer su valiosa 
influencia y cooperación á fin de conseguir tan laudables me
joras. Nosotros no hacemos mas que llevar una pequeña pie-
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dra al edificio, atrevimiento á que nos hemos propasado con 
nuestra humilde pluma, contando con la benevolencia del 
ilustrado lector, en gracia de la importancia de tan curioso y 
olvidado asunto, 

FLORENCIO DE VAAMONDE. 
f 



P A R D O DE CELA 

Tu cabeza rodó; y á nadie asombre 
La forma de caer, que así el que vela 
Por la patria sucumbe, si es qne anhela 
Darle en su esfuerzo su inmortal renombre. 

La historia de los tiempos da ese nombre 
Con misterio y pavor.... ¿Porqué recela 
Mi conciencia ante t i . Pardo de Cela, 
Acaso ingrato al rey y justo al hombre? 

Una duda cruel lleva conmigo, 
En mi pecho, esa historia, de que seas 
Del feudo infame singular castigo. 

Generoso ó falaz, en tus ideas 
Si se alzaba el tirano, te maldigo. 
Si cayó el liberal, ¡bendito seas! 

Luis PARDO, 





LA CRUZ DE LAMPÓN 

BOCETO TRADICIONAL, DEDICADO A MI QUEIIIDO TÍO D. R. C. V . 

Noche apacible. En toda la parroquia de Lampón, óyese 
tan sólo el gemido del cierzo, al rozar en las hojas, y un 
murmullo suave del mar,al acariciar las riberas. Dos bultos 
dcstácanse en éstas que, al fulgor de las estrellas, parecen 
fantasmas de leyenda. Acerquémonos, para atender á su 
conversación. 

Son hombre y mujer. 
—Arminda, ya te he dicho mis proyectos que realizaré 

al volverme del ejército. ¿Faltarás á tus promesas? 
—Pedro... aún lo dudas! Esa sospecha llena mi alma de 

dolor. 
—No llores, prenda mía, no llores, que otro dudára en 

mi lugar. 
—¡Dudar! ¿Porqué? ¿Acaso no hé dado pruebas suficien

te para confirmarte en que nada me importan las riquezas 
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de un hombre á quien no amo? ¿No hé rechazado mil veces 
sus pretensiones, y las continuas asechanzas de mis padres? 
Es vicioso-y descreído; por esto nunca podré amarle, ya 
que otras razones no tuviera que me inclinasen á tal deter
minación. Te aseguro que llegaría á despreciarte lo mismo 
que á él, si en algo le parecieras al volverte de tu excursión, 

—Pobre soy, y... me amas tanto!... 
—Tanto, porque eres honrado y bueno. Para Dios no 

hay distinción de personas: quiere lo mismo á los ricos que 
á los pobres, dando á los humildes la exaltación y gracia. 

— Y si tus padres impiden nuestra unión? 
—No me casaré con otro. Mi tálamo será una celda. 
—Júramelo. 
—Por Dios!... 
Y las brisas de la mar llevaron este juramento al eco 

que se encargó de repetirlo en lontananza, como muestra 
del asentimiento que el supremo señor daba á la mutua pro
mesa que había atestiguado. Así lo creyeron los dos jóvenes. 

I I 

Pasaron algunos años. En la parroquia de Lampón se 
aguardan los quintos que vienen á cumplir en sus casas los 
años de reserva. Pedro Martínez, debía llegar entre ellos. 
Arminda ya recibiera la carta de embarque. Todos los días 
iba á la iglesia á pedir á Dios por su amado, y todos los 
días entraba en pos de ella un hombre, conocido en aque
llos lugares por las fabulosas riquezas que importara de Mé
jico. Su vida, estaba envuelta en el tupido manto del miste
rio. Permanecía en el templo, como aquel que asiste por 
compromiso á un espectáculo, fastidioso en gran manera. 
Eran sus únicos movimientos, los de entrada, salida, y en 
ambos el esmero en mostrarse delicado, ofreciendo agua 
bendita á la piadosa Arminda; por lo demás, parecía una 
estatua. De la iglesia seguía á la joven hasta la casa, para di
rigirle siempre un amoroso requiebro, que ella constante
mente recibía con visibles muestras de repugnancia y desdén. 

Un día, en un caso parecido, recibió el Mejicano un de
sengaño átroz. Arminda, desprecióle como siempre, y él, 
conociendo que cada día la encontraba más inflexible, lleno 
de insensatez, dijo á la hermosa joven: 
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—Arminda, me desprecias? Tengo oro, y tus padres es
tán comprados. 

—Pero mi corazón no se vende; respondió con altivez 
Arminda, herida en sus delicados sentimientos por las bru
tales palabras del monstruo. 

—Pero se aproxima; rugió el león. 
—Nunca podré amarte; replicó la paloma. 
—Serás mía. 
—Antes muerta! 
— L o veremos. Sepárase de allí el monstruo, dirígese á 

la ribera y queda abstraído fijando su mirada frenética en ei 
mar. El Gabo de la Cruz, internándose en él, forma, con la 
Puebla, una pequeña ensenada, en cuyo arco se halla situada 
la parroquia de Lampón . Las aguas del Océano^ siempre 
llegan apacibles y mansas á estos lugares. 

E l mejicano, se habría parado precisamente en el mismo 
sitio que años antes Arminda jurara ser de Pedro. Irritado al 
ver sus riquezas despreciadas y tenidas en poco, jura con te
rrible voz poner obstáculos á la unión matrimonial de nues
tros jóvenes amantes. 

El ronquido potente del tembloroso trueno, repercute 
en el espacio, y una tempestad furiosa desencadénase en el 
mar. ¡De que modo tan distinto recibió la naturaleza dos j u 
ramentos! 

I I I 

La tempestad arrecia, y las olas enfurecidas vienen á es
trellarse en las paredes del castillo señorial de Goyanes que, 
cual despótico dominador de la comarca, aun hoy re hiergue 
en aquel lugar. A su alrededor agrúpanse las gentes, aterro
rizadas ante un espectáculo tan desusado en las mansas aguas 
de su ría. Las miradas todas convergen en un punto negro 
que allá, en medio de las revueltas montañas de espuma, se 
mueve sin rumbo determinado y á impulsos de las voraces 
olas. Gada movimiento del punto, es saludado con exclama
ciones dolorosas, por los agitados y convulsos espectadores 
de tierra. 

Arminda, derramando lágrimas, ocupa también un lugar 
de observación. 

Echado por el mar, fuése acercando poco á poco aquel 
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punto, que al fin presenta ya el triste aspecto de un barco 
desarbolado y desvencijado por la tormenta. Quejumbroso 
murmullo exhalan los espectadores, murmullo preñado de 
gemidos y aflicciones: se postran á orar, y Arminda dirige la 
fervorosísima oración. 

Una ola gigantesca le impele á una distancia más próxi
ma de la orilla, y otra, no menos gigantesca, elévale en su en
copetada cresta, para precipitarle al fondo. 

Triste exclamación de terror anuncia la desgracia. Locos 
los de tierra con pérdida tal, intentan meterse al mar, para 
arrancar á las olas los seres queridos que habían tragado. 
Momentos eran estos de intranquilidad indefinible. La voz 
del Sr, Cura, allí presente, detiéneles, al prometer con voz 
solemne, oferta de gratitud á la Virgen del Carmen, patrona 
especial de los marinos, en nombre de aquellas atribuladas 
familias. La esperanza, bálsamo confortativo en momentos de 
angustia, sobre todo, vuelve á tener- cabida en aquellos la-
zerados corazones. 

Un tétrico espectro, oculto en la maleza, contesta á esta 
promesa, con sarcástica sonrisa: era el monstruoso rico que 
se gozaba en su próximo triunfo, al ver entre los náufragos 
á Pedro, luchando con las olas, sin probabilidades de sal
varse. 

La mar arrojó paulatinamente á sus orillas los infelices 
aquellos, que, cansados de pelear, llegaban á tierra casi exá
nimes. Pedro saliera también. Todos se salvaron. 

Arminda, delirante, abrazóse en Pedro, al entregárselo una 
ola. No acertando á convencerse de la dicha que la embria
gaba, cuando apenas había podido cambiar algunas palabras 
con su idolatrado dueño, una mano alevosa introduce puñal 
homicida en el pecho del joven: el Mejicano, que cumplía su 
juramento en el mismo sitio que lo pronunciara. Pedro, ba
ñado en sangre é inclinándose con dificultad, exige á su ama
da cumpla la promesa que, poniendo por testigo á Dios, em
peñara en aquel desgraciado sitio en que se moriría sin duda; 
obteniendo como justa respuesta á exigencia tan justa, la si
guiente contestación de Arminda, pronunciada al compás de 
profundos sollozos y con lágrimas de un dolor inmenso: 
"Sube al cielo, esposo mío, y allí aguárdame que pronto te 
veré,, "Gracias, Dios mio,„ exclamó Pedro, apretando con 
frenesí la mano diminuta que ella le tendía. El cura bendijo 
esta unión, proclamando en nombre de la Iglesia, la verifica
ción de aquel matrimonio, cuyo tálamo nupcial sería el a taúd. 
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Arminda recibió, gimiendo, los últimos alientos de su espo
so, que, como postrimer caricia, reclinó en el regazo de ella 
su cabeza moribunda. Así cumplieron el juramento que allí 
mismo pronunciaran algunos años antes, de guardarse fideli
dad mutua. 

Un hombre corre entonces por la ribera, loco, bajo la in
fluencia de un rapto de enagenación. Se interna en el bosque 
cercano, y el eco nos trae, momentos después, estas inferna
les palabras por él sin duda pronunciadas: ¡Maldición! ¡Mal
dición!... 

I V 

Arminda, al año siguiente, profesaba en un convento de 
la próxima ciudad de Compostcla. Las campanas del con
vento de San Francisco de dicha ciudad, en el mismo mo
mento de la profesión de Arminda, anunciaban á los fieles 
que un penitente tomaba el hábito en aquella orden seráfica. 
Cualquiera de nosotros vendría pronto en conocimiento de 
ser el penitente, el Mejicano descreído y homicida de esta 
leyenda. 

Los feligreses de Lampón, para conmemorar estos suce
sos, levantaron en el mismo sitio que se realizaron, un alto 
crucifijo de tosca piedra, que hoy reverente saluda el bar
quero, al atravesar en su ligero esquife aquella mansa ría. 
Uno de estos feligreses, sentado á mi lado en los peldaños 
que forman la base del crucifijo, me relató la historia ver
tiendo lágrimas, cuando el sol, marchando á su ocaso entre 
encendidos arreboles, daba al mar un tinte de sanare. 

:. c. c. 
Santiago, 188J. 

I 





APUNTES DE UN VIAJE A SEVILLA 

POR VENTURA GARCÍA RIVERA. 

11 

El concepto que habíamos formado de las calles de Se
villa, por el trayecto desde la estación hasta nuestro aloja
miento, se confirmó más tarde. Sin rumbo fijo, recorrimos 
muchas veces la población, y nos internamos en un dédalo 
intrincadísimo en el cual es imposible orientarse, pero, á decir 
verdad, esto mismo nos complacía. 

Entonces pudimos ver el tipo de la mujer sevillana. 
Transitan por la calle de Francos las cig-arreras que con pa
so acelerado se dirigen á la fábrica de tabacos, y se admiran 
sus hermosísimos ojos negros, su fisonomía expresiva y son
riente, la esbeltez de su talle, y un garbo y un donaire carac
terísticos de todas las sevillanas, y que no se puede describir 
como no se describe el perfume de las flores. 

Las devotas, provistas de su indispensable banqueta col-
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gada del brazo, el libro de oraciones en la mano, y el velo 
cubriendo el rostro, se apresuraban á entrar en las iglesias 
para orar, y son tantas las que de aquella guisa cruzan por 
plazas y calles, que á primera vista se puede juzgar que este 
es un pueblo muy dado á las ceremonias del culto católico. 

Los mercaderes ambulantes pregonando sus mercancías, 
el aire jovial de los transenntes, algunos chistes salpimenta
dos de gracia andaluza, que llegan á nuestros oídos, algunos 
de aquéllos, insípidos, y en casi todos un fondo rufianesco, 
dan á la ciudad un aspecto animado y pintoresco. Exami
nando todo esto, cruzamos el centro de la ciudad, donde 
abundan las tiendas de todo género de mercancías, que de
muestran actividad comercial, si bien será bueno hacer cons
tar que los que al comercio y á las industrias se dedican, son 
la mayoría extranjeros ó de las provincias del Norte y cen
tro de nuestra península, pues los indígenas tienen muchas 
aptitudes para las bellas artes, pero no tantas para todo tra
bajo que exige meditación y calma en el discurso. Esta es la 
patria de Martínez Montañés y de Murillo, y nada mas. Mu
cha hermosura en las mujeres, incitantes y voluptuosas, mu
cha molicie en las costumbres, mucho discreteo á veces em
palagoso, mucha fiesta y mucha zambra, pero de todo aque
llo que pide atención grave y pensamiento profundo no exis
te nada. 

Este carácter que de todo hace motivo de fiesta y rego
cijo, hasta de las mayores desdichas de la vida, que pasa 
pronto de la risa al llanto, que llama á la fosa común del ce
menterio, la tertulia, no puede someter su pensamiento á la 
ingrata y árida especulación científica, ni á la penosa tarea 
del mercader y del industrial, preocupados siempre con las 
oscilaciones del cambio, tan variables como las de la atmós
fera, y tanto cuanto más estrecha é íntima es la solaridad en
tre los diferentes pueblos. 

Esta consideración que se revela con más claridad des
pués de conocer este pueblo, se nota la primera vez que se 
le observa. Tiene siempre carácter alegre y de fiesta, no se 
ve un semblante mohíno ni un transeúnte cabizbajo, y á cada 
mujer hermosa que pasa, y estas son muchas, cae sobre ella, 
digámoslo así, una nube de frases galantes, no bien avenidas 
muchas de ellas con la buena crianza. 

Meditando acerca de esto, recorrimos la mayor parte de 
Sevilla sin rendirnos á la fatiga, y la verdad es, que excep
ción de los edificios y monumentos de que hablaremos más 
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tarde, nada nos llamó la atención. La plaza de San Francis
co, antiguo teatro de los autos de fé, y de toda clase de fes
tejos, nos pareció irregular y con pésimo pavimento, la pla
za nueva, que ocupa el área donde estuvo el convento de 
San Francisco, la de la Gavidia la del Museo, la de San Pedro, 
todas ellas no ofrecen nada de notable; algunos asientos de; 
piedra, pocos aparatos de iluminación, un pavimento polvo
riento en el qué reverberan los rayos del sol en verano, y en 
el que se dibuja la sombra de algunas palmeras, esto es todo 
el aparato con que el municipio sevillano ha adornado estos 
centros de solaz y esparcimiento. 

Ni una fuente que refrigere con la frescura de sus aguas 
en las calurosas noches del estío, ni una planta de verdor 
que comparta su soledad con las gentiles palmeras, nada de 
esto existe, y hasta en esta patria de Montañés y de Herre
ra, no hay más que una estatua, la dedicada al más glorioso 
de sus hijos, á Murillo. 

I I I 

Quien quiera frescura y verdor, que vaya á las Delicias. 
Extiéndese este paseo por la margen izquierda del río Gua
dalquivir, préstale el azahar sus perfumes que embalsaman 
el ambiente, el muelle con su tráfago dale vida y movimien
to; y el barrio de Triana asentado, en la opuesta orilla, el 
puente magnífico que ve en último término; la torre del oro, 
viejo centinela del puerto y guarda seguro de las doblas del 
rey D. Pedro; los barcos anclados en el río con sus mástiles 
y sus jarcias, á la derecha los jardines de San Telmo; todo 
esto iluminado por un sol espléndido, y cubierto por un cie
lo lleno de luz, forman un panorama hermosísimo, y que 
acaso no tenga rival. Bien merece este lugar el nombre que 
lleva, y bien pueden estar orgullosos los sevillanos de po
seer tan hermoso punto de vista, rico presente del Guadal
quivir á la sultana de sus amores, á Sevilla. 

Siguiendo el curso del río, á la izquierda está la dehesa 
de Tablada, donde tuvo establecido su real, durante el sitio, 
Fernando el Santo, el conquistador de Sevilla. Hoy es hipó
dromo, escuela de tiro, y da breve hospitalidad á los toros, 
destinados á las corridas, que son muchas. Allí van en pere
grinación los aficionados y los toreros, que por allí, hay mu-
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chos, contemplan las reses bravas, hacen comentarios y dis
putan acerca de- la calidad de los cornúpetos, y estas discu
siones, para ellos de importancia y trascendencia suma, se
can las fauces de los disertantes, por lo que, al regreso, hacen 
estación en alguna de las ventas, enclavadas en los límites de 
las Delicias. En éstas, con algunas libaciones de manzanilla, 
algún jamón crudo, amén de las precisas aceitunas, reparan 
sus fuerzas los oradores, y se continua gravemente la discu
sión respecto á los toros destinados al sacrificio: lo que se 
cuestiona gravemente, como si fuera un arduo problema so
cial, ó importante negocio de Estado. 

En estas ventas ó restaurarles, algunos de ellos con bo
nitos cenadores, se ven los señoritos y elegantes del país, 
mujeres de actitud desenvuelta, tañedores de guitarra que, á 
cambio de algunas monedas de cobre, sacan de las cuerdas 
de su melancólico instrumento músico las notas de la mala
gueña ó de las peteneras. Todos son preciosos elementos pa
ra una juelga. 

Algún concurrente, que se canta, lanza al viento sus tier
nas endechas; entusiásmanse sus comensales y lo jalean pal-
moteando; después de una malagueña, otra, y luego la soleá, 
y cañas y más cañas de manzanilla; aquello es cosa de no 
acabar nunca, un derroche de manzanilla y de monótona 
canturía flamenca. 

Y si la gente se anima, se continúa la juelga en la tienda 
que es otra fase urbana de la venta; allí, el avaricioso monta
ñés, afanoso y trabajador, acumulando sendos duros, sirve á 
sus parroquianos; se repiten las libaciones, y continua el can
te. Alguna dama, de las del trato, se levanta de su asienro, y 
en un pequeño espacio, comienza la mímica del baile; con 
los ojos fijos en un punto y saliéndosele de las órbitas, la 
actitud voluptuosa que enciende el deseo, ora con frenesí lú
brico, ya con lánguida apostura, se agita, se mueve, se re
tuerce; se nota en los pliegues de su falda el movimiento de 
sus músculos; á la embriaguez del vino se mezcla la de la 
pasión, y ante este espectáculo, parecen honestas las des
cripciones de las bacantes y bayaderas. 

Estas escenas se repiten todos los dias y á todas horas. 
No son aquí el obligado festejo del pat rón del pueblo, so
lemnizado con las libaeiones del mosto y la gimnástica de 
danza más ó menos violenta, son constantes y casi perma
nentes; la juerga es la preocupación favorita de todo buen 
andaluz, y el que no corre alguna, no es persona. Se explica 
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y se comprende, quo con un clima enervante, un suelo rico 
y feráz, que no exige mucho laboreo para producir frutos 
en abundancia, las gentes procuren que sea lo mas amena 
y agradable esta peregrinación que se llama vida. 

Habrá escepciones, las hay seguramente, pero el carác
ter predominante del pueblo es este: los pesares no dejan 
huella en él, ni la tristeza anubla su cielo. Ni le seducen las 
grandezas mundanas, ni la trompa de la fama despertará en 
él ansias de ambición y renombre; bástale la alegría de su 
cielo, los tristes sones de su guitarra morisca, y con esto, y 
la esperanza en el amparo de la Virgen de la Macarena, que 
le ayudará en el trance supremo, vivirá feliz, sin curarse de 
las grandes tempestades sociales que agitan los pueblos mo
dernos. 

Por éso estos pueblos de origen árabe, son tierra fecun
da, donde prospera el despotismo, y á pesar de las mudan
zas de los tiempos, aun se conserva por aquí un respeto á 
la autoridad que tiene algo de superticioso. En cambio, cuan
do pueden burlar su acción, lo hacen á maravilla, y humildes 
y sumisos, agotan todas las argucias de su fecundo ingenio, 
y apuran todos los engaños y zalamerías para eludir la más 
insignificante corrección, y por mas que nadie les habló de 
Tayllerand, aplican práct icamente lo que dijo el diplomático 
famoso, "que la palabra se le dió al hombre para disfrazar 
sus pensamientos. 

Y por eso también, cuando en una de esas bruscas sacu
didas sociales, buscan la reivindicación de su derecho, que 
vislumbran y del que no tienen concepto claro, sus movi
mientos tienen algo de la orgía revolucionaria y de las alga
radas africanas, para entregarse pronto sumisos ante el sable 
ble de un general afortunado. 

(Continuará.) 
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