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Excmo. Sr. Presidente, 

limos. Señores Académicos: 

N i n g u é n pode rá dubidar de que este é un momento 

trascendental na miña vida. Frente da vosa xenerosidade 

elexíndome Académica Numeraria da Real Academia 

Galega, tomo eu conciencia da miña pouquidade. Repaso 

mentalmente a miña obra e vexo, na súa cativeza, tan só 

unha decidida vontade de servir a Galicia por amor. 

Na miña traxectoria escrita, ben sei que contemplaría-

des con maior interese o meu tempo de dedicación (sem-

pre digo que contó a miña vida por ''anos-Luz77) que non 

os pequeneiros resultados. Dunha cousa, si, p o d ó m e 

gabar: dunha vocación permanente da palabra poética, 

sobre todo cando me foi revelada en toda a súa fermosu-

ra e paixón a verba primordial da nosa fala, que enche de 



saudade e beatitude a alma. Aqueles cantos do meu pobo 

na infancia. Aquelas glosas rosalianas das campás de 

Bastábales e de cómo chovía miud iño por beiras a índa 

descoñecidas e para min xa entrañables deixabanme a 

alma anegada de saudade nun estado entre felicidade e 

dor coma ferida incurable. Coma un doce cauterio que os 

nenos poden experimentar a índa máis eos adultos, pois a 

inefabilidade dos sentimentos é máis acusada na infancia. 

E así todo se fixo alma para sempre. 

Hai un punto ineludible na miña elección: son mullen 

Aqu í hai só u n ilustre precedente, o da Académica Olga 

Gallego, que ademái s consagra o seu saber indelegable ó 

ritual dun arquivo moi valioso. Noutrora estivo a piques 

de pertencer a esta docta corporación a escritora electa 

Francisca Herrera, pero infortunadamente faleceu sen 

chegar a tomar posesión da Cadeira que lie estaba desti­

nada. Tiña eu medo perante estes días de correr a mesma 

sorte: o que sentiría na alma -nunca mellor sexa di to- . 

Sinto agora unha grande ledicia por estar entre vós. 

Foi isto unha sorpresa que non imaxinara na miña vida. E 

pensó que esta pode ser unha data clave para a elección 
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de novas académicas entre tantas espléndidas escritoras 

galegas con meirandes merecementos ca min. 

Na emoc ión da m i ñ a toma de poses ión como 

Académica, do sillón da Letra U (a vocal do meu nome 

¿hai algo casual?), que non fai moito ocupara o falecido 

Académico don Xosé Trapero Pardo, é de rigor, e de lei 

que He adique unhas palabras de recordó que, a índa páli­

das, nos acheguen unha sombra do seu valer e bonhomía: 

Don Xosé Trapero nacerá, de pai segoviano e nai cas-

trexa, na Terra Cha, na vila de Castro Ribeiras de Lea, en 

1900. Falece en Lugo en 1995. Neste dilatado espacio vital, 

a súa actividade prodixiosa permítel le levar a término 

unha ampia labor xornal ís t ica que da comezo en 

M o n d o ñ e d o en 1925 como redactor xefe e director dos 

semanarios Justicia y Renovación e Acción Social. 

En 1930 funda o xornal Vallibria, de ampio criterio, que 

foi a canle doada para escritores en tón moi novos, Alvaro 

Cunqueiro, Francisco Fernández del Riego, pero recoñeci-

dos como moi prometedores. Colaboraron t amén Noriega 

Várela, xa poeta famoso; Aqui l ino Iglesia Alvariño, José 

Díaz Jácome, Francisco Leal Insua e outros... 



Trapero Pardo pasa adolescencia e xuventude no 

Seminario de M o n d o ñ e d o . Estudia con excelente aplica­

ción desde os catorce anos ata rematar os estudios ecle­

siásticos, pero non quixo ordenarse de sacerdote. Foi moi 

apreciado naquel recollido ámbito. Sábese que per ante o 

curso 1924-25 vivía no Palacio Episcopal e que, no seu 

tempo, rexeitou a proposta de finalizar en Roma a carrei-

ra eclesiástica, que xa non pensaba exercer. Como anéc­

dota circulan as declaracións do propio Trapero -mitade 

fábula, mitade humorada- para xustificar aquela fuxida 

do sacerdocio: tiña medo das igrexas nocturnas, isoladas 

da aldea, preto do cemiterio. Medo ás corredoiras fúne­

bres e ás cousas que se deron de aparecidos, segundo lie 

contaban de neno pola Terra Cha. 

Ha i t amén u n dato curioso: foi mestre de Latín de 

Cunqueiro, do que exalta o inxenio e a memoria prodi-

xiosa capaz de memorizar un longo texto latino denantes 

do seu significado. 

A súa dedicación ó xornalismo en M o n d o ñ e d o e Lugo 

foi intensísima, sen impedimento para abordar novas 

experiencias informativas: radio, televisión. Foi a t ra ído 
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incansablemente cara a todos os eidos da cultura: poesía, 

Lóstregos e moxenas. Unha lenda histórica: O Mariscal 

Pardo de Cela, El Santuario de los Remedios, Pintura mural 

gallega. Estudio y notas sobre "El Caballero de las botas azu­

les", de Rosalía de Castro. Teatro: "Non chores, Sabeliña". 

Diversos traballos sobre Lugo e a súa provincia: arqueo-

loxía, arte, turismo, etc.. A súa actividade foi imparable. 

Dirixíu os xornais: ''La Voz de la Verdad"; "El progre­

so", de Lugo; "El Heraldo de Vivero" o "Boletín del 

Ayuntamiento de Lugo"; a revista "Lucus"... Foi cofun-

dador e presidente da Asociación Provincial de Amigos de 

los Castillos. Foi cronista oficial e d e s e m p e ñ o u outros moi-

tos cargos directivos. 

Pero a creación do personaxe "Pelúdez" foi o que He 

proporciona a Trapero Pardo a meirande sona. Pelúdez , 

paisano de paradisíaca incultura, participa como prota­

gonista na algarexada das Festas de San Froilán en Lugo. 

Despois aparece en libro: Pelúdez dixo. Este personaxe, co 

seu humor retranqueiro e paizoco, entra de cheo na 

audiencia popular e na conciencia enxebre que o idealiza. 
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A el se dirixe o poeta Manuel María nun soneto que 

comenzar 

Meu querido PELÚDEZ, bon amigo 

luguesa frol de monte e de lameiro 

freixo frondoso, nobre castiñeiro, 

mistura de bon millo e de pantrigo.... 

Foron proverbiáis o compañei r i smo e a xenerosidade 

de Xosé Trapero Pardo. 
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PORTICO 
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Unha camelia agora sobre a liña indecisa 
entre a vida e a morte 

1. Unha camelia agora 
despois outra camelia 

coma os pasos dun filio 

Un naufraxio maior devólvenos o pranto 
desde o inicio das aves 

A camelia virada 
para despois da vida 

2. Unha lágrima agora 
despois outras ausencias 

no país da invernta que coñeceu a fame 

Unha conversa chega coma un salmo 

A camelia fechada 
para despois da morte 

3. Caminamos por riba da indecisión das formas 
que non che neguen nunca a lucidez da flor 
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Pasan anxos de nevé e figuras de luz 

por enríba dos soños e nos estamos cegos 

e pasa un río amado coma a vida 

Algunha vez te ensumes -pásame con frecuencia-

na propia sintonía do corazón 

e soñas con paxaros e con fontes 

que foron onte fábula da infancia 

E ves partir as aves que amábamos de nenos 

ó declinar da tarde 

cando arelamos algo 

Ha ser nese momento cando se expande a alma 

ñas ondas primordiais que conforman a vida 

E un sopro silencioso delgadísimo insomne 

vennos rozar as pálpebras 

E tal vez pasa un anxo 

investido de gracia e transparencia 

por diante dos olios e nos non vemos nada 

E se por riba do portento 

podemos contemplar a frescura e duración dun río amado 

no que queda de nós 

e o que se leva a vida 

imos feridos polo amor e ausencia 
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Contemplamos a forma confiada do río 

a andaina transparente e indefensa 

a flor azul das angas 

naquel gravidade e increible lisura 

a se perder na tarde dalgún xardín de invernó 

E o corazón non pode soportar 

a heleza do mundo -ese milagre-

se vive en soidade 

e está ferido pola ausencia e a morte 

E afástase das horas 

a contraluz do río da existencia 

nunha anticipación da eternidade 
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F A L A N D O A ROSALIA 
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FALANDO A ROSALIA 

A veta humana de Rosalía dásenos nunha páxina 

aberta como tes temuño de urxencia. Pasan as follas 

novas, vellas, de sempre, dos seus días , en forma de docu­

mento, de dor humano e de vacío existencial. Fala Rosalía 

mentres pasa pola vida. Coma nun lenzo escuro vai dei-

xando preguntas sobre a soidade humana, sobre o senti­

do da existencia. 

Na ausencia de certezas, entra Rosalía no misterio. As 

preguntas van directas a alma, ó pensamento, ó espirito 

- ' ' ¿Por qué , miña a lmiña , / por qué ora non queres/ o que 

antes querías?7'-. Pero non hai resposta. E pensa Rosalía 

que non sabemos nada. Que o home anda as apalpadas 

por camiños incertos... 
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Eu vexo a Rosalía coma unha dorna trasnoitada, sen 

vela, desvelada, contra un vento rachado polas costas da 

morte. Pero ela resiste o temporal. Ela resiste o embate 

porque é lucida e porfía. E xa se sabe, sábeno moi ben os 

mariñeiros , que "o vento que corre, muda o catavento 

pero non a torre77. 

A vida foille breve a Rosalía. Deixou Galicia e fillos. 

Deixou patria e patriarca. U n bosque de camelias. Poetas 

que lie cantaron Nenias despois de mor ta. Uns quer ían 

despertala co bruido do vento: "'Erguete, miña amada,/ 

porque o vento muxe coma unha vaca77. Outros vírona na 

solaina do pazo chamando polos náufragos. No meu 

caso, quizáis mover os labios e conversar nun diálogo 

'Talando a Rosalía77. 
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F A L A N D O A ROSALIA 

Á miña filia Luz 

Coma a páxina aberta dalgún libro suspenso na memoria 
en forma de pregunta 

a verba limpa no adensar da vida 
ven poner unha liña transcrita en lenzo escuro 

jalando a Rosalía. 

Cando ignoramos 
a razón que traspasa os límites do tempo 

e a ausencia de certezas deixa ñas mans contactos 
de door e de morte 

e non sabemos nada nada nada 
cando os olios se pechan nun crepúsculo opaco 

fálolle a Rosalía: 

porque joras noutrora 
unha forma de nave navegando entre sombras 
onde unha vela moura inútil coma un paño 

anda a batir eos hálitos rachados 
da condición humana 

e chegas irradiando as tebras máis propicias 
a sílaba evidente 

a única tentativa de jalar desde a nada 
desde a volta escondida dunha Fisterra en sombras 

no destino da raza nosa 
nosa 
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Unha tarde acadabas nun bosque de camelias 

a derradeira voce no vestixio dun soñó -entraba o inverno-

era un laio perdido sobre da patria 

un río sen órelas, duro, inmisericorde, 

unha escura ameaza coma un arpa de cinza 

tristísima 

en penumbra onde permanecías. 

Sábese que pedirás 

no corredor do pazo onde cercan as sombras 

que abrirán as fiestras: 

¡Ai mares imposibles reclinados na alma! 

E a palabra truncada que aínda non foi dita 

pero que pecha os labios 

ten resonancias límpidas 

jalando a Rosalía. 

Fai tempo que fixeras a renuncia implacable 

do amor 

a pedra 

a chuvia 

campas de Bastábales -entraba a morte-

vai en longos silencios esvaíño esvaíño, 

a barca polo río sen recordar as formas 

para esquencer a vida. 
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Para morrer 

ahonda un cadaleito e unha saba branca... 

Ven do espacio que habitas 

na térra socavada onde a forza escura 

se fai propicia ó pranto. 

A luz decrece e fire nun destino sen eraros: 

compre ollar unha patria 

na extensión certa aberta circundada 

pola fala inicial -entraba o norte-

cecáis mover os labios ou silenciar as sílabas na páxina 

pechada dalgún libro en forma de pregunta 

falando a Rosalía. 

(En Coroa Poética para 
Rosalía de Castro; edición de 

Xesús Alonso Montero, 
Vigo, 1985). 
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VERBAS A ROSALIA 
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VERBAS A ROSALIA 

Hai anos que lie veño falar a Rosalía nun diálogo que 

semella monólogo. Foron primeiro "Verbas a Rosalía". 

Chameina por antítese "olvido" e "arelanza". Chameina 

"libertade" e "compaña dos nosos". Foi en tón cando eu 

louvaba os tempos do infortunio que fixeron posible 

aquela voz ferida: a orfandade, o misterio. Aquel cravo de 

ferro ou de amor. Puxen entre dous seixos a breve biogra­

fía: unha pedr iña branca para o seu nacemento. Unha 

pedra piadosa para a morte. E puxen unha cruz mentres 

chovía en Adina e vagaba unha sombra familiar en 

desamparo... 

Campanas de Bastábales 

tocade por Rosalía 

Tocade... 
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Que vai de dolor ferida 

por un agoiro de mágoas 

Sen arrimo. Sen adaxe 

Soade... 

E a índa antes, ñas miñas palabras que chamei Merra-

deiras^, unha sombra branca, con susurro de morte como 

gasa sedante, vaise achegando lenemente. Será a miña 

compaña mentras agardo o diagnóstico médico: 

hen sei 

que estás á miña beira 

prestntote 

sombra que non me asombras 

xunto á moma almofada 

adormecendo 

abro os olios 

e nada 

mais t i ficas aquí 

ouh miña amiga 

podes bicarme na meixela 

sonche como unha nena 

[ J 
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achega branca sombra 

sobre desta almofada 

acouga non te alonxes 

é tan tarde 

e vai frío 

achega 

a man/ a man 

tan lene 

(Verbas derradeiras. 1974) 

Eu vía a morte coma unha Sombra Branca, moi bran­

ca, mesmo transparente. Coma unha cousa amante ''que 

vive e que non se ve^. Que chega sen avisar e que nos 

envolve coma unha derradeira nai que acouga sen pala­

bras: Imos de nai a nai pola liña da vida. 
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O DIALOGO COA N A I 
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O DIALOGO COA N A I 

U n diálogo é unha conversa. Fala a alma consigo 

mesma en Platón para interpretar o pensamento. Agora 

conversamos d ú a s mulleres galegas nun diálogo, que é 

un acontecemento de libertade dos suxeitos. Rosalía fala 

e eu respondo. Ás veces van as voces ó unísono en amor 

e desvelo cando pregunto: 

¿Non me ves desvelada 

sohor da térra moma 

sobor da tena núa? 

Se ollas a miña alma 

ollas tamén Galicia. 

¿Qué sorte 

norte 

morte 

nos agarda? 
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Pero desde o primeiro, hai que gardar distancias entre 

ela e min. Entre a súa estatura e a miña cativeza. Porque 

eu son só unha amiga. Aprendiza de todo. Principiante na 

vida que estou por aprender. E preciso de arrimo. Dunha 

imaxe clemente que me guíe. Da tenrura galaica daquela 

miña nai que me deu agarimo e as palabras do rezo. As 

oracións primeiras que gardo aquí indelebles en diferen­

tes falas. Preciso arrimo tamén de Rosalía que naquela 

elexía que titulara, " A mi madre", desveladora en todos os 

sentidos, arela morrer con ela cando escribe: 

Mas cuando muere una madre 

único amor que hay aquí. 

¡Ayl cuando una madre muere, 

un hijo debe morir. 

E a miña nai, que perdeu a súa sendo nena, remataba 

sentenciosamente u n longo poema de meniña orfa así: 

''As nais nunca morren/ n in se esquecen nunca/ se dei-

xan na t é r r a / a lgún filio bon''. 

A este diálogo de orfandade e desamparo asistía eu 

conmovida na miña infancia. E sen pre téndelo vislumbrei 

as liñas afectivas dun parentesco entre aquelas d ú a s figu-
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ras que me envolvían con ternura e poesía. Por todo iso, e 

máis , ando á beira de Rosalía para que nos salve do ^nau-

fraxio vi tal ' ' (García Sabell) cando lie digo: ' ' t i me levas da 

man / á procura da t á b o a / nosa,,. 

A FALA SIBILINA 

Eu, nese tempo, do meu Concertó de Outono vexo a 

Rosalía camiñar desacougada por un labirinto sen fin. 

Todo na vida de Rosalía semella conxectura: nacemento, 

fillos, relacións, espacio desacougado a índa despois da 

morte... As liñas dos seus vieiros interiores son enigmáti­

cas. Van do segredo ó misterio. O fío de Ariadna, que ela 

manexa para encontrar a saída do labirinto, é o novelo da 

dúbida . Ela inquire, pregunta e fala sibilinamente por alu-

sións e símbolos, por exercicios de velar e desvelar emo-

cións sen aclarar as causas. E faino coa teimuda activida-

de de conciliar opostos nunha única mágoa existencial. 

Pero no fondo desa linguaxe sibilina late unha grandí­

sima sabedoría innata da que Rosalía é consciente a índa 

que se complaza na súa dúbida . 
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Afianzámonos ñas nosas verdades pero non eremos 

nelas. Pero sabemos que son certas. Rosalía deixou u n 

oráculo vivo. As sibilas presocráticas eran virxes, apaixo-

adas e tristísimas. Algunha chegou a ser tan vella, segun­

do Virxi l io, que do seu ser material non quedou máis ca 

voz. Rosalía foi nai porque era muller e estaba consagra­

da á vida. Foi t amén extremadamente apaixoada e tristí­

sima e a súa voz ha ser eterna. Ela deixou escrito un v i v i ­

do oráculo conxectural do ser no tempo e da súa térra 

onde xermola a virtualidade da patria. Por iso pedíalle eu 

noutrora que concille bonanzas e destino: '"Noitébrega 

sibila/ acórdanos o fado/ desta térra ' ' . 

PERCUSION D A PAISAXE 

Ás poetas galegas sempre nos foi propicia Rosalía 

nunha ollada crepuscular. A ela miramos sen distinguir o 

día da noite, o outono da primavera, a estación das chu-

vias do abrollar da primeira rosa. Para entrever as aves da 
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alegría no revoar interiorizado dos paxaros medoñentos . 

Rosalía é a nosa -precondidón, que diría Jung. Déla herda-

mos o misterio da vida e acudimos a ela para facela par­

tícipe das nosas confidencias. Aqueles ríos, fontes e rega­

tos pequeños que se fixeron alma en Rosalía, poñen reso­

nancias entrañables no noso ser e nel repercute a súa sau­

dade. Resonancia e repercusión son as d ú a s formas de 

dupl icación fenomenolóxica en que nos chega a imaxe 

poética, segundo Gastón Bachelard. A resonancia implica 

o espirito. A repercusión invade a alma que se fai creati­

va e, no meu caso, busca a Rosalía como confidente nun 

diálogo antigo que non remata. Ríos primordiais dos 

montes do Caurel, fontes de fábula, regatos que se ache-

gan ás mans sufridas da muller da montaña . "Miña térra 

fermosa/ anda entre ríos desatada", ensoñaba o poeta 

Eduardo Moreiras, namorado daquela serra. E Uxío 

Novoneyra ten conciencia da nosa cativeza humana 

naquela inmensidade das neboentas lonxanías: 

¡Courel dos tesos cumes que ollas de lonxel 

Eiquí síntese ben o pouco que é un home. 

Pero o meu vello poema do Caurel adicado a Rosalía, 
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é máis simple e leva de seu unha arelanza de achegamen-

to, unha toma de conciencia con ese reino da nosa Galicia 

oriental, misteriosa e arcaica, bébeda de espacios ^nun 

grolo de luz viva77, beixo a beixo. Montes imbricados 

nunha aperta en rocha pura para dar principio ó mundo: 

Rosalía 

quen me dera 

ter nacido nunha aldea 

do Caurel 

a medir aquelas cumes pura liña 

puro amor 

solsticio do meu invernó 

cun ramallo da tardiña 

cun fío desvencellado 

tirado da alma inxel 

medida do meu salaio. 

Quen me dera, Rosalía 

heirear a lonxanía 

rocha pura 

bébeda no leixamento da Untura 

no tempo desaxeitado 
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nun infindo desleigado 

e virar voltar volver 

beber o Lor 

puro laio 

bico a bico 

beixo a beixo 

buxo a buxo 

labio a labio 

a beber a beberaxe 

beizo a beizo 

laxe a laxe 

da paisaxe 

do Caurel. 

Agora recordamos o poema de Rilke: " A nosa vida 

pasa alí con transmutación,/ . Eu sentín neste reino intacto 

do Caurel unha inmensa felicidade, vivida en humana 

limitación. Isto pensó eu que é a SAUDADE: estar entre 

ser ou non ser. Entre finitude e infinitude. E sentir como a 

alma vibra na soidade existencial. 
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CONFIDENCIAS A ROSALIA 
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CONFIDENCIAS A ROSALIA 

Antes dos sete anos, a índa no meu Ribadeo natal, na 

apacible velada despois da cea, lía o pai a Rosalía. A 

mamai sabía de corrido as palabras da Sombra e a inque-

danza do espirito na beira do Sar. Eu vislumbraba un 

mundo de misterios e mágoas que me poñía medo ou que 

me alporizaba de amor e de saudade. Víñame unha 

corrente sutilísima, anterga, que me unía á orixe das cou­

sas inefables que a índa non t iñan nome n in valores sensi­

bles. Eu escoltaba as verbas da súa escrita e o mundo 

íbase abrindo a arelas infinitas, inmensidades úl t imas, a 

u n ensoñó coma antes de ter nacido. E así quedei ferida. 

Xa descubrirá o mundo en derredor de min: as árbo-

res, as pedras, os animáis domést icos , os paxaros, as lilas 

que v iñan dunha horta en veciñanza, un prado inmenso 
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de altas herbas. Naquel paraíso oreado de brisas e de 

pombas, un riacho inocente coma recén creado, onde 

lavar os panos das bonecas semellaba o máis alto destino. 

Despois estaba o mar da ría cántabra. Aquel olor da 

marusía . Aquel cheiro de praias descubertas, de algas 

mar iñas e moluscos. Aquelas ondas primixenias para 

nacer da escuma que dá a inmortalidade... Pero alí esta­

ban as veladas de despois de cear onde a alma se enchía 

da imaxe do misterio. 

Eu era unha menina 

que escoitaba na noite o fluir do silencio 

ñas paredes ñas tempas 

e no medo das sombras 

E baixaba de día na ingravidez da idade 

á praia dos domingos 

cunhas sandalias novas de cor azul celeste. 

Iban chegando as ondas 

e deixaban sargazos misteriosos 

algas de vexiguiñas 
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• 

Fíos de prata longos 

Filamentos sensibles 

E salitre ñas mans e pola área 

os despoxos quizáis dalgún naufraxio 

no mar maior... 

Eu entón non sabía o que morre de nós 

e o que queda á deriva 

Pero escoitaha 

as verbas da túa escrita 

cando virabas cara ó mar da morte 

O esquezo o puro olvido ñas ondas da existencia 

emblema dos naufraxios. 
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Soletreaba eu aínda o meu nome 

de párvula e sabía desa existencia túa 

xa ensumida 

nos avalares dunha sombra. 

Demoraba nun parque de eucaliptos 

na vila tan amada -Ribadeo-

e souben do regreso daquela sombra ambigua 

expresada nos astros 

E sabía dun corazón oculto 

no manto dos ocasos e as camelias 

sabía das vivencias escritas 

coma follas que murchan sen remedio 

nunha tarde letal 

perdida ñas estancias do outono 

ñas órelas do Sar sempre de cara á morte 
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Eu era aquela nena 

que medraba na mariña lucense 

absorta entre dous ríos benamados 

o leste dun Edén aprendendo as estrelas 

E as aves estreaban círculos ilexibles 

nun ceo sen retorno 

que iba a ser para sempre a imaxe dunha patria 

Era un ceo limpísimo 

neste espacio extremado das Fisterras 

Era un xardín aberto xusto na nordesía 

Na seducción da luz 

E foron os dous ríos benamados -o LANDROVE e o EO-

os límites da vida coma unha flor de nevé 

que ninguén soupo rescatar 

Alí aprendín de noite o lugar das estrelas 

E a nomear nun mapa unha por unha as Pléiades 

polos nomes celestes 

E serían no exilio a través das fiestras 

a imaxe do ideal 

naquela soidade adolescente confundida na guerra 
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Eu tiña o pano branco 

das vainicas do tedio 

e unha pizarra nova para contar os días 

O imprescindible cañamazo de cuadrícula exacta 

para bordar as iniciáis da primavera 

E unha pinga de sangue 

vina revelarse como augurio no lenzo 

Acaso a predecir as bandeiras vermellas 

e os desnortados estandartes da guerra 

que preceden á morte 

Así caeu aquel irmán mesmo na adolescencia: 

Fun bordando a proclama letra a letra no liño 

Bordei primeiro o nome 

Logo unha cruz de nevé 

e por último a flor de nomeolvides 

E un sumario preciso coma un pranto 

que as veces medra coma medra un río 

polos morios da guerra 

que non deron os partes nin figuran nos censos 
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Asífoi quen levaba unha rosa na boca 

de sangue febre e pranto 

tal unha escarapela tricolor recibida en herdanza 

xa amurchada e perdida 

E era un soldado raso moi noviño 

vencido do lado da victoria 
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A FABULA D A V I D A 
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A FABULA D A V I D A 

En Rosalía todo é misterio e conxectura, secreto e ocul­

tación. ¿Onde naceu? ¿Santiago?, ¿Padrón?, ¿a lgunha 

aldea lonxe de Santiago?. As circunstancias dramát icas xa 

sabemos: "'Filia de pais incógnitos77. "Non pasou a inclu­

sa porque a levou a madr iña" . ¿Cal é a data exacta do seu 

nacemento? ¿Por qué no rexistro do bautismo na cápela 

do Hospital Real de Santiago -hoxe Hostal dos Reis 

Catól icos- do día 23 de febreiro de 1837 consta que no 24 

de febreiro de 1836 foi bautizada co nome de María 

Rosalía Rita polo mesmo cura que redacta a certificación? 

Eu pregunto: ¿Cómo é posible unha tal confusión do día 

e do ano? ¿Non tería nacido Rosalía efectivamente un ano 

antes? (Básome en datos recollidos polo profesor Guerra 

da Cal: Rosalía de Castro, Antología Poética, 1985). 
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Intr íganos a verdadeira identidade da madr iña , María 

Francisca Mart ínez. ¿Era criada da nai ou actuaba por 

encargo do pai? ¿Cánto tempo vivíu Rosalía en Lestedo? 

¿E en Ortoño?. ¿Cal foi a súa vida oculta?. ¿Qué relación 

tería co pai?. ¿Sería o pai o seu mestre?. ¿Visitaríaa a nai?. 

¿Cándo pasou a v iv i r con ela?. O eminente doutor Várela 

de Montes, levando a neófita a bautizar baixo a capa ¿non 

pon en marcha un plan secreto, mesmo u n folletín deci­

monónico, que n in a propia Rosalía chegou a asimilar? 

Na elexía " A m i madre'7, Rosalía exalta a figura amada 

e chora pola súa ausencia. Logo, vai prolongando o recor­

dó da nai que se lie aparece nun soñó falando desde o 

sepulcro: ¡Y qué terror... qué quebranto/ aquel eco me 

causabaí' ' . . . exclama Rosalía. E despois escribe estes ver­

sos estremecedores, nos que calquera analista acharía 

moito de reconvención: 

Aún en sueños, tan sombría 

la contemplé en su ternura, 

que el alma, con saña dura, 

la amaba y la repelía. 

56 



M o i elocuente deste rechazo inconsciente -velado 

polo amor- pode ser a denuncia indirecta que deixa 

Rosalía en La hija del mar. Teresa (leva o nome da nai) ' l a 

expósita ' ' (recórdanos o drama persoal da autora) queda 

así retratada (xa sinalado polo profesor Dionisio Gamallo 

Fierros): 

La pobre niña había adquirido desde sus primeros años cier­

ta apartada reserva para con los que la rodeaban, que rayaba ya 

en severidad y algunas veces en fiereza: triste efecto de una vida 

solitaria y errante, como los vientos de aquellas comarcas. 

Hija de un momento de perdición, su madre no tuvo ni 

siquiera para santificar su yerro aquel amor con que una madre 

desdichada hace respetar su desgracia ante todas las miradas, 

desde las más púdicas hasta las más hipócritas. 

Hija del amor, tal vez apenas la luz del día iluminó sus ino­

centes mejillas fué depositada en una de esas benditas casas en 

donde la caridad ajena puede darle la vida; pero de seguro no le 

dará una madre. Así fué que las únicas caricias que halagaron 

la existencia de aquella criatura fueron las de un marido que le 

abandonó en medio de sus sueños de ángel, cuando empezaba a 

comprender que la vida tiene más encantos que la soledad de los 

bosques y el canto de los pájaros en una mañana de primavera. 
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Aquel bautizo semiclandestino da nosa grande poeta 

parécenos hoxe moi cruel. Aquela complicidade entre a 

conciencia familiar e social significaba u n pacto a todas 

luces deshonesto que, necesariamente, dar ía resultados 

ben nocivos. Eu vexoo así: 

Inscripción da menina Rosalía 
as dúas da maná do 24 de Febreiro 

no Hospital Real de Santiago de Compostela 

Eran as horas clandestinas dun madrugado 
desconcertó 

Iban medrando sombras mestas 
Iba quedando un rastro escuro 

e unha conciencia dividida 

E chovía. Chovía 

Chovía en desamparo 
Chovía en desespero 

Chovía sucesivo en Compostela 
Chovía mesmo cómplice do pranto 

As camelias morrían dunha dor cenital na Ferradura 
Por lousas e vitrales 

chovía desleigado coma tedio 
Mesmo na escalinata onde se labra a noite 

Onde se pule o tempo coma a prata 
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Chovía prematuro nunha memoria lúcida 

que escribía o teu nome ñas pedras desveladas 

Así, pola potestade que me confire a poesía, renovó 

agora para Rosalía un sacramento de lume, de fonte, de 

sal, de aurora, de Rosa e de silencio que imprima carácter: 

Filia de incógnitos silencios 

con este lume te bautizo 

Con este nome de gozosas tristuras 

bautizóte 

para que teñas ser de fonte 

e memoria de sal 

Para que o xuramento 

demore na incerteza 

Para que se iluminen 

sen fcridas 

as desmemorias que procuren a morte 

Para que acades ser de aurora 

Para que adquiras unha forma de lume 

Para que asistas ó total desconcertó 

da túa propia lenda 
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Porque tal vez 

vivas na estancia palatina do silencio 

Así 

con este nome da Rosa nos labios... 

E, tomando como referencia o libro, xa clásico, do pro­

fesor Xesús Alonso Montero sobre Rosalía, naquel entra­

ñable capítulo no que conxectura sobre os primeiros anos 

da meniña orfa en Or toño , acordei aquí esta escena onde 

a fábula queda dolorosamente rebasada polo drama 

humano: 

A miña da noite 

nunha paisaxe humilde 

a balbucir as palabras do reino 

Raíña da noite 

Raíña de nós preto dun pelouriño 

escribindo cun dedo na sombra 

Na térra miseirenta onde amurchan as rosas 

ven de nacer un vagalume 

Unha rula de cinza 

Unha flor vulnerada 

que non chegou a ver o día 
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Tinas unha boneca de cábelos de lá 

E unha flauta de millo para alindar ovellas 

na fidelidade da pobreza 

Dicías balbucindo as palabras da tribu: 

invernó 

pan 

saudade 

E en dúas linguas e ó unísono 

-ñas tardes ensumidas en chuvia e ventimperio-

unha palabra subversiva: 

madre 

Despois Rosalía teceu a tea da soidade radical ¿Ou a 

tea do seu "ANIMUS" inconsciente que sinalou Rof 

Carballo? 

A fábula asumía unha forma nostálxica 

no misterio da vida coma un paño bordado 

Tecías en penumbra a vida e a palabra 

o fragmento dos soños cun fío sutilísimo 

A fábula inconsciente dunha rosa ferida 

A finitude 
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Virían reiseñores da banda dos anceios 

Un vento vacilante e desvalido 

achegaba a nostalxia dun feble paraíso 

onde o amor se concentra 

Os soños semellaban 

panos de liño azul con bordados de nevé 

O fío era de chuvia magoada 

A fábula asumía unha ferida lenta 

Fonda. Escura. Incurable 

No centro mesmo da existencia 

Ata onde Rosalía moraba, chegaban escuras mensaxes 

moi dramát icas , signos de amargura, no tempo desleiga-

do: 

Chegaron isolados reiseñores 

dunha rexión celeste e obstinada 

Chegaron obstinados reiseñores 

pola banda de pranto 

Chegaba algún azul inútil 

Algún olvido temeroso 

Algunha imaxe léveda e transida 
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Foi así como o tempo 

estaba a se facer sinuoso e moi trémulo 

Chegaron desvariados reiseñores cara á morte 

Acaso a luz batía contra os muros e as sombras 

Acaso un morto lábil 

Mesmo un filio 

Rosalía tecía - t e c í a - na súa tea da alma. Toda misterio 

e lucidez: a chuvia polas rúas de Santiago era un pranto 

moi fondo que lie caía por dentro. 

Dicía o poeta Holderl in aquelas palabras tan repetidas 

entre nós: ''As veces preguntóme por qué haberá poetas en tem-

pos menesterosos..." 

Estes serían -xa se sabe- os tempos de Rosalía, -a súa 

propia circunstancia-, que diría Ortega. 

Así te ibas erguendo 

labrada de t i mesma 

conformada no manto das liñaxes antigás 

que teceras no outono 
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Era unha veste memorable e lexítima para medir silente as 

rúas de Santiago 

e eran os lempos moi menesterosos 

Era a existencia unha antinomia 

entre o misterio e a lucencia 

Era coma o murmurio dalgún río perdido 

Era a noite cabal pero vidente 

Era a aurora que cega 

Coidabas que era a chuvia 

e era un pranto moi débil fío a fío 

que descendía coma unha flor, coma un soñó calado 

Sempre decindo adiós e volvendo a cabeza 

Procurabas a liña azul do mar 

no horizonte a deshora 

Ou tal vez escoltabas esa música insomne 

Que chegaba coa luz na Negra Sombra 

Nunha clave secreta coma a vida 

ñas órelas do Sar 

E por iso a escrita Rosaliana é talmente a propia sus­

tancia vital transmutada en palabras: 
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Escribías as páxinas secretas 

da fábula da vida 

cun ramallo de lilas para a morte 

Sabías que no inicio da noite 

se revelan as almas do infortunio 

-E o ponías nun libro-

E sabías da transgresión das horas 

cando o tempo se anula 

-E o ponías nun libro-

E sabías que o valeiro das almas 

leva de seu a mágoa dunha fonte en penumbra 

-E o ponías nun libro-

Acaso presentías 

cando pechar os olios cun ramallo de lilas 

-E a morte escribe o libro-

Penso pois... 

que en Rosalía - m á i s ca noutros poetas- a escrita foi 

para ela a revelación do ser na conciencia. E foi "CATARSIS" 

e mesmo quizáis, unha auténtica terapia que pasou a ser 
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unha gloria para Galicia. Ela -padecen xusto no momento 

preciso. Así o interpretaría o poeta Miguel González 

Garcés cando dixo nun poema: "E necesario que algunha 

muller chore neste intre' , pois pensó que a muller indefini­

da que precisa chorar neste fermoso verso, quizáis leve, 

en latencia, un referente rosaliano claro no alicerce. 
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NEGRA SOMBRA 
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NEGRA SOMBRA 

Dixen noutrora que a misteriosa Negra Sombra rosalia-

na é sen dúb ida a peza simbólica máis coñecida e comen­

tada de Rosalía. ' 'A negrura -negac ión da cor- pon unha 

nota dramát ica no texto. A sombra, ausencia de luminosi-

dade, ten moito que ver coa angustia humana. Os dous 

elementos concillados, ou mellor, confabulados, produ­

cen efectos desacougantes -de acordó coa vivencia obse­

siva que ocultan- en terca e pechada dialéctica co suxeito 

lírico,, (1) 

A vivencia negativa, non eliminada como recordó, tór­

nase obsesiva. Implica ós niveis espirituais e mesmo a 

sensibilidade e ó inconsciente. De ai que se presente coma 

1. L . Pozo Garza . Gr ia l , 1987. 
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imaxe sensible, visionaria: Negra Sombra. E que se mos­

tré nunha actividade desacougada. N u n revoar inquedo e 

porfiado desde os recantos da intimidade (cabezales) ata 

os espacios siderais e cósmicos de onde chega a luz e a 

esperanza: sol, estrela, aurora. De ai que a Sombra invada 

as zonas máis puras da natureza próxima: a noite, o 

vento, o murmurio do río, e mesmo asuma coma propias, 

expresións dos sentimentos humanos (cantos, choros): 

Cando pensó que te juches, 

negra sombra que me asombras, 

ó pe dos meus cabezales 

tornas facéndome mofa. 

Cando máxino que es ida, 

no mesmo sol te me amostras, 

i eres estrela que brila, 

i eres vento que zoa. 

Si cantan, es t i que cantas; 

si choran, es t i que choras; 

i es o marmurio do río, 

i es a noite, i es a aurora. 
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En todo estás e t i es todo, 

pra min i en min mesma moras, 

nin me abandonarás nunca, 

sombra que sempre me asombras. 

O seguinte poema reincide obsesivamente na teima da 

Negra Sombra. Aqu í o suxeito lírico rosaliano tenta imp l i ­

car como adiuvantes do seu desespero ós elementos da 

natureza, ás augas fondas do mar, á inmensidade alerta, á 

totalidade do cosmos: 

¡Mar!, cas túas auguas sin fondo, 

¡ceo!, ca túa imensidá, 

o fantasma que me aterra 

axudádeme a enterrar. 

É máis grande que vos todos, 

e que todos pode máis...; 

cun pe posto onde brilan os astros, 

e outro onde a cova me fan. 

Impracabre, butrón e sañudo, 

diante de min sempre vai, 

i amenaza perseguirme 

hastra a mesma eternidá. 
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En El primer loco, Rosalía deixa unha interesante ver­

sión psicolóxica desta teima. Vai na confidencia que o 

protagonista, Luis, lie fai a Pedro polo remorso de con­

ciencia que He produce a morte da "Esmeralda". E fala así: 

Enemigos diversos dieron en combatirme. En la som­

bra, en el sol, en el agua y en el viento los sentía siempre 

a mi lado, en lucha consigo mismo y conmigo. Imposible 

me era huir de su compañía (2). 

Non hai dúb ida de que as sombras de diversa índole 

obsesionan a Rosalía. Pero as interpretacións do símbolo 

da Negra Sombra son tantas coma lectores. Que cadaquén 

aventure a súa hipótese -como dixo Domingo García 

Sabell. García Mart í , biógrafo de Rosalía, relaciona a 

Negra Sombra coa Mariposa Negra de Pastor Díaz en 

canto ó desalentó romántico. García-Sabell ve nela a 

"Conciencia existencial... que leva no seu miólo toda a 

negrura potencial da vida". O doutor Rof Carballo coinci­

de coas conclusions de García-Sabell como "Nada 

Nadizante". Para Carballo Calero a Sombra é unha "mala 

2. Obras completas. Aguilar, 1944, p. 844. 
Resulta interesante comprobar como a desmesura espacial da Negra Sombra chega a u n 
autor tan actual como Vicente Aleixandre en Sombra del Para í so : quen pide ó poeta que 
apoie a cabeza na rocha, que os seus p é s se acheguen ó p o ñ e n t e , as mans toquen a lúa e a 
cabeleira deixe unha estela nos astros ("El Poeta"). 
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lembranza" do fantasma que me aterra e da "memoria do 

pasado". Para Marina Mayoral, son vivencias de signo 

doloroso. Salvador de Madariaga ve na Negra Sombra o 

rechazo do estado sacerdotal paterno. Ou o recordó dos 

amores xuvenís co poeta Aurel io Aguirre. Dionisio 

Gamallo Fierros pensa que a Sombra alude á figura enso-

tanada do pai de Rosalía. José Luis Várela ve a Sombra 

cdn\a unha proxección espiritual. Xesús Alonso Montero 

interpreta a Sombra coma unha vivencia negativa fantas­

mal que asalta a Rosalía mesmo nos momentos máis feli­

ces da súa vida. 

Don Ramón Otero Pedrayo no poético drama Rosalía 

fai falar así ás Sombras cando ela iba morrer: 

Non, non nos deixes. ¿Qué irnos ser se t i nos deixas? 

En Otero Pedrayo as Sombras teñen entidade propia. 

Falan con Rosalía de t i a t i . Parolan desacougadas que han 

morrer co pasamento de Rosalía: 

Ela non pode deixarnos.... Por ela non temos morte 

por enteiro. Ñas súas verbas tiñamos feito e voltabamos 

polos amados vieiros. 
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Só Rosalía sería quen de descubrir a identidade da 

propia sombra e se fose capaz de soportar esta evidencia, 

tería trascendido -segundo Jung- a lo menos o incons­

ciente persoal. Para este psicólogo, a sombra é unha parte 

vivinte da personalidade e, daquela, reclama viv i r dal-

gunha forma. Non se pode rexeitar n in esquivar impune­

mente a sombra sen poñer en perigo ó home total e, por 

riba, facerlle ver a súa impotencia e desamparo. 

¿Non dá a impresión de que estas teorías junguianas, 

que tan ben se axustan á Negra Sombra, se matinaron 

diante da obra de Rosalía? 

Eu vexo así a Rosalía asombrada -sobresaltada- en 

desacougo perpetuo, mentres se manifestaba nunha vida 

aparentemente normal de cara ás xentes... 

E remato así un longo poema: 

O asombro dunha sombra que fuxía 

e tornaba no silencio dos pazos 

onde se escribe a morte coma un eco 

Sabemos que vivías vocación de saudade 

no espacio miseirento onde se apaña o liño 

E na vila enhilada por longos sobresaltos 

te mostrabas no manto da limpa fidalguía 

mesmo ó final da fábula dos lempos 
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Sábese que exercías a fala dos humildes 

e sentabas ñas pedras a parolar eos nenos 

Pero había un augurio de existencias suicidas 

cando pasan as aves desleigadas polas Torres de Oeste 

na estación dos naufraxios 

e non sabemos o que queda na alma e o que fuxe 

Unha premonición coma unha negra sombra 

tonga coma un sudario 

tornaba sen acougo mentres cerrabas os postigos 

Semellaba fuxir 

pero tornaba dos espacios 

teimosos da conciencia 

no murmullo do río que pasa coma a vida 

ou na estrela que labra o seu destino 

ou na aurora infinita 

que lustra o desacougo dos espellos 

Ou na noite sonámbula onde se escribe a morte 
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A NOITE ENCUBRIDORA 
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A NOITE ENCUBRIDORA 

Coma Baudelaire, pensa Rosalía que a noite dá paz a 

a lgúns e a outros, desacougo. A dor rosaliana agudízase 

na noite, sen embargo dóese unha e outra vez de que "a 

luz insolente do día" interrumpa as súas mágoas no leito. 

Esta queixa, se ben é unha forma ilóxica de pensar, res­

ponde ó seu magoado sentir. Semella unha complacencia 

absurda este buscar as tebras "máis negras e fondas" que 

envolven de loito a súa alma en soidade. Pero xa sabemos 

que a noite éralle propicia ó esquecemento e á fuxida da 

curiosidade malsana das xentes. Na lgúns sectores daque-

la sociedade, as olladas escrutadoras levarían de seu mur­

murac ión e sorrisas malévolas que Rosalía coñecía moi 

ben. 

M o i intenso debía de ser este sufrimento rosaliano que 
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ela bifurca en dous suplicios: ou o enfrentamento radical, 

sen paliativos, coa sombra na soidade da alma nunha 

noite que nunca remata, ou entrar na luz radiante do día 

que ven descubrir secretos dolorosos moi ocultos. Se non 

é ñas tebras da noite ¿onde iría ocultar a súa fonda mágoa 

que ela sinte coma unha afrenta as veces, outras coma 

remorso? Pregúntase Rosalía: 

¿Adonde irei contigo? ¿Dónde me esconderei 

que xa ninguén me vexa i eu non vexa a ninguén? 

A luz do día asómbrame, pásmame á das estrelas, 

y as olladas dos homes na ialma me penetran. 

(Ela pensa que as xentes poden 1er a afrenta na súa cara) 

I é que o que levo dentro de min, pensó que ó rostro 

me sai, cal sai do mare ó cabo o corpo morto. 

-Houbera, e que saíra!... mais non, dentro te levo, 

¡fantasma pavoroso dos meus remordementos! 

Baudelaire cando dialoga coa propia dor, semella coin­

cidir con Rosalía, a índa que o poeta francés o faga desde 

unha tonalidade manierista moi requintada. Así mentres 

o sol agoniza, o poeta e a súa Dor escoltan coma enamo-
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rados a chegada da noite. Rosalía é máis discreta na con­

fidencia. Ten a conciencia existencial moi acusada: 

Cada noite eu chorando pensaba: 

que esta noite tan grande non fora, 

que durase..., e durase... antretanto 

que a noite das penas 

me envolve loitosa... 

Mais a luz insolente do día, 

constante e traidora, 

cada amanecida 

penetraba radiante de groria 

hastra o leito donde eu me tendera 

coas miñas congoxas. 

Desde estonces busquéi as tiniebras 

máis negras e fondas, 

e busquéinas en vano, que sempre 

tras da noite topaba ca aurora... 

S o en min mesma buscando no oscuro 

i entrando na sombra, 

vin a noite que nunca se acaba 

na miña alma soia. 
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Rosalía nesta fuxida cara ó interior da alma magoada 

vivíu ensumida na soidade ontolóxica do ser. Así consta 

nestas dolorosas confidencias de Follas Novas. Pero o 

acochar na sombra está en toda Rosalía. Na novela Flavio, 

a autora fai esta reflexión psicolóxica sobre o protagonis­

ta: ^Parecía un criminal que buscaba las tinieblas en 

donde poder ocultarse../7. 

Así doulle a miña resposta de comprens ión e solida-

riedade: 

Procurabas as sombras 
nunha noite que endexamais remata 
a escuridade que aniquila a visión 

e adormece a conciencia 
mesmo esquencida da primeira rosa 

E buscabas as tebras vagorosas e fondas 
no corazón que se declara en rebeldía 

Todo semella conspirar pola noite 
para tramar o pacto do silencio 

mesmo a folla asasina 
pode ferir se cadra na lisura dos soños 

a conciencia que vela 
E unha racha de nevé 

pode bater acaso 
coa persuasión da propia identidade 
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Aquela rosa da divina idade 
quedou inmersa en lágrimas e sombras 

A fuxida da relación coas xentes foi sempre unha cons­

tante en Rosalía. Ela percibía a mala intención. Intuía os 

malévolos comentarios. As olladas ó esguello. 

Pensó eu que o seguinte texto rosaliano, tan dramát i ­

co, foi mal interpretado no seu contexto referencial. Coido 

eu que Rosalía chegou a deshora á súa casa presa de 

terror. Viría de recibir a revelación afrentosa da súa orixe 

//sacrílega,/ na súa crúa e patética certeza. Nada ten que 

ver, na miña opinión, n i n g ú n aspecto adulterino, como 

aventuran a lgúns críticos. As adversidades sufridas apar­

tarían a Rosalía de calquera idi l io amoroso, dos que dá a 

impres ión de que estaba tan desapegada, polo menos 

neste poema. 

Ladraban contra min que caminaba 

cásique sin alentó, 

sin poder co meu fondo pensamento 

i a pezoña mortal que en min levaba. 

I a xente que topaba, 

ollándome a mantenía, 

do meu dor sin igual i a miña afrenta, 

traidora se mofaba. 
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I eso que nada máis que a adivinaba. 

"Si a souperan, ¡Dios mío!, 

-pensei tembrando-, contra min volverá 

a corrente do río". 

Buscando o abrigo dos máis altos muros, 

nos caminos desertos, 

ensangrentando os pes nos seixos duros, 

fun chegando ó lugar dos meus cariños, 

maxinando espantada: "Os meus meninos 

¿estarán xa despertos? 

¡Ai, que ó verme chegar tan maltratada, 

chorosa, sin alentó e ensangrentada, 

darán en se afrixir, malpocadiños, 

por súa nai malfadada! 

Pouco a pouco fun indo 

i as escaleiras, con temor subindo, 

co triste corazón sobresaltado. 

¡Escoitei...! Nin as moscas rebutían. 

No berce inda dos meus ánxeles dormían, 

ca Virxen ao seu lado. 

Neste contexto referencial das aldraxes e risadas feri-

doras, resulta moi interesante a interpretación de Otero 
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Pedrayo no drama Rosalía. Vémola aquí como unha ino­

cente rapaceta de doce ou trece anos, xa torturada polas 

burlas e ofensas das xentes malévolas: en Alvaro Anido 

hai un "reflexo malo de máscara burleira,/. As veciñas 

teñen ''ollada de serpe" e son "alcuza de veneno77. Pasan 

os rapaces coa súa teimuda mofa. E, o pior, están as pala­

bras ben ordeadas e pezoñentas do Alcipreste, cheas de 

crueldade, inhumanas. Diante de tanta insidia, pregúntase 

unha e outra vez a rapaciña: '"¿Onde me hei de acoubar?". 

Hai , pois, en Don Ramón Otero Pedrayo, un discurso 

invectivo contra o entorno rosaliano que implica, en últi­

mo término, ó vello pazo de A Retén. Rosalía querería 

fuxir coa nai dos lugares envenenados pola malquerencia 

e o pazo sería o obxecto máis p róx imo da súa carraxe: 

Maldizoada sexas, cárcere, cadea con panforreo de seño­

río! Non quixera sufrir as friaxes das túas escalenas, as 

nocas dos retratos de salón, o cheiro de morto do arquivo... 

Acerta Don Ramón. Pode ser que Rosalía aborreza o 

que ama. Sempre Rosalía a fuxir. Sempre Rosalía a sote­

rrar as sombras. Vaia onde vaia revélaselle o desamparo 
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inicial. Sempre malas intencións. Espellos cegos. Os espa­

cios amados vacilan, desacougada Rosalía. Eu véxote así: 

E abres unha fiestra ñas órelas do Sar 

e ves o mundo en sombra e desamparo. 

Ibas despois cambiando as follas soterradas 

os espacios amados e tristeiros 

San Lourenzo. Santiago. O Pórtico da Gloria... 

en verbas transmitidas en escuro. 

E aquel terror ás xentes despiadadas... 

Esa mensaxe en términos de figuras perdidas 

e o tecido do lenzo que fas en soidade 

son feitos de carencia 

Espellos sen azougue 

onde unha luz velada se fai mesta 

E abres unha fiestra ñas órelas do Sar 

e ves o mundo en orfandade 

Aludo agora -para rematar este cap í tu lo - a aquel 

penosís imo lance narrado por Rosalía que tanta mágoa lie 

causara, co final feliz dos filliños no acougo dos soños. 
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Nunha mañá perdida quero escribir este suceso 

da atribulada historia que recollo no libro 

quero deixar os signos certos da amargura 

entre os seixos e as voces que te aldraxan, Rosalía: 

Era no tempo das afrentas 

Ladraban contra t i que caminabas cáseque sen atento 

Tan ferida de pés 

Tan ensumida 

entre os seixos e as sombras 

Tan mergullada na conciencia da mágoa 

Unha chuvia recóndita expiraba ó teu paso 

e chegaban as voces das xentes destemidas 

Se tivesen certezas 

volvían contra t i ríos nefandos e pelouros 

Tinas o corazón de veludo negrísimo 

e as derradeiras sombras achegábanse ós muros 

¿Velarían os fillos ñas estancias do Pazo? 

¿Chorarían insomnes pola nai? 

Foi un mencer amargo de presaxios escuros 

Foi un bater crecente coa existencia 

Pedías desolada o agasallo da morte... 

pero os fillos durmían 

Pero os fillos durmían na inocencia dos soños transparentes 
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Esta é, pois, a miña resposta solidaria coa m ágoa que 

as xentes impr imi rán no corazón de Rosalía. 
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X A R D I N DO PAZO 
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X A R D I N DO PAZO 

Rosalía evoca con devoción e nostalxia o Pazo de A 

Retén, a casa solariega da familia materna. Esta nave xa 

moi afectada polo tempo, é para Rosalía un preclaro sím­

bolo de grandeza arruinada. Casa grande, onde naceu a 

nai de Rosalía. Onde pensa a poeta que vaga a sombra 

materna na agarda da súa filia. Aquela casa grande, esta­

ba rexida polo avó de Rosalía - " u n santo/ venerable 

cabaleiro/ en tranquilo, nobre encanto". 

Os pazos evocados por Rosalía pertencen a épocas 

felices da súa historia familiar. O seu declive é acaso dei-

xar no án imo un sentimento nostálxico, de connotacións 

manriquerias máis ca de signo decadente no sentido sim­

bolista: 
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Risas, cantos, armonía, 

brandas músicas, contento, 

festas, dansas, alegría, 

se trocóu na triste e fría, 

xorda vos do forte vento. 

N u n poema admirable que enamorou a D á m a s o 

Alonso, o poeta Luis Pimentel, -que amaba a Rosalía, 

pero refugaba as súas sombras- contempla a Rosalía nun 

pazo enloitado en crespóns e evocacións de fillos prema­

turamente mortos. Nos recantos e nos corredores do 

pazo, "altares de silencio,, e "flores de es tameña" . Ou 

sexa, ornamentac ión decadente como símbolo. Na solai-

na Rosalía entre viva e morta chama polos mortos e náu­

fragos. O balcón, sempre cerrado entre follas secas e paxa-

ros mortos. Afora, na auga en sombras do estanque, 

unhas mans, entremedias do ser e non ser, baixo unha 

feble lúa. 

Xa teño dito que "o percorrido visionario que o suxei-

to autor emprende polas galerías do pazo rosaliano leva 

unha clara dirección de dentro a fóra, do interior ó exte­

rior. Trátase pois dun itinerario, mesmo ritual, que se pro-
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xecta a través das sombras cara á luz", co anceio de refu-

gar a sombras na existencia e na poesía. 

Cando Rilke contempla en silencio os parques e os xar-

díns dos palacios, proxecta naqueles espacios a intimida-

de do propio ser. E alí, onde o espacio externo se fai míni­

mo, o tempo se reduce t amén ós ineludibles recantos do 

sentir. 

N o n se considera a arte como copia da realidade, 

senón como a súa t ransmutac ión libremente creadora a 

t ravés da alma do artista. Proust vía ñas rosas do pintor 

Elstir unha nova variedade da familia das rosas. Otero 

Pedrayo, no seu drama-ensaio Rosalía, deixa que ela poña 

con medo o pé na escalinata do pazo e diga: 

¡Se o pazo fora ilusión! ¿onde gardaría as súas cinzas? 

Pois todo sonó foxe, como un lume, pero de todo sonó 

fican cinzas, quizáis as mellores con que se quentan as 

almas. 

Refírese don Ramón ás evocacións rosalianas do Pazo 

de A Retén que se fan no entrañable poema ''Como chove 

miudiño, , . ' 'O Palacio serio e grave77 onde naceu a nai de 
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Rosalía e onde a índa vaga a súa sombra Apolos que quixo 

agardando77. ""Casa grande77, reitera con amor Rosalía. 

Con amor e con orgullo de casta, recordando aquel "Vene­

rable cabaleiro77 que foi o seu avó. Será esta a casa das dez 

ventanas, á que alude Otero Pedrayo hoxe en estado ru i ­

noso. Cántas veces andar ía Rosalía polas desaqueladas 

escalinatas do pazo, polos recantos medoñen tos da cape-

la, polos salóns onde hoxe mora un espirito tenebroso: 

¡Casa grande, triste casa, 

que de aquí tan soia miro, 

-parda, escura, triste masa! 

¡Casa grande, pasa, pasa...! 

¡Ti xa ríes más que un sospiro! 

Na novela Flavio, Rosalía, sempre asumindo a propia 

soidade na nostalxia do pasado, fala así a t ravés do pro­

tagonista: 

En el palacio de Brendivan ya no había más que un 

reposo parecido al de las tumbas; el mismo viento pasaba 

entre los sauces de las corpulentas encinas; todo era sole­

dad... ¡Soledad y siempre soledad! 
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Sen embargo o parque do palacio da amada represén­

tase en Flavio nunha armónica perfección: sucesión de 

breves xardíns tras dos bosques de laranxos; un grande 

estanque beireado de tilos e flores silvestres; unha espa­

ciosa escalinata que ascende a un alto mirador cuberto de 

enredadeiras. 

Vemos aquí a imaxe dun palacio neoclásico en orde e 

perfección. Difiere, pois do que será a estética, delicada­

mente decadente, dos doentes pazos das Sonatas de 

Valle-Inclán. 

Rosalía faise unha con Galicia. Nesto non é preciso 

insistir. Eu véxoa no xardín do Pazo nunha imaxe poética 

da Casa da Matanza en Padrón . ¡Padrón, Padrón! ' 'A 

Padrón , ponl iña verde77 que ela tanto amou, preto do 

cemiterio de Adina. Hei vela naquel santuario onde finou 

a súa mágoa . Naquel balcón corrido, nunca aberto, de 

follas murchas e paxaros mortos na lembranza de Luis 

Pimentel. Polo corredor pasar ían sombras e cousas que 

viven e non se ven, coma un presentimento. 

Véxoa no entrañable horto familiar que ela coidaría. 

Ou a p a ñ a n d o as margaridas para contar nos pétalos os 
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días que lie quedaban de vida. Véxoa baixo da árbore de 

sombra protectora na fotografía con Murgu ía e os fillos, 

que non lie dar ían netos: Alexandra, Gala, Aura, Amara e 

Ovidio. 

Xa ten dito Manuel Facal, ñas súas Notas sobre a esté­

tica popular, que '"A leira enmarcada polo valado remíte­

nos á sacralidade da propiedade7'. En efecto, nesta sacra-

lidade vexo hoxe o xardín do Pazo rosaliano: O xardín 

crea un espacio privado, afectivo e máxico. Enchese de 

ledicia rural e de nostalxia. Faise intimidade en expansión 

moderada e domést ica. Hai alí animal iños fuxidíos e 

bichocos confiados. Nos muros e valados, mesmo desar-

tellados, medra unha vexetación mín ima nesa vida parie­

tal que dá humildade á vista. D i o Murgu ía de Otero 

Pedrayo falando con Aurelio Aguirre: "Tode a beleza flo­

recer ñas fendas dunha parede mellor do que nun xardín 

de Italia,,. 

Neste meu Xardín do Pazo onde mora Rosalía, non hai 

flores requintadas. Hai plantas ventureiras de humilde 

atavio. Ás veces, ela naqueles impulsos súbitos, sería 

quen de esquecelas cando dicía: 
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Non coidarei xa os rosales 

que teño seus, nin os pombos; 

que sequen como eu me seco, 

que morran como eu me morro. 

Horas para viv i r ou soñar. Tempo para parolar, para 

escribir, para amar. Tempo para ver medrar ós fillos. Para 

agardar a carta que se demora demasiado do pai que está 

lonxe. Tempo para arranxar as cousas cotiás e sinxelas: un 

lenzo a secar. Unha saba na solaina. Escribir nunha mesa 

de pedra o derradeiro poema que non se rematou. U n can 

que late teimudo na noite. Todo asaltado por lembranzas. 

As Torres de Oeste. Os fillos mortos. A dor que traba ter­

camente o que queda do corpo. Unha sombra que pasa e 

que por f in acouga para sempre entre d ú a s nadas: 

Coma nun lenzo escuro 

, unha palabra escrita conforma o desamparo 

Non había gladiolos no teu horto 

pero había -iso s i - mirtos abandonados 

e algún buxo sen follas 

e unha palabra escrita na ausencia que nos fire 
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Na solaina puxeron a secar unha sábana 

Ladraba un can afora 

Coma nun lenzo escuro quedaba o teu legado 

e unha forma de nave moi secreta 

Escribías un verso que nunca rematabas 

longo coma un sudario 

E Bécquer expiraba nunha rima... 

Deixara de cantar a cotovía no fondal daquel Fazo 

e o corazón era unha hora perdida 

e xentes enloitadas 

conversaban na rúa dos recentes naufraxios 

Iso vai na túa escrita 

E tamén os augurios e os motivos da sombra 

Todo vai definido na extrema biografía 

Sobre estas matas murchas 

terías que asumir a continxencia 

que nos deixa arelantes cara a morte 

Polos muros do pazo 

penduraban couselos e fumaria 

Un algo de vilanos de denles de león 

e frondas de fieitos... 
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Hai unha regandixa onde asoman os pequeños lagartos 
a fuxidiza testa que se esquiva ñas hedras 

Paredes desconchadas polo tempo 
deseñan sortilexios de nostalxia e angustia 

en simbólicos trazos malferidos 

¡Cómo aturar aquí os signos da saudade 
o perfil decadente da historia familiar 

a materia luida que se filtra no sangue para facerse alma! 

Neste espacio das follas olvidadas 
e as hortensias que murchan 

nesta luz consumada 
onde medran as herbas ventureiras 

sentías o pesar da continxencia 
ñas horas desvalidas 

Nabería un malvís 
unha mesa de pedra para escribir na tarde 

habería violetas agachadas no olvido 
e pasionarias místicas 

Habería un malvís enriba do salgueiro 
e follas novas 

Non había oropéndolas 
Moi preto do camelia descubro unha certeza 

de afanosas formigas coma letras dun mínimo alfabeto 
Unha mesa de pedra e un escaño abatido 

Aquí escribías 
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N o n habería litios nin gladiolos 

Algún transido crisantemo 

Algún espino de roseiras 

Humildes margaridas para esquencer o amor 

Levarías acaso un libro sen abrir... 

Acaso cabrifollos no muro que agoniza 

Couselos pendurados da humidade da pedra 

Acaso pasionarias 

O misterio das horas 

A demanda das xentes 

As preguntas dos fillos 

Aquí escribías 

Había margaridas no xardín do teu pazo 

e un amor tutelar como destino 

Entregábanse as rulas ós aleiros do Pazo 

non había glicinas 

Pasaban as vacadas moi cedo cara ó monte 

Pero t i xa escribías mollando a pluma en bágoas 

Habería inda tebras nos olios solprendidos 

e unha inmensa piedade 

no corazón aceso que gravita e sustenta 
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Había margaridas no xardín do teu Pazo 

E dicías nun verso que jalabas coas fontes 

Unha muller petaba na porta cun menino 

"...escribo ¿para qué? 

Volvédeme ó máis fondo da alma..." 

Sabías que non hai máis ca amor ás criaturas 

Non había gardenias 

Non había glicinas 

Mágoas quedan de sobra 

O resto son palabras e palabras 

101 



Deixabas a túa escrita ñas paredes do tempo 

a xeito de memoria 

coma unha rosa fría coma un prego 

As veces esquencías o tránsito da lúa no crecente 

e o proceso dos homes e dos astros 

Gustabas de ser Rosa 

Unicamente Rosa para cantos te amaban 

Deixabas unha páxina en olvido 

Un verso en sombra pura 

Unha carta de amor non rematada nunha arqueta de ébano 

Perdías alfinetes na alfombra de veludo 

Ou deixabas avisos 

ñas feridas estancias do Pazo 

No xardín cortarías as primeiras camelias do outono 

por riba do valado onde se ofrece o liquen 

Amabas as roseiras 

O xardín sen gladiolos marcaba os lindes do silencio 

¿Cómo te defender dos embates da sombra? 

¿Da fisura latente na propia biografía? 

pensamos que a memoria nos desvela a existencia 

na débeda de amor e a primavera 
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Gustabas de ser Rosa 

Entrabas en soidade coma nun templo amado 

E ponías as mans nunha forma tristísima de prego 

recomendando a alma 

na obstinación da tarde que declina polo l i l la 

coma unha letanía 

Entregada ós dominios secretos da conciencia 

pechabas as fiestras 

cando as aves e a chuvia se confunden 

no término das horas 

E deixabas a escrita dunha Rosa ñas paredes do tempo 

nunha letra miuda que medra e que se ofrece 

Dicía Rosalía: 

"Ya no brota la hierba, ni florece el narciso 

ni en los aires esparcen su fragancia los lirios..." 

E eu respondo: 

Está o xardín no tempo coma a palabra oculta 

una illa de verdade 

a reserva das aves para o outono 

un templo de minucias consagradas 
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Aquí non hai delirios de palmeiras 

aquí non hai guirlandas absolutas 

nin corolas nupciales ñas estacións celestes 

nin o fulgor divino da ave do Paraíso 

Hai iso sí gozosas madreselvas 

defendendo a inocencia para sobrevivir 

Pequenechos paxaros nos aleiros en sombra 

que se achegan á man 

Unha fonte suspensa na oscilación dos días 

un rumor distendido coma unha harpa 

Un lúcido silencio no tributo das aves 

un xardín coma a vida 

A existencia secreta dunha flor indivisa 
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M A R INSUMISO 

Sábese de certo que Rosalía pasou os derradeiros anos 

da súa vida en Padrón . Nesta vila amada procuraba a paz 

e renovaría os anos da infancia xa coa nai. Fuxindo das 

rúas escuras de Santiago, das súas campás que pesaban 

tan dolorosamente sobre o seu espirito, as de Padrón son 

portadoras das máis doces lembranzas: 

Elas foron as que tocaron 

cando os meus alí naceron; 

elas forons as que choraron, 

elas foron as que dobraron 

cando os meus abós morreron. 

Pois ademáis . Pad rón da barca de pedra leva na súa 

ascesis xacobea os símbolos do mar. A barca chegou pola 
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ría de Arousa e ''amarrou nunha ara romana adicada o 

deus do mar, Neptuno,,: (Felipe Senén). Otero Pedrayo, 

na Guía de Galicia, deixa a impronta dun emocionado 

asombro diante do fermosísimo país ullán, franqueado ó 

mar de Arousa. Este ^xardín de Santiago77 formou o espi­

rito rosaliano na saudade dunha térra xa toda transida de 

soños atlánticos. 

Rosalía, de noviña, segundo ela mesma relata, sentía a 

fascinación daquelas augas máxicas do Ulla: 

seguía con la curiosa mirada la lancha que con la 

vela al viento cruzaba la ría hacia el mar. Todo lo 

recorría sin acertar a saciarme de tantas cosas sin 

nombre como deseaba y que mi espíritu iba buscan­

do en el aire, en las flores, en el agua y en el espacio. 

Esta bisbarra incomparable do Ulla conxúgase no seu 

final -segundo Don R a m ó n - coas zonas da Mahía e a 

veiga do Sar onde florece esta antiga Iria Flavia. -S í - : 

Aquí está vivo o espirito rosaliano... 

Toda Rosalía está aquí. Aqu í deixou a súa alma intac­

ta, a infancia, a breve xuventude, os derradeiros anos da 
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súa vida e, finalmente, na casa xa consagrada da Matanza 

-onde escribiría En las orillas del Sar- prodúcese o seu 

pasamento. Dá a impresión de que Rosalía, coma tantas 

xentes de Europa, leva no sangue ese impulso atlántico de 

cara ó mar, de peregrinar na súa procura nunha viaxe in i -

ciática de cara á morte. ' 'Quería ver el mar antes de 

morir ' ' -recorda M u r g u í a - "el mar que había sido siem­

pre en la Naturaleza su amor predilecto". Esta arelanza 

levou a Rosalía a Carril coa súa familia, para aliviar a 

penosís ima doencia e descansar á beira do mar ben pouco 

antes de morrer. 

Se repasamos os textos rosalianos, a topámonos insis­

tentemente co tema do mar. Dende "Muxía a das altas 

penas" semella ela contemplar lanchas e aparellos de 

festa das rapazas de toda Galicia. Sábese que Rosalía 

vivíu na súa mocedade esta romaría de Nosa Señora da 

Barca en compaña da i rmá do poeta Pondal. Alí enferma­

ron as dúas rapazas. Rosalía sandou, pero Eduarda finou 

a consecuencia da mesma infección de tifus. 

Tamén en La hija del mar as escenas marinas son o esce­

nario adecuado da romántica acción. Ás veces descríben-
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se dramát icas tempestaddes propias da costa da morte. 

As veces contémplase, segundo o estado de án imo das 

protagonistas, un mar medio durmido e lánguido que 

extende a súa maxestade sobre a praia como símbolo vital 

daquela natureza erma e núa . 

De signo contrario, as augas poden ser malvadas e ten­

tadoras. Así as presenta Rosalía no poema ''As Torres de 

Oeste", en Catoira. Como ant í tes is da rapac iña de 

Mendiño , soíña na illa de San Simón, que teme morrer no 

mar maior, a protagonista do poema rosaliano sinte 

anceios de morte na súa radical soidade. No intento de 

suicidio, anúbrasel le a vista e procura unha morte doce 

ñas negras ondas. O final con humor negro, dícesenos 

que polos cábelos puido ser rescatada gracias a un mari-

ñeiro. Otero Pedrayo no seu drama Rosalía toma moi polo 

m i ú d o esta pasaxe novelesca con grande emoción e ten-

rura: 

O mariñeiro 

¡Vaia, miña señora! Nonfoi nada. Repóñase. Un 

groliño de augardente. Voulle facer un lumiño aquí 

ó amparo destas pedras. Logo irei con vostede á 

miña chouza. ¡Carau, debía estar a auga hen fría! 
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'Se non diego a pasar... Ninguén por esta hora boga 

na na. 

O tema das augas é fundamental en Rosalía. Como 

símbolo pode levar carga positiva ou negativa. O estado 

de án imo da autora imprime o signo preciso no contexto, 

que se enriquece ñas alternativas dunha ampia e var iadí­

sima obra. Lembrámonos do patético poema rosaliano 

-suplemento da Negra Sombra- onde se He pide con 

urxencia axuda ó mar, para asolagar ñas súas profundi­

dades aquel s a ñ u d o fantasma que amenaza e aterra. 

Lembrémonos t amén do poema das Torres de Oeste, 

tan dramát ico, que tanto lie deu que matinar a Otero 

Pedrayo. Selecciono estes fragmentos que condensan a 

acción do longo poema rosaliano: 

Ala voul -lies dixen-

Dáime morte dose, 

augas onde as penas 

para sempre durmen... 

Saltei..., i a corrente 

calada levoume. 
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¡Ouh, Torres de Oeste 

Malas tentadoras... 

Que si aínda estou viva, 

foi que un mariñeiro, 

medio moribunda, 

-por estes cábelos 

tróuxome das ondas 

ó mundo en que peno. 

E estas son as sentencias do mariñeiro no drama ote-

riano: 

£ moza aínda. É rexa... Os cábelos... Iso poida que fora 

a súa salvación. Os brazos procuraban a figuranza da 

cruz. Así dormen e morren os nenos ledos. 

E unha vella sinte piedade: 

Miña santiña, nestora dorme... Enxóitalle esa bagulla 

na meixela, que vén xente... 

¿Qué procura Rosalía na auga? Advir te Jung que ' 'A 

auga é o símbolo máis usual do inconsciente". E, certa-

112 



mente, o que mira no espello da auga, ve diante de todo 

a súa propia imaxe. ¿Procura Rosalía no mar de Carril 

unha visión compendiada da morte? 

Despois a decisión de embarcar en Carril 

sobre as últimas ondas 

fora o compendio da memoria 

no retorno iniciático 

cara á misión da morte 

Era o mar a laguna propicia 

para o paso á outra órela sen retorno 

A despedida dunha forma de luz 

que nos ata á badía 

con ventos e cordaxes secretas 

Tamén o corazón -ben o sabías-

vai ensumido en ondas e naufraxios 

na derradeira viaxe con nós mesmos 

Quenas ver o mar antes da morte 

procurabas no mar a infinitude 

un vo de eternidade 

lonxe do desamparo da imaxe primixenia 

nos minifundios da alma 
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Buscabas o absoluto no mar coma un espello vacilante 

naqueles días posiblemente exhaustos 

Ñas avenidas de alciprestes nunha maña fluvial 

mesmo gloriosa dun Domingo de Ramos 

Na realidade aceda de Galicia 

Talvez no nome dos teus fillos... 

Ollabas nos retratos esvaídos dos mortos 

Na persistencia da saudade 

Nos altares do outono 

Na chuvia polas tempas e a caluga 

Para matar o tedio 

botarías barquinos de papel no regueiro do Pazo 

cun poema moi triste escrito en letra inglesa 

Gollerías amoras ñas silveiras dos caminos poirentos 

Ramallos de mimosas 

cómplices do regreso azul dos días 

Sairían da escola os nenos do infortunio 

cun mandilón a raias 

e as pizarras transgredidas de cuspe 

Gontemplabas os espellos sen azougue da existencia 

Era o mar a ferida dun anecio infinito 
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Aquel mar insumiso e sempre meditado 

achegádeme ó mar 

abrir ventanas 

no arreyio da morte hei ver as ondas 

¿Era aquel o teu mar do final da existencia? 

Un mar nunca esquencido e acaso recobrado 

nunha memoria postuma 

na estación das camelias que suceden á morte 

onde a luz é certeza 

Mar insumiso da desesperanza 

cómplice do abandono coma unha ave difundida no vento 

Querías ver o mar en estado de fuga 

o seu latir en lempos de infortunio 

Buscabas a razón do teu destino 

Na chuvia 

Nos últimos navios 

No pacto das palabras 

Nun aquel de escritura xa en quebranto 

No vacío das cousas 

No seu valeiro existencial e mudo 
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Ollabas no cuaderno perdido de páxinas múrelas 

Na exigua permanencia das horas favorables 

Na radical soidade 

Na radical soidade 

Na radical soidade coma un eco 

Na radical soidade coma un oco 
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CARRIL 
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CARRIL 

En efecto, o mar sería o seu amor predilecto. Cara á ría 

de Arousa, Rosalía arelaba os espacios atlánticos para 

alentar co cosmos. Achegarse ó absoluto. Dispoñer os 

adeuses coma un rito. Entrar de forma ritual no espacio 

místico precedente da morte. Trataríase dunha viaxe i n i -

ciática. Procurar un estado de gracia nun renunciamento 

para agardar ó tránsito. Ela sabería que camiñar cara á 

Oeste viña a ser unha peregrinación cara á morte. Ver o 

mar. Ver a morte de preto. Sintonizar con ela. Meditar na 

traxectoria solar de Este a Oeste que levamos en nós para 

nacer á luz. 

Para concertar a derradeira cita coas ondas neste des­

censo á beiramar, ofrecíanselle dous lugares ben próxi­

mos, Vilagarcía e Carril. Rosalía escolle o seu acougo 
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neste porto mariñeiro e baixa desde Padrón nun tren 

mín imo seguindo o curso do Ulla. Neste tempo era Carril 

un centro activo. Informa García Mart í , biógrafo de 

Rosalía, que era o lugar de encontró dos emigrantes gale-

gos ás Américas e dos que regresaban á patria. ¿Non revi­

viría alí Rosalía toda a dramát ica peripecia humana, que 

ela tiña inmortalizado con solidariedade e paixón? 

Chega r í an ó seu ba lcón cheiros de marusia. 

Horizontes en vela. A delicada bré tema dos menceres que 

semella un cendal. Velas brancas. Gueivotas ó vixío. A tei-

mosía das cantigas dos mariñeiros pola noite. Toda a vida 

do peirao chegaríalle coas úl t imas raiolas de esperanza. 

Cos sinais misteriosos dun mar amado e insumiso. 

Non todo sería contemplación. Apenas saía de casa 

pero era moi visitada. Polas tardes, de vagar iño, subía ata 

igrexa a parolar co párroco don José María, en diálogos 

distendidos. Na despedida de Carril, levárona á estación 

por mar, nunha barca como agasallo, desbotando a 

carruaxe que facía normalmente este traxecto. ¿Non habe-

ría que ver tamén, nesta navegación real a travesía sim­

bólica do alén? 
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¿Era o mar a escritura 

que non revela a luz? 

Eu ben sei que chorabas polo mar coma a vida 

Pero o mar non revela o seu misterio 

Era a conciencia cómplice do quebranto 

¿Era o mar unha fábula anónima 

Unha flor ignorada en resposta 

a un anhelo infinito? 

Tal vez chegou o mar 

ata os pés dos que dicen amor no mes de abril 

Pero t i non estabas 

¿Tina o mar a lisura dunha páxina nova 

na escritura da vida? 

Partían sombras mudas 

Sombras de alguén que fuxe de si mesmo 

¿Era o mar a existencia? 

¿o amor? 

¿A flor ferida da inocencia? 

As aves imprevistas dos anceios 

fuxían sobre un mar imposible sen retorno 

sempre de cara á morte 

121 



Ten dito Rilke nos Sonetos de Orfeo: 

Adianta o adeus coma si estivese 

detras de t i , coma o invernó que nos deixa 

Así t amén Rosalía deixou entrar a morte no 15 de xullo 

do ano xubilar de 1855 na casa da Matanza en Padrón . Iba 

o invernó xa ben lonxe. Estaba o verán turxente. A mori­

bunda lembraríase daqueles versos mesmo premonito­

rios: 

Sintiéndose acabar con el estío 

la deshauciada enferma, 

Moriré en el otoñol-

pensó entre melancólica y contenta, 

y sentiré rodar sobre mi tumba 

las hojas también muertas. 

Mas... ni la muerte complacer la quiso, 

cruel también con ella: 

Perdonóle la vida en el invierno, 

y cuando todo renacía en la tierra 

la mató lentamente, entre los himnos 

alegres de la hermosa primavera. 
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Agonizaba Rosalía. C a m p á s , prantos, miserere. O 

Santo Viático polas rúas de Padrón. Despois da Santa 

Unción, inda conserva Rosalía aquel humor galaico que 

coñeceron os seus: Bromeaba con ir a Santiago a gañar o 

Xubileo. Despois coa alma xa a voar ped ía á filia 

Alexandra: ''Abre esa ventá que quero ver o mar''. ¿Era a 

Divinidade ese mar tan buscado? De cara ó infinito, aquel 

corpo magoado, tan amado dos seus, era o revestimento 

dun froito a índa novo batido polo vento. Pedíu t amén 

aquel ramiño de pensamentos -a flor romántica preferi­

da- que a índa conservará hoxe en día un alentó inmorre-

doiro. Este acougo expirou. 

O cemiterio de Adina, dos olivos escuros e o chan de 

herbas e flores, acolleu a Rosalía con amor. Alí descansa­

ba a nai. 

Xuntos de novo aqueles corpos, tan magoados en 

vida, comprir ían o círculo da existencia ata o traslado tan 

polémico dos restos da nosa Cantora, ó Panteón de 

Homes Ilustres en Santo Domingo de Bonaval en 

Compostela, onde deixo eu a miña homenaxe derra-

deira: 
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"A Bonaval quero eu miña señor i r " 
A conversar contigo sobre a luz e outras cousas 

En Bonaval hei deixar unha luz sempre viva 
Unha luciña acesa moi humilde 

cando chegue o momento de rendir a memoria 
nos límites sombrizos 

Durmes en Compostela 
No lugar meditado que purifica o tedio 

Esquecida dos días na herdanza do infortunio 
Agora en altas torres 

Acollida no ritmo das pasadas unánimes 
Na tarefa gloriosa 

de preservar as verbas da memoria escindida 

En Bonaval hei deixar un ramallo de lilas 
Unha lívida chama nos altares 

Quero restituir as páxinas borradas pola morte 

Ben sei que sentirei como un agoiro de algo 
Como un anhelo infuso 

Como un salmo 
Talvez un non sei que se chama saudade 

Radical desamparo 
Sombras do Paraíso 

En Bonaval veño a pensar en t i 
para sentir a vida que abonda nunha bágoa 
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Nunha palabra xusta 
Un salmo 

Unha pregaría 

Fai tempo que convives nun diálogo sen verbas 
Eu asumo memorias da identidade nosa 

Coma bosques de alisos 
Coma fontes 

Coma unha sombra vaga que vaga en desacougo 
Coma a noite esvaída no lenzo fuxitivo 

dunha igrexa de aldea... 

Agora heite seguir nos días que nos marcan 
Nunha cruz 
Nunha rosa 

Nunha pedra luida polo tempo 
Ñas consignas da morte ñas órelas do Sar 

Nun aquel de sabencia ou de penumbra 
No destino das almas que traspasan a luz 

Na pobreza dos débiles 

Ti ben sabías deso 
E foi a soidade para t i unha segunda patria 

En Bonaval quero deixar pequeños reiseñores 
Un algo de porfía 
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EPILOGO 

O N O M E D A ROSA 
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Digo o nome da Rosa 

e revélase a vida 

aspiro a luz 

e fíreme a saudade 

Evocóte 

e achégase á memoria 

unha presencia murcha 

Unha imaxe curvada 

Un corpo metafísico 

Se te pensó 

Achégaseme á alma 

un delirio inclemente 

Unha penumbra mesta 

Unha conciencia exánime 
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Aspiro o aire 

e sinto unha fragancia aceda 

O sonido dunha harpa 

As camelias do pazo 

Digo o teu nome 

e pónseme nos labios unha fábula en sombras 

Pequeños reiseñores 

Unha rosa ferida 

Fragmentos de amargura 

Toda t i 

coma urxencia de consumar a morte 

Non te furten - r a íña - o teu nome de Rosa 

nin a lei dos silencios feridos que dominas 

Era o nome unha flor que non se extingue 

Era cruel a palabra que maceraba en corpo de infortunio 

Era o gozo inocente do verbo que permite 

chorar en silencio 

A Rosa resignada que ningún sabe presentir 
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N o n te fuñen -Ra íña- ese alentó dos labios que modulan 

Non te furten o impulso das sílabas versáis 

A iteración divina que se imprime no nome da Rosa 

O tránsito dos números que respiran en flor coma o Sar 

cando nace 

Era a palabra un diapasón no naufraxio da noite 

A Rosa Rosa Rosa 

que da tempero á alma 

Conciencia que se cumple nun designio de nomes e auroras 

Potestade da flor que morre en tempo irreversible 

Dixen. 

Luz Pozo Garza 

A Coruña, 1996 
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RESPOSTA 

DO 

ILMO. SR. D. XESÚS ALONSO MONTERO 
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Excelentísimo señor Presidente da Real Academia 

Galega, señora e señores académicos, miñas donas e 

meus señores: 

Teño o honor, o alto e delicado honor, de recibir, na 

nosa Corporación, como académica numeraria, a dona 

Luz Pozo Garza, unha voz ilustre na poesía de Galicia 

desde 1949, data de Ánfora, o seu primeiro l ibro. 

Concebida, inicialmente, a nosa Academia coma unha 

insti tución poligráfica, cómpre aclarar, sen embargo, que 

a Lingua de Galicia e a súa Literatura teñen estado moi 

presentes en non poucos momentos do acontecer acadé­

mico, especialmente nos úl t imos anos, mercé, en boa 

parte, a unha disposic ión da Lei de Normal izac ión 

Lingüística. Hai noventa anos, don Manuel Murguía , no 

acto inaugural da nosa Corporación, afirmou, a índa que 

en castelán, '"pobo que esquece a súa lingua é un pobo 
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que non se pertence7'. Por se fose pouco, os verdadeiros 

impulsores da nosa Institución, a Asociación Iniciadora y 

Protectora de la Academia Gallega, creada na Habana en 

1905 por Curros Enríquez, Fontenla Leal e outros bene­

méri tos patriotas da nosa cultura, manifestaron desde un 

comezo, con claridade sempre, que as primeiras tarefas 

da nosa Insti tución ter ían como asunto central o estudio e 

a codificación do noso idioma. Así pois, se hai, no noso 

país, unha Casa da Palabra, esta Casa é a Real Academia 

Galega, dito sexa eos debidos recoñecementos ó extraor­

dinario labor investigador do Instituto da Lingua Galega, 

sempre disposto, por outra parte, a ofrece-lo seu saber e 

os seus r iquísimos arquivos ás publicacións da nosa 

Corporación. 

De tódolos xeitos, cómpre ter en conta que no seo da 

nosa Institución táñense dado cita o lexicógrafo e o narra­

dor, o ensaísta e o historiador da literatura, o paremiólo-

go e o dramaturgo, o traductor dos clásicos e o poeta... 

Nestes encontros, o poeta, que, ás veces, non domina as 

técnicas das disciplinas filolóxicas, é quen posúe o verda-

deiro nome das cousas, o nome como signo revelador e 

iluminador da realidade fonda das cousas. 
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Nestes noventa anos de historia a Academia acolleu 

importantes voces da nosa poesía (algún lapsus á parte). 

Así ten sido de 1906 a 1996: de Eduardo Pondal a 

Salvador García-Bodaño. 

Hoxe, 29 de novembro de 1996, entra, de novo, na 

Casa da Palabra, a palabra dun poeta, a palabra e a voz 

dunha gran poeta: a de Luz Pozo Garza, quen, adolescen­

te a índa, xa engaiolaba a un crítico, a Dionisio Gamallo 

Fierros, recitando en latín, con dicción clásica, as mellores 

odas de Horacio. M o i nova a índa Luz Pozo, a nosa insti­

tución nomeábaa académica correspondente. Foi en 1950, 

u n ano despois da publicación do seu primeiro libro. 

Non é tarefa deste discurso preceptivo facer un estu­

dio pormenorizado da biografía literaria de Luz Pozo, 

unha biografía que conta, desde 1949, cunha bibliografía 

que esixiría, máis que un discurso académico, un tratado 

de considerable extensión. Este estudio, en boa parte, 

felizmente, está feito, e está feito por d ú a s atentas estu­

diosas do discurso literario feminino, Carmen Blanco e 

Carmen Panero. Hai, femininas ou non, outras páxinas 
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críticas valiosas. Compre subliñar que unha boa parte 

destes estudios son froito da presencia dun libro de Luz 

Pozo, Códice Calixtino, ñas aulas. Así pois, Luz Pozo, en 

plena febre de creación e traballo, é xa u n autor clásico, 

autora dun libro que se lé e examina, por Lei, na clase, 

que esa é a condición dos clásicos. 

Luz Pozo Garza, como poeta en idioma galego, estréa-

se, ata onde eu sei, en 1952, ano no que edita O paxaro na 

boca, opúscu lo que inaugura a en t rañab le Colección 

Xistral, coidada en Lugo, con man de poeta e de artista, 

por Anxel Xohán, que foi pintor e poeta. E un libro fer-

moso con a lgúns poemas de amor -de amor au tén t ico-

que preludian outras páxinas poéticas súas non menos 

auténticas e fermosas. Lembremos, a índa que de pasada, 

que Luz Pozo figura, coa delicadez, a cultura e a autenti-

cidade da súa voz, entre os importantes poetas galegos 

que cantaron o amor, esa musa que lie inspirou, entre 

outros, este verso de ouro: "E déitate no chan a rematar a 

música,,. Pertence a un poema, ""Badía de Vigo^, protago­

nizado, sen menciónalo , por Eduardo Moreiras, escritor a 

quen Luz Pozo Garza, este singular pentasí labo da nosa 

poesía, inspirou notables páxinas literarias. 
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A Paxaro na boca, publicado nun tempo de escasísimos 

libros en lingua galega, non se lie ten feito a debida xusti-

za. Máis xusta ten sido a crítica con Concertó de outono, de 

1981, co citado Códice Calixtino, de 1986, e con Prometo a 

flor de loto, de 1992. 

Na biografía de Luz Pozo como lectora e como poeta 

hai, polo menos desde 1971, unha devoción, unha fonda 

devoción: Rosalía de Castro, atracción sempre, paixón 

constante. En 1971 publicou na revista Grial ese pentaedro 

literario que t i tulou 'Toema en cinco lembranzas pra 

Rosalía/,, poemas que, dez anos despois, acollé nun capí­

tulo do seu libro Concertó de outono co título ''Verbas a 

Rosalía77. En realidade, o devocionario rosaliano de 1981 

non reproduce totalmente o de 1971: coincide en catro 

textos ( ' 'Hai unha voz", "Benzoada", "Biografía" e 

"Cantiga funeral de Padrón") , non acollé un poema 

("Orelas da soedade") e engade d ú a s composic ións 

("Bébeda" e "Preguntas a Rosalía"). 

Luz Pozo, o ser humano Luz Pozo, que, a cotío, bebe 

na fonte de Rosalía -na fonte desacougante dos versos de 
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Rosal ía- en 1981 é fiel á súa incursión de 1971 pero hai 

novas visións e, mesmo, a lgúns matices novos nos versos 

de onte. Así, 

Hai unha voz 

no tempo de Galicia. 

[...] 

Chámase berro de auga. 

Desamparo. 

convértese en 

Hai unha voz 

no tempo de Galicia. 

[...] 

Chámase berro, auga, 

desarrimo. 

^Desarrimo'7 ou ''desamparo'', "berro de auga" ou 

"berro, auga", Luz Pozo, que visita unha e outra vez o 

tempo remoto e sen fondo no que habitan os versos de 

Rosalía, regresa de cada peregrinaxe sempre coa mesma 

conturbada sensación, chámese esta "desamparo" ou 

"desarrimo". 
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Catro anos despois de Concertó de outono, Luz Pozo 

escribe a composición "Talando a Rosalía7', que ela 

mesma leu en Vigo nun acto de homenaxe á Cantora que 

eu organizara. Nese mesmo ano publicouse por primeira 

vez o poema na escolma Coroa poética para Rosalía de 

Castro, e será en 1986 cando a autora o recolla en Códice 

Calixtino. O poema, por representativo da autora, suscita­

ría en 1992 un demorado ensaio analítico da profesora 

Carmen Blanco. 

Hai outras actividades literarias de Luz Pozo ñas que 

Rosalía e a súa obra están presentes. U n n ú m e r o de 1975 

de Nordés, revista cofundada e codirixida por ela, titúlase 

Homenaxe a Rosalía. Tamén Rosalía de Castro está presen­

te no libro que Luz Pozo t i tulou A bordo de Barco sin luces 

ou o mundo poético de Luis Pimentel, de 1990. Non podía ser 

doutro modo, se temos noticia dos extraordinarios poe­

mas rosalianos do gran poeta lugués e da devoción que 

Luz Pozo sentía e senté pola súa obra literaria. Por outra 

parte, creo que foron os poemas rosalianos de Pimentel os 

que, en non pequeña medida, suscitaron o interese de Luz 

Pozo polas páxinas de Rosalía. 
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Rebus sic stantíbus, non pode sorprender que no día de 

hoxe a autora de ''Verbas a Rosalía7' e de "Falando a 

Rosalía" nos ofreza un discurso académico titulado 

Diálogos con Rosalía. Rosalía de Castro xa foi tema central 

de discursos de ingreso na nosa Corporación: ademáis do 

"non l ido" de Francisco Herrera Garrido, o de Otero 

Pedrayo en 1929, o de Victoriano Taibo en 1948 e o de 

Carballo Calero en 1958. N i n g ú n destes discursos ofrece a 

orixinalidade formal do que hoxe nos convoca aquí. No 

discurso da nosa académica as páxinas en prosa son esca­

sas, moi escasas, e nel o que conta, pesa e vale son as páxi­

nas en verso, os poemas que certas páxinas da obra pero, 

tamén, da vida de Rosalía provocaron na pluma de Luz 

Pozo. N o n é -quero acláralo- , un discurso en verso como 

aquel co que ingresou José Zorr i l la na Academia 

Española en 1882. A singularidade do discurso de hoxe 

consiste no feito de que se trata dunha interpretación de 

Rosalía feita, non desde as premisas discursivas do ensaio 

ou das técnicas da crítica, senón desde os enunciados da 

mesma poesía. Rosalía xa dictara poemas, moi importan­

tes poemas, a poetas da entidade de Curros Enríquez, 

Miguel de Unamuno, Ramón Cabanillas, Teixeira de 
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Pascoaes, Luis Pimentel, García Lorca, Gerardo Diego, 

Salvador Espriu ou José Angel Valente, poemas que son 

incursións en certas parcelas do v iv i r e do escribir de 

Rosalía de Castro, pero o discurso de hoxe está constituí-

do por unha lección de máis de m i l versos nos que a súa 

autora se asoma, conturbada e inquisitiva, ás máis impor­

tantes incógnitas do existir de Rosalía e ás súas páxinas 

máis vencelladas ó misterio, ó desacougo radical e ás fon­

das feridas da existencia. 

Hai tempo que creo que as mellores páxinas para 

entender a un gran poeta non son as da crítica - académi ­

ca ou ext raacadémica- senón as dos mesmos poetas, que, 

exercendo como tales, dialogan cun gran poeta. Esa é a 

razón pola que, en 1985, reunín, co título Coroa poética para 

Rosalía de Castro, cincuenta poemas significativos de dis­

tintos idiomas, tempos e modos. N o discurso da nosa aca­

démica, entre poema e poema -trinta, qu izá i s - aparece a 

prosa de Luz Pozo como simple e breve nexo, se ben 

algunha vez a nosa autora esténdese algo máis para 

esquematiza-lo episodio biográfico ou poético sobre o 

que se vai pronunciar desde a instancia literaria dun 

poema. 
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Luz Pozo, como tódolos grandes poetas que se pro­

nunciaron, desde a instancia da poesía, sobre un poeta 

grande, achéganos con máis eficacia que os críticos á voz 

e ó universo deses poetas egrexios, neste caso o universo 

literario desa voz fonda, desacougante, atormentada, 

auroral, solidaria, orfa e reveladora que se chamou 

Rosalía de Castro. 

As veces témo-la impres ión de que esta voz humana 

tan rica e poét icamente tan fonda estaba á espera dun lec­

tor que ñola explicase, non eos recursos habituáis da crí­

tica, senón coa ferramenta iluminadora da poesía. Ese lec­

tor, esa lectora é, hoxe por hoxe, Luz Pozo Garza con estes 

apaixonados e iluminadores Diálogos con Rosalía, primei-

ro discurso académico escrito nese código que só é p r iv i -

lexio dos poetas. 

Unha gran poeta de hoxe dialoga con Rosalía de 

Castro, gran poeta de onte e de sempre. Da man de Luz 

Pozo achegámonos todos a unha Rosalía que é -na termi-

noloxía de Jung- "a nosa precondición7', pois ' 'déla her-

damos o misterio da vida e acudimos a ela para faceta 

partícipe das nosas confidencias"; Luz Pozo reffrenos 
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que, nena aínda, xa percibía en Rosalía as ''ondas da exis­

tencia, emblema dos naufraxios77, palabras estas, como 

aclara a nosa académica, que recordan unha expresión, 

"naufraxio vital7', de Domingo García-Sabell, o noso pre­

sidente; é neste discurso onde Luz Pozo aborda, nun sor­

prendente poema, "o bautizo clandestino" daquela meni-

ña nacida o 24 de febreiro de 1837 nunha hora en que "ían 

medrando sombras mestas"; e t amén neste discurso Luz 

Pozo glosa nun poema aquel, extraordinario, de Rosalía 

"Ladraban contra min , que c a m i ñ a b a / cásique sin alen­

tó" , e faino, Luz Pozo, afirmando que Rosalía estaba "tan 

mergullada na conciencia da mágoa" . 

Nestas e noutras páxinas Luz Pozo viaxa polo territo­

rio ínt imo da vida e da poesía de Rosalía con palabras que 

nos achegan á súa radicalidade porque a canción é sem-

pre o relato máis verdadeiro dése acontecer humano que 

está mergullado ñas esencialidades da existencia, unha 

existencia tantas veces atravesada polo fío duro da traxe-

dia. 

Hoxe, 29 de novembro de 1996, ingresa na Real 

Academia Galega, na Casa da Palabra, unha poeta que 
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bebe, a cotío, na fonte limpa e nutricia de Rosalía de 

Castro, da Rosalía que en 1863 publicou un libro auroral 

para a historia da nosa Palabra. Hoxe, da man de Luz 

Pozo, visí tanos Rosalía de Castro, a Cantora por antono­

masia, ela que, desde o seu mausoleo de Bonaval, dicta 

desde hai máis de cen anos, en todo momento, a lección 

das súas mellores páxinas. Rosalía, que hoxe nos visita 

dun xeito especial, preside espiritualmente, co maxisterio 

das súas palabras e das súas inquedanzas, calquera insti­

tución que estea comprometida a fondo coas inquedanzas 

e as palabras do noso país. A súa visita hoxe, da man cáli­

da e do verso sabio de Luz Pozo, é un episodio especial­

mente significativo na historia da nosa Academia, na his­

toria desta Casa da Palabra. 

Luz Pozo Garza debe saber que a Real Academia 

Galega está hoxe de festa. 
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