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EXORDIO
E
LEMBRANZA







Excmo. Sr. Presidente,

Ilmos. Senores Académicos:

Ninguén podera dubidar de que este € un momento
trascendental na mina vida. Frente da vosa xenerosidade
elexindome Académica Numeraria da Real Academia
Galega, tomo eu conciencia da mifia pouquidade. Repaso
mentalmente a mifia obra e vexo, na stia cativeza, tan so6

unha decidida vontade de servir a Galicia por amor.

Na mina traxectoria escrita, ben sei que contemplaria-
des con maior interese o meu tempo de dedicacién (sem-
pre digo que conto a mifia vida por “anos-Luz”) que non
os pequeneiros resultados. Dunha cousa, si, pédome
gabar: dunha vocacién permanente da palabra poética,
sobre todo cando me foi revelada en toda a sta fermosu-

ra e paix6n a verba primordial da nosa fala, que enche de



saudade e beatitude a alma. Aqueles cantos do meu pobo
na infancia. Aquelas glosas rosalianas das campas de
Bastabales e de como chovia miudifio por beiras ainda
desconecidas e para min xa entranables deixabanme a
alma anegada de saudade nun estado entre felicidade e
dor coma ferida incurable. Coma un doce cauterio que os
nenos poden experimentar ainda madis cos adultos, pois a
inefabilidade dos sentimentos é mais acusada na infancia.

E asi todo se fixo alma para sempre.

Hai un punto ineludible na mifia eleccion: son muller.
Aqui hai s6 un ilustre precedente, o da Académica Olga
Gallego, que ademais consagra o seu saber indelegable 6
ritual dun arquivo moi valioso. Noutrora estivo a piques
de pertencer a esta docta corporacion a escritora electa
Francisca Herrera, pero infortunadamente faleceu sen
chegar a tomar posesion da Cadeira que lle estaba desti-
nada. Tifia eu medo perante estes dias de correr a mesma

sorte: o que sentiria na alma —nunca mellor sexa dito—.

Sinto agora unha grande ledicia por estar entre vos.
Foi isto unha sorpresa que non imaxinara na mina vida. E

penso que esta pode ser unha data clave para a eleccién




de novas académicas entre tantas espléndidas escritoras

galegas con meirandes merecementos ca min.

Na emocién da mifia toma de posesion como
Académica, do silléon da Letra U (a vocal do meu nome
¢hai algo casual?), que non fai moito ocupara o falecido
Académico don Xosé Trapero Pardo, é de rigor, e de lei
que lle adique unhas palabras de recordo que, ainda pali-

das, nos acheguen unha sombra do seu valer e bonhomia:

Don Xosé Trapero nacera, de pai segoviano e nai cas-
trexa, na Terra Cha, na vila de Castro Ribeiras de Lea, en
1900. Falece en Lugo en 1995. Neste dilatado espacio vital,
a sua actividade prodixiosa permitelle levar a término
unha ampla labor xornalistica que da comezo en
Mondofiedo en 1925 como redactor xefe e director dos

semanarios Justicia y Renovacion e Accion Social.

En 1930 funda o xornal Vallibria, de amplo criterio, que
foi a canle doada para escritores entén moi novos, Alvaro
Cunqueiro, Francisco Fernandez del Riego, pero recofieci-
dos como moi prometedores. Colaboraron tamén Noriega
Varela, xa poeta famoso; Aquilino Iglesia Alvarifio, José

Diaz Jacome, Francisco Leal Insua e outros...



Trapero Pardo pasa adolescencia e xuventude no
Seminario de Mondofiedo. Estudia con excelente aplica-
cién desde os catorce anos ata rematar os estudios ecle-
siasticos, pero non quixo ordenarse de sacerdote. Foi moi
apreciado naquel recollido &mbito. Sabese que perante o
curso 1924-25 vivia no Palacio Episcopal e que, no seu
tempo, rexeitou a proposta de finalizar en Roma a carrei-
ra eclesidstica, que xa non pensaba exercer. Como anéc-
dota circulan as declaraciéns do propio Trapero —mitade
fabula, mitade humorada- para xustificar aquela fuxida
do sacerdocio: tifa medo das igrexas nocturnas, isoladas
da aldea, preto do cemiterio. Medo as corredoiras ftine-
bres e as cousas que se deron de aparecidos, segundo lle

contaban de neno pola Terra Cha.

Hai tamén un dato curioso: foi mestre de Latin de
Cunqueiro, do que exalta o inxenio e a memoria prodi-
xiosa capaz de memorizar un longo texto latino denantes

do seu significado.

A stia dedicacién 6 xornalismo en Mondoiiedo e Lugo
foi intensisima, sen impedimento para abordar novas

experiencias informativas: radio, televisién. Foi atraido
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incansablemente cara a todos os eidos da cultura: poesia,
Lostregos e moxenas. Unha lenda histérica: O Mariscal
Pardo de Cela, El Santuario de los Remedios, Pintura mural
gallega, Estudio y notas sobre “El Caballero de las botas azu-
les”, de Rosalia de Castro. Teatro: “Non chores, Sabelifia”.
Diversos traballos sobre Lugo e a stia provincia: arqueo-

loxia, arte, turismo, etc... A stia actividade foi imparable.

Dirixiu os xornais: “La Voz de la Verdad”; “El progre-
so”, de Lugo; “El Heraldo de Vivero” o “Boletin del
Ayuntamiento de Lugo”; a revista “Lucus”... Foi cofun-
dador e presidente da Asociacion Provincial de Amigos de
los Castillos. Foi cronista oficial e desempefiou outros moi-

tos cargos directivos.

Pero a creacién do personaxe “Pelidez” foi o que lle
proporciona a Trapero Pardo a meirande sona. Peludez,
paisano de paradisiaca incultura, participa como prota-
gonista na algarexada das Festas de San Froilan en Lugo.
Despois aparece en libro: Peliidez dixo. Este personaxe, co
seu humor retranqueiro e paizoco, entra de cheo na

audiencia popular e na conciencia enxebre que o idealiza.
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A el se dirixe o poeta Manuel Maria nun soneto que

comenza:

Meu querido PELUDEZ, bon amigo
luguesa frol de monte e de lameiro
freixo frondoso, nobre castifieiro,

mistura de bon millo e de pantrigo....

Foron proverbiais o companeirismo e a xenerosidade

de Xosé Trapero Pardo.



PORTICO
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Unha camelia agora sobre a lifia indecisa
entre a vida e a morte

1. Unha camelia agora
despois outra camelia
coma os pasos dun fillo

Un naufraxio maior devélvenos o pranto
desde o inicio das aves

A camelia virada

para despois da vida

2. Unha lagrima agora
despois outras ausencias
no pais da invernia que cofieceu a fame

Unha conversa chega coma un salmo
A camelia fechada

para despois da morte

3. Camifiamos por riba da indecisién das formas
que non che neguen nunca a lucidez da flor
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Pasan anxos de neve e figuras de luz
por enriba dos sofios e nds estamos cegos

e pasa un rio amado coma a vida

Algunha vez te ensumes —pdsame con frecuencia—
na propia sintonia do corazon
e sofias con paxaros e con fontes

que foron onte fabula da infancia

E ves partir as aves que amabamos de nenos
0 declinar da tarde

cando arelamos algo

Ha ser nese momento cando se expande a alma
nas ondas primordiais que conforman a vida
E un sopro silencioso delgadisimo insomne

vennos rozar as pdalpebras

E tal vez pasa un anxo
investido de gracia e transparencia

por diante dos ollos e nds non vemos nada

E se por riba do portento

podemos contemplar a frescura e duracion dun rio amado

no que queda de nds
e o que se leva a vida

imos feridos polo amor e ausencia



Contemplamos a forma confiada do rio
a andaina transparente e indefensa
a flor azul das augas
naquel gravidade e increible lisura

a se perder na tarde dalgiin xardin de inverno

E o corazon non pode soportar
a beleza do mundo —ese milagre—
se vive en soidade

e estd ferido pola ausencia e a morte

E afdstase das horas
a contraluz do rio da existencia

nunha anticipacion da eternidade
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FALANDO A ROSALIA
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FALANDO A ROSALIA

A veta humana de Rosalia ddsenos nunha paxina
aberta como testemuno de urxencia. Pasan as follas
novas, vellas, de sempre, dos seus dias, en forma de docu-
mento, de dor humano e de vacio existencial. Fala Rosalia
mentres pasa pola vida. Coma nun lenzo escuro vai dei-
xando preguntas sobre a soidade humana, sobre o senti-

do da existencia.

Na ausencia de certezas, entra Rosalia no misterio. As
preguntas van directas a alma, 6 pensamento, 6 espirito
—";Por qué, mifia almifia,/ por qué ora non queres/ o que
antes querias?”—. Pero non hai resposta. E pensa Rosalia
que non sabemos nada. Que o home anda as apalpadas

por caminos incertos...
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Eu vexo a Rosalia coma unha dorna trasnoitada, sen
vela, desvelada, contra un vento rachado polas costas da
morte. Pero ela resiste o temporal. Ela resiste o embate
porque é lucida e porfia. E xa se sabe, sibeno moi ben os
marifieiros, que “o vento que corre, muda o catavento

pero non a torre”.

A vida foille breve a Rosalia. Deixou Galicia e fillos.
Deixou patria e patriarca. Un bosque de camelias. Poetas
que lle cantaron Nenias despois de morta. Uns querian
despertala co bruido do vento: “Erguete, mifia amada,/
porque o vento muxe coma unha vaca”. Outros virona na
solaina do pazo chamando polos naufragos. No meu
caso, quizais mover os labios e conversar nun didlogo

“Falando a Rosalia”.




FALANDO A ROSALIA

A mifia filla Luz

Coma a pdxina aberta dalgiin libro suspenso na memoria
en forma de pregunta
a verba limpa no adensar da vida
ven porier unha lifia transcrita en lenzo escuro

falando a Rosalia.

Cando ignoramos
a razon que traspasa os limites do tempo
e a ausencia de certezas deixa nas mans contactos
de door e de morte
e non sabemos nada nada nada
cando os ollos se pechan nun crepiisculo opaco

filolle a Rosalia:

porque foras noutrora

unha forma de nave navegando entre sombras

onde unha vela moura initil coma un pano

anda a batir cos hdlitos rachados

da condicion humana

e chegas irradiando as tebras mdis propicias

a silaba evidente
a inica tentativa de falar desde a nada
desde a volta escondida dunha Fisterra en sombras

no destino da raza nosa

nosa




Unha tarde acadabas nun bosque de camelias

a derradeira voce no vestixio dun sofio —entraba o inverno—

era un laio perdido sobre da patria
un rio sen orelas, duro, inmisericorde,
unha escura ameaza coma un arpa de cinza
tristisima

en penumbra onde permanecias.

Sdbese que pediras
no corredor do pazo onde cercan as sombras
que abriran as fiestras:
jAi mares imposibles reclinados na alma!
E a palabra truncada que ainda non foi dita
pero que pecha os labios
ten resonancias limpidas

falando a Rosalia.

Fai tempo que fixeras a renuncia implacable
do amor
a pedra
a chuvia
campds de Bastabales —entraba a morte—
vai en longos silencios esvaifio esvaiiio,
a barca polo rio sen recordar as formas

para esquencer a vida.




Para morrer

abonda un cadaleito e unha saba branca...

Ven do espacio que habitas
na terra socavada onde a forza escura
se fai propicia 6 pranto.
A luz decrece e fire nun destino sen craros:
compre ollar unha patria
na extension certa aberta circundada
pola fala inicial —entraba o norte—
cecdis mover os labios ou silenciar as silabas na pdaxina
pechada dalgiin libro en forma de pregunta

falando a Rosalia.
(En Coroa Poética para
Rasalia de Castro; edicion de

Xests Alonso Montero,
Vigo, 1985).

25







VERBAS A ROSALIA
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VERBAS A ROSALIA

Hai anos que lle vefio falar a Rosalia nun dialogo que
semella mondlogo. Foron primeiro “Verbas a Rosalia”.
Chameina por antitese “olvido” e “arelanza”. Chameina
“libertade” e “compana dos nosos”. Foi entén cando eu
louvaba os tempos do infortunio que fixeron posible
aquela voz ferida: a orfandade, o misterio. Aquel cravo de
ferro ou de amor. Puxen entre dous seixos a breve biogra-
fia: unha pedrifia branca para o seu nacemento. Unha
pedra piadosa para a morte. E puxen unha cruz mentres
chovia en Adina e vagaba unha sombra familiar en

desamparo...

Campanas de Bastabales
tocade por Rosalia

Tocade...

o




Que vai de dolor ferida

por un agoiro de mdgoas
Sen arrimo. Sen adaxe

Soade...

E ainda antes, nas mifias palabras que chamei “derra-
deiras”, unha sombra branca, con susurro de morte como
gasa sedante, vaise achegando lenemente. Serd a mina
compana mentras agardo o diagnostico médico:

ben sei

-

que estds d mifia beira
presintote
sombra que non me asombras
xunto d morna almofada
adormecendo
abro os ollos
e nada
mais ti ficas aqui
ouh mifia amiga
podes bicarme na meixela

sonche como unha nena

fseal



achega branca sombra
sobre desta almofada
acouga non te alonxes
é tan tarde
e vai frio
achega
a man/ a man

tan lene

(Verbas derradeiras. 1974)

Eu via a morte coma unha Sombra Branca, moi bran-
ca, mesmo transparente. Coma unha cousa amante “que
vive e que non se ve”. Que chega sen avisar e que nos
envolve coma unha derradeira nai que acouga sen pala-

bras: Imos de nai a nai pola lifia da vida.







O DIALOGO COA NAI







O DIALOGO COA NAI

Un dialogo é unha conversa. Fala a alma consigo
mesma en Platén para interpretar o pensamento. Agora
conversamos diias mulleres galegas nun didlogo, que é
un acontecemento de libertade dos suxeitos. Rosalia fala
e eu respondo. As veces van as voces 6 unisono en amor
e desvelo cando pregunto:

;Non me ves desvelada
sobor da terra moura
sobor da terra nia?
Se ollas a mina alma
ollas tamén Galicia.
;Qué sorte
norte

morte

nos agarda?
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Pero desde o primeiro, hai que gardar distancias entre
ela e min. Entre a sta estatura e a mifia cativeza. Porque
eu son s6 unha amiga. Aprendiza de todo. Principiante na
vida que estou por aprender. E preciso de arrimo. Dunha
imaxe clemente que me guie. Da tenrura galaica daquela
mifia nai que me deu agarimo e as palabras do rezo. As
oracions primeiras que gardo aqui indelebles en diferen-
tes falas. Preciso arrimo tamén de Rosalia que naquela
elexia que titulara, “ A mi madre”, desveladora en todos os

sentidos, arela morrer con ela cando escribe:

Mas cuando muere una madre
iinico amor que hay aqui.
jAy! cuando una madre muere,

un hijo debe morir.

E a mina nai, que perdeu a stia sendo nena, remataba
sentenciosamente un 1011g0 poema de menifna orfa asi:
“As nais nunca morren,/ nin se esquecen nunca / se dei-

xan na terra/ algtn fillo bon”.

A este didlogo de orfandade e desamparo asistia eu
conmovida na mifia infancia. E sen pretendelo vislumbrei

as linas afectivas dun parentesco entre aquelas duas figu-
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ras que me envolvian con ternura e poesia. Por todo iso, e
mais, ando a beira de Rosalia para que nos salve do “nau-
fraxio vital” (Garcia Sabell) cando lle digo: “ti me levas da

man/ & procura da taboa/ nosa”.

A FALA SIBILINA

Eu, nese tempo, do meu Concerto de Outono vexo a
Rosalia camifiar desacougada por un labirinto sen fin.
Todo na vida de Rosalia semella conxectura: nacemento,
fillos, relacions, espacio desacougado ainda despois da
morte... As lifias dos seus vieiros interiores son enigmati-
cas. Van do segredo 6 misterio. O fio de Ariadna, que ela
manexa para encontrar a saida do labirinto, € o novelo da
didbida. Ela inquire, pregunta e fala sibilinamente por alu-
sions e simbolos, por exercicios de velar e desvelar emo-
cions sen aclarar as causas. E faino coa teimuda activida-

de de conciliar opostos nunha tinica méagoa existencial.

Pero no fondo desa linguaxe sibilina late unha grandi-
sima sabedoria innata da que Rosalia é consciente ainda

que se complaza na sta dubida.
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Afianzamonos nas nosas verdades pero non cremos
nelas. Pero sabemos que son certas. Rosalia deixou un
oraculo vivo. As sibilas presocréticas eran virxes, apaixo-
adas e tristisimas. Algunha chegou a ser tan vella, segun-
do Virxilio, que do seu ser material non quedou mais ca
voz. Rosalia foi nai porque era muller e estaba consagra-
da a vida. Foi tamén extremadamente apaixoada e tristi-
sima e a stia voz ha ser eterna. Ela deixou escrito un vivi-
do ordculo conxectural do ser no tempo e da stia terra
onde xermola a virtualidade da patria. Por iso pedialle eu
noutrora que concilie bonanzas e destino: “Noitébrega

sibila/ acérdanos o fado/ desta terra”.

PERCUSION DA PAISAXE

As poetas galegas sempre nos foi propicia Rosalia
nunha ollada crepuscular. A ela miramos sen distinguir o
dia da noite, o outono da primavera, a estaciéon das chu-

vias do abrollar da primeira rosa. Para entrever as aves da
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alegria no revoar interiorizado dos paxaros medofientos.
Rosalia € a nosa precondicion, que dirfa Jung. Dela herda-
mos o misterio da vida e acudimos a ela para facela par-
ticipe das nosas confidencias. Aqueles rios, fontes e rega-
tos pequenos que se fixeron alma en Rosalia, pofien reso-
nancias entrafiables no noso ser e nel repercute a stia sau-
dade. Resonancia e repercusién son as duas formas de
duplicacién fenomenoldxica en que nos chega a imaxe
poética, segundo Gaston Bachelard. A resonancia implica
o0 espirito. A repercusion invade a alma que se fai creati-
va e, no meu caso, busca a Rosalia como confidente nun
didlogo antigo que non remata. Rios primordiais dos
montes do Caurel, fontes de fabula, regatos que se ache-
gan as mans sufridas da muller da montana. “Mina terra
fermosa/ anda entre rios desatada”, ensofiaba o poeta
Eduardo Moreiras, namorado daquela serra. E Uxio
Novoneyra ten conciencia da nosa cativeza humana

naquela inmensidade das neboentas lonxanias:

jCourel dos tesos cumes que ollas de lonxe!

Eiqui sintese ben o pouco que é un home.

Pero o meu vello poema do Caurel adicado a Rosalia,
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€ mais simple e leva de seu unha arelanza de achegamen-
to, unha toma de conciencia con ese reino da nosa Galicia
oriental, misteriosa e arcaica, bébeda de espacios “nun
grolo de luz viva”, beixo a beixo. Montes imbricados

nunha aperta en rocha pura para dar principio 6 mundo:

Rosalia
quen me dera
ter nacido nunha aldea
do Caurel
a medir aquelas cumes pura lifia
puro amor
solsticio do meu inverno
cun ramallo da tardiria
cun fio desvencellado
tirado da alma inxel

medida do meu salaio.

Quen me dera, Rosalia
beirear a lonxania
rocha pura
bébeda no leixamento da lentura

no tempo desaxeitado
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nun infindo desleigado
e virar voltar volver
beber o Lor
puro laio
bico a bico
beixo a beixo
buxo a buxo
labio a labio
a beber a beberaxe
beizo a beizo
laxe a laxe
da paisaxe

do Caurel.

Agora recordamos o poema de Rilke: “A nosa vida
pasa ali con transmutacion”. Eu sentin neste reino intacto
do Caurel unha inmensa felicidade, vivida en humana
limitacion. Isto penso eu que é a SAUDADE: estar entre
ser ou non ser. Entre finitude e infinitude. E sentir como a

alma vibra na soidade existencial.
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CONFIDENCIAS A ROSALIA







CONFIDENCIAS A ROSALIA

Antes dos sete anos, ainda no meu Ribadeo natal, na
apacible velada despois da cea, lia 0 pai a Rosalia. A
mamai sabia de corrido as palabras da Sombra e a inque-
danza do espirito na beira do Sar. Eu vislumbraba un
mundo de misterios e magoas que me pofiia medo ou que
me alporizaba de amor e de saudade. Vifame unha
corrente sutilisima, anterga, que me unia a orixe das cou-
sas inefables que ainda non tifian nome nin valores sensi-
bles. Eu escoitaba as verbas da stia escrita e o mundo
ibase abrindo a arelas infinitas, inmensidades ultimas, a

un ensofio coma antes de ter nacido. E asi quedei ferida.

Xa descubrira o mundo en derredor de min: as arbo-
res, as pedras, os animais domésticos, os paxaros, as lilas

que vifian dunha horta en vecinanza, un prado inmenso
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de altas herbas. Naquel paraiso oreado de brisas e de
pombas, un riacho inocente coma recén creado, onde

lavar os panos das bonecas semellaba o0 mais alto destino.

Despois estaba o mar da ria cantabra. Aquel olor da
marusia. Aquel cheiro de praias descubertas, de algas
marifias e moluscos. Aquelas ondas primixenias para
nacer da escuma que da a inmortalidade... Pero ali esta-
ban as veladas de despois de cear onde a alma se enchia

da imaxe do misterio.

Eu era unha menifia
que escoitaba na noite o fluir do silencio
nas paredes nas tempas

e no medo das sombras

E baixaba de dia na ingravidez da idade
d praia dos domingos
cunhas sandalias novas de cor azul celeste.
Iban chegando as ondas
e deixaban sargazos misteriosos

algas de vexiguirias
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Fios de prata longos
Filamentos sensibles
E salitre nas mans e pola area
0s despoxos quizais dalgiin naufraxio

1o mar maior...

Eu entén non sabia o que morre de nds
e o que queda d deriva
Pero escoitaba
as verbas da tiia escrita
cando virabas cara ¢ mar da morte
O esquezo o puro olvido nas ondas da existencia

emblema dos naufraxios.
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Soletreaba eu ainda o meu nome
de pdrvula e sabin desa existencia tiia
xa ensumida

nos avatares durnha sombra.

Demoraba nun parque de eucaliptos
na vila tan amada —Ribadeo—
e souben do regreso daquela sombra ambigua
expresada nos astros
E sabia dun corazon oculto
no manto dos ocasos e as camelias
sabia das vivencias escritas
coma follas que murchan sen remedio
nunha tarde letal
perdida nas estancias do outono

nas orelas do Sar sempre de cara d morte




Eu era aquela nena
que medraba na marifia lucense
absorta entre dous rios benamados

o leste dun Edén aprendendo as estrelas

E as aves estreaban circulos ilexibles
nun ceo sen retorno
qgue iba a ser para sempre a imaxe dunha patria
Era un ceo limpisimo
neste espacio extremado das Fisterras
Era un xardin aberto xusto na nordesia

Na seduccion da luz

E foron os dous rios benamados —o LANDROVE € 0 EO—
os limites da vida coma unha flor de neve

que ninguén soupo rescatar
C

Alf aprendin de noite o lugar das estrelas
E a nomear nun mapa unha por unha as Pléiades
polos nomes celestes
E serian no exilio a través das fiestras
a imaxe do ideal

naquela soidade adolescente confundida na guerra
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Eu tifia o pano branco
das vainicas do tedio

e unha pizarra nova para contar os dias

O imprescindible canamazo de cuadricula exacta
para bordar as iniciais da primavera
E unha pinga de sangue
viria revelarse como augurio no lenzo
Acaso a predecir as bandeiras vermellas
e 0s desnortados estandartes da guerra

que preceden d morte

Asi caeu aquel irmdn mesmo na adolescencia:
Fun bordando a proclama letra a letra no lifio
Bordei primeiro o nome
Logo unha cruz de neve

e por ltimo a flor de nomeolvides

E un sumario preciso coma un pranto
que as veces medra coma medra un rio
polos mortos da guerra

que non deron os partes nin figuran nos censos
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Asf foi quen levaba unha rosa na boca

de sangue febre e pranto

tal unha escarapela tricolor recibida en herdanza

xa amurchada e perdida
E era un soldado raso moi novifio

vencido do lado da victoria







A FABULA DA VIDA
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A FABULA DA VIDA

En Rosalia todo é misterio e conxectura, secreto e ocul-
tacion. ;Onde naceu? ;Santiago?, ;Padron?, ;algunha
aldea lonxe de Santiago?. As circunstancias dramaticas xa
sabemos: “Filla de pais incégnitos”. “Non pasou a inclu-
sa porque a levou a madrina”. ;Cal é a data exacta do seu
nacemento? ;Por qué no rexistro do bautismo na capela
do Hospital Real de Santiago —hoxe Hostal dos Reis
Catolicos— do dia 23 de febreiro de 1837 consta que no 24
de febreiro de 1836 foi bautizada co nome de Maria
Rosalia Rita polo mesmo cura que redacta a certificacion?
Eu pregunto: ;Cémo é posible unha tal confusion do dia
e do ano? ;Non teria nacido Rosalia efectivamente un ano
antes? (Basome en datos recollidos polo profesor Guerra

da Cal: Rosalia de Castro, Antologia Poética, 1985).




Intriganos a verdadeira identidade da madrina, Maria
Francisca Martinez. ;Era criada da nai ou actuaba por
encargo do pai? ;Canto tempo viviu Rosalia en Lestedo?
¢E en Ortono?. ;Cal foi a sta vida oculta?. ;Qué relacion
terfa co pai?. ;Seria o pai o seu mestre?. ; Visitariaa a nai?.
(Cando pasou a vivir con ela?. O eminente doutor Varela
de Montes, levando a nedfita a bautizar baixo a capa jnon
pon en marcha un plan secreto, mesmo un folletin deci-

mononico, que nin a propia Rosalia chegou a asimilar?

Na elexia “A mi madre”, Rosalia exalta a figura amada
e chora pola sia ausencia. Logo, vai prolongando o recor-
do da nai que se lle aparece nun sono falando desde o
sepulcro: jY qué terror... qué quebraﬁto/ aquel eco me
causaba!”... exclama Rosalia. E despois escribe estes ver-
sos estremecedores, nos que calquera analista acharia

moito de reconvencion:

Atin en suerios, tan sombria
la contemplé en su ternura,
que el alma, con safia dura,

la amaba y la repelia.




Moi elocuente deste rechazo inconsciente —velado
polo amor- pode ser a denuncia indirecta que deixa
Rosalia en La hija del mar. Teresa (leva o nome da nai) “la
exposita” (recordanos o drama persoal da autora) queda
asi retratada (xa sinalado polo profesor Dionisio Gamallo

Fierros):

La pobre ninia habia adquirido desde sus primeros afios cier-
ta apartada reserva para con los que la rodeaban, que rayaba ya
en severidad y algunas veces en fiereza: triste efecto de una vida

solitaria y errante, como los vientos de aquellas comarcas.

Hija de un momento de perdicién, su madre no tuvo ni
siquiera para santificar su yerro aquel amor con que una madre
desdichada hace respetar su desgracia ante todas las miradas,

desde las mds puidicas hasta las mds hipdcritas.

Hija del amor, tal vez apenas la luz del dia iluminé sus ino-
centes mejillas fué depositada en una de esas benditas casas en
donde la caridad ajena puede darle la vida; pero de seguro no le
dard una madre. Asf fué que las uinicas caricias que halagaron
la existencia de aquella criatura fueron las de un marido que le
abandond en medio de sus suefios de dngel, cuando empezaba a
comprender que la vida tiene mds encantos que la soledad de los

bosques y el canto de los pdjaros en una mafiana de primavera.
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Aquel bautizo semiclandestino da nosa grande poeta
parécenos hoxe moi cruel. Aquela complicidade entre a
conciencia familiar e social significaba un pacto a todas
luces deshonesto que, necesariamente, darfa resultados

ben nocivos. Eu vexoo asi:

Inscripcion da meniiia Rosalia
as diias da marnd do 24 de Febreiro

no Hospital Real de Santiago de Compostela

Eran as horas clandestinas dun madrugado
desconcerto
Iban medrando sombras mestas
Iba quedando un rastro escuro

¢ unha conciencia dividida
E chovia. Chovia

Chovia en desamparo
Chovia en desespero
Chovia sucesivo en Compostela

Chovia mesmo complice do pranto

As camelias morrian dunha dor cenital na Ferradura
Por lousas e vitrales
chovia desleigado coma tedio
Mesmo na escalinata onde se labra a noite

Onde se pule o tempo coma a prata




Chovia prematuro nunha memoria licida

que escribia o teyw nome nas pedras desveladas

Asi, pola potestade que me confire a poesia, renovo
agora para Rosalia un sacramento de lume, de fonte, de

sal, de aurora, de Rosa e de silencio que imprima caracter:

Filla de incdgnitos silencios

con este lume te bautizo

Con este nome de gozosas tristuras
bautizote
para que tefias ser de fonte

e memoria de sal

Para que o xuramen to

demore na iricerteza

Para que se iluminen
sen feridas

as desmemorias que procuren a morte

Para que acades ser de aurora
Para que adquiras unha forma de lume
Para que asistas 0 total desconcerto

da tiia propia lenda
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Porque tal vez

vivas na estancia palating do silencio

Asi

con este nome da Rosa nos labios...

E, tomando como referencia o libro, xa clasico, do pro-
fesor Xests Alonso Montero sobre Rosalia, naquel entra-
fiable capitulo no que conxectura sobre os primeiros anos
da menina orfa en Ortofio, acordei aqui esta escena onde
a fabula queda dolorosamente rebasada polo drama

humano:

A raifia da noite
nunha paisaxe humilde

a balbucir as palabras do reino

Ratria da noite
Ratfia de nds preto dun pelourifio

escribindo cun dedo na sombra

Na terra miseirenta onde amurchan as rosas
ven de nacer un vagalume
Unha rula de cinza
Unha flor vulnerada

que non chegou a ver o dia
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Tifias unha boneca de cabelos de ld
E unha flauta de millo para alindar ovellas

na fidelidade da pobreza

Dicias balbucindo as palabras da tribu:
1nverno
pan

saudade

E en dias linguas e 6 unisono
—nas tardes ensumidas en chuvia e ventimperio—
unha palabra subversiva:

madre

Despois Rosalia teceu a tea da soidade radical ;Ou a
tea do seu “ANIMUS” inconsciente que sinalou Rof

Carballo?

A fabula asumia unha forma nostdlxica

no misterio da vida coma un pano bordado

Tecias en penumbra a vida e a palabra
o fragmento dos sofios cun fio sutilisimo

dbula inconsciente a rosa ferid
A fdabula inconsciente dunha rosa ferida

A finitude
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Virian reiseriores da banda dos anceios
LIn vento vacilante e desvalido
achegaba a nostalxia dun feble paraiso

onde 0 amor se concentra

Os sofios semellaban

panos de lifio azul con bordados de neve
O fio era de chuvia magoada

A fdbula asumia unha ferida lenta
Fonda. Escura. Incurable

No centro mesmo da existencia

Ata onde Rosalia moraba, chegaban escuras mensaxes

moi dramaticas, signos de amargura, no tempo desleiga-

do:

Chegaron isolados reisefiores

dunha rexion celeste e obstinada

Chegaron obstinados reisefiores
pola banda de pranto
Chegaba algiin azul initil
Algiin olvido temeroso

Algunha imaxe léveda e transida




Foi asi como o tempo
estaba a se facer sinuoso e moi trémulo

Chegaron desvariados reisefiores cara d morte

Acaso a luz batia contra os muros e as sombras
Acaso un morto ldbil

Mesmo un fillo

Rosalia tecia —tecia— na stia tea da alma. Toda misterio
e lucidez: a chuvia polas rias de Santiago era un pranto

moi fondo que lle caia por dentro.

Dicia o poeta Holderlin aquelas palabras tan repetidas
entre nos: “As veces pregiintome por qué haberd poetas en tem-

pos menesterosos...”

Estes serian —xa se sabe- os tempos de Rosalia, —a sta

propia circunstancia—, que diria Ortega.

Asi te ibas erguendo
labrada de ti mesma
conformada no manto das lifiaxes antigas

que teceras no outono
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Era unha veste memorable e lexitima para medir  silente as

rias de Santiago
e eran 0s tempos moi menesterosos
Era a existencia unha antinomia
entre o misterio e a lucencia
Era coma o murmurio dalgiin rio perdido
Era a noite cabal pero vidente
Era a aurora que cega
Coidabas que era a chuvia
e era un pranto moi débil fio a fio

que descendia coma unha flor, coma un sofio calado

Sempre decindo adios e volvendo a cabeza
Procurabas a liria azul do mar
no horizonte a deshora
Ou tal vez escoitabas esa miisica insomne
Que chegaba coa luz na Negra Sombra
Nunha clave secreta coma a vida

nas orelas do Sar

E por iso a escrita Rosaliana é talmente a propia sus-

tancia vital transmutada en palabras:
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Escribfas as pdxinas secretas
da fabula da vida

cun ramallo de lilas para a morte

Sabias que no inicio da noite
se revelan as almas do infortunio

—E o poriias nun libro—

E sabias da transgresion das horas
cando o tempo se anula

~E o poriias nun libro—

E sabias que o valeiro das almas
leva de seu a mdgoa dunha fonte en penumbra

—E o poriias nun libro—

Acaso presentias
cando pechar os ollos cun ramallo de lilas

—E a morte escribe o libro—

Penso pois...

que en Rosalia —-mais ca noutros poetas— a escrita foi
para ela a revelaciéon do ser na conciencia. E foi “CATARSIS”

e mesmo quizais, unha auténtica terapia que pasou a ser
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unha gloria para Galicia. Ela padeceu xusto no momento

preciso. Asi o interpretaria o poeta Miguel Gonzdlez

-

Garcés cando dixo nun poema: “E necesario que algunha
muller chore neste intre”, pois penso que a muller indefini-
da que precisa chorar neste fermoso verso, quizdis leve,

en latencia, un referente rosaliano claro no alicerce.




NEGRA SOMBRA
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NEGRA SOMBRA

Dixen noutrora que a misteriosa Negra Sombra rosalia-
na € sen dubida a peza simbolica mais cofiecida e comen-
tada de Rosalia. “A negrura —negacion da cor- pon unha
nota dramatica no texto. A sombra, ausencia de luminosi-
dade, ten moito que ver coa angustia humana. Os dous
elementos conciliados, ou mellor, confabulados, produ-
cen efectos desacougantes —de acordo coa vivencia obse-
siva que ocultan— en terca e pechada dialéctica co suxeito

lirico” ()

A vivencia negativa, non eliminada como recordo, tor-
nase obsesiva. Implica 6s niveis espirituais e mesmo a

sensibilidade e 6 inconsciente. De ai que se presente coma

1. L. Pozo Garza. Grial, 1987.




imaxe sensible, visionaria: Negra Sombra. E que se mos-

tre nunha actividade desacougada. Nun revoar inquedo e
porfiado desde os recantos da intimidade (cabezales) ata
os espacios siderais e césmicos de onde chega a luz e a
esperanza: sol, estrela, aurora. De ai que a Sombra invada
as zonas mais puras da natureza préxima: a noite, o
vento, o murmurio do rio, e mesmo asuma coma propias,

expresions dos sentimentos humanos (cantos, choros):

Cando penso que te fuches,
negra sombra que me asombras,
0 pe dos meus cabezales

tornas facéndome mofa.

Cando mdxino que es ida,
no mesmo sol te me amostras,
i eres estrela que brila,

1 eres vento que zoa.

Si cantan, es ti que cantas;
si choran, es ti que choras;
i es 0 marmurio do rio,

1 es a noite, i es a aurora.




En todo estds e ti es todo,
pra min i en min mesma moras,
nin me abandonards nunca,

sombra que senipre nie asombras.

O seguinte poema reincide obsesivamente na teima da
Negra Sombra. Aqui o suxeito lirico rosaliano tenta impli-
car como adiuvantes do seu desespero 6s elementos da
natureza, as augas fondas do mar, a4 inmensidade alerta, a

totalidade do cosmos:

jMar!, cas tiias auguas sin fondo,
jceo!, ca tila imensidd,
o fantasma que me aterra

axudddeme a enterrar.

E mdis grande que v0s todos,
e que todos pode mais...;
cun pe posto onde brilan os astros,

e outro onde a cova me fan.

Impracabre, bulron e sarnudo,
diante de min sempre vai,
i amenaza perseguirme

hastra a mesma eternidd.



En El primer loco, Rosalia deixa unha interesante ver-
sion psicoloxica desta teima. Vai na confidencia que o
protagonista, Luis, lle fai a Pedro polo remorso de con-

ciencia que lle produce a morte da "Esmeralda”. E fala ast:

Enemigos diversos dieron en combatirme. En la som-
bra, en el sol, en el agua y en el viento los sentia siempre
a mi lado, en lucha consigo mismo y conmigo. Imposible

me era huir de su compaiiia .

Non hai dubida de que as sombras de diversa indole
obsesionan a Rosalia. Pero as interpretaciéons do simbolo
da Negra Sombra son tantas coma lectores. Que cadaquén
aventure a sua hipotese —como dixo Domingo Garcia
Sabell. Garcia Marti, biégrafo de Rosalia, relaciona a
Negra Sombra coa Mariposa Negra de Pa.stor Diaz en
canto 6 desalento romantico. Garcia-Sabell ve nela a
"Conciencia existencial... que leva no seu miolo toda a
negrura potencial da vida". O doutor Rof Carballo coinci-

de coas conclusions de Garcia-Sabell como "Nada

Nadizante". Para Carballo Calero a Sombra é unha "mala

e

Obras completas. Aguilar, 1944, p. 844,
Resulta interesante comprobar como a desmesura espacial da Negra Sombra chega a un
autor tan actual como Vicente Aleixandre en Sombra def Parafso: quen pide & poeta que
apoie a cabeza na rocha, que os seus pés se acheguen 6 pofiente, as mans toquen a lia e a
cabeleira deixe unha estela nos astros (“El Poeta”).




lembranza" do fantasma que me aterra e da "memoria do
pasado”. Para Marina Mayoral, son vivencias de signo
doloroso. Salvador de Madariaga ve na Negra Sombra o
rechazo do estado sacerdotal paterno. Ou o recordo dos
amores xuvenis co poeta Aurelio Aguirre. Dionisio
Gamallo Fierros pensa que a Sombra alude a figura enso-
tanada do pai de Rosalia. José Luis Varela ve a Sombra
coma unha proxeccion espiritual. Xests Alonso Montero
interpreta a Sombra coma unha vivencia negativa fantas-
mal que asalta a Rosalia mesmo nos momentos mais feli-

ces da suia vida.

Don Ramoén Otero Pedrayo no poético drama Rosalia

fai falar asi as Sombras cando ela iba morrer:
Non, non nos deixes. ;Qué imos ser se ti nos deixas?

En Otero Pedrayo as Sombras tefien entidade propia.
Falan con Rosalia de ti a ti. Parolan desacougadas que han

morrer co pasamento de Rosalia:

Ela non pode deixarnos.... Por ela non temos morte
por enteiro. Nas stias verbas tifiamos feito e voltabamos

polos amados vieiros.



S6 Rosalia seria quen de descubrir a identidade da
propia sombra e se fose capaz de soportar esta evidencia,
teria trascendido —segundo Jung- a lo menos o incons-
ciente persoal. Para este psicélogo, a sombra é unha parte
vivinte da personalidade e, daquela, reclama vivir dal-
gunha forma. Non se pode rexeitar nin esquivar impune-
mente a sombra sen pofier en perigo 6 home total e, por

riba, facerlle ver a stia impotencia e desamparo.

¢Non da a impresion de que estas teorias junguianas,
que tan ben se axustan a Negra Sombra, se matinaron

diante da obra de Rosalia?

Eu vexo asi a Rosalia asombrada —sobresaltada— en
desacougo perpetuo, mentres se manifestaba nunha vida

aparentemente normal de cara as xentes...

E remato asi un longo poema:

O asombro dunha sombra que fuxia
e tornaba no silencio dos pazos

onde se escribe a morte coma un eco

Sabemos que vivias vocacion de saudade
no espacio miseirento onde se apaiia o lifio
E na vila enloitada por longos sobresaltos
te mostrabas no manto da limpa fidalguin

mesmo O final da fabula dos tempos
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Sidbese que exercias a fala dos humildes
e sentabas nas pedras a parolar cos nenos
Pero habia un augurio de existencias suicidas
cando pasan as aves desleigadas polas Torres de Oeste
na estacion dos naufraxios

e non sabemos o que queda na alma e o que fuxe

a premonicion coma unha negra sombr
Unha premonicion coma unha negra sombra
longa coma un sudario

tornaba sen acougo mentres cerrabas os postigos

Semellaba fuxir
pero tornaba dos espacios
teimosos da conciencia
no murmullo do rio que pasa coma a vida
ou na estrela que labra o seu destino
ou na aurora infinita
que lustra o desacougo dos espellos

Ou na noite sondmbula onde se escribe a morte







A NOITE ENCUBRIDORA
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A NOITE ENCUBRIDORA

Coma Baudelaire, pensa Rosalia que a noite da paz a
algtins e a outros, desacougo. A dor rosaliana agudizase
na noite, sen embargo déese unha e outra vez de que "a
luz insolente do dia" interrumpa as stias magoas no leito.
Esta queixa, se ben é unha forma iléxica de pensar, res-
ponde 6 seu magoado sentir. Semella unha complacencia
absurda este buscar as tebras "mais negras e fondas" que
envolven de loito a stia alma en soidade. Pero xa sabemos
que a noite éralle propicia 6 esquecemento e 4 fuxida da
curiosidade malsana das xentes. Nalgtins sectores daque-
la sociedade, as olladas escrutadoras levarian de seu mur-
muracién e sorrisas malévolas que Rosalia cofiecia moi

ben.

Moi intenso debia de ser este sufrimento rosaliano que
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ela bifurca en dous suplicios: ou o enfrentamento radical,

sen paliativos, coa sombra na soidade da alma nunha
noite que nunca remata, ou entrar na luz radiante do dia
que ven descubrir secretos dolorosos moi ocultos. Se non
é nas tebras da noite jonde irfa ocultar a stia fonda magoa
que ela sinte coma unha afrenta as veces, outras coma

remorso? Preguntase Rosalia:

;Adonde irei comigo? ;Donde me esconderei

ey = e e A e )
qHL’ X HHISHL’.H me vexa i ey non vexa a H!P!t‘.;’i.lt’h'.

A luz do dia asémbrame, pdsmame d das estrelas,

y as olladas dos homes na ialma me penetran.
(Ela pensa que as xentes poden ler a afrenta na stia cara)

I é que o que levo dentro de min, penso que 6 rostro

me sai, cal sai do mare 6 cabo o corpo morto.

—Houbera, e que saira!... mais non, dentro te levo,

jfantasma pavoroso dos meus remordementos!

Baudelaire cando dialoga coa propia dor, semella coin-
cidir con Rosalia, ainda que o poeta francés o faga desde
unha tonalidade manierista moi requintada. Asi mentres

o sol agoniza, o poeta e a stia Dor escoitan coma enamo-
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rados a chegada da noite. Rosalia é mais discreta na con-

fidencia. Ten a conciencia existencial moi acusada:

Cada noite eu chorando pensaba:
que esta noite tan grande non fora,
que durase..., e durase... antretanto

que a noite das penas

me envolve loitosa...

Mais a luz insolente do dia,
constante e traidora,
cada amarecida
penetraba radiante de groria
hastra o leito donde eu me tendera

coas mifias congoxas.

Desde estonces busquéi as tiniebras
mdis negras e fondas,

e busquéinas en vano, que sempre
tras da noite topaba ca aurora...
S6 en min mesma buscando no oscuro
i entrando na sombra,
vin a noite que nunca se acaba

na mina alma soia.




riedade:

Rosalia nesta fuxida cara 0 interior da alma magoada

viviu ensumida na soidade ontoléxica do ser. Asi consta
nestas dolorosas confidencias de Follas Novas. Pero o
acochar na sombra esta en toda Rosalia. Na novela Flavio,
a autora fai esta reflexion psicoloxica sobre o protagonis-
ta: “Parecia un criminal que buscaba las tinieblas en

donde poder ocultarse...”.

Asi doulle a mifa resposta de comprensién e solida-

Procurabas as sombras
nunha noite que endexamais remata
a escuridade que aniquila a vision
e adormece a conciencia

mesmo esquencida da primeira rosa

E buscabas as tebras vagorosas e fondas
no corazon que se declara en rebeldia
Todo semella conspirar pola noite
para tramar o pacto do silencio
mesmo a folla asasina
pode ferir se cadra na lisura dos sofios
a conciencia que vela
E unha racha de neve
pode bater acaso

coa persuasion da propia identidade
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Aquela rosa da divina idade

quedou inmersa en lagrimas e sombras

A fuxida da relacion coas xentes foi sempre unha cons-
tante en Rosalia. Ela percibia a mala intencion. Intuia os

malévolos comentarios. As olladas 6 esguello.

Penso eu que o seguinte texto rosaliano, tan dramati-
co, foi mal interpretado no seu contexto referencial. Coido
eu que Rosalia chegou a deshora a stia casa presa de
terror. Viria de recibir a revelacion afrentosa da stia orixe
“sacrilega” na sua cria e patética certeza. Nada ten que
ver, na mina opinién, ningin aspecto adulterino, como
aventuran algtns criticos. As adversidades sufridas apar-
tarian a Rosalia de calquera idilio amoroso, dos que da a
impresion de que estaba tan desapegada, polo menos

neste poema.

Ladraban contra min que camiriaba
cdsique sin alento,
sin poder co meu fondo pensamento
i a pezofia mortal que en min levaba.
[ a xente que fo;mba,
ollandome a mantenta,
do meu dor sin igual i a mifia afrenta,

traidora se mofaba.



I eso que nada mdis que a adivifiaba.

“Si a souperan, ;Dios mio!,
—pensel tembrando—, contra min volvera

a corrente do rio”.

Buscando o abrigo dos mdis altos muros,
nos camitrios desertos,
ensangrentando os pes nos seixos duros,
fun chegando o lugar dos meus carifios,
maxinando espantada: “Os meus menirios

cestardn xa despertos?

jAi, que 6 verme chegar tan maltratada,
chorosa, sin alento e ensangrentada,
dardn en se afrixir, malpocadifios,

por siia nai malfadada!

Pouco a pouco fun indo
i as escaleiras, con temor subindo,
co triste corazon sobresaltado.
jEscoitei...! Nin as moscas rebulian.
No berce inda dos meus dnxeles dormian,

ca Virxen ao seu lado.

Neste contexto referencial das aldraxes e risadas feri-

doras, resulta moi interesante a interpretaciéon de Otero
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Pedrayo no drama Rosalin. Vémola aqui como unha ino-
cente rapaceta de doce ou trece anos, xa torturada polas
burlas e ofensas das xentes malévolas: en Alvaro Anido
hai un “reflexo malo de madscara burleira”. As vecinas
tefien “ollada de serpe” e son “alcuza de veneno”. Pasan
0s rapaces coa sua teimuda mofa. E, o pior, estan as pala-
bras ben ordeadas e pezofientas do Alcipreste, cheas de
crueldade, inhumanas. Diante de tanta insidia, pregtintase

unha e outra vez a rapaciiia: “;Onde me hei de acoubar?”.

Hai, pois, en Don Ramoén Otero Pedrayo, un discurso
invectivo contra o entorno rosaliano que implica, en ulti-
mo término, 6 vello pazo de A Retén. Rosalia quereria
fuxir coa nai dos lugares envenenados pola malquerencia

e 0 pazo seria o obxecto mais proximo da sta carraxe:

Maldizoada sexas, cdrcere, cadea con panforreo de sefio-
riol Non quixera sufrir as friaxes das tiias escaleiras, as

nocas dos retratos de saldén, o cheiro de morto do arquivo...

Acerta Don Ramon. Pode ser que Rosalia aborreza o
que ama. Sempre Rosalia a fuxir. Sempre Rosalia a sote-

rrar as sombras. Vaia onde vaia revélaselle o desamparo



inicial. Sempre malas intenciéns. Espellos cegos. Os espa-

cios amados vacilan, desacougada Rosalia. Eu véxote ast:

E abres unha fiestra nas orelas do Sar

e ves o mundo en sombra e desamparo.

Ibas despois cambiando as follas soterradas
0s espacios amados e tristeiros
San Lourenzo. Santiago. O Pdrtico da Gloria...

en verbas transmitidas en escuro.
E aquel terror ds xentes despiadadas...

Esa mensaxe en términos de figuras perdidas
e o tecido do lenzo que fas en soidade
son feitos de carencia
Espellos sen azougue
onde unha luz velada se fai mesta
E abres unha fiestra nas orelas do Sar

e ves o mundo en orfandade

Aludo agora —para rematar este capitulo- a aquel
penosisimo lance narrado por Rosalia que tanta magoa lle

causara, co final feliz dos fillifnos no acougo dos sofios.
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Nunha mafid perdida quero escribir este suceso
da atribulada historia que recollo no libro
quero deixar os signos certos da amargura

entre 0s seixos e as voces que te aldraxan, Rosalia:

Era no tempo das afrentas
Ladraban contra ti que camifiabas cdseque sen alento
Tan ferida de pés
Tan ensumida
entre o0s seixos e as sombras

Tan mergullada na conciencia da mdgoa

Unha chuvia recondita expiraba 0 teu paso
e chegaban as voces das xentes destemidas
Se tivesen certezas
volvian contra ti rios nefandos e pelouros
Tifias o corazon de veludo negrisimo
e as derradeiras sombras achegdbanse ds muros
¢ Velarian os fillos nas estancias do Pazo?

¢ Chorarian insomnes pola nai?

Foi un mencer amargo de presaxios escuros
Foi un bater crecente coa existencia
Pedias desolada o agasallo da morte...

pero os fillos durmian

Pero os fillos durmian na inocencia dos sorios transparentes
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Esta é, pois, a mifia resposta solidaria coa méagoa que

as xentes imprimiran no corazén de Rosalia.




XARDIN DO PAZO
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XARDIN DO PAZO

Rosalia evoca con devocion e nostalxia o Pazo de A
Retén, a casa solariega da familia materna. Esta nave xa
moi afectada polo tempo, é para Rosalia un preclaro sim-
bolo de grandeza arruinada. Casa grande, onde naceu a
nai de Rosalia. Onde pensa a poeta que vaga a sombra
materna na agarda da sua filla. Aquela casa grande, esta-
ba rexida polo avé de Rosalia —“un santo/ venerable

cabaleiro/ en tranquilo, nobre encanto”.

Os pazos evocados por Rosalia pertencen a épocas
felices da stia historia familiar. O seu declive é acaso dei-
xar no animo un sentimento nostalxico, de connotacions
manriquerias mais ca de signo decadente no sentido sim-

bolista:



Risas, cantos, armonia,
brandas nuisicas, contento,
festas, dansas, alegria,
se trocou na triste e fria,

xorda vos do forte vento.

Nun poema admirable que enamorou a Damaso
Alonso, o poeta Luis Pimentel, —-que amaba a Rosalia,
pero refugaba as stias sombras— contempla a Rosalia nun
pazo enloitado en crespons e evocacions de fillos prema-
turamente mortos. Nos recantos e nos corredores do
pazo, “altares de silencio” e “flores de estamefia”. Ou
sexa, ornamentacion decadente como simbolo. Na solai-
na Rosalia entre viva e morta chama polos mortos e nau-
fragos. O balcén, sempre cerrado entre follas secas e paxa-
ros mortos. Afora, na auga en sombras do estanque,
unhas mans, entremedias do ser e non ser, baixo unha

feble lua.

Xa tefio dito que “o percorrido visionario que o suxei-
to autor emprende polas galerias do pazo rosaliano leva
unha clara direcciéon de dentro a féra, do interior 6 exte-

rior. Tratase pois dun itinerario, mesmo ritual, que se pro-




xecta a través das sombras cara a luz”, co anceio de refu-

gar a sombras na existencia e na poesia.

Cando Rilke contempla en silencio os parques e os xar-
dins dos palacios, proxecta naqueles espacios a intimida-
de do propio ser. E ali, onde o espacio externo se fai mini-
mo, o tempo se reduce tamén 6s ineludibles recantos do

sentir.

Non se considera a arte como copia da realidade,
sendén como a sua transmutacién libremente creadora a
través da alma do artista. Proust via nas rosas do pintor
Elstir unha nova variedade da familia das rosas. Otero
Pedrayo, no seu drama-ensaio Rosalia, deixa que ela ponia

con medo o pé na escalinata do pazo e diga:

iSe o pazo fora ilusion! ;onde gardaria as siias cinzas?
Pois todo sono foxe, como un lume, pero de todo sono
fican cinzas, quizais as mellores con que se quentan as

almas.

Refirese don Ramon as evocacions rosalianas do Pazo
de A Retén que se fan no entrafable poema “Como chove

miudifio”. “O Palacio serio e grave” onde naceu a nai de



Rosalia e onde ainda vaga a stiia sombra “polos que quixo
agardando”. “Casa grande”, reitera con amor Rosalia.
Con amor e con orgullo de casta, recordando aquel “vene-
rable cabaleiro” que foi o seu avé. Sera esta a casa das dez
ventanas, 4 que alude Otero Pedrayo hoxe en estado rui-
noso. Cantas veces andaria Rosalia polas desaqueladas
escalinatas do pazo, polos recantos medonentos da cape-

la, polos saléns onde hoxe mora un espirito tenebroso:

jCasa grande, triste casa,

que de aqui tan soia miro,

parda, escura, triste masa!
jCasa grande, pasa, pasa...!

iTi xa n'es mds que un sospiro!

Na novela Flavio, Rosalia, sempre asumindo a propia
soidade na nostalxia do pasado, fala asi a través do pro-

tagonista:

En el palacio de Brendivan ya no habia mds que un
reposo parecido al de las tumbas; el mismo viento pasaba
entre los sauces de las corpulentas encinas; todo era sole-

dad... jSoledad y siempre soledad!




Sen embargo o parque do palacio da amada represén-
tase en Flavio nunha armoénica perfeccion: sucesiéon de
breves xardins tras dos bosques de laranxos; un grande
estanque beireado de tilos e flores silvestres; unha espa-
ciosa escalinata que ascende a un alto mirador cuberto de

enredadeiras.

Vemos aqui a imaxe dun palacio neoclasico en orde e
perfeccion. Difiere, pois do que sera a estética, delicada-
mente decadente, dos doentes pazos das Sonatas de

Valle-Inclan.

Rosalia faise unha con Galicia. Nesto non é preciso
insistir. Eu véxoa no xardin do Pazo nunha imaxe poética
da Casa da Matanza en Padroén. jPadrén, Padron! “A
Padrén, ponlifia verde” que ela tanto amou, preto do
cemiterio de Adina. Hei vela naquel santuario onde finou
a sua magoa. Naquel balcon corrido, nunca aberto, de
follas murchas e paxaros mortos na lembranza de Luis
Pimentel. Polo corredor pasarian sombras e cousas que

viven e non se ven, coma un presentimento.

Véxoa no entranable horto familiar que ela coidaria.

Ou apanando as margaridas para contar nos pétalos os
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dias que lle quedaban de vida. Véxoa baixo da arbore de
sombra protectora na fotografia con Murguia e os fillos,
que non lle darfan netos: Alexandra, Gala, Aura, Amara e

Ovidio.

Xa ten dito Manuel Facal, nas stias Notas sobre a esté-
tica popular, que “A leira enmarcada polo valado remite-
nos a sacralidade da propiedade”. En efecto, nesta sacra-
lidade vexo hoxe o xardin do Pazo rosaliano: O xardin
crea un espacio privado, afectivo e maxico. Enchese de
ledicia rural e de nostalxia. Faise intimidade en expansion
moderada e doméstica. Hai ali animalifios fuxidios e
bichocos confiados. Nos muros e valados, mesmo desar-
tellados, medra unha vexetacion minima nesa vida parie-
tal que dd humildade & vista. Di o Murguia de Otero
Pedrayo falando con Aurelio Aguirre: “Pode a beleza flo-
recer nas fendas dunha parede mellor do que nun xardin

de Italia”.

Neste meu Xardin do Pazo onde mora Rosalia, non hai
flores requintadas. Hai plantas ventureiras de humilde
atavio. As veces, ela naqueles impulsos stbitos, seria

quen de esquecelas cando dicia:
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Non coidarei xa os rosales
que terio seus, nin os pombos;
que sequen como eu me seco,

(que niorran cono ey ne 1morro.

Horas para vivir ou sofiar. Tempo para parolar, para
escribir, para amar. Tempo para ver medrar 0s fillos. Para
agardar a carta que se demora demasiado do pai que esta
lonxe. Tempo para arranxar as cousas cotias e sinxelas: un
lenzo a secar. Unha saba na solaina. Escribir nunha mesa
de pedra o derradeiro poema que non se rematou. Un can
que late teimudo na noite. Todo asaltado por lembranzas.
As Torres de Oeste. Os fillos mortos. A dor que traba ter-
camente o que queda do corpo. Unha sombra que pasa e

que por fin acouga para sempre entre diias nadas:

Coma nun lenzo escuro

unha palabra escrita conforma o desamparo

Non habia gladiolos no teu horto
pero habia —iso si— mirtos abandonados
e algiin buxo sen follas

e unha palabra escrita na ausencia que nos fire
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Na solaina puxeron a secar unha sdbana

Ladraba un can afora

Coma nun lenzo escuro quedaba o teu legado
e unha forma de nave moi secreta
Escribias un verso que nunca rematabas
longo coma un sudario

E Bécquer expiraba nunha rima...

Deixara de cantar a cotovia no fondal daquel Pazo

e 0 corazon era unha hora perdida
e xentes enloitadas

conversaban na ria dos recentes naufraxios

Iso vai na tila escrita

E tamén os augurios e os motivos da sombra
Todo vai definido na extrema biografia

Sobre estas matas murchas
terias que asumir a continxencia

que nos deixa arelantes cara a morte ‘

Polos muros do pazo
penduraban couselos e fumaria ‘
Un algo de vilanos de dentes de leon

e frondas de fieitos...




Hai unha regandixa onde asoman os pequenos lagartos

a fuxidiza testa que se esquiva nas hedras

Paredes desconchadas polo tempo
deseiian sortilexios de nostalxia e angustia
en simbdlicos trazos malferidos

‘ jComo aturar aqui os signos da saudade
o perfil decadente da historia familiar
a materia luida que se filtra no sangue para facerse alma!

‘ Neste espacio das follas olvidadas
‘ e as hortensias que murchan
nesta luz consumada
onde medran as herbas ventureiras
sentias o pesar da continxencia

‘ nas horas desvalidas

Haberia un malvfs
l unha mesa de pedra para escribir na tarde
haberia violetas agachadas no olvido

e pasionarias misticas

Haberia un malvis enriba do salgueiro
e follas novas
Non habia oropéndolas
Moi preto do camelio descubro unha certeza
de afanosas formigas coma letras dun minimo alfabeto
Unha mesa de pedra e un escano abatido

Aqui escribias
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Non haberia lilios nin gladiolos
Algiin transido crisantemo
Algiin espifio de roseiras |
Humildes margaridas para esquencer o amor
Levarias acaso un libro sen abrir...
Acaso cabrifollos no muro que agoniza |
Couselos pendurados da humidade da pedra |
Acaso pasionarias
O misterio das horas
A demanda das xentes

As preguntas dos fillos
Aqui escribias

Habia margaridas no xardin do teu pazo

e un amor tutelar como destino

Entregabanse as rulas ds aleiros do Pazo
non habia glicinas
Pasaban as vacadas moi cedo cara 6 monte |
Pero ti xa escribias mollando a pluma en bdgoas |
Haberfa inda tebras nos ollos solprendidos
e unha inmensa piedade

1o corazon aceso que g!'nzﬂ."m e sustenta
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Habia margaridas no xardin do teu Pazo
E dicias nun verso que falabas coas fontes
Unha muller petaba na porta cun meniiio

“...escribo ;para qué?
Volvédeme 6 mdis fondo da alma...”

Sabias que non hai mdis ca amor ds criaturas
Non habia gardenias

Non habia ¢licinas

Migoas quedan de sobra

O resto son palabras e palabras



Deixabas a tia escrita nas paredes do tempo
a xeito de memoria

coma unha rosa _f-"m coma ur prego

As veces esquencias o trdnsito da liia no crecente
e 0 proceso dos homes e dos astros
Gustabas de ser Rosa

Unicamente Rosa para cantos te amaban

Deixabas unha pdxina en olvido
Un verso en sombra pura
Unha carta de amor non rematada nunha arqueta de ébano
Perdias alfinetes na alfombra de veludo
Ou deixabas avisos

nas feridas estancias do Pazo

No xardin cortarias as primeiras camelias do outono
por riba do valado onde se ofrece o liguen
Amabas as roseiras
O xardin sen gladiolos marcaba os lindes do silencio
;Como te defender dos embates da sombra?
;Da fisura latente na propia biografia?
pensamos que a memoria nos desvela a existencia

na débeda de amor e a primavera




Gustabas de ser Rosa
Entrabas en soidade coma nun templo amado
E poriias as mans nunha forma tristisima de prego
recomendando a alma
na obstinacion da tarde que declina polo Ulla

coma unha letania

Entregada os dominios secretos da conciencia
pechabas as fiestras
cando as aves e a chuvia se confunden
no término das horas
E deixabas a escrita dunha Rosa nas paredes do tempo

nunha letra miuda que medra e que se ofrece
Dicia Rosalia:

“Ya no brota la hierba, ni florece el narciso

ni en los aires esparcen su fragancia los lirios...”
E eu respondo:

Estd o xardin no tempo coma a palabra oculta
una illa de verdade
a reserva das aves para o outono

un templo de minucias consagradas
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Aqui non hai delirios de palmeiras

aqui non hai guirlandas absolutas
nin corolas nupciales nas estacions celestes |

nin o fulgor divino da ave do Paraiso

Hai 1so si gozosas madreselvas

defendendo a inocencia para sobrevivir

Pequenechos paxaros nos aleiros en sombra
que se achegan d man
L&
Unha fonte suspensa na oscilacion dos dias

un rumor distendido coma unha harpa

Un licido silencio no tributo das aves |

un xardin coma a vida

A existencia secreta dunha flor indivisa




MAR INSUMISO
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MAR INSUMISO

Sabese de certo que Rosalia pasou os derradeiros anos
da sta vida en Padron. Nesta vila amada procuraba a paz
e renovaria os anos da infancia xa coa nai. Fuxindo das
ruas escuras de Santiago, das stias campas que pesaban
tan dolorosamente sobre o seu espirito, as de Padrén son

portadoras das mdis doces lembranzas:

Elas foron as que tocaron
cando os meus ali naceron;
elas forons as que choraron,
elas foron as que dobraron

cando os 1ieus abos morreron.

Pois ademais, Padron da barca de pedra leva na sua

ascesis xacobea os simbolos do mar. A barca chegou pola
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ria de Arousa e “amarrou nunha ara romana adicada o
deus do mar, Neptuno”: (Felipe Senén). Otero Pedrayo,
na Guia de Galicia, deixa a impronta dun emocionado
asombro diante do fermosisimo pais ullan, franqueado 6
mar de Arousa. Este “xardin de Santiago” formou o espi-
rito rosaliano na saudade dunha terra xa toda transida de

sonos atlanticos.

Rosalia, de novifia, segundo ela mesma relata, sentia a

fascinacion daquelas augas maxicas do Ulla:

seguia con la curiosa mirada la lancha que con la
vela al viento cruzaba la ria hacia el mar. Todo lo
recorria sin acertar a saciarme de tantas cosas sin
nombre como deseaba y que mi espiritu iba buscan-

do en el aire, en las flores, en el agua y en el espacio.

Esta bisbarra incomparable do Ulla conxtigase no seu
final —segundo Don Ramon- coas zonas da Mahia e a
veiga do Sar onde florece esta antiga Iria Flavia. —Si—

Aqui esta vivo o espirito rosaliano...

Toda Rosalia esta aqui. Aqui deixou a sua alma intac-

ta, a infancia, a breve xuventude, os derradeiros anos da




sua vida e, finalmente, na casa xa consagrada da Matanza
—onde escribiria En las orillas del Sar— prodiicese o seu
pasamento. Da a impresiéon de que Rosalia, coma tantas
xentes de Europa, leva no sangue ese impulso atlantico de
cara 6 mar, de peregrinar na stia procura nunha viaxe ini-
ciatica de cara & morte. “Queria ver el mar antes de
morir” —recorda Murguia— “el mar que habia sido siem-
pre en la Naturaleza su amor predilecto”. Esta arelanza
levou a Rosalia a Carril coa sua familia, para aliviar a
penosisima doencia e descansar a beira do mar ben pouco

antes de morrer.

Se repasamos 0s textos rosalianos, atopamonos insis-
tentemente co tema do mar. Dende “Muxia a das altas
penas” semella ela contemplar lanchas e aparellos de
festa das rapazas de toda Galicia. Sabese que Rosalia
viviu na stia mocedade esta romaria de Nosa Sefiora da
Barca en compafia da irmé do poeta Pondal. Ali enferma-
ron as duas rapazas. Rosalia sandou, pero Eduarda finou
a consecuencia da mesma infeccion de tifus.

Tamén en La hija del mar as escenas marinas son o esce-

nario adecuado da romantica accion. As veces describen-
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se dramaticas tempestaddes propias da costa da morte.
As veces contémplase, segundo o estado de dnimo das
protagonistas, un mar medio durmido e languido que
extende a stia maxestade sobre a praia como simbolo vital

daquela natureza erma e nua.

De signo contrario, as augas poden ser malvadas e ten-
tadoras. Asi as presenta Rosalia no poema “As Torres de
Oeste”, en Catoira. Como antitesis da rapacina de
Mendifio, soifia na illa de San Simén, que teme morrer no
mar maior, a protagonista do poema rosaliano sinte
anceios de morte na stia radical soidade. No intento de
suicidio, antubraselle a vista e procura unha morte doce
nas negras ondas. O final con humor negro, dicesenos
que polos cabelos puido ser rescatada gracias a un mari-
neiro. Otero Pedrayo no seu drama Rosalia toma moi polo
mitido esta pasaxe novelesca con grande emocion e ten-

rura:

(O marifieiro

;Vaaia, mifia sefiora! Non foi nada. Repofiase. Un
groliiio de augardente. Voulle facer un lumirio aqui
0 amparo destas pedras. Logo irei con vostede d

miria chouza. jCarau, debia estar a auga ben fria!
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jSe non chego a pasar... Ninguén por esta hora boga

na ria...

O tema das augas é fundamental en Rosalia. Como
simbolo pode levar carga positiva ou negativa. O estado
de animo da autora imprime o signo preciso no contexto,
que se enriquece nas alternativas dunha ampla e variadi-
sima obra. Lembramonos do patético poema rosaliano
—-suplemento da Negra Sombra- onde se lle pide con
urxencia axuda 6 mar, para asolagar nas stas profundi-

dades aquel safiudo fantasma que amenaza e aterra.

Lembrémonos tamén do poema das Torres de Oeste,
tan dramatico, que tanto lle deu que matinar a Otero
Pedrayo. Selecciono estes fragmentos que condensan a

accion do longo poema rosaliano:

“1Ala vou! —lles dixen—
Ddime morte dose,
augas onde as penas
para sempre durmen...”
Saltei..., i a corrente

calada levoume.
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iOuh, Torres de Oeste!

Malas tentadoras...

Que si ainda estou viva,
foi que un mariiieiro,
medio moribunda,
por estes cabelos
trouxome das ondas

0 mundo en que peno.

E estas son as sentencias do marineiro no drama ote-

riano:

E moza ainda. E rexa... Os cabelos... Iso poida que fora
a sua salvacion. Os brazos procuraban a figuranza da

cruz. Asi dormen e morren os nenos ledos.
E unha vella sinte piedade:

Mifia santifia, nestora dorme... Enxditalle esa bagulla

na meixela, que vén xente...

(Qué procura Rosalia na auga? Advirte Jung que “A

auga € o simbolo mais usual do inconsciente”. E, certa-
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mente, 0 que mira no espello da auga, ve diante de todo
a stia propia imaxe. ;Procura Rosalia no mar de Carril

unha visiéon compendiada da morte?

Despois a decision de embarcar en Carril
sobre as iiltimas ondas
fora o compendio da memoria
no retorno inicidtico

cara d mision da morte

Era o mar a laguna propicia
para o paso d outra orela sen retorno
A despedida dunha forma de luz
que nos ata d badia

con ventos e cordaxes secretas

Tamén o corazon —ben o sabias—
vai ensumido en ondas e naufraxios

na derradeira viaxe con nos mesnos

Querias ver o mar antes da morte
procurabas no mar a infinitude
un vo de eternidade
lonxe do desamparo da imaxe primixenia

nos minifundios da alma




Buscabas o absoluto no mar coma un espello vacilante
naqueles dias posiblemente exhaustos
Nas avenidas de alciprestes nunha maiid fluvial
mesmo gloriosa dun Domingo de Ramos
Na realidade aceda de Galicia

Talvez no nome dos teus fillos...

Ollabas nos retratos esvaidos dos mortos
Na persistencia da saudade
Nos altares do outono

Na chuvia polas tempas e a caluga

Para matar o tedio
botarias barquifios de papel no regueiro do Pazo
cun poema moi triste escrito en letra inglesa
Collerias amoras nas silveiras dos camifios poirentos
Ramallos de mimosas

complices do regreso azul dos dias

Sairian da escola os nenos do infortunio
cun mandilon a raias

e as pizarras transgredidas de cuspe

Contemplabas os espellos sen azougiue da existencia
(&

Era o mar a ferida dun anceio infinito




Aquel mar insumiso e sempre meditado
achegddeme 6 mar
abrir ventanas

no arrepio da morte hei ver as ondas

¢Era aquel o teu mar do final da existencia?

Un mar nunca esquencido e acaso recobrado
nunha memoria postuma

na estacion das camelias que suceden d morte

onde a luz é certeza

Mar insumiso da desesperanza
complice do abandono coma unha ave difundida no vento
Querias ver o mar en estado de fuga

o seu latir en tempos de infortunio

Buscabas a razon do teu destino
Na chuvia
Nos 1iltimos navios
No pacto das palabras
Nun aquel de escritura xa en quebranto
No vacio das cousas

No seu valeiro existencial e mudo
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Ollabas no cuaderno perdido de pdaxinas marelas

Na exigua permanencia das horas favorables
Na radical soidade
Na radical soidade
Na radical soidade coma un eco

Na radical soidade coma un oco




CARRIL
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CARRIL

En efecto, o mar seria o seu amor predilecto. Cara 4 ria
de Arousa, Rosalia arelaba os espacios atlanticos para
alentar co cosmos. Achegarse 6 absoluto. Disponer os
adeuses coma un rito. Entrar de forma ritual no espacio
mistico precedente da morte. Tratariase dunha viaxe ini-
cidtica. Procurar un estado de gracia nun renunciamento
para agardar 6 transito. Ela saberia que camifar cara &
Oeste vifia a ser unha peregrinacion cara 4 morte. Ver o
mar. Ver a morte de preto. Sintonizar con ela. Meditar na
traxectoria solar de Este a Oeste que levamos en nés para

nacer a luz.

Para concertar a derradeira cita coas ondas neste des-
censo a beiramar, ofrecianselle dous lugares ben proxi-

mos, Vilagarcia e Carril. Rosalia escolle o seu acougo
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neste porto marifieiro e baixa desde Padron nun tren
minimo seguindo o curso do Ulla. Neste tempo era Carril
un centro activo. Informa Garcia Marti, biégrafo de
Rosalia, que era o lugar de encontro dos emigrantes gale-
gos as Américas e dos que regresaban a patria. ;Non revi-
viria ali Rosalia toda a dramatica peripecia humana, que

ela tina inmortalizado con solidariedade e paixon?

Chegarian 6 seu balcon cheiros de marusia.
Horizontes en vela. A delicada brétema dos menceres que
semella un cendal. Velas brancas. Gueivotas 6 vixio. A tei-
mosia das cantigas dos marifeiros pola noite. Toda a vida
do peirao chegarialle coas tltimas raiolas de esperanza.

Cos sinais misteriosos dun mar amado e insumiso.

Non todo seria contemplacion. Apenas saia de casa
pero era moi visitada. Polas tardes, de vagarifo, subia ata
igrexa a parolar co parroco don José Maria, en didlogos
distendidos. Na despedida de Carril, levarona & estacion
por mar, nunha barca como agasallo, desbotando a
carruaxe que facia normalmente este traxecto. ;Non habe-
ria que ver tamén, nesta navegacion real a travesia sim-

bolica do alén?




¢Era o mar a escritura

que non revela a luz?

Eu ben sei que chorabas polo mar coma a vida
Pero o mar non revela o seu misterio

Era a conciencia complice do quebranto

(Era o mar unha fabula anonima
Unha flor ignorada en resposta

a un anhelo infinito?

Tal vez chegou o mar
L
ata os pés dos que dicen amor no mes de abril

Pero ti non estabas

;Tinia 0 mar a lisura dunha pdxina nova

na escritura da vida?

Partian sombras mudas

Sombras de alguén que fuxe de si mesmo

¢Era o mar a existencia?
;0 amor?

;A flor ferida da inocencia?

As aves imprevistas dos anceios
fuxian sobre un mar imposible sen retorno

sempre de cara d morte
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Ten dito Rilke nos Sonetos de Orfeo:

Adianta o adeus coma si estivese

detras de ti, coma o inverno que nos deixa

Asi tamén Rosalia deixou entrar a morte no 15 de xullo
do ano xubilar de 1855 na casa da Matanza en Padron. Iba
o inverno xa ben lonxe. Estaba o veran turxente. A mori-

bunda lembrariase daqueles Versos mesmo premonito-

rios:

Sintiéndose acabar con el estio
la deshauciada enferma,
—jMoriré en el otorio!-
penso entre melancélica y contenta,
y sentiré rodar sobre mi tumba

las hojas también muertas.

Mas... ni la muerte complacer la quiso,
cruel también con ella:
Perdondle la vida en el invierno,

y cuando todo renacia en la tierra
la mato lentamente, entre los himnos

alegres de la hermosa primavera.
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Agonizaba Rosalia. Campas, prantos, miserere. O
Santo Viatico polas ruas de Padron. Despois da Santa
Uncién, inda conserva Rosalia aquel humor galaico que
cofieceron 0s seus: Bromeaba con ir a Santiago a ganar o
Xubileo. Despois coa alma xa a voar pedia a filla
Alexandra: “Abre esa ventd que quero ver o mar”. ;Era a
Divinidade ese mar tan buscado? De cara 6 infinito, aquel
corpo magoado, tan amado dos seus, era o revestimento
dun froito ainda novo batido polo vento. Pediu tamén
aquel ramifio de pensamentos —a flor romantica preferi-
da— que ainda conservara hoxe en dia un alento inmorre-

doiro. Este acougo expirou.

O cemiterio de Adina, dos olivos escuros e o chan de
herbas e flores, acolleu a Rosalia con amor. Ali descansa-
ba a nai.

Xuntos de novo aqueles corpos, tan magoados en
vida, compririan o circulo da existencia ata o traslado tan
polémico dos restos da nosa Cantora, 6 Panteén de
Homes Ilustres en Santo Domingo de Bonaval en
Compostela, onde deixo eu a mifia homenaxe derra-

deira:




“A Bonaval quero eu mifia serior ir”

A conversar contigo sobre a luz e outras cousas

En Bonaval hei deixar unha luz sempre viva
Unha lucifia acesa moi humilde
cando chegue o momento de rendir a memoria

nos limites sombrizos

Durmes en Compostela
No lugar meditado que purifica o tedio
Esquecida dos dias na herdanza do infortunio
Agora en altas torres
Acollida no ritmo das pasadas undnimes
Na tarefa gloriosa

de preservar as verbas da memoria escindida

En Bonawval hei deixar un ramallo de lilas
Unha livida chama nos altares

Quero restituir as paxinas borradas pola morte

Ben sei que sentirei como un agoiro de algo
Como un anhelo infuso
Como un salmo
Talvez un non sei que se chama saudade
Radical desamparo

Sombras do Paraiso

En Bonaval vefio a pensar en ti

para sentir a vida que abonda nunha bagoa
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Nunha palabra xusta
Un salmo
Unha pregaria

Fai tempo que convives nun didlogo sen verbas
Eu asumo memorias da identidade nosa
Coma bosques de alisos
Coma fontes
Coma unha sombra vaga que vaga en desacougo
Coma a noite esvaida no lenzo fuxitivo

dunha igrexa de aldea...

Agora heite seguir nos dias que nos marcan
Nunha cruz
Nunha rosa
Nunha pedra luida polo tempo
Nas consignas da morte nas orelas do Sar
Nun aquel de sabencia ou de penumbra
No destino das almas que traspasan a luz

Na pobreza dos débiles

Ti ben sabias deso

E foi a soidade para ti unha sequnda patria

En Bonaval quero deixar pequenos reisefiores

Un algo de porfia







EPILOGO
O NOME DA ROSA







Digo o nome da Rosa
e revélase a vida
aspiro a luz

e fireme a saudade

Evocote
e achégase d memoria
unha presencia murcha
Unha imaxe curvada

Un corpo metafisico

Se te penso
Achégaseme d alma
un delirio inclemente
Unha penumbra mesta

Urnha conciencia exdnime
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Aspiro o aire

e sinto unha fragancia aceda
O sonido dunha harpa

As camelias do pazo

Digo o teu nome
e ponseme nos labios unha fabula en sombras
Pequenos reiseriores
Unha rosa ferida

Fragmentos de amargura

Toda ti

coma urxencia de consumar a morte

Non te furten —raifia— o teu nome de Rosa

nin a lei dos silencios feridos que dominas

Era o nome unha flor gue non se extingue
J 8

Era cruel a palabra que maceraba en corpo de infortunio

Era o gozo inocente do verbo que permite
chorar en silencio

A Rosa resignada que ningiin sabe presentir




Non te furten —Raifia— ese alento dos labios que modulan

Non te furten o impulso das silabas versais

A iteracion divina que se imprime no nome da Rosa
O trdnsito dos miimeros que respiran en flor coma o Sar

cando nace

Era a palabra un diapason no naufraxio da noite
A Rosa Rosa Rosa

que da tempero d alma

Conciencia que se cumple nun designio de nomes e auroras

Potestade da flor que morre en tempo irreversible

Dixen.

Luz Pozo Garza

A Coruiia, 1996
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RESPOSTA
DO
[LMO. SR. D. XESUS ALONSO MONTERO







Excelentisimo senor Presidente da Real Academia
Galega, sefiora e sefiores académicos, mifias donas e

meus senores:

Tefio o honor, o alto e delicado honor, de recibir, na
nosa Corporacién, como académica numeraria, a dona
Luz Pozo Garza, unha voz ilustre na poesia de Galicia
desde 1949, data de A;-zfom, o seu primeiro libro.
Concebida, inicialmente, a nosa Academia coma unha
institucion poligrafica, compre aclarar, sen embargo, que
a Lingua de Galicia e a sua Literatura tefien estado moi
presentes en non poucos momentos do acontecer acadé-
mico, especialmente nos ultimos anos, mercé, en boa
parte, a unha disposicion da Lei de Normalizacion
Lingtiistica. Hai noventa anos, don Manuel Murguia, no
acto inaugural da nosa Corporacién, afirmou, ainda que

en castelan, “pobo que esquece a sua lingua é un pobo
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que non se pertence”. Por se fose pouco, os verdadeiros
impulsores da nosa Institucion, a Asociacion Iniciadora y
Protectora de la Academia Gallega, creada na Habana en
1905 por Curros Enriquez, Fontenla Leal e outros bene-
méritos patriotas da nosa cultura, manifestaron desde un
comezo, con claridade sempre, que as primeiras tarefas
da nosa Institucion terian como asunto central o estudio e
a codificacién do noso idioma. Asi pois, se hai, no noso
pais, unha Casa da Palabra, esta Casa é a Real Academia
Galega, dito sexa cos debidos recofiecementos 6 extraor-
dinario labor investigador do Instituto da Lingua Galega,
sempre disposto, por outra parte, a ofrece-lo seu saber e
0s seus riquisimos arquivos ds publicacions da nosa

Corporacion.

De tédolos xeitos, compre ter en conta que no seo da
nosa Institucion téfniense dado cita o lexicografo e o narra-
dor, o ensaista e o historiador da literatura, o paremiélo-
go e o dramaturgo, o traductor dos clasicos e o poeta...
Nestes encontros, o poeta, que, as veces, non domina as
técnicas das disciplinas filoloxicas, é quen postie o verda-
deiro nome das cousas, 0 nome como signo revelador e

iluminador da realidade fonda das cousas.




Nestes noventa anos de historia a Academia acolleu
importantes voces da nosa poesia (algtin lapsus & parte).
Asi ten sido de 1906 a 1996: de Eduardo Pondal a

Salvador Garcia-Bodano.

Hoxe, 29 de novembro de 1996, entra, de novo, na
Casa da Palabra, a palabra dun poeta, a palabra e a voz
dunha gran poeta: a de Luz Pozo Garza, quen, adolescen-
te ainda, xa engaiolaba a un critico,*a Dionisio Gamallo
Fierros, recitando en latin, con diccion clasica, as mellores
odas de Horacio. Moi nova ainda Luz Pozo, a nosa insti-
tucion nomeabaa académica correspondente. Foi en 1950,

un ano despois da publicacion do seu primeiro libro.

* % %

Non é tarefa deste discurso preceptivo facer un estu-
dio pormenorizado da biografia literaria de Luz Pozo,
unha biografia que conta, desde 1949, cunha bibliografia
que esixiria, mais que un discurso académico, un tratado
de considerable extension. Este estudio, en boa parte,
felizmente, esta feito, e esta feito por duas atentas estu-
diosas do discurso literario feminino, Carmen Blanco e

Carmen Panero. Hai, femininas ou non, outras paxinas
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criticas valiosas. Compre sublifiar que unha boa parte
destes estudios son froito da presencia dun libro de Luz
Pozo, Cadice Calixtino, nas aulas. Asi pois, Luz Pozo, en
plena febre de creacién e traballo, é xa un autor clasico,
autora dun libro que se 1é e examina, por Lei, na clase,

que esa € a condicién dos clasicos.

Luz Pozo Garza, como poeta en idioma galego, estréa-
se, ata onde eu sei, en 1952, ano no que edita O paxaro na
boca, opusculo que inaugura a entrafable Coleccion
Xistral, coidada en Lugo, con man de poeta e de artista,
por Anxel Xohan, que foi pintor e poeta. E un libro fer-
moso con algtuns poemas de amor —de amor auténtico—-
que preludian outras paxinas poéticas stias non menos
auténticas e fermosas. Lembremos, ainda que de pasada,
que Luz Pozo figura, coa delicadez, a cultura e a autenti-
cidade da stia voz, entre os importantes poetas galegos
que cantaron o amor, esa musa que lle inspirou, entre
outros, este verso de ouro: “E déitate no chan a rematar a
musica”. Pertence a un poema, “Badia de Vigo”, protago-
nizado, sen mencionalo, por Eduardo Moreiras, escritor a
quen Luz Pozo Garza, este singular pentasilabo da nosa

poesia, inspirou notables paxinas literarias.
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A Paxaro na boca, publicado nun tempo de escasisimos
libros en lingua galega, non se lle ten feito a debida xusti-
za. Mais xusta ten sido a critica con Concerto de outono, de
1981, co citado Cddice Calixtino, de 1986, e con Prometo a
flor de loto, de 1992.

* ¥ %

Na biografia de Luz Pozo como lectora e como poeta
hai, polo menos desde 1971, unha devocién, unha fonda
devocion: Rosalia de Castro, atraccion sempre, paixén
constante. En 1971 publicou na revista Grial ese pentaedro
literario que titulou “Poema en cinco lembranzas pra
Rosalia”, poemas que, dez anos despois, acolle nun capi-
tulo do seu libro Concerto de outono co titulo “Verbas a
Rosalia”. En realidade, o devocionario rosaliano de 1981
non reproduce totalmente o de 1971: coincide en catro
textos (“Hai unha voz”, “Benzoada”, “Biografia” e
“Cantiga funeral de Padrén”), non acolle un poema
(“Orelas da soedade”) e engade ditias composicions

(“Bébeda” e “Preguntas a Rosalia”).

Luz Pozo, o ser humano Luz Pozo, que, a cotio, bebe

na fonte de Rosalia —na fonte desacougante dos versos de
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de onte. Asi,

“desarrimo”.

“berro, auga”

Rosalia— en 1981 é fiel & stia incursiéon de 1971 pero hai

novas visiéns e, mesmo, algtins matices novos nos versos

Hai unha voz
no tempo de Galicia.
Chamase berro de auga.

Desamparo.

convértese en

Hai unha voz
no tempo de Galicia.
Chamase berro, auga,

desarrimo.

“Desarrimo” ou “desamparo”, “berro de auga” ou
’, Luz Pozo, que visita unha e outra vez o
tempo remoto e sen fondo no que habitan os versos de
Rosalia, regresa de cada peregrinaxe sempre coa mesma

conturbada sensaciéon, chamese esta “desamparo” ou




Catro anos despois de Concerto de outono, Luz Pozo
escribe a composicion “Falando a Rosalia”, que ela
mesma leu en Vigo nun acto de homenaxe a Cantora que
eu organizara. Nese mesmo ano publicouse por primeira
vez 0 poema na escolma Coroa poética para Rosalia de
Castro, e sera en 1986 cando a autora o recolla en Codice
Calixtino. O poema, por representativo da autora, suscita-
ria en 1992 un demorado ensaio analitico da profesora

Carmen Blanco.

Hai outras actividades literarias de Luz Pozo nas que
Rosalia e a stia obra estan presentes. Un namero de 1975
de Nordés, revista cofundada e codirixida por ela, titilase
Homenaxe a Rosalia. Tamén Rosalia de Castro esta presen-
te no libro que Luz Pozo titulou A bordo de Barco sin luces
ou o mundo poético de Luis Pimentel, de 1990. Non podia ser
doutro modo, se temos noticia dos extraordinarios poe-
mas rosalianos do gran poeta lugués e da devocién que
Luz Pozo sentia e sente pola stia obra literaria. Por outra
parte, creo que foron os poemas rosalianos de Pimentel os
que, en non pequena medida, suscitaron o interese de Luz

Pozo polas paxinas de Rosalia.
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Rebus sic stantibus, non pode sorprender que no dia de
hoxe a autora de “Verbas a Rosalia” e de “Falando a
Rosalia” nos ofreza un discurso académico titulado
Didlogos con Rosalia. Rosalia de Castro xa foi tema central
de discursos de ingreso na nosa Corporacién: ademais do
“non lido” de Francisco Herrera Garrido, o de Otero
Pedrayo en 1929, o de Victoriano Taibo en 1948 e o de
Carballo Calero en 1958. Ningtin destes discursos ofrece a
orixinalidade formal do que hoxe nos convoca aqui. No
discurso da nosa académica as paxinas en prosa son esca-
sas, moi escasas, e nel o que conta, pesa e vale son as paxi-
nas en verso, os poemas que certas paxinas da obra pero,
tamén, da vida de Rosalia provocaron na pluma de Luz
Pozo. Non é —quero aclaralo—, un discurso en verso como
aquel co que ingresou José Zorrilla na Academia
Espanola en 1882. A singularidade do discurso de hoxe
consiste no feito de que se trata dunha interpretacion de
Rosalia feita, non desde as premisas discursivas do ensaio
ou das técnicas da critica, senon desde os enunciados da
mesma poesia. Rosalia xa dictara poemas, moi importan-
tes poemas, a poetas da entidade de Curros Enriquez,

Miguel de Unamuno, Ramén Cabanillas, Teixeira de




Pascoaes, Luis Pimentel, Garcia Lorca, Gerardo Diego,
Salvador Espriu ou José Angel Valente, poemas que son
incursiéns en certas parcelas do vivir e do escribir de
Rosalia de Castro, pero o discurso de hoxe esta constitui-
do por unha lecciéon de mais de mil versos nos que a sda
autora se asoma, conturbada e inquisitiva, s mais impor-
tantes incognitas do existir de Rosalia e as stias paxinas
mais vencelladas 6 misterio, 6 desacougo radical e &s fon-

das feridas da existencia.

Hai tempo que creo que as mellores paxinas para
entender a un gran poeta non son as da critica —académi-
ca ou extraacadémica— senon as dos mesmos poetas, que,
exercendo como tales, dialogan cun gran poeta. Esa € a
razon pola que, en 1985, reunin, co titulo Coroa poética para
Rosalia de Castro, cincuenta poemas significativos de dis-
tintos idiomas, tempos e modos. No discurso da nosa aca-
démica, entre poema e poema —trinta, quizais— aparece a
prosa de Luz Pozo como simple e breve nexo, se ben
algunha vez a nosa autora esténdese algo mais para
esquematiza-lo episodio biografico ou poético sobre o
que se vai pronunciar desde a instancia literaria dun

poema.




Luz Pozo, como tédolos grandes poetas que se pro-
nunciaron, desde a instancia da poesia, sobre un poeta
grande, achéganos con mais eficacia que os criticos 4 voz
e 6 universo deses poetas egrexios, neste caso o universo
literario desa voz fonda, desacougante, atormentada,
auroral, solidaria, orfa e reveladora que se chamou

Rosalia de Castro.

As veces témo-la impresion de que esta voz humana
tan rica e poéticamente tan fonda estaba a espera dun lec-
tor que nola explicase, non cos recursos habituais da cri-
tica, senon coa ferramenta iluminadora da poesia. Ese lec-
tor, esa lectora é, hoxe por hoxe, Luz Pozo Garza con estes
apaixonados e iluminadores Didlogos con Rosalfa, primei-
ro discurso académico escrito nese codigo que s6 € privi-

lexio dos poetas.

Unha gran poeta de hoxe dialoga con Rosalia de
Castro, gran poeta de onte e de sempre. Da man de Luz
Pozo achegamonos todos a unha Rosalia que é —na termi-
noloxia de Jung- “a nosa precondicién”, pois “dela her-
damos o misterio da vida e acudimos a ela para facela

participe das nosas confidencias”; Luz Pozo refirenos
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que, nena ainda, xa percibia en Rosalia as “ondas da exis-
tencia, emblema dos naufraxios”, palabras estas, como
aclara a nosa académica, que recordan unha expresion,
“naufraxio vital”, de Domingo Garcia-Sabell, o noso pre-
sidente; é neste discurso onde Luz Pozo aborda, nun sor-
prendente poema, “o bautizo clandestino” daquela meni-
fa nacida o 24 de febreiro de 1837 nunha hora en que “fan
medrando sombras mestas”; e tamén neste discurso Luz
Pozo glosa nun poema aquel, extraordinario, de Rosalia
“Ladraban contra min, que caminaba/ casique sin alen-
to”, e faino, Luz Pozo, afirmando que Rosalia estaba “tan

mergullada na conciencia da magoa”.

Nestas e noutras paxinas Luz Pozo viaxa polo territo-
rio intimo da vida e da poesia de Rosalia con palabras que
nos achegan a sua radicalidade porque a cancién é sem-
pre o relato mais verdadeiro dese acontecer humano que
estd mergullado nas esencialidades da existencia, unha

existencia tantas veces atravesada polo fio duro da traxe-

dia.

Hoxe, 29 de novembro de 1996, ingresa na Real

Academia Galega, na Casa da Palabra, unha poeta que
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bebe, a cotio, na fonte limpa e nutricia de Rosalia de
Castro, da Rosalia que en 1863 publicou un libro auroral
para a historia da nosa Palabra. Hoxe, da man de Luz
Pozo, visitanos Rosalia de Castro, a Cantora por antono-
masia, ela que, desde o seu mausoleo de Bonaval, dicta
desde hai mais de cen anos, en todo momento, a leccion
das stias mellores paxinas. Rosalia, que hoxe nos visita
dun xeito especial, preside espiritualmente, co maxisterio
das stas palabras e das stias inquedanzas, calquera insti-
tucion que estea comprometida a fondo coas inquedanzas
e as palabras do noso pais. A sta visita hoxe, da man cali-
da e do verso sabio de Luz Pozo, é un episodio especial-
mente significativo na historia da nosa Academia, na his-

toria desta Casa da Palabra.

Luz Pozo Garza debe saber que a Real Academia

Galega esta hoxe de festa.
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