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OS SENORES D’A XUNTA DIRECTIVA

£ MAIS INDIVIDUOS QUE COMPONEN A

SOCIEDADE DE BENEFICENCIA
D'0S NATURALES DE GALICIA

N-HABANA

[In sentimento de gratitude faime hoxe dedicarlles este
meu libro. O dia en gu'os fillos de Galicia levaban a
cabo n-Habana un d'os seus mdis groriosos feitos (per-
mitaseme chamarile ast, porque tal o creio); o dia en
guwentr'o aplauso de todos fundduse en tan lexana re-
xidn a Sociedade de Beneficencia d’os naturales de
Galicia, houbo quen quiso santifical’-o sew modo vol-
vendo pra sua pairia os ollos y 0 corazon, unindo
n-aquela obra de patriotisno o recordo d'un libro que
foi tamén o exaltado fruto d’amor ao noso pars.

O xuntar os nomes d'os fundadores d’a Sociedade
& daufora d’os CANTARES GALLEGOS (cousa que lles
agradecin, porque me via ansi unida d obra de caridade
mdis grata 0 meu corazon), xa sei que non foi mdis
que como unha expresicn d'amor pr'a pafria ausente,
qu'ey canfara, xa que non en bos versos, 0 menos en
versos afertunados. Sei-n-o ben; mais non por eso deixo
de ter n-o que val aquel recordo, e de crérme obrigada d




dar d esa Sociedade unha pibrica moestra d’o meu
agradecemento, xa que piibrica foi tamén a proba d'es-
timacidn que d sua vez me deron n-aquel dia os mets
paisanos n-Habana.

Reciban, pois, a dedicatoria d'este meu novo libro;
trata d'as cousas d'a ferra, e vai escrito n-a nosa lengoa.
Rectban-a, non pol-o gue val, sinon pol-o que significa.

RosALiA CASTRO DE MURGUIA,
Socia honoraria d’a Soeiedade de Beneficencia
d’os naturales de Galicia n-Habana,

Santiago, 23 febreiro 1880.




PROLOGO

Nada me complace tanto en la vida como recorrer las
regiones que componen el territorio de nuestra Espaiia
y contemplar los monumentos que despiertan la meno-
ria de nuestros padres, Los tiempos pasados se avivan \
resucitan en el escenario donde sus tragedias sucedieron,
El alma de los muertos vuelve, a los conjuros y evoca-
ciones del recuerdo, como para buscar el origen de ven-
turas o desventuras transcendentes a su nombre en el
mundo y a su reposo en la eternidad. Enseiia mas sobre
el destino de Roma un paseo por la Via Apia, bordada
de sepulcros, que un estudio de los libres de Tito Livio
y de Técito. Cuentan mds Historia de Espafia las piedras
mudas de la catedral de Toledo, que las paginas grandi-
locuentes de Mariana y de Mendoza, Los campos de
Montiel llevan atn Ia maldicion del fratricidio de los
Trastamaras; las ruinas de Poblet, cubiertas de ortigas,
guardan atn las sombras augustas de los reyes de Ara-
gon; las alturas del puerto de Muradiel revelan a los
ojos mds vulgares las glorias a ellas unidas como la Iuz
a los soles; el pico de Monserrat refleja lIas retinas de
los navegantes catalanes del Mediterrdneo, que lo salu-
daban arrobados en sus fabulosas expediciones al orien-
te de Europa; las rejas de Granada parecen el poema de
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la guerra santa y de la reconquista nacional, y apenas
hay un rincon de la Peninsula donde los especticulos
de la Naturaleza no estén realzados por las grandiosas
escenas de la Historia.

En mi calidad de historiador he contemplade mil ve-
ces los escenarios principales de los hechos histéricos,
y no he visto, sin embargo, aquellos donde nuestras cré-
nicas modernas comienzan, y la fuente de nuestra vida
nacional brota, y el poema de la Reconquista se inicia,
y el habla espaiiola balbucea sus primeras palabras, y el
grito de jDios y Libertad! resuena, y la capilla de Cova-
donga seiiala como la letra inicial de nuestras victorias,
y el astur y el galaico hacen retroceder al drabe aborta-
do por los desiertos hacia el Mediodia y al normando
abortado por los mares hacia el Norte; y por doguier,
asi en los primitivos dialectos, de incomparable dulzu-
ra, como en las iglesias romdnicas, de indecible severi-
dad, se sienten atin los vagidos de nuestro espiritu y se
tocan las tablas de nuestra cuna; jahl, no he visto, decia,
ni Asturias ni Galicia.

{Y cudntas veces heme fingido estas tierras en mi
imaginacion y he tratado de resucitarlas y de describir-
las tales como las veifa inferiormente! Sobre todo, esa
extrafia y desconocida Galicia me llamaba con sus in-
numerables atractivos y aparecia verde y hiimeda, cefii-
da de espumas ocednicas, tapizada de inacabables pra-
dos, llena de colinas en cuyas alturas sombrea el bos-
que y a cuyos pies brilla la floresta, esmaltada por sus
tias y por sus puertos, semejantes a tranquilos lagos,
cubierta de castafiares y de naranjales, con sus mares
verdes y sus horizontes recamados de arreboladas ne-
blinas, como una especie de Escocia meridictal espa-
fiola; muy apropiada, cual Ja Escocia britdnica del Nor-
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te, a la poesia, y al cantico, y al sentimiento de la Natu-
raleza.

1Y serd de ver aquella catedral, a la que volvian sus
ojos los moribundos en toda la Edad Media, e iban,
hasta del seno de la Bulgaria y de Rusia, los peregrinos
en gran muchedumbre a ganar el perdon de sus culpas
con poner los labios en las losas de su pavimento! |Y el
alma se quedard extdtica en su puerta de la Gloria, pin-
tada de tantos colores, y entre cuyos iris, semejantes a
los matices de la oracion, y entre cuyos dorados, seme-
jantes a los resplandores de inmaculado éter, revolotean
las innumerables figuras cemo misticas mariposas ve-
nidas de las flores del cielo, y surgen las estatuillas
como mensajeras encargadas de elevar a las alturas ce-
lestiales las constantes aspiraciones que a lo infinito
siente en su eternal carrera nuestro pobre y obscuro
planetal jCémo caerdn las sombras por aquellas recata-
das capillas, antiguo albergue de las peregrinaciones y
término santo de largo y proceloso viaje! jCémo resona-
rd por aquellas bovedas el grito que los guerreros han
proferido en Clavijo, en Calatafiazor, en las Navas, en
Tarifa; el grito que invocaba al Apostol y lo traia al
frente de nuestros ejércitos en su blanca cabalgadura
apocaliptical Jerusalén, Roma, Compostela, eran por
aquellos tiempos de fe como las tres gradas espirituales
por donde la pobre humanidad podia subir hasta ver
frente a frente las tres personas de la Trinidad San-
tisima.

Y después de haberse confortado el dnimio con estos
santos recuerdos, jc6mo se comunicard con la Natura-
lezal Ya sé por experiencia que no puede pedirsele al
Norte el color de nuestras tierras meridionales y la linea
inflamada que rodea como de una aureola esplendente
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las aristas de la Giralda y las estrias del Parthenén. Ya
s€ que nuestro paganismo cldsico, nuestra forma plds-
tica, nuestro relieve escultérico, los secos torrentes en
que la adelfa se corona de rosadas flores y la palma se
cimbrea al soplo abrasador del simoun, jamds se encuen-
tran en los campos eternamente verdes que el Océano
riega con sus evaporaciones continuas y con sus luvias
benélicas, y que la niebla envuelve en sus velos de gasa.
Pero serd de ver el campo, tranquilo como los idilios de
Teocrito; el prado, a la continua reverdecido por una
priinavera perpetua; los bosques de frutales, cargados
con las abrillantadas frutas; las colinas, donde en liber-
tad crecen toda clase de arbustos; entre los altos robles
y castaios, el antiguo campanario de la aldea; por los
hondos valles, la cabafia con su establo y el establo con
sus vacas a la puerta; serpenteando en varias direccio-
nes la ria serena y transparente, llena de barcas ligeras
que contrastan con las pesadas carretas, y trabajando
sin d=scanso los campesinos de ambos sexos, seguidos
de sus inoumerables chicuelos, que entonan a una en
coro esas sonatas y cantares, cuyos aires se han eleva-
do en las composiciones de los primeros maestros
etiropeos, lo mismo en la sinfonia pastoral de Beetho-
ven que en la tierna Sondmbula de Bellini, a expresion
cldsica de la felicidad campestre. Galicia tiene pintores,
que excuso nombrar, capaces de darnos idea tan clara
de su tierra como los pintores malaguefios nos la han
dado de una merienda en la Caleta, o los pintores sevi-
llanos de un baile en Triana.

Iniitil buscar en las composiciones gallegas una som-
bra como de azabache junto a una pared cuya cal se-
meja al alabastro; la luz llega, cenida por tantos vapo-
res como hay en el aire y amortiguada por tanta vege-
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tacién como hay en el suelo, dulce, a guisa de caricia
gallega, sin rebotes hiperbélicos, sin reverberaciones
metdlicas a los ojos, que pueden recibirla y gozarla en
una placidez inefable, Bajo los seculares arboles de ra-
mas bastantes a cubrir una plaza; en cercados floridos
y olientes a madreselva; sobre alfombra natural, y aun-
que natural mullida y blanda, el gallego, cubierto con su
montera y ataviado con sus calzones y su chaqueta de
paiio obscuro que chapillas de plata abotonan y ador-
nan, baila en compafiia de la hermosisima gallega, en
cuya cabeza flamea el panuelo de colores realzado so-
bre el primoroso dengue y el obscuro zagalejo de esta-
meiia, y en cuyo cuello relucen sobre la blanca camisa
los varios collares; y asi, trenzan, al son de su gaita, una
de esas danzas ignales a su miisica, por ftristes, por
amantes y por voluptuosas.

Lo cierto es que esta tierra, falta de calor, inspira a
sus hijos una pasion tan encendida que raya en fanatis-
mo. Ni el cataldn, que se cree cindadano de perfecta na-
cionalidad; ni el andaluz, que habita la region mds privi-
legiada y mas poética de Espafia; ni el valenciano, bien-
hadado en sus asidticos jardines; ni el vigoroso arago-
nés, aman a su patria como la ama el gallego. La sombra
de sus drboles, el dejo de su agua natal, los mendrugos
de su pan de maiz y de centeno, las maderas de su es-
tablo, el olor de sus vacas, el espacio de su Municipio,
el tafido de la campana que toca la oracion de anoche-
cer, la melodia de su zampoiia, el cantar de su alborada
en tales términos se impone a sus sentidos, a sus sen-
timientos, a su conciencia, a toda su alma, a todo su ser,
que al arrancarle de alli le desarraigan como si fuera un
drbol, y dobla el cuello, y pierde la gana, y apaga la mi-
rada, y desmaya de fuerzas, y decae de color, y olvida




14 PROLOGO

el habla, y siente una tristeza tal en todos sus afectos
¥ un dolor tan agudo en todo su cuerpo, que concluye
el infeliz por la muerte. Hay razas de tal suerte unidas
con su tierra, que al separarlas separdis los dos térmi-
nos de una entidad, el alma y el cuerpo, y concluis con
su existencia, La mayor parte de aquellos suicidios de
pueblos, como los de Numancia y de Sagunte, que tan-
to nos maravillan, se explican por el apego al suelo na-
tal, fuera de cuyo aire no pueden respirar ni vivir, Exis-
ten razas ndémadas como las razas invasoras del Norte,
llamadas por una vocacion interior al movimiento,
desasidas del suelo, juntas con su caballo y con su ca-
1o que las transportan de uno a otro territorio, las cua-
les se engendran en una regi6n, nacen en otra, viven de
continuo viaje, mueren sin saber el pueblo donde han
nacido, y cambiando de creencias cual cambian de pa-
tria, tienen la vocacion de las emigraciones y de las
conquistas, por cuyo terrible poder suelen renovarse las
sociedades humanas, de ignal suerte que se renuevan
los aires por las tempestades y por las inundaciones los
campos. Pero en cambio hay otras razas a quienes ja-
mds separariais del territorio donde nacen y que se pe-
gan a €l como la carne al hueso. Estas son las razas
que padecen el mal del pais, llamado en griego nostal-
gla, mal horrible que termina casi siempre con la muer-
te. Y parece que la fatalidad lo quiere. El gallego se ve
obligado, por la densidad de la poblacién y por la tris-
teza del suelo, a las emigraciones constantes. Imaginaos
cual serd su pena cuando trasponga la linea del hori-
zonte sensible y deje tras si el campanario de la iglesia
parroquial en cuyo regazo ha crecido su alma; el cemen-
terio donde yacen sus mayores, con cuyos huesos se
mezclan las raices de la vida; los hogares que han co-
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bijado los afectos y las pasiones, a cuyo impulso se ha
reunido la sangre y ha amasado la carne del corazon.
En ningtin punto del mundo donde vaya volver4 a ver
la zagaleja que, con la mano puesta al oido, la cabeza
movida a un lado y otro, los ojos casi fuera de las 6rbi-
tas, cual si buscara y no encontrara el ser amado, ento-
na la triste cancion correspondiente a la serenata anda-
luza, cancién parecida, en su larga y triste cadencia,
bien a un arrullo de amor, o bien a un suspiro de muer-
te. Y se comprende, se comprende perfectamente que al
abandonar todos estos hogares, indisolublemente uni-
dos a todas sus pasiones, desfallezca y muera. Y esta
tristeza del alma se refleja en su poesia, que es verda-
deramente una poesia melancoélica del corazon.

Asi tiene los caracteres de la poesia del Norte, Ia va-
guedad y la profundidad. La Naturaleza se refleja en la
conciencia de sus bardos comio se reflejan los objetos
en los poemas osidnicos. La estrella que luce entre las
primeras sombras de la tarde; el vapor que asciende del
oleaje de los mares a formar las nubes; los vientos hu-
racanados que se estrellan al pie de la roca vestida de
pinares; las hierbas de las colinas que ondean y se plie-
gan al beso de los céfiros; el torrente que se despefia
espumoso entre los riscos; la luna coronada de nieblas,
que dan mayor palidez y mayor misterio a su faz; la ca-
verna llena de aves nocturnas, cuyos gritos se confun-
den con el toque de las dnimas, dan a la poesia gallega
mucho del sabor que tienen los cdnticos de aquéllos
pueblos obligados por su latitud y por su clima a ence-
rrarse dentro de sf mismos, y relacionar los fenémenos
del Universo con los afectos y las ideas del alma.

Su lengua, sin embargo, por la riqueza de combina-
ciones vocales, por la dulzura de las consonancias, por
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la copia de rimas, por la variedad de metrificacion, por
la onomatopeya de sus palabras, relaci6nase con todas
las lenguas meridionales, pues al oirla diriais que estdis
oyendo el italiano, el provenzal, el lemosin, cualquiera
de las lenguas habladas a orillas del Mediterrdneo y
compuestas por las relaciones y el comercio de aquellos
pueblos que sobre un fondo heleno-latino ostentan es-
maltes y relieves por el movimiento natural de la socie-
dad sobrepuestos y realzados. A estas cualidades retine
un candor, una sencillez, un sabor arcaico que muestran
como se ha cultivado principalmente en la Edad Media,
y luego, cuando la nacion se formé en el siglo genera-
dor de los grandes Estados, ha tenido que ceder la pal-
ma a la gran lengua del centro, a la lengua castellana
Galicia, menos abierta naturalmente a las irrupciones
de extranjeros pueblos que el mediodia de Esparia; me-
nos helena y menos drabe, pues ni una ni otra raza han
ejercido en las orillas del Atldntico el poder que en las
orillas del Mediterrdneo; romana, muy romana durante
el Imperio, y después de la irrupcion germanica esen-
cialmente sueva, tiene una complexién mds determina-
da y una tradicién mds seguida que el resto de las pro-
vincias espafiolas. Su habla, pues, debe ser el latin
romanceado por los suevos, como el habla castellana el
latin romanceado por los habitantes del centro. Sea de
esto lo que quiera, existe una hermosa literatura en Ga-
licia. El mayor de nuestros escritores y de nuestros sa-
bios en la Edad Media, el rey Don Alfonso X, escogi6 el
gallego para cantar loores a la Virgen Madre, y €l galle-
go ha inmortalizado los amores y los duelos del popular
Macias. Y si examindis el conjunto de esa literatura,
encontraréis que tienen sus poetas algo de la escuela
de Suabia, tan encarecida y alabada en Alemania por la

ey
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fluidez de sus rimas, unida a la profundidad del senti-
miente y de la idea.

Si la literatura gallega no tuviese nirgin otro libro
m4s que las FoLLAS NovAs de Rosalia Castro, bastdbale
para su lucimiento y para su gloria. Puesto que la poe-
sia es, como todo arte, la idea sentida con profundidad
y expresada con hermosura, digo que no conozco guien
sienta mds y exprese mejor. La ternura se mezcla con la
tristeza, la luz con el misterio, Ia inspiracion y el estro
con la verdad, formando un conjunto de tal suerte nuevo
y original y suyo, que no se cansa de admirarlo el en-
tendimiento, fatigado por Io convencional y arbitrario
de artificiosas escuelas que se empefian en resucitar lo
pasado, muerto para siempre, o ya en repetir pasiva y
fotograficamente la impura realidad. Rosalia sientey
sabe expresar lo sentido. Su alma no liba la poesia en
lo grande, en lo inmenso, en lo infinito; como 1a violeta,
gusta de las sombras y exhala su aroma con tal humil-
dad que excusa como grave falta el propio mérito. Pocas
veces he visto expresar como en la composicion titulada
Vaguedds esas visitas de las inspiraciones varias, nubes
sin formas evaporadas del corazén a la mente, y que
suelen unas veces arrebolarse en las tintas de la idea, y
otras veces enrojecerse en el relampago de la pasion.
Asf pregunta por qué escribe y no sabe como responder
a esta pregunta. Pues en tal ignorancia se encuentra el
secreto delaverdadera vocacion poética. Quien canta sin
voluntad, obedeciendo a movimientos del ser como obe-
dece el arpa a la mano que la tafie, y expresando ideas
instintivas presentadas de stibito a la mente, mds por so-
brenaturales revelaciones que por la interior reflexion;
quienihace eso ha recibido del Cielo el don dela poesia
para traerlo y depositarlo entre los abrojos de la tierra.

2



18 PROLOGO

Teniendo este don, no podia menos de tener con él
profunda melancolia. Redentores y no llevar corona de
espinas; profetas y no sentir las epilepsias de la admira-
ci6n; sabios y no consumirse en el calor de la retorta
donde surgen nuevos elementos; héroes y no desposar-
se con la muerte; poetas y no padecer con todos los que
padecen, y no llorar con todos los que lloran, y no sen-
tir la nostalgia de cielos misteriosos, jah!, es completa-
mente imposible. Rosalia est4 triste, y la tristeza rodea
de aureola mistica sus sienes, y 1a tristeza se plafe en
todos los acordes de su lira. Asino podéis menos de
llorar cuando se despide de sus prados; del claustro
donde tantas veces ha gemido; de los moutes negros, pla-
teados por la alborada que brilla en el Sar y en el Sare-
la; de las pardas torres metropolitanas destacdndose en
las inciertas lontananzas; y al decirles adi6s, considera
que esto permanecerd perenne, inmévil, perdurable,
mientras los que se creen inmortales superiores a todos
los mencionados objetos, eternos como las almas, cada
dia dardn hacia l1a muerte ua paso y dejardn en las tor-
tuosidades del camino alguna ilusién o alguna esperan-
za.'Conozco pocas emociones mas magistralmente di-
chas que la despertada en su corazon por el interior de
la catedral de Santiago. Se oye rezar a los viejos y a las
viejas los padrenuestros; se ven los rayos tiltimos del
sol en su ocaso penetrando por las vidrieras de colores
y descomponiéndose en las brillantes sartas de las ara-
rias; se siente el terror que la sobrecoge cuando al pla-
fiido de los campanarios ve las almas en pena pintadas
por los altares, y las cabezas de los santos moviéndose
como para contarse algtin misterio unas a otras; se pre-
gunta, por fin, al poder de la evocacién, si aquellos ros-
tros de las estatuas tienen alma, y los labios de piedra
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palabras, y los arzobispos y los obispos, tendidos sobre
las losas, fuerza para levantarse de sus lechos frios como
el mdrmol, y pedir perdon a los crucifijos, iluminados
por las dudosas ldmparas, y la Soledad lagrimas para
llorar los dolores de su divino Hijo y la eternidad de
nuestros pecados. No acierto a expresar cudnto me con-
mueven los pensamientos poéticos por Rosalfa consa-
gradas al cementerio, a la ermita, al enterramiento, a l1a
mezcla de la religion con la muerte, Creerfais sus ideas
florecillas brotadas en los sepulcros. Caen sobre el alma
con la languida tristeza de las ramas del sauce y huelen
a ciprés. Hace bien la poetisa cantando esos abismos
insondables donde concluye el frenesi de nuestra vida
y péra el movimiento vertiginoso de nuestra desatenta-
da carrera. Yo nunca he visto sin comoverme una igle-
sia en los valles de mi tierra. Una iglesia, tinico ideal del
pobre pueblo, a quien el Arte se aparece bajo la forma
religiosa; riave mistica, poblada de santos que interce-
den por nosotros y circuida de muertos que esperan su
resurreccion; faro luminoso, encendido sobre los esco-
Ilos del mundo y que proyecta su luz en las profundida-
des del alma; luz solitaria, 1a cual se nos aparece como
estrella misteriosa en el dia de los tormentos; arca que
flota en el diluvio de nuestras ldgrimas; punto de inter-
geccion entre los caminos de la tierra y los caminos de
la eternidad; influencia de toda aspiracién ascendente a
lo infinito y de toda inspiracién descendente de lo infi-
nito; una iglesia conmueve siempre por las ldgrimas que
se han evaporado en sus aires aguardando consuelo y
por los caddveres que han caido sobre su pavimento,
aguardando perddn por las oraciones que aletean bajo
sus bovedas y los exvotos que penden de sus paredes,
por las lenguas de fuego que manda el espiritu divino a
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todo lo contingente, y Ias nubes de incienso que manda
el espiritu humano a todo lo absoluto; por el esfuerzo
que sus arcos, sus aras, sus altares, sus cilipulas repre-
sentan para romper el misterio divino que envuelve la
inmensidad de los espacios y que agita y hace estreme-
cer desde el fondo de nuestro corazén hasta la cima de
nuestra inteligencia.

No conozco en las diversas lenguas literatias de la
Peninsula composicién alguna mas tierna y mds sentida
que la titulada /Padrdn!, jPadrdn! Dentro de poco, asi
que el libro se divulgue, alcanzard renombre tan ruidoso
como la inmortal composicién de Bécquer «Dios mio,
qué solos se quedan los muertos!» Delante de un ce-
menterio, lo primero gue se le ocurre es la idea de todo
cuanto acaba en nosotros al pasar de la juventud a la
madurez en la existencia: las risas sin fin, los bailes sin
término, los cantares dulces, los coloquios amorosos, las
noches serenas, la guitarra melancélica, los acordes de
la serenata, cuanto ha pasado en la vida, Sigue a esta
triste reflexion sobre todo lo que llevamos muerto en
nosotros mismos una pintura del cementerio de Adina,
tal como se aparecia a sus ojos en la nifiez, con sus oli-
VOs viejos y obscuros; con sus clérigos que toman el sol
en las tapias como los viejos cipreses, y los nifios que
iuegan entre las tumbas como las mariposas entre las
flores; con las piedras tumularias que resaltan entre los
montones obscuros de 1a tierra removida; con el blanco
osario, que a lo mejor, en la callada noche, despide la
fosférica luz de sus fuegos fatuos; con las hierbas ver-
des, las malvas, las cicutas, las ortigas, que crecen ali-
mentadas por los muertos y exhalan desde la superficie
de las sepulturas, mezcladas sus raices con los huesos,
el oxigeno de la vida. Naturalmente,” 1a emocién que el
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cementerio despierta en el alma de una nifia es emoci6n
de alegria. Y en esta alegria se encuentra lo filoséfico y
lo profundo del pensamiento, alcanzado por la intuicion
soberana del poeta. En la edad en que no hemos visto
los muertos, no creemos en la muerte. Pues qué, gno
jugamos a la puerta del cementerio como a la puerta de
la escuela? ¢Habéis visto alglin contraste mayor y mds
terrible que los divertimientos, y las risas, y los gritos
de los huérfanos de dos o tres afios mientras los cléri-
gos salmodian, a la puerta de la casa en duelo y ante
un ataid lleno, los cdnticos de Ia eternidad?

La nifia ve en el cementerio de Adina la hierba sobre
las sepulturas, las flores sobre las hierbas, las maripo-
sas sobre las flores, los pdjaros sobre las mariposas, el
cielo sobre los pdjaros, la vida que rebosa en el templo
de la muerte, Pero se ha ido lejos de alli, se ha separa-
do por mucho tiempo, y al cabo ha vuelto la infeliz.
Pregunta por todos los que ha amado, y nadie le res-
ponde. El tiempo se los ha ido llevando poco a poco en
sus giros, y ha despoblado de los seres predilectos a Pa-
drén y ha poblado con sus despojos el cementerio. Asi
corre a él, y mira por la cerradura, y en vez de ver y oir
lo que vefa y ola de nifia, ve la tiecra removida sobre la
cual vagan las almas y oye la campana plafiidera que
llora por los muertos.

Consolémonos. Nada en la realidad tan repugnante,
ni nada en el ideal tan hermoso como la muerte. El ca-
ddver a los ojos del cuerpo estd lleno de gusanos, y a
los ojos del alma circuido de dngeles. Hiede cuando nos
acercamos a €l con nuestro cuerpo, y embalsama el aire
cuando nos acercamos con nuestra alma, (Qué seria de
nosotros si no muriéramos nunca! Estas dudas que ta-
ladran las sienes y estos desengaiios que desgarran el




coraz6n; el amor sin esperanza, la ilusién sin realidad,
Ia separacién de los seres queridos, la pena de la ausen-
cia, todos estos dolores habrian de ser eternos. S6lo
allende la tumba el ideal serd verdad, la ilusi6n certi-
dumbre, la poesia pensamiento, el pensamiento vida, la
vida eternidad, la eternidad amores sin celos, satisfac-
ciones sin desencantos, creencias sin sombras, espiritus
sin cuerpos, arte sin formas, felicidad sin zozobras, la
plenitud del ser, el dia imperecedero de la justicia, la
, vision perfecta del Eterno. {Dios mio, que no vengan
dos veces los cdlices ya apurados; que no se aparten de
nosotros jamds los seres tan queridos; que no suceda al
jdeal sofiado con tanto amor el parto abortivo de la gro-
sera realidad; que el cierzo de un nuevo desengano no
hiele, no, la filtima florescencia de ilusiones y la titima
cosecha de esperanzas; y como todo esto sea imposible
en el mundo, matanos pronto en tu divina misericordia
para que pronto nuestros mismos calumniadores nos
hagan justicia y nos durmamos para siempre creyéndo-
nos bendecidos y amados, y aguardando muchas ldgri-
mas sobre nuestras cenizas!

Una de las cualidades mds sobresalientes en Rosalia
Castro es la cualidad poética por excelencia, la vista in-
tuitiva de la relacion misteriosa que existe entre el
mundo interior y el mundo exterior, entre el universo
que compone la Humanidad y el universo que compone
la Naturaleza. La esfera del horizonte y la esfera del ce-
rebro, la luz de los ojos y la luz de los astros, las lluvias
y las ldgrimas, las tormentas y los dolores, la electrici-
dad que culebrea por las nubes, y las simpatias que
despedimos de nuestro ser, forman, como los asonantes
un romance, como los consonantes una oda, como los
tonos graves y agudos una sinfonia. La luna llena, mi-
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rando al Océano, lo aviva en mareas; la mujer hermosa,
mirando nuestros ojos, los enciende en fiego, que a su
vez aviva y enciende el deseo. Las corrientes magnéti-
cas en cuya virtud se pliegan las hojas de la sensitiva,
tienen algo de esa oira corriente en cuya virtud se agi-
tan unos nervios como las cuerdas de un arpa, Hay en-
tre la palabra y Ia idea, entre la forma y el fondo, entre
el alma y el cuerpo la misma relacion que entre la elec-
tricidad y el magnetismo, que entre Ia luz y el calor, La
serpiente fascina al pajarillo como la meditacién al mis-
tico. En el yermo enconfrdis muchas almas y muchas
alondras extdticas. El entusiasmo de los corazones con-
tribuye al movimiento de los cuerpos como el esfuerzo
de los miisculos. El bacante caerfa rendido en su carrera
si no creyese que un dios Io impulsa, y la pitonisa muer-
ta en su tripode si no creyese que un dios habla por su
boca. Los seres humanos se sostienen unos pendientes
de otros en la sociedad, como los mundos sidéreos se
sostienen unos a otros en la atraccion universal. La mi-
rada del tigre os da terror como la mirada de vuestro
mayor enemigo, y la mirada del cordero compasion
como la mirada de un nifio. Existe una relacién miste-
riosa entre los matices del prisma y las notas del musi-
co. Pitdgoras explicaba mds a sus discipulos conla vis-
ta que con la palabra. Alejandro, que s6lo tenia cincuen-
ta mil hombres en Arbelas, mientras Dario tenia un mi-
116n, no quiso pelear en las tinieblas como le aconseja-
ba Parmemon, porque crefa mds en los prodigios de sus
ojos que en los prodigios de su tdctica. Magnetismo,
electricidad, amor, voluntad, calor, pasion, luz, idea, to-
das estas virtudes varias se confunden, perteneciendo
unas a la esfera espiritual y otras a la esfera material,
como unas fuerzas se confunden con otras fuerzas enla
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inmensidad del Universo. Pues pocos pensadores y po-
cos puetas expresan mejor estas relaciones que Rosalia
Castro en sus bellisimos versos,

Si hubiéramos de calificarla con una sola palabra, ca-
lificarifamosla de poeta lirico por excelencia. Cuando se
eleva en alas de robusto estilo a la poesfa impersonal,
objetiva, rayana con la epopeya, carece de la originali-
dad que la distingue en tanto grado cuando canta sus
propias emociones; y si presenta el mundo externo, lo
presenta en relacion con su alma, celeste, luminosa,
transparente, y en cuya superficie el menor soplo de las
auras levanta rizos y ondulaciones, el menor reflejo de
la luz extiende esmaltes, y matices el menor objeto de
las orillas; el 4rbol frondoso y la hierba humilde, la co-
lina que permanece inmovil en los bordes y el ave que
pasa por los horizontes, encuentran espejos y dejan de
si copias y retratos. Y siendo poeta lirico por excelen-~
cia, es por necesidad poeta elegiaco. Desde el principio
al fin de sus versos dos sentimientos la poseen: senti-
miento de tristeza melancoélica por las desgracias uni-
versales de la vida humana, y sentimiento de tristeza
exaltada por las desgracias particulares de la vida ga-
llega. El hombre es una sintesis de la Creacion. El uni-
verso sideral recoge su mds bello éter para producir la
luz de los humanos ojos; los fliidos electromagnéticos
condensan sus mds poderosas corrientes para derramar-
se por las cuerdas de nuestros nervios; los dtomos, que
acaso vienen de los confines del espacio, se acumulan
en nuestro cuerpo para componer el mas perfecto orga-
nismo; y sobre todas estas varias determinaciones y
modos de la materia universal, se eleva en nosotros el
misterio indecible, inenarrable, sublime: ese misterio del
alma que llega por grados a ver lo infinito y a desembo-




car en la eternidad. Todas las cosas piensan en nos-
otros y todas las cosas en nosotros padecen. Nuestra
voz repite el quejido universal de los seres que se due-
Ien del esfuerzo empleado por traspasar el limite y de
la fatalidad que al limite los sujeta como a su cadena,
como a su prisidn, como asu eferno suplicio. Este
quejido, mds agudo a medida que el ser crece y pro-
gresa, encuentra un eco en todas las estancias de las
FoLLas NOVAs, y un eco poético. Pero el dolor mds be-
llamente expresado es el dolor de su madre Galicia. Se
ve el aislamiento en que la patria comtin ha dejado a
tan hermosas provincias,

Se oye el resuello de una raza forzada por su friste
condicion social a todos los trabajos mds materiales y
penosos. Se ven las marcas de las heridas seculares
abiertas en los pobres cainpesinos por la antigua tirania
sefiorial. Se notan las cualidades de aquella familia de
pueblos: 1a inteligencia aguda, la astucia fina, la tristeza
perpetua. Sobre todo, el dolor de los dolores gallegos se
halla repetido a cada verso: el dolor de la separacion,
el dolor de la ausencia, el dolor de la nostalgia, el
dolor de las emigraciones; la patria apareciéndose hii-
meda, fresca, verde, sencilla como un idilio, grata como
una manana de primavera, con su aroma de frutas y
flores, con sus cadencias campestres repetidas por la
zampofia y por la gaita, con sus rias transparentes y
tranquilas, en medio de los ardores del implacable tro-
pico y las tristezas del forzado destierro. Toda obra poeé-
tica, por subjetiva, por particular, por personalista que
a primera vista parezca, es una obra social. Los dolores
de Galicia hablan por boca de Rosalia, y los hombres de
Estado, los que han tenido ¢l Gobierno en sus manos,
que hoy lo tienen, los que manana pueden volver a te-
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nerlo, necesitan, heridos por voces tan dulces como ésta,
averiguar la cantidad de satisfacciones que deben darse
a las justas exigencias de esas provincias v el remedio
que puede colegirse entre todos para sus antiguos e in-
veterados males. No olvidemos que hace poco un escri-
tor insigne del vecino reino trazaba una es pecie de na-
cionalidad literaria compuesta de portugueses, brasile-
fios y gallegos. Estas cosas podian pasar por juegos de
la imaginacién cuando no habian transcurrido horribles
crisis, y no se habian visto ciertas tendencias que po-
drian reaparecer maiana, ora bajo la bandera del abso-
lutismo, ora bajo la bandera de la demagogia, que tantos
desastres han derramado en nuestros territorios y tantas
amarguras en nuestros corazones. Para matar el provin-
cialismo exagerado no hay medio como satisfacer las
justas exigencias provinciales. No olvidemos que mu-
chas de nuestras regiones, como Galicia por ejemplo,
tienen brillantisima literatura propia, la cual, respor-
diendo a una ley de la vida, a la ley. de variedad, debe
coexistir con la literatura nacional, sin dafio de Ia patria,
mayor a medida que crecen sus hijos y se fortifican los
Grganos que componen su cuerpo y se abrillantan las
estrellas que pueblan su cielo. Rosalia, por sus libros de
versos gallegos, es un astro de primera magnitud en los
vastos horizontes del arte espafiol.

EMIL10 CASTELAR.
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Gardados estaban, ben podo decir que para seni-
pre, estos versos, e xustamente condenados pol-a
sua propia indole & eterna olvidanza, cando, non
sin verdadeira pena, vellos compromisos obrigd-
ronme 4 xuntal-os de présa e correndo, ordenai-os
e dal-os 4 estampa. N'era esto, en verdade, o qu'eu
queria, mais n’houbo outro remedio; tiven que con-
formarme ¢'0 duro d’as circunstancias que asi o
fixeron. «j{Vayan en boa hora, lles dixen estonces,
estes probes enxendros d'a mifia tristura; vaya
antr'os vivos o que xa €, pol-a sua propia nature-
Za, cousa d’unha morta ben mortals E foronse, sin
qu'eu sepa pra que, nin me faga falla sabel-o.

Mdis de dez anos pasaron—tempo cdseque fa-
buloso & xusgar pol-a présa con que hoxe se vive—
desque a mayor parte d'estos versos foron escritos,
sin que as contrariedades d’a mifia vida desasose-
gada, e unha saude decote endebre, me permitisen
apousar n-eles os meus cansados ollos y 0 meu fa-
tigado esprito. O leelos de novo, vin ben craro
como era incompreto e probe este meu traballo
poético, cdnto lle faltaba para ser algo que valla, e
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non un libro madis, sin outro mérito que a perene
melancolia que o envolve, e que alglins terdn, non
sin razon, como fatigosa e mon6tona. Mais as cou-
sas tefien de ser com’as fan as circunstancias, e
s’eu non puden nunca fuxir as mifas tristezas, os
meus versos menos. Escritos n-o deserto de Casti-
lla, pensados e sentidos n-as soidades d'a natureza
e d’o meu corazdn, fillos.cativos d’as horas de en-
fermedade e d’ausencias, refrexan, quisais con de-
masiada sinceridade, o estado d'o meu esprito
unhas veces, outras a mifia natural disposicién
(que n’en balde son muller) 4 sentir como propias
as penas alleas. jAy!, a tristeza, musa d’os nosos
tempos, conoceme ben, e de moitos anos atrds;
mirame conio sua, € outra como eu, non me deixa
un momento, n'inda cando quero falar de tantas
cousas com’andan hoxe n-o aire e n-0 noso cora-
zon. jTola de minl, ¢N-o aire, dixen?, jn-o0 meu co-
razon, inda mais fora d’el! Anqu’en verdade, ¢qué
lle pasard & un que non sea como se pasas’en
todol-os demdis? jEn min y en todos!; jn-a mifia
alma e n-as alleasl... ¢gMais dirdse por eso que me
tefilo por unha imspirada, nin que penso haber
feito 0 que se di un libro transcendental? Non, nin
eu o quixen, nin me creo con forzas pra tantc

N-o aire andan d’abondo as cousas graves, ¢é certo;
facil ¢ conocel-as, e hastra falar d’elas; mais son
muller, e ds mulleres, apenas s'd propia femenina
franqueza 1I’é permitido adivifial-as, sentil-as pasar.
No6s somos arpa de s6yo duas cordas, a imaxina-
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cion y o sentimiento; n-o eterno panal que traba-
llamos ald n-o intimo, solasmente se da mel, mdis
ou menos doce, de mdis ou menos pure olido,
pero mel sempre, € nada mais que mel. Que s’os
problemas que tén ocupados os mdis grandes en-
tendementos tefien algo que ver con nosco, & nen-
tramentras que os que comparten e levan 4 unha
con nosoutras os traballos d'a vida non poden
ocultarnos de todo as suas tristezas e os seus des-
falecementos! E d’eles ver as chagas e sondal-as e
buscarlles precuro; € noso axudarlles & soportal-as,
mdis con feitos ifiorados que con palabras e ro-
mores. O pensamento d’a muller € lixeiro; gosta-
nos, com’as volvoretas, voar de rosa en rosa so-
br'as cousas tamén lixeiras: n'¢ feito para nés o
duro traballo d’a meditacion. Cand’a el nos entre-
gamos, imprenamol-o, sin sabel-o siquera, d’a inna-
ta debilidade, e se nos é ficil engafiar os espritos
irivolos ou pouco acostumados, non suced’o mes-
mo ¢'os homes d’estudio e reflexién, que logo co-
nocen que baixo d’a crara corrente d’a forma non
s'atopa mdis que o limo insubstancial d'as vulga-
ridades. E n-os dominios d’a especulacién ecomo
n-os d'o arte, nada mdis inttil nin cruel que ¢
vulgar. D’elo fuxo sempre con todal-as mifias forzas,
€ por non caer en tan gran pecado nunca fentei
pasar os limites d’a simple poesia, qu’encontr’as
veces n-unha expresion feliz, n-unha idea afertu-
nada, aquela cousa sin nome que vai dir¢ita como
frecha, traspasa as nosas carnes, fainos estreme-
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cer, e resoa n-a y-alma dorida como un outro jail
que responde 0 largo xemido que decote levantan
en nos os dores d'a terra.

Depois d’o xa dito, ¢tendrei que anadire gu'este
meu libro n’é en certa maneira fillo d’'a mesma ins-
piracion que dou de si os Cantares gallegos? Pa-
réceme que non. Cousa este tltimo d’os meus dias
d’esperanza e xuventude, ben se ve que fen algo
d’a frescura propia d’'a vida que comenza. Mais o
meu libro d’hoxe, escrito, coma quen di, en medio
de todol-os desterros, non pode ter, anque quixe-
ra, o encanto que soye emprestarlles a inocencia
d'as primeiras impresios: que o sol d’a vida,
coma o que aluma o mundo que habitamos, non
loce n-os seus albores d’a mesma sorte que cando
vai pofierse tristemente, envolto antr'as nubes d'o
postreiro outono.

Por outra parte, Galicia era n-os Canfares o
obxeto, a y-alma enteira, mentras que n-este meu
libro d’hoxe, ds veces, tan soyo a ocasion, angue
sempre o fondo d’o cuadro: que si non pode senon
c’'a morte despirse o esprito d’as envolturas d’a
carne, menos pode o poeta prescindir d'o me-
dio en que vive e d’a natureza que o rodea; ser
alleo a4 seu tempo e deixar de reproducir, hastra
sin pensal-o, a eterna e layada queixa que hoxe eisa-
lan todol-os labios. Por eso ifioro o que haxa
n-o meu libro d’os propios pesares, ou d’os alleos,
anque ben podo tél-os todos por meus, pois os
acostumados & desgracia, chegan a confar por suas
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as que afrixe 6s demdis. Tant’ e asi, que n-este
meu novo libro preferin, s composiciés que pu-
deran decirse personales, aquelas outras que, con
mdis ou menos acerto, expresan as tribulaciés d’os
que, uns tras outros e de distintos modos, vin du-
rante largo tempo sofrir & meu arredore. E sofrese
tanto n-esta querida terra gallega! Libros enteiros
poideran escribirse falando d’o eterno infortunio
que afrixe 0s nosos aldedns e marifieiros, soya e
verdadeira xente d’o traballo n-o noso pais. Vin e
sentin as suas penas como si fosen mifias, mais o
que me conmoveu sempre, e pol-o tanto non po-
dia deixar de ter un eco n-a mifa poesia, foron as
innumerables coitas d’as nosas mulleres; criaturas
amantes para os seus y os extrafios, cheas de sen-
timento, tan esforzadas de corpo como brandas de
corazon, e tamén tan desdichadas que se dixeran
nadas solasmentes para rexer cantas fatigas poi-
dan afrixir & parte mdis froxa e inxel d’a humani-
dade. N-o campo, compartindo mitade por mitade
c’os seus homes as rudas faenas; n-a casa, sopor-
tando valerosamente as ansias d’a maternidade, os
traballos domésticos y as arideces d’a probeza.
Soyas o mdis d’'o tempo, tendo que traballar de
sol d sol, e sin axuda pra mal manterse, pra man-
ter Os seus fillos, e quisdis & pai valetudinario, pa-
recen condenadas 4 non atoparen nunca Ieposo
senon n-a tomba.

A emigrazon y o Rei arrebdtanlles de contino o
amante, o hirman, o seu home, sostén d’a familia
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de cote numerosa, e asi, abandonadas, chorando o
seu desamparo, pasan a amarga vida antr'as incer-
tidumbres d’a esperanza, a negrura d’a soidade ¥
as angustias d-unha perene miseria. Y o mdis des-
consolador pra elas é, que os seus homes vans’in-
do todos, uns porque 1l'os levan, y outros porque
0 exempro, as necesidades, as veces unha cobiza,
anque disculpabre, cega, fannos fuxir, d’o lar que-
rido, d’aquela 4 quen amaron, d'a esposa xa nai, e
d’os numerosos fillos, tan pequeninos qu'inda
w’acertan 4 adivifiar, os desdichados, a orfandade
4 que os condenan.

Cando n-as suas confianzas estas probes marti-
res s’astreven 4 decinos os seus sacretos, a chorar
oS seus amores, sempre vivos, 4 doerse d’as suas
penas, descrobese n-elas tal delicadeza de senti-
mentos, tan grandes tesouros de ternura (qu'a in-
teireza d’o seu cardcter n’é bastante 4 mermar),
unha abnegacion tan grande, que sin querer senti-
monos inferiores 4 aquelas obscuras e valerosas
heroinas que viven e morren levando a cabo feitos
maravillosos por sempre ifiorados, pero cheos de
milagres d’amor e d’abismos de perdon. Historias
dinas de ser cantadas por mellores poetas d’o
qu'eu son, e cuyas santas armonias deberan ser
expresadas c'unha soya nota € n-unha soya cor-
da: n-a corda d’o subrime, e n-a nota d’o delor.
Anque sin forzas pra tanto, tentei algo d’eso, s0-
bre todo n-o libro titulado As viudas d’'os vivos e
as viudas d’os mortos; mais eu mesma CONoso
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que non acertei 4 decir as cousas qu’era menester.
As minas forzas son cativas; quéreas mayores
quen haya de cantarnos con toda a sua verdade e
poesia tan sencilla como dolorosa epopeya.

falar d’as cousas que se poden chamar homildes, é
porqué m’exprico n-a nosa lengoa. N’é por eso. As
multitudes d'os nosos campos tardaran en |ér estos
versos, escritos 4 causa d'eles, pero sd en certo
modo pra eles. O que quixen foi falar unha vez
mais d'as cousas d’'as nosa terra, n-a nosa lengoa,
e pagar en certo modo tamén o aprecio e carifio
que os Canfares gallegos despertaron en alglins
entusiastas. Un libro de irescentas paxinas, escrito
n-o doce dialecto d'o pais, era n-aquel entonces
cousa nova, e pasaba pol-o mesmo fodo atreve-
mento. Aceptaron-o,y o qu'é mdis,aceptaron-o con-
tentos, y-eu comprendin que desd’ese momento
quedaba obrigada 4 que non fose o primeiro y-o
tltimo. N’era cousa de chamar as xentes 4 guerra,
e desertar d’a bandeira gu'eu mesma habia le-
vantado.

Ala van, pois, as FoLrLas Novas que mellor se
dirian vellas, porque o son, e tltimas, porque pa-
gada xa a deuda en que me parecia estar co’a
mifa terra, dificil € que volva & escribir mdis ver-
s0s n-a lengua materna. Ald van en busca, non de
triunfos, senon de perdés; non de alabanzas, senon
d’olvidos; non d'as predileucios d’outros tempos,

3
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senon d’'a beninidade que di d’os maos libros
—iDeixalos pasar!—é o qu’eudeseyo:que 08 deixen
pasar, COmMO un TOmMOr mais, como un perfume
agreste que nos trai consigo algo de aquella poe-
sia, que nascendo n-as vastas soidades, n-as cam-
pias sempre verdes d’a nosa tefra, e n-as prayas
sempre hermosas d'0s N0soS mares, ven direita-
mente 4 buscar o natural agarimo n-o0s corazos que
sufren e aman esta querida terra de Galicia.

Santiago, 30 de marzo de i880.
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VAGUEDAS







D’aquelas que cantan as pombas y as frores
Todos din que tefien alma de muller;
Pois eu que n’as canto, Virxe d’a Paloma,
jAil, ede qué’a terei?

Ben sei que non hai nada
Novo en baixo d’o ceo,
Qu’antes outros pensaron
As cousas qu'hora eu penso.

E ben, ¢para qu’escribo?
E ben, porqu’asi semos,
Relox que repetimos
Eternamente o mesmo.




Tal com’as nubes
Que leva o vento,
Y agora asombran, y agora alegran
Os espacios inmensos d’o ceo,

Asi as ideas
Loucas qu’eu tefo,
As imaxes de multiples formas
D’extrafas feituras, de cores incertos,
Agora asombran,
Agora acraran,
O fondo sin fondo d’o meu pensamento.
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Diredes d’estos versos, y ¢ verdade,
Que tén extrana insdlita armonia,
Que n-eles as ideas brillan pdlidas

Cal errantes muxicas
Qu’estalan por istantes
Que desparecen xina,
Que s’asomellan & parruma incerta
Que voltexa n-o fondo d’as curtifias,
Y O susurro mono6tono d’os pinos
D’a veira-mar bravia.

Eu direivos tan s0 qu’os meus cantares
Asi sdn en confuso d’alma mina,
Como sai d’as profundas carballeiras,
O comenzar d’'o dia,
Romor que non se sabe
S’é rebuldar d’as brisas,
Si son beixos d’as frores,
S'agrestes, misteirosas armonias
Que n-este mundo friste
O camino d’o ceu buscan perdidas.
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\fr

jFollas novas!, risa dame
Ese nome que levés,
Cal 8’4 unha moura ben moura,
Branca Il'oise chamar.

Non Follas novas, ramallo
De toxos e silvas sos,
Hirtas, com’as mifias penas,
Feras, com’a mifia dor.,

Sin olido nin frescura,
Bravas magods e feris...
iSe n-a gandara brotades,
Como non sefés asil




VI

¢Qué pasa 0 redor de min?
4Qué me pasa qu’eu non sei?
Teno medo d’unha cousa
Que vive e ue non se ve.
Teno medo 4 desgracia traidora
(=]
Que ven, e que nunca se sabe dnde ven.

VI

Algins din jmifia terra!

Din outros jmeu carifio!

Y éste, mifias lembranzas!
4 Y aquél, jou meus amigos!

Todos sospiran, todos,

Por algiin ben perdido.

Eu so non digo nada,

Eu s6 nunca sospiro,

Qu’o meu corpo de terra

Y o meu cansado esprito,

Adondequer qu'eu vaya
Van conmigo.
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VI

Ald, pol-a alta noite,
A luz d’a triste e morimunda lampara
Ou antr'a negra escuridad medosa,
0 vello ve pantasmas.

Uns son arbores muchos e sin follas,
Outros, fontes sin augua,
Montes qu’a neve eternamente crube,
Ermos que nunca acaban.

Y 0 amanecer d’o dia,

Cando c’a ultima estrela agueles marchan,
Outros verien mais tristes e sanudos,

Pois a verdade amarga,
Escrita tran n-os apagadaos ollos

E n-as asienes calvas,

Non digds nunca, os mozos, que purdeuhe
A risofia esperanza:

D’o qu’d vivir comenza, sempt’é amiga;

iSO enemiga mortal de quen acabal...
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Paz, paz deseada
Pra min, jonde esta?
Quixdis n’hei de tel-a...
N'a tiven xamas!

Sosego, descanso,
¢Ond’hei d’o atopar?
N-0s mals que me matan,
N-a dor que me dan.

iPaz, paz, ti és mentiral
{Pra min non’a hai!
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Unha vez tiven un eravo

Cravado n-o corazon,

Y eu non m’acordo xa s'era aguel crayo
D’outo, de ferro ou d’amor.

Séyo sei que me fixo un mal tan fondo,
Que tanto m’atormentou,

Qu’eu dia e noite sin cesar choraba

Cal chorou Madanela n-a Pasion.
«Sefior, que todo o podedes
—Pedinlle unha vez 4 Dios—,

Daime valor priarrincar d’un golpe
Cravo de tal condicion.»
E doum’o Dios e arrinqueim’o,
Mais... gquén pensara?... Despois
Xa non sentin mais tormentos
Nin soupen qu'era delor;

Soupen sd que non sei qué me faltaba
En donde o cravo faltou,

E seica..., seica tiven soidades
D’aquela pena... [Bon Dios!

Este barro mortal qu’envolve o esprito

{Quén o entenderd, Sefiotl...
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Xl

Cand’un € moi dichoso, moi dichoso,
ilncomprensibre arcano!
Caxeque—n’é mentira anqu'o pareza—
Ll'a un pesa d’o ser tanto,

Que n-0 fondo ben fondo d’as entrafias
Hai un deserto paramo
Que non s’enche con risas nin contentos,
Senon con froitos d’o delor amargos.

Pero cand’un ten penas
Y é en verdd desdichado,
Oco n’atopa n-o ferido peito,
Por qu'a dor, jenche tantol

Tan abonda ¢ a desgracia nos seus dones,
Qu’os verte, {Dios 1’0 pague!, 0s regazados.
Hastra qu'o qu'os recibe
jAil, reventa de farto.




Xl

Hoxe ou manan, gquén pode decir cando?
Pero quisdis moi logo,
Virdnme 4 despertar, y en vez d'un vivo,
Atoparan un morto.

O rededor de min levantaranse
Xemidos dolorosos,
Ayes d’angustia, choros d’os meus fillos,
D’os meus fillinos orfos.

Y eu sin calor, sin movemento, fria,
Muda, insensibre 4 todo,
Asi estarei cal me deixare a morte
O helarme ¢’0 seu SOpro.

E para sempre jadios cant’eu queria!
iQué terrible abandono!
Antre cantos sarcasmos,
Hai, ha d’haber, e houbo,
Non vin ningtn qu'abata mdis 0s vivos
Qu'o d’a humilde quiett d’un corpo morto,



X1l

Xa nin rencor, nin desprezo,
Xa nin temor de mudanzas;
Tan sd unha sede..., unha sede,
D’un non séi queé, que me mata.
Rios d’a vida, ¢6nde estades?
jAirel, gu'o aire me falta.

—¢Qué ves n-ese fondo escuro?
¢Qué ves que tembras e calas?
—iNon vexo! Miro cal mira
Un cego a luz d'o sol crara.

E vou caer ali en onde
Nunca o que cai se levania,
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X1V

Aquel romor de cdntigas e risas,
[r, vir, algarear;
Aquel falar de cousas que pasaron
Y outras gue pasardn;
Aquela, en fin, vitalidade inquieta
Xuvenil, tanto mal
Me fixo, que lles dixen:
Ivos e non volvds.:

Un 4 un desfilaron silenciosos
Por aqui, por ald,
Tal como cando as contas d’'un rosario
S’espallan pol-o chan:
Y o romor d’0s seus pasos, mentres s'ifian
De tal modo hastra min veu resoar,
Que non mais tristemente
Resoard quisais
N-o fondo d’os sepulcros
Ultimo adiés qu’un vivo 6s mortos da.

Y 0 fin soya quedei, pero tan soya,
qu’oyo d’a mosca o inquieto revoar,
D’o ratiiio o roer terco e constante,
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E d’o lume o chis chas,

Cando d’a verde ponla

O fresco zugo devorando vai,

Parece que me falan, qu’os entendo,
Que compariia me fan;

Y este meu corazon lles di tembrando:
«jPor Diosl... jnon vos vayas!s

iQué doce, mais qué triste,
Tamén ¢ a soedad!




XV

A un batido, outro batido,
A unha dor, outro delor,
‘Tras d’un olvido, outro olvido,
Tras d'un amor, outro amor.

Y © lin de fatiga tanta
E de tan diversa sorte,
A vellés que nos espanta,

Ou o repousar d’a morte,

XVI

Cand’era tempo d'inverno
Pensaba en dond'estarias;
Cand’era tempo de sol
Pensaba en dond’andarias.
jAgora... tan soyo penso,
Meu ben, si m’olvidariasl




XVl

Mais vé, qu’'o meu corazdn
E unha rosa de cen follas,
Y é cada folla unha pena
Que vive apegada n-outra.

Quitas unha, quitas duas,
Penas me quedan de abonda;
Hoxe dez, manan corenta,
Desfolla que te desfolla...

1O coraz6n m’arrincaras
Desqu’as arrincaras todas!
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XVIII

C’o seu xordo e constante marmurio
Atraim’o oleaxen d'ese mar bravio,

Cal atrai d’as sirenas o cantar.

«N-este meu leito misterioso e frio
__Dime—vén brandamente a descansar.»

El namorado estd de min... o defio!
Y eu namorada d’el,
Pois saldremos c'o empefo,
Que s’el me chama sin parar, jeu teno
Unhas ansias mortais d’apousar n-ell...
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XIX

Ando buscando meles e frescura
Para os meus labios SEcos,
Y eu non sei c6mo, ni por 6nde, atopo
Queimores e amarguexos.

Ando buscando almibres qu’almibaren
Estos meus agres versos,
Y eu non sei cdmo, ni por 6nde, sempre
Se lles atopa un fero.

Y o ceo e Dios ben saben
Non tefio a culpa d’eso;
iAyl, sin querel-o, tifia,
O lastimado corazon enfermo,




XX

{SILENCIO!

A man nerviosa e palpitante o seo,

As niebras n-os meus ollos condensadas,

Con un mundo de dudas n-os sentidos

E un mundo de tormentos n-as entranas;
Sentindo como loitan
En sin igual batalla

Inmortales deseios que atormentan,

E rencores que matan;

Mollo n-a propia sangre a dura pruma
Rompendo a vena hinchada,

Y escribo..., escribo..., ¢para qué? {Volvede
AO mais fondo da y-alma,
Tempestosas imaxes!

ilde 4 morar c’as mortas relembranzasl;

Qu’a man tembrosa n-o papel so escriba

jPalabras, e palabras, e palabras!

¢D’a idea a forma inmaculada e pura

Onde quedou velada?



LIBRO SEGUNDO

DO INTIMO!







JADIOS!

jAdios!, montes e prados, igrexas e campanas,
jAdios!, Sar e Sarela, cubertos d’enramada,
jAdios!, Vidan alegre, muifios e hondanadas,
Conxo, o d’o craustro triste y as soedades précidas,
San Lourenzo, 0 escondido, calun nifioantr’asramas
Balvis, para min sempre o d’as fondas lembranzas,
Santo Domingo, en onde cant’eu quixen descansa,
Vidas d’a mifia vida, anacos d’as entrafias.
E vos tamén, sombrisas paredes solitarias
Que me viches chorare soya e desventurada,
jAdids!,sombras queridas;jadios!, sombras odiadas:
Outra vez os vaivéns d’a fertuna
Pra lonxe m’arrastran.

Cando volver, se volvo, tod’estard ond’estaba:
Os mesmos montes negros y as mesmas alboradas
D’o Sar e d’'o Sarela, mirdndose n-as auguas.
Osmesmosyverdescampos,asmesmas torres pardas,
D’a catredal severa, olland’as lontananzas;
Mail-os qu'agora deixo, tal com’a fonte mansa,
Ou n-o verdor d’a vida, sin tempestds nin bégoas,




58

iCanto, cand’eu tornare, vitimas d'a mudanza,
Terdn de présa andado n-a senda d'a disgracia!
Y-eil..., mais eu, jnada temo n-o mundo,
Qu’a morte me tarda!
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Grilos e ralos, rans albarifias,
Sapos e bichos de todas crés,
Mentras a0 lonxe cantan os carros,
iQué serenatas tan amorosas
N-0s noses campos sempre nos dan!

Tan s6 acordarme d’elas,
Non sei 0 que me fai:
Nin sei s’é ben,
Nin sei s'é mal.




ROSALIiA DE CASTRO

{C4l as nubes n-o espacio sin limites
Errantes voltexan!
Unhas son brancas,
Outras son negras,
Unhas, pombas sin fel me parecen,
Despiden outras
Luz de centela... .

Sopran ventos contrarios n-altura
Y 4 desbandada,
Van levandoas sin orden nin tino,
Nin eu sei pra 6nde,
Nin sei por qué causa:

Van levandoas, cal levan os anos
Os n0sos ensonos
Y & nosa esperanza,
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Rico ou probe, algiin dia
iCon qué contento e pracidez folgabal
Y agora probe ou rico, ao desdichado,

iTodo, todo lle faltal

En balde vefien dias, pasan anos,
E inda sigros pasaran:
S’hai abondosas fontes que se secarn,
Tamén as hai que eternamente manan;
Mais as fontes perenes n-esta vida
Son sempre envenenadas.

N-elas o esprito que ofendido pena,
N-a humidd enferma d’o rencor se bafia
Sin que dado lle sea
Beber d’olvido n-as saudosas auguas.

iOdiol, fillo d'o inferno,
Pode acaba-I-o amor; mais ti n’acabas,
Mamoria que recorda-l-as ofensas.
Si, si, jde ti mal haya!




N-A CATREDAL

Com’algtin dia, pol-os corrunchos
D’o vasto tempro

Vellos e vellas, mentras monean
Silban as salves y os padrenuestros,
Y os arcebispos n-o0s seus sepuleros,
Reises e reinas, con gran soSego
N-a paz d'os marmores tranquilos dormen
Mentras n-o coro cantan 0s cregos.
O 6rgano lanza ftristes cramores,
Os d’'as campanas responden lexos,
Y-a santa imaxen d’o Redentore
Parés que suda sangre n-o Huerto.

{Sefior Santisimo, 0s teus pés, jcdnto
Tamén d’angustia sudado tenol!
Mais s'o pecado castigas sempre,
6] qu'afrixido vai 4 pedirch’o
Daslle remedio.

O sol poniente, pol-as vidreiras
[’a Soledade, lanza serenos
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Rayos, que firen descoloridos

D’a Groria os dnxeles y-o Padre Eterno.
Santos e apdstoles, jvédeos!, parece
Qu’os labios moven, que falan quedo
Os uns c'os outros, e al6 n-altura

D'o ceu a musica vai dar comenzo,
Pois os groriosos concertadores
Tempran risofios os istrumentos.

¢Estardn vivos?, gseran de pedra
Aqués sembrantes tan verdadeiros,
Aquelas tiinicas maravillosas,
Aqueles ollos de vida cheos?
Vos qu'os fixeches de Dios ¢’axuda
D'inmortal nome, Mestre Mateo,
Xa qu'ahi quedaches homildemente
Arrodillado, faldime d'eso;
Mais co eses vosos cabelos rizos
Santo d'os croques, calés... y eu rezo.

Aqui esta a Groria, mais n-aquel lado,

N-aquela arcada negrexa, o inferno

C’as almas fristes d’os condanados,
Ond’as devoran todol-os demos.

D’ali non podo quital-os ollos,

Mita asombrada, mitd con medo,
Qu'aqueles todos se me figuran

Os d’un delirio, mortaes espeutros.




ROSALIA DE CASTRO

{Como me miran eses calabres

Y aqueles defios!

jComo me miran, facendo moecas

Dend’as colunas ond’os puxeron!

iSerd mentira, serd verdade!
iSantos d’o ceo,

Saberan eles gue son a mesma
D’aqueles temposl...

Pero xa orfa, pero enloitada,

Pero insensibre cal eles mesmos...

{Como me firenl.. Voume, si, voume,
[Que tefio medo!

Mais xa n-os vidros d'a grand’arana

Cai 0 postreiro

Rayo tranquilo qu’o sol d'a tarde
Pousa sereno;

Y en cada prancha d’a arafia hermosa
Vivos refrexos,

Cintileando com’as estrelas,

Pintan mil cores n-o0 chan caendo,

E fan qu'a tola d’a fantesia,

Sofie milagres, finxa portentos.

Mais de repente venien as sombras...,

Tod’é negrura, tod’é misterio...

Adios alxofres, e maravillas...

Tras d’o Pedroso ptixose Febo.

Coma pantasmas cruzan as naves
Silbando salves e padrenuestros




Vellos e vellas qu’4 Dios lle piden,
El tan so sabe cdles remedios;

Que cand’o mundo nos deixa, € soyo
Cando buscamos con ansia 0 ceo.

Os pés d’a Virxe d’a Soledade
jDe moitos anos nos conocemosl...
A oracion dixen qu’antes dicia,
Fixen mamoria d'os meus sacretos,
Para mi madre deixei carifios,
Par'os meus fillos miles de beixos,
Pol-os verdugos d’o meu esprito
Recei... e funme, pois tifia medo.




iCorré, serenas ondas cristainas,
Pasad’en calma e maxestosas, como

As sombras pasan d'os groriosos feitos!

jRodade sin descanso, como rodan

A eternida xeneracids sin niimero

Que cal eu vos contempro, contempraranvos!

Daime vosos perfumes, lindas rosas;

D’a sede que m'abrasa, craras fontes

Apagad’o queimor...; nubes de gasa I
Cubrid cal velo de lixeiro encaixe |
D’o ardente sol os briladores rayos.

E i temprada e carifiosa brisa,

D4 comenzo 6s concertos misteriosos.

Antr’os carballos d’a devesa escura

Por ond’'o Sar vai marmurando leve. |

O tempo pasou rapido; a centela
Tal vez mais lentamente o espaco inmenso
Atravesa 0 caer, qu'eles; 0s anos, |
Pra min correron en batallas rudas... |
Mais correron por fin... y-0 dia chegal...
Dame os teus bicos y-0s teus brazos dbreme
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Aqui onde o rio, n-a espesura fresca...

A ninguén digas ond’estou...: con frores
D’as qu’eu queria, a delatora mancha
Crube..., e que nunca c¢'o meu corpo acerten
Profanas mans para levarme lexos...
iQuero quedar ond’os meus dores foron!
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Cada noite eu chorando pensaba...
Qu’esta noite tan grande non fora
Que durase..., e durase entretanto

Que’a noite d’'as penas
Menvolve loitosa.

Mais a luz insolente d’o dia,
Constante e traidora,
Cad’amarnecida,
Penetraba radiante de groria {
Hastra’o leito d’ond’eu me tendera I
Co’as minas congoxas.

Desde estonces busquei as tiniebras
Mais negras e fondas,
E busquéi-n-as en vano, que sempre i
Tras d’a noite topaba ¢’a aurora...
S6 en mi mesma buscando n-o oscuro
Y entrando n-a sombra,
Vin a noite que nunca s’acaba
N-a mifia alma soya.
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TI ONTE MANAN EU

Cain tan baixo, tan baixo,
Qu’a luz onda min non vai;
Perdin de vista as estrelas
E vivo n-a escurida.

Mais, aspera..., j0 gue te riches
Insensibre 6 meu afdn!
Inda estou vivo..., inda podo
Subir para me vingar,

Tird pedras ao caido,
Tirdile anque sea un cento;
Tird..., que cando cayades,
Han-vos de facé-l-o mesmo.
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Deixa que n-esa copa donde bebes

As dozuras d'a vida,

Unha gota de fel, unha tan séyo,

O meu dorido corazon exprima.
Comprenderas estonces

Coémo abranda a delor as pedras frias,
Anqu’abrandar non poida

Almas de ferro e peitos homicidas.
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BOS AMORES

Cal olido de rosas que sai d’antr’o ramaxen
N-unha mafian de mayo, hai amores soaves
Que n’inda vir se sinten, nin se ve cind’entraren
Pol-a mimosa porta qu’o corazon lles abre

De seu, cal s’abre n-o agosto
A frol 6 orballo d’a tarde.

E sin romor nin queixa, nin choros, nin cantares,
Brandos asi e saudosos, cal alentar d’os danxeles,
En nds encarnan puros, corren co’a nosa sangre
Y os ermos reverdecen d'o esprito onde moraren.

Busca estes amores..., biiscaos,
Si tés quen ch'os poida dare;
Qu'estes son s6yo 0s que duran
N-esta vida de pasaxen.
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AMORES CATIVOS

Era delor y era colera,
Era medo y aversion,
Era un amor sin medida,
iEra un castigo de Dios!
Qu’hai uns negros amores d’indole penzofienta
Que privan os espritos, que turban as concencias,

Que morden, s’acarifian, que cando miran queiman, [
Que dan dores de rabia,que manchan e quafrentan. I
Mais val morrer de friaxen
Que quentarse & sua fogueira. l
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Abrid’as frescas rosas,
Brilad’os caraveles

D’o seu xardin; jhou drbores! vestivos
C’as lindas follas verdes.

Parras qu'un tempo sombra nos prestaches,
A cubrirvos de padmpanos volvede.
Natureza fermosa,

A mesma eternamente:

Dill’6s mortaes, de novo 0s loucos dille

jQu’eles no mdis perecen!
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DE BALDE...

Cando me ponan o hdbito,

5’é qu'o levo;

Cando me metan na caixa,
S'é qu’a tefio;

Cand’o responso me canten,

S’hai con qué pagarll’os cregos,

E cando dentro d’a coba...

{Qu'inda me leve San Pedro

Se s0 0 pensal-o non rio

Con unha risa d’os defios;

Qu'enterrar, han enterrarme

Anque non lles den difieirol...




(QUEN NON XIME?

Luz e progreso en todas partes..., pero
As dudas n-os corazos,
E bdgoas qu'un non sabe por que corren,
E dores qu'un non sabe por qué son.

Outro cantar, din, cansados
D’este estribilo, os que chegando van
N-unha nova fornada, e quandan cegos
Buscando o qu'inda non hai.

iRéprobosl... Sempre 0 oculto perguntando
Que, mudo, nada vos di:
Buscade 4 fe, que se perdeu n-a duda
E deixa de xemir.

Mais eles tamén perdidos
Por unha y outra senda van e vén
Sin que sepan, jcoitados!, por 6nd’andan,
Sin paz, sin rumbo e sin fe.



ROSALIA DE CASTRO

Trist’é o cantar que Lantdmm
¢Mais qué facer s'outro mellor non hai? |
Moita luz deslumbra os ollos,
Causa inquietude o moito deseyar.
Cand’unha peste arrebata
Homes tras homes, n’hai mdis
Que enterrar de présa 0s morios,
Baixéd-l-a frente, e esperar
Que pascn as cnrrentes' apestadas...
..... qu'outras virdn.
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Ladraban contra min que camifiaba

Céxeque sin aliento,

Sin poder ¢’o meu fondo pensamento

Y a pezofa mortal qu’en min levaba.
*Y a xente que topaba
Ollandome a mantenta

D’o meu dor sin igual y a mifia afrenta
Traidora se mofaba.

Y eso que nada madis qu’a adivifiaba.
Si a souperan, jDios miol,

Pensei tembrando, contra min volvera
A corrente d’o rio.

Buscand’o abrigo d’os mais altos Muros,
N-os camifios desertos,
Ensangrentando os pés nos seixos duros,
Fun chegando 6 lugar d’os meus carifios
Maxinando espantada: <Os meus menifios,
¢Estardn xa despertos?
jAi, qu’'d verme chegar tan maltratada,
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Chorosa, sin alento, e ensangrentada,
Dardn en s'afrixir..., mal pocadifios,
Por sua nai mal fadadal»

Pouco 4 pouco fun indo
Y as escaleiras con temor subindo,

(C'o triste corazon sobresaltado:
{Escoiteil... Nin as moseas rebulian

N-o0 berce ond’os meus dnxeles dormian
Co’a Virxen 0 seu lado.




¢Por qué, mifia almina,
Por qu’hora non queres
O que antes querias?

¢Por qué, pensamento,
Por qu'hora non vives
D’amantes deseyos?

¢Por qué, meu esprito,
Por qu'hora te humildas,
Cand’eras altivo?

JPor qué, corazon,
Por qu’hora non falas
Falares d’amor?

¢Por queé xa non bates
Con doce batido
Que calma os pesares?

¢Por qué, en fin, Dios meu,
A un tempo me faltan
A terra y-o ceu?
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{Hou ti, roxa estrela
Que din que conmigo
Nasciche, poideras

Por sempre apagarte,
Xa que non pudeche
Por sempre alumarinel...
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O TOQUE D’ALBA

D’a catredal campana

Grave, triste e sonora,

Cand’0 rayar'd’o dia

O toque d’alba tocas,

N-0 espaco silencioso

Soando malencélica,

As tuas bataladas

Non sei qué despertares me recordan.

Foron algins tan puros

Coma o fulgor d’aurora,

Outros cal a esperanza

Qu'o namorado sona:

Y & derradeira inquietos,

Mita luz, mita sombras,

Mitd un pracer sin nonie,
E mitd unha sotrpresa aterradora.

jAil, qu'os anos correron
E pasaron auroras,
E menguaron as ditas,
E medrano as congoxas.
E cand’hora, campana,




O toque d’alba tocas,
Sinto que se desprenden
D’os meus ollos bagullas silenciosas.

jQué xorda e tristemente,

Qué pavorosa soas

No meu esperto oido,

Mensaxeira d’a aurora,
Cand’'d romper d’o dia
Pausadamente tocasl..
¢En donde van aqueles

Despertares de dichas e de groria? |J

jPasaron para sempre!
Mais ti, grave e sonora,
iAil, O romper d'o dia,
C’a tua voz malencalica
Vés de cote & lembrarm’os
Cada nascente aurora;
E parece qu'a morto
Por eles e por min 4 un tempo dobras.

D’a catredal campana,
Tan grave e tan sonora,
¢Por qué 4 tocar volveches
A y-alba candorosa
Desqu’eu houben d’oirte
En bagullas envolta?
Mais ben pronto..., ben pronto; os meus o0idos
Nin t’oirdn n-a tarde nin n-a aurora.
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jMarl, c’as tuas auguas sin fondo,
iCeol, c’a tua inmensid4,
O fantasma que m’aterra
Axudddeme 4 enterrar.

E méis grande que vos todos
E que todos pode madis...
C'un pé posto onde brilan os astros,
E outro ond’a coba me fin,

Impracabre, bulrén e safiudo,
Diante de min sempre vai,
Y amenaza perseguirme
Hastr’a mesma eternid4.




Cava lixeiro, cava,

Xigante pensamento,
Cava un fondo burato ond’a memoria

D’o pasado enterremos.

A terra c’os difuntos!

iCava, cava lixeiro!
E por lousa dardslle o negro olvido,
Y a nada lle dards por simiterio.
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Cando penso que te fuche,
Negra sombra que m'asombras,
O pé d’os meus cabezales
Tornas facéndome mofa.

Cando maxino qu’és ida,

N-o mesmo sol te m’amostras,
Y eres a estrela que brila,
Y eres o vento que zoa.

Si cantan, és ti que cantas;

Si choran, €s ti que choras,
Y & o marmurio d’o rio
Y &s a noite y s a aurora.

En todo estds e ti és todo,
Pra min y en min mesma moras,
Nin m’abandonards nunca,
Sombra gue sempre m’asombras,
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A VENTURA E TRAIDORA :

Tembra 4 qu'unha inmensa dicha
N-este mundo te sosprenda;
Grorias, aqui, sobrehumanas
Tran desventuras supremas.

Nin maxines que pasan os dores

Como pasan os gustos n-a terra;
jHay infernos n-a memoria
Cando n’os hay n-a concencial

Cal arraigan as hédras n-os muros,
N-algtins peitos arraigan as penas,
= unhas van minando a vida
Cal minan outra-l-as pedras.
Si; tembra cando n-o mundo
Sintas unha dicha imensa;
Val mdis qu’a tua vida corra
Cal corre a y-augua serena.
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Lévame 4 aquela fonte cristaifa
Onde xuntos bebemos
As purisimas auguas qu'apagaban
Sede d’amor e llama de deseyos.
Lévame pol-a man cal n’otros dias...
Mais non, que tefio medo
De ver n-o cristal liquido
A sombra d’aquel negro
Desengano sin cura nin consolo
Qu'antr'os dous puxo o tempo.
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O PAZO D'A...

‘ Era 0 caer d'a tarde,
Encomenzaba o cantico d’os grilos,
Xorda a presa ruxia,
Brilaban lonxe os lumes fuxitivos.
O pé d’o monte, maxestuoso erguiase
N-aldea escura o caserdn querido,
C’a oliva centenaria
De cortinax & ventanil servindo. i
Deserta a escalinata, :
Soyo o materno nifio,
Y enriba d’el caendo misteriosas |
Co as sombras d'o crepisculo, as d'o olvido.

¢Quén ao pasado volve
Os ollos compasivos?
¢Quén se lembra dos mortos,
S'inda non poden recordarse 0s vivos?



N-o0 ceo, azul crarisimo:

1
N-o chan, verdor intenzo;
N-o fondo d’a alma mifia
Todo sombriso e negro.
iQu'alegre romaria!
{Qué risas e contentosl...
Y os meus ollos en tanto
De bagoas estin cheos.
Cubertos de verdura
Brilan os campos frescos,
Mentras qu'a fel amarga
Rebosa n-o meu peito,




ROSALIA DE CASTRO

A XUSTICIA POL-A MAN |

Aqués que tén fama d’honrados n'a vila
Roubdronme tanta brancura qu'eu tifia,
Botdronme estrume n-as galas d'un dia, |
A roupa decote pufiéronm'a en firas. ‘
Nin pedra deixaron en ond’eu vivira;
SAm lar, sin abrigo, morei n-as curtinas, |
O raso c’as lebres dormin n-as campias;
Meus fillos..., jmeus anxosl..., que tant'eu queria, ‘
iMorreron, morreron, c’a fame que tifan!
Quedei deshonrada, muchdronm’a vida, ‘
Fixéronm'un leito de toxos e silvas:
Y en tanto, os raposos de sangre maldita,
Tranquilos n-un leito de rosas dormian. |

De min se mofaron, vendeum’a xusticia.
—Bon Dios, axuddime, berrei, berrei inda...
Tan alto qu’estaba, bon Dios non m’'oira.
Estonces, cal loba doente ou ferida,
D'un salto con rabia pillei a foucina,
Rondei pasenifio... [Ni-as herbas sentian!

~Salvdademe jhou, xueces!, berrei... [Tolerial l




Y a lua escondiase, y a fera dormia
C'os seus comparfieiros en cama mullida.

Mirei-n-os con calma, y as mans extendidas,
D'un golpe, jd’'un soyo!, deixénos sin vida.
Y 0 lado, contenta, senteime d’as vitimas,
Tranquila, esperando pol-a alba d'o dia.

Y estonces..., estonces cumpréuse a xusticia,
Eu, n-eles; y as leises, n-a man qu'os ferira.
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Dios puso un velo enriba
D’0s nosos corazons,
Velo gu'oculta abismos
Qu’El pode ollar tan s0.
Cand’eu penso 0 que viran
N-o qu'adorand’estou
Homilde e de rodillas
Cal s’'adora al Sefior,
S’este velo caise
De repente antr'os dous,
Tembro..., e incrinand’a frente
Digo: <jQué sabio é Dios!»
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{Tas-tisl, jtas-tisl, n-a silenciosa noite
Con siniestro compés repite a péndola,
Mentras a frecha aguda
Marcand'un y outro istante antras tiniebras,
D’o relox sempre imovil
Recorre lentamente a limpa esfera.
Todo € negrura en baixo
E s6 n-altura imensa,
S0 n-anchura sin limites d’o ceo
Con inquietii relumbra algunha estrela,
Cal n-a cinza d’as grandes estivadas
Brilan as charamuscas derradeiras.
Y a péndola no mais xorda batendo
Cal bate un corazdn qu’hinchan as penas,
esoa pavorosa
N-a escuridade espesa.
En vano a vista con temor n-0 escuro
Sin parada vaguea;
Uns tras d’outros istantes silenciosos
Pasando van, e silenciosos chegan

93
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Outros detrds, n-a eternidd caendo

Cal cai o grau n-a moedora pedra,

Sin qu’o porvir velado &s mortais ollos
Rompan as pesadas brétemas.

iQué triste € a noite, y o relox qué triste,
S'inquieto o corpo y a concencia velan
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AMIGOS VELLOS

Cand’antr’as naves fristes e frias
D’alto mural,
Cal elas fria, cal elas triste,
O ser d’a tarde vou 4 rezar,
iQué pensamentos loucos e extrafios
A mifia mente vefien e van!

Xordo silencio qu’eu xa conogo,
Qu’é meu amigo d'anos atras,
Pero qu'é cheo d'outras lembranzas,
Per’ond’o esprito parez que escoita
Eco mortal,
Reina n-os ambitos d’a gran basilica
Con misteriosa serenidad.

Incertas sombras, rayos tembrosos,
Cabo d’o altar,
Pousan, vaguean, foxen y agrandanse
D’adiente atrés.
Y o Santo Apostol, sempre sentado
No seu sitial
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De prata e ouro, contempra inmovil
Con ollos fixos canto ali esta.

iQuén fora pedra, quén fora santo
D’os qu'ali hail,
Coma San Pedro, n-as mans as chaves,
C’o dedo en alto como San Xoan,
Unhas tras outras xeneraciones
Vira pasar,
Sin medo 4 vida, que da tormentos,
Sin medo 4 morte, que espanto da.

Logo s’acaba d’a vida a triste

Pelerinax.

Os homes pasan, tal como pasa
Nube de vran.

Y as pedras quedan..., e cand’eu morra,
Ti, catredal,

Ti, parda mole, pesada e triste,

Cand’eu non sea, t'inda serds.
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Mayo longo..., mayo longo;
Todo cuberto de rosas,
2ara algiins, telas de morte,
Para oufros, telas de bodas.

Mayo longo, mayo longo,
Fuches curto para min,
Veu contigo a mina dicha,
Volveu contigo 4 fuxir
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LUA DESCOLORIDA

Lua descolorida
Como cor d’ouro paledo:
Vesme y eu non quixera
Me vises de tan alto.
O espaco que recorres
Lévame, caladifa, n-un teu rayo.

Astro d’'as almas orfas,
Lua descolorida:
Eu ben sei que n'alumas
Tristeza cal a mina.
Vii contallo 4 teu dono
E diile que me leve adond’habita.

Mais non lle contes nada
{escolorida lua,
Pois ni n-este ni n-outros
Mundos terei fertuna.
Se sabes ond’a morte
Ten a morada escura,
Dille que corpo ¥ alma xuntamente
Me leve adonde non recordan nunca,
Ni n-o mundo en que estou nin n-as alturas.
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jQuée pracidamente brilan
O rio, a fonfe y o sol;
Canto brilanl..., mais non brilan
Para min, non.

iCal medran herbas e arbustos,
Cal brota n-o darbor a frol!
Mais non medran nin frorecen
Para min, non.

iCal cantan os paxarifios
Enamoradas cancios!
Mais anque cantan, non cantan
Para min, non.

Cdl a Natureza hermosa
Sorri 4 mayo qu’a mimou;
Mais para mi non sorri,

Para min, non.
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Si..., para todos un pouco
D’aire, de luz, de calor...
Mais si para todos hai,

Para min, non.

jE benl..., xa qu’aqui n'atopo
Aire, luz, terra nin sol,

¢Para min n’habra unha tomba?
Para min, non,
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EXTRANXEIRA N-A SUA PATRIA

N-a xa vella baranda
Entapizada d’hedras e de lirios
Foise 4 sentar calada e tristemente

Frente d’o tempro antiguo.

Interminable procesion de mortos,
Uns en corpo no mdis, outros n-o esprito,
Veu pouco 4 pouco aparecer n-altura
D’o direito camifio,
Que monotono e branco relumbraba
Tal com’un lenzo n-un herbal tendido.

Contemprou cdl pasaban e pasaban
Correndo hacia o infinito,
Sin que 6 fixaren n-ela
Os ollos apagados e afundidos
Deran sifial nin moestra
D’habela n-algtin tempo conocido.

Y uns eran seus amantes n-outros dias,
Deudos eran os mdis y outros amigos,
Compatieiros d’a infancia,
Sirventes e vecifios.
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Mais pasando e pasando diante d’ela

Fono os mortos aqueles prosiguindo,
A indiferente marcha
Camino d’o infinito,

Mentras cerraba a noite silenciosa
Os seus loitos tristisimos

En torno d’a extranxeira n-a sua patria,
Que sin lar nin arrimo,

Sentada n-a baranda contempraba

C4l brilaban os lumes fuxitivos.
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jPadronl... jPadronl...
Santa Maria... Lestrove...
jAdios! j Adios!

Aquelas risas sin fin,
Aquel brincar sin delor,
Aquela louca alegria,

¢Porquéacabou?

Aqueles doces cantares,
Aquelas falas d’amor,
Aquelas noites serenas,

¢Por qué no son?

Aquel vibrar sonoroso
D’as cordas d'a arpa y os sons
D’a guitarra malenconica,

¢Quén os levou?

Todo é silensio mudo,

Soida, pavor,
Ond’outro tempo a dicha
Sola reinou..,

[Padronl!... [ Padron!...
Santa Maria... Lestrove...
jAdios!jAdics!




0 simiterio d’Adina
N’hai duda qu’é encantador,
C’os seus olivos escuros
De vella recordacon;
C’o seu chan d’herbas e frores
Lindas cal n’outras dou Dios;
C’os seus candnegos vellos
Que n-el se sentan & sol;
C’os menifios qu’ali xogan
Contentos e rebuldos;
C’as lousas brancas qu’o cruben,
E c'os humedos moentons
De terra, ond’algunha probe
O amafiecer s’enterrou.

Moito te quixen un tempo,
Simiterio encantador,
C’os teus olivos escuros,
Mais vellos qu’os meus abos;
C'os teus cregos venerables,
Que s’iban sentar 0 sol,
Mentras cantaban os paxaros
As matutinas cancios,
E ¢’o teu osario homilde
Que tanto respeto impon
Cando d’a luz que n-el arde
Ve un de noite o resprandor.
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Moito te quixen e quérote,
Eso ben o sabe Dios;
Mais hoxe, 6 pensar en ti
Niibrasem’o corazon:
Qu’a terra esta remoyida,
Negra e sin frols...

jPadrénl!... jPadronl...
Santa Maria... Lestrove...
jAdiocs! Adies!

111

Fun un dia en busca d’eles,
Palpitante o corazon,

Funos chamando un 4 un
E ningiin me contestou.

Petei n-unha y oufra porta,
Non sentin fala nin voz,

Cal n-unha tomba valdeira
O meu petar resonotu.

Mirei pol-a pechadura,
jQué silensiol... jQué pavorl...
Vin no mdis sombras errantes
Qu’iban e vifian sin son,

Cal voan os lixos leves
N-un rayo d’o craro sol.

Erguéronsem’os cabelos

[’extraneza e de delor.
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iNin un soyol..., jnin un soyo!
¢Ond’estan? ¢Qué d’eles foi?
O triste son d’a campana,
Vagoroso 4 min chegou...
{Tocaba & morto por elesl...

jPadronl... jPadronl!...
Santa Maria... Lestrove...
jAdios!jAdios!
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PASADE

Brila rayo d'aurora
Cal un sono de paz branco e purisimo,
¢A aquel que naceu cego, qué ll'importa
O teu fulgor divino?

Xemi, serenas ondas,
C’o romor d’os pinares;
Miisicas, jail, e cantos y armonias,
Par’un xordo, (qué valen?

jPasal..., pasade, hermosas,
Feitizo d’os qu’espetan e d’'os qu'aman;
Amores e praceres son mentira
Pra quen ten seca a y-alma.




ROSALIA DE CASTRO

¢Por qué, Dios piadoso,
Por qué chaman crime
Ir en busca d’a morte que tarda,
Cando 4 un esta vida
Lle cansa e lle afrixe?

Cargado de penas,
¢Qué peito resiste?
¢Cal rendido viaxero non quere
Busca'-l-o descanso
Qu’o corpo lle pide?

¢Por qué s’un non rexe
As dores qu’o oprimen
Por qué din que t'amostras airado
De qu'un antr’as tombas
A frente recrine?

Inferno n-o mundo,
E inferno sin limites
Mais ald d’esa coba sin fondo
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Qu’a y-alma cobiza,
Qu’os ollos non miden.

S’é gqu'esto € verdade,
iVerdade terrible!
Ou deixad’un inferno tan soyo
De tantos qu'eixisten,
Ou si non, Dios santo, jpiedade d’os tristes!
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[SOYAI

Eran doudal’as tardes,
Risonas as manans,
Y era a tristeza sua
Negra com’a orfanda.

ffiase 4 amafiecida,
Tornaba c¢'o a serdn;
Mais que fora ou viera
Ninguén Il’o ifia 4 esculcar.

Tomou un dia lene
Camifio d’o areal...
Como naide a esperaba,
Ela non tornou mais.

O cabo d’os tres dias
Botou-n-a fora o mar,
Y ali ond’o corvo pousa,
Soya enterrad’esta.




LIBRO TERCERO

VARIA







N’HAY PEOR MEIGA QUE UNHA GRAN PENA

—Marianina, vait'o rio.
—Deixa, ia nai, qu'aqui estea,
Qu’eu non vexa a luz d’o dia,
Que a luz 4 min noi me vexa.
—iQulestds dicindo, rapaza?...
—{Que onte 4 mandn n-a debesa
A y-augua se tornou roxa
Cando me fun lavar n-ela;
Qu’en baixo d’os meus peiiios
ffianse muchand’as herbas;
Que O ferirme o sol n-a cara
Tornoum’a color d’a cera;
Que o0s olrizos d’os cas‘anos
N-0s meus cabelos s’eanredan;
Qu’as espifias d’os espiiios
Contra min se volven feras;
Qu’6 pasd-l-as corredoiras
Prenden en min as silveiras;
Que me pican as ortigas;

Que me magoan as areas,
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Y os paxarifios 0 verme,

Din cantand’en son de queixa:
jVaia morrer Marianifial...

| Rezade fodos por ela!

—iAi, mifa Virxe d’o Carme,
Que a mina filla estd enferma!
Al Dios, que m’a enfeitizaron!...
jAi, qu'a abafou unha meiga!
Non foras ti tan bonita,

Naide envidia che tivera.
Prenda d’as mifias entranas,
Ven & min, non tomes pena,
Qu’has d'ir 4 San Pedro Martir,
Mais que bois e vacas venda...

—Mi madrifia, mi madrifia,
Levaime adonde quixeras,
Mais para min n’hai remedio
En todo o redor d’a terra,
Sinon € n-un corazon
Que m’oprim'antre cadeas,
Si n’é n-unha mala boca
Que me pragou maldicenta...

—:Quén te pragueou, na filia?
¢Qué males, meu ben, fixeras?
—Non m'o preguntes, mi mac

) ]

Pois val mdis que nunca o sepas:

Sacretos d’esta feitura
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Deben dormir antr’as pedras.
—Fala, rapaza, que sinto
Ferverme a sangre n-as venas.
—Qu’eu non vexa a luz d’o dia,
Qu'a luz 4 min non me vexa..,
Mi madrifia, mi madrifia,

Non me maldizis cal ela.
Déixam’ir ¢’o meu sacreto
Dormir n-o fondo d’a terra.
—Non irds ¢’o teu sacreto;
Non irds, anque ben queiras;
Qu’ali 4 preguntarch’o fora
Tu madre, e ali responderas.

—iAil, mi madre! Era bonito
Coma os anxes d'as igrexas;
Era en falas amoroso,

Muito, muito mais qu’as sedas;
Era doce..., muito, muito

Mds qu'a mel que sai d’a cera.
Olia 4 rosas de mayo;

Seus ollos eran estrelas,

E tifia cal ouro puro

A enrisada cabeleira...
—Acaba, Mariana, acaba,

Qu'o corazon se m'aperta...
¢De quén falas?, dim’o, dim’o...
¢Ou quizdis sofaches, nena?
—Non sofiei, mi maa, non sofio,
Anque sofiar ben quixera;
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Folguei c’o conde, senora,
Prometido d'a condesa.
Faldbam'antr'os carballos
Cand’iba & monte por lena;
Faldbame 6 pé d’o rio

N-as tardes d’o vran serenas;
Falei con él..., jail, falara,

Mi madrifia, a vida enteira.
—jAil, santa Virxe querida,
Qu’a mina filla estd enferma,
Enferma de mal d’amores
Qu'enfermaron a honra d’ela.
Ben fan en cantarch’os paxaros,
Marianifia, mifia prenda:
jVai d morrer Marianinal...
jQue recen todos por ela!

Marianifia vai secando,
A probe sin sangre queda,
N’hai alimento que tome,

N’hai augua que Il'apeteza.
Amigas n’hai qu'a consolen,
Msicas n'hai que a entretefian,
Y 4 vista d’o sol acora,

Y i vista d’as frores tembra.

A siia nai anda tola

En busca de santas herbas,
Que n-o leito de Mariana
Pon de noite 4 cabeceira;
E vai d’ermida en ermida,




Leva ofrenda tras ofrenda

A cada bendita Virxe.

A tédol-os santos reza

Y &s 4nimas lles pon luces
Para que pidan por ela.

Pero non sanda Mariana,
Mariana sin sangre queda...
Todos din qu'unha chuchona
Ven de noite 4 zugar n-ela,
Y hai algtin que veu de noite
A compaiia pol-a aldea,

—¢Conque morre a namorada?
¢Por min morre a linda nena?
iNuncal, porqu’eso non fora
Dino d'a mifia nobreza.
Enxugad’esas bagullas,

Non chorés mais, probe vella,
QJue a nena d'as trenzas longas
Ben pronto serd condesa.
Vamos 4 darll’esta nova,
Vamonos a cabo d’ela.—

E & trote largo camifian

Pol-o medio d’a debesa.

—Meu sefior..., gn’ois 0s corvos?
Vefien camifio d’aldea.,.
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Mira cél baten as alas...

Cél baten as alas negras.
—Deixa qu’as batan, qu’é cousa
D’os corvos facer tal moestra.
—Sefor, sefiofr..., jcdmo chilan!
[Qué agoreiramente berran!

E porque adivifian morte,

E que mortandade hai cerca.
—iHabr4-y-al Que Dios acolla
A aquel que deixa esta terra...
—Meu sefior, tocan a morto...
jAil, tocan n-a nosa igrexa...
iNa Virxe! ¢ Quén morreria?
—Non pensés en quén morrera,
Pensd, fia vella, tan soyo

N-a vosa filla que pena.
—Seifior, sefior..., pouco andamos;
Picade, por Dios, espuela,
Qu’d sair, 6 amafiecere,
N'habia enfermos n-aldea

Si non era mifa filla,

Que tifia o color d’a terra

Y os pés com’a neve frios,

Y as mancifias coma cera,

Y 0 redor d’os {ristes ollos
Unhas como manchas negras.
—Afrixisme c’o eses ditos,

Y aguilloame a impacencia...
Medio condado daria
Por salvi-l-a vida d’ela,
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D’a mais fermosa villana
Qu’hai en toda a redondeza;
Mais s’é qu’a atopase morta,
Si tal nos acontecera...

Xa qu'a matase, hastr'a morte
Hei de facer penitencia.

Maorreu, morreu Mariana;
O conde viun'antr’as velas,
Mais ela non veu 4 el,
Qu’antes de chegar morrera.
Morreu coma un paxariiio,
Y antr’os lenzos qu'a rodean
Parés un dnxel qu'aguarda
Que veiian d'o ceu por ela.

Ninguén soupo que d’amores

E que d’olvido morrera.
Uns dixeron qu'unha praga
Con ela n-a tomba dera;
Outros contaban gue fora
D’abafada d'unha meiga...
Mais por ela o conde fixo
Hastra o seu fin penitencia,
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Teilo tres pitas brancas
E un galo negro,
Que han ponier bos ovos,
Andand'o tempo;
Y hei de vendel-os caros
Pol-o Xaneiro,
Y hei de xunta-l-os cartos
Para un mantelo,
Y héi-n-o de levar posto .
N-0 casamento, '
Yohei L
—Pois mira, Marica,
Vdi por un neto,
Y’antramentas non quitas
Eses cerellos,
Y as pitas van medrando
C'o galo negro,
Para pofié-l-os ovos,
E tod'aquelo .
D’o Xaneiro, d’os cartos,
Y o casamento,
Mifia prenda d'a y-alma,
iVamos bebendo!



-Un verdadeiro amor é grande e santo,
D’os encantos encanto,

Y ¢ doce..., doce antr’as dozuras todas.
—Seica por eso tanto

Tras d’unhas y outras modas,

Dalle por empachar, anque ben sabe.
—¢FPor mdis qu'acabe en bodas?...
—Anqu’en bodas acabe;

Pois coma todo doce, mina vida,

Y esta € cousa sabida
Coma que queima o fogo,
Canto mais come un d’el, repuna logo.

—Non cantes, non chores, non rias, non fales.
Nin entres, nin sallas sin m’o preguntare.
jVélate San Pedro con tanto gardarme!

—Pois de qu’asi sea, nena, non t'asafies;

Que cantes, que chores, que rias, que fales...
«jCdl pasa n-un tempol>, menifa, dirdnche,
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(ADIANTE!

N-0 escuro pavoroso
Y antr’o xordo romor d'os pinos bravos
Qu’a tempestd azoutaba com’a escravos,,
Oyéuse, coma queixa de raposo,
Un asubio medoso.

Y un layo de temor que daba frio,
O medoso asubio
Respondeu dend'o fondo d’a espesura,
Aumentando n-o espiritu a tristura
Que daba o rouco marmurar d’o rio.

Antr’as negras ribeiras manso e lento,
Coma corre o abatido pensamento
Antr’os tristes remorsos y a esperanza,
Iiia 4 compas d'o vento
Correndo tras d’a extensa lontananza.

Mais cabe d’ancha orela,
Misterios’e agachado un centinela,
N-unha lancha d'o Miiio apousentaba;
Y a arma n-a man y envela
A través d’a ramaxen axexaba,
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iNIN AS ESCURASL...

—Tod’esta negro; as sombras envolven a vereda,
E nin o ceu ten ollos, nin o pinar ten lengua.

(Vamos! D’o que hai oculto, ¢quén mideu as fonduras?
jAlma n’habrd qu'o sepal... {Ven!... A noit’esta escura.

—¢Escura?... Mais relumbra non sei qué luz traidora...
—E unha estrela que brila n-as auguas bulidoras.

—¢E non oyes que runxe algo ond’aquel herbal?
—E o vento qu’'anda tolo corrend’antr’o follax.

—Escoita, sinto pasos, e asoma seica un bulto...
—S8’¢é un vivo, matarémol-o: non fala s’é difunto!

Mais aqui, ond’este comaro, hai unha cova fonda;
Vén; e santos ou defios, que nos atopen hora,
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iDonde me esconderei,
y eu non vexa d ninguén?

¢Adonde irei comigo?
Que xa ninguén me vexa

A luz d’o dia asombrame, pasmame a d’as estrelas,
Y as olladas d’os homes n-a y-alma me penetran.

Y € qu'o que dentro levo de min, penso que O rostro
Me sai, cal sai d’o mare 6 cabo un corpo morto.

jHoubera, e que sairal...; mais non, dentro te levo,
{Fantasma pavoroso d’os meus remordementos!
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Xigantescos olmos, mirtos
Que brancas frores ostentan,
Unhas con cogollos inda,
Outras qu'o vento esfollea.
Buxos que xa contan sigros
E que xuntos verdeguean
Formando de rama e troncos
Valos que naide atravesa;

E n-os que moi descansadas
Fan o seu nifio as culebras,
Loureiros hirmans d'os buxos
Pol-a altura y a nacenza,
Pois arraigaron 4 untempo
N-o0 madis protundo d’a terra.
Limoeiros e laranxos

Qu’o verde musgo sombrean
Y olido esparcen d’azare
Con que a xente se recrea.
Eternos bosques en donde
Sombrio misterio reina,
Onde s0 0s paxaros cruzan
Pol-as tristes alamedas;
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Onde 6 marmurar as fontes
Un coidara que se queixan,
Y ond’o mesmo sol d’o estio
Malenconico penetra.

Y en medio d’esta espesura
E d’esta hermosa tristeza,
N-unha casa inda madis triste,
Si de fachada soberba,

Ali din que ten 0 nifio

A nai de tédal-as meigas:
Casa con portas de cedro,
En cada ventana reixa,
Cocina coma de monxes,
Silencio coma d’igrexa;
Criados que non dan fala,
Cans que morden como feras:
Ali a viron negra e fraca
Com’unha gata famenta,
N-o0 mais san e mdis frorido
D’a hermosa terra gallega.

Y estes mals que nos afrixen
Din que todos vefien d’ela
{Mais socede n-esta vida
Qu’os que tén culpa n'a levan!
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CADA COUSA N-O SEU TEMPO

D’o alegre mayo, unha alborada fresca
Foit’d sorrir n-o outono malencoénico,
E por nadal os membros ateridos
Quentache ben contento 4 un sol d’agosto;
Despois tembraches espantado, e fuches
Buscand’a sombra inquieto e pesaroso;
Mais a mamoria preguizosa, tarde,
Trouxera o teu recordo
Que aqueses cambios bruscos
Raros e intempestosos
De loitos e pesares, n-esta vida,
Sinal segura eternamente fonomn.
E tras d’aquel calor que ch’emprestara
N-o0 inverno un sol d’agosto,
S0 sentiche d’a frebe o mortal frio
Qu’helou hastr'os teus 0sos.
As cousas n-o seut tempo
Y as feras n-o seu tobo.




Gracioso lle dou Dios, tan feito, tanto,

Qu’'a
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Cabe d’as froles a nena
Cant’alegre o seu cantar,
Y & branca com’azucena, |
Pdlida coma o luar.
E ond’a bogquifia, un lunar

Qu’é de todos o encanto.

iCor de luar..., qué cor lindo!
Uns ollos cal noit’escura,
Labios que falan sorrindo
Y aquel sinal... Fermosura
Mais, non cabe en criatura
que Dos quiso darche, linda resa,
a e preciosa.

Doce, ca
Ser amada, esz € teu sino,

Amada cal n-outra houber,

E jqué dichoso destino!

Ser querida e ben querer,

E a ambicion d’a muller,
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E o soyo ben que busca sin medida
N-esta misera vida.

Pero, nena alunarada,
¢Sabes o qu'o refran di?
Qu’é en amores desdichada
A que un lunar ten asi.
E tamén din qu'o eres fi,
A pesar d’as risadas d’os teus labios,
Que non saben d'agravios,

jAil, serdl-o en mal hora;
Que n-esto de namorar
Tamén se mete a traidora
Mala sorte 4 traballar.
E métese 4 enfeitizar
Coraz6s inocentes y almas puras
N’afeitas 4 amarguras.

iProbe nena alunarada,
Pélida coma o luar!
Coémo canta o seu cantar
Tan serena, e sin pensar
Que’a que lunares ten, fertuna esquiva
LI'ha de ser mentras viva!

Alegre e dichosa canta
Aquela linda canc¢on,
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Que trai 4 su mente tanta
Querida recordacon;
Que asin é coma oracion

Que a y-alma, triste, con amor marmura

Pedind’a Dios ventura.

Y ela non pesa, tolifia,
E non maxina a coitada
Que mal tras d'o amor camifna
E ten fertuna menguada
A que nase alunarada:
Qu’a que ten un lunar tan primoroso
Nunca terd reposo.

Tan soyo ch’aguardan penas,
Linda rosa a d’o lunar:
As grandes tras d’as pequenas,
Unha tras outra & chamar
A tua porta han de chegar;
Que ninguén, tal é a forza d'o destino,
Ninguén torce o seu sino.
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PELOURO QUE RODA

Dou encomenzo pensando;
Despois, gustoulle pensar,
E d’este gusto ao deseyo
A toda présa se vai.

E decote descendendo,
Descendendo sin parar,
Desd’o deseyo o pecado
A toda présa se vai.




ROSALIA DE CASTRO

A DISGRACIA

cPor quexiste?, ¢quén €?, ¢dénd’a soberba
Morada ten?, ¢arteira, en donde habita?
Sono lixeiro ou pasaxeira nube
Pra moitos é, qu'apenas deixa rastro.
Outros 0s golpes alevosos sinten
Que Il'asesta con negra traidoria
Dend’o comenzo 0 fin d’a vida escrava;
Pero n’a ven, anque a mirada tendan
Arrededor, para evitaren, cautos
O seu bafo pestifero; ni a atopan
N-o0 espaco, nin n-a terra, nin n-o mare,
Anqu’ela entodo estd, sempre dafina.

O mal, d’o inferno é fillo ou ben d’o ceo;
A disgracia, ¢de quén? Loba que nunca
Farta se ve, qu'o seu furor redobra
D’a fonda frida & vista ensangrentada,
¢De dénde ven?, ¢qué quer? JPor qué a consintes,
Potente Dios, qu’os nosos males miras?



¢Non ves, Sefior, qu'o seu poder afoga

A fe y 0 amor n-o0 esprito qu'en ti fia?
{Como endurece o corazon qu'un tempo
Era todo brandural jComo mata

D’a espranza a luz, qu'un resprandor tranquilo
N-os astros derramaba d’a existencia,
Nova forza prestando 0 pé cansado

E madis valor a y-alma temerosal

Tod’o mucha 6 seu paso, a pranta sua
Maldita todo para sempr’estraga;

Todo a sua lama pegaxosa entrubia.

{E qué oco tan profundo fai en torno
D’aquel 4 quen persigue! {Como fuxen

As xentes d’el pra non oir 0s layos

Que o seu penar ll'arrinca, ou a espantosa
Blasfemia que con labio balbucente
Asimesmo mordéndose prenuncial:

Que apestado n’existe n-esta vida

Que tanto horror a humanidade cause,
Como o que d’a desgracia vai tocado.

{E c6mo non, s’o ben contra el se volve,
S’o mesmo sol non loce ond’el habita,
S’a fonte onde beber envenenada
Decof'estd; s’o pan se volve asentes
Par’o seu paladar, y o mar sin fondo
Enxoito n-un instante se quedara
S’el n-a onda amarga s'afogar quixera;
E n-os brazos d'a morte que aborrece,
A mesma morte o deixa abandonado!




jAh, piedade, Sefior! [Barre esa sombra
Qu’en noif'eterna para semprienvolve

A luz d’a fe, d’o amor e d’a esperanza! |
Sombra d’horror que os astros briladores

Escurece d'os ceos, qu'un novo inferno g
N-este mundo formou, e un mundo novo,

Donde todo valor perd'os seus brios ;
E toda forza sin loitar s’estrela;

Ond’as tinebras d'a impieda, extendidas,

Borran todo camifio que 4 Ti guie!

iDios de bonda, ¢'o teu potente sopro
De nés aparta ese fantasma horribre
Que a desesperacdn da por remate;
Pois xa abasta c'as dores, c’a miseria
D’a carne fraca e co'a infalibre morte
Pra tormento e castigo d’os que tristes
Porque pecaron viven desterrados
D’a patria celestial por que suspiran!
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{E ben! Cando comprido
Tenas ese ardentisimo deseo,
O meu rir sin descanso serd estonces,
Anqu’un rir triste e negro.

Dendes d’o meu corruncho solitario
Estarei axexandovos sereno,
E tras d’a primadera e tras d'o estio,
Verei cal chega para vos o inverno.
|IE qu'inverno tan triste,
Tan aspero e tan ferol...

Como n-outono as follas cin d’os arbores,
D'os vosos corazos irdn caendo
As brancas ilusios con que crubiades
O chan d’o simeterio
En dond’os nosos mortos dormen xuntos
D’o olvido n-o silencio.

E n-as negras mortaxas qu'os envolven,
Diante de vds aparecer verédelos,
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Decindo: «N'era aquelo o que buscdbades

Cando engafiados insultast'os ceos...

iN’era aquelo sin duda, desdichados,
Mais... tampotico era esfol...»

Y eu desd’o meu corruncho sorrireime
C'un sorrir triste e negro.
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SIN NINO

Por montes e campias,
Caminos y expranadas,
Ven unha pomba soya,
Soya de rama en rama.

Siguen-a as probes crias,
Sedentas e cansadas,
Sin qu'alimento atope
Pra darlles a bicada.

Trai manchada-l-as prumas,
Qu'eran un tempo brancas,
Trai muchas e rastreiras
Y abatida-l-as alas.

jAil, probe pomba, un tempo
Tan querida e tan branca,
¢Onde vai o teu brilo?...
¢O teu amor 6nd’anda?

137
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EU POR VOS, E VOS POR OUTRO

—A linda, a grande sefiora,
De non vista fermosura,
¢Ond'ir4 tan 4 deshora,
N-unha noite tan escura?
¢Onde ird con tal premura?

Vai enfouzando n-a lama
O zapatifio de seda...
iPol-o toxal vai a dama,

Y o dono antr’holandas quedal...

Bon sone Dios lle conceda.

Qu'el durma, qu’eu velarei
Pol-a dona mais fermosa
Que vin n-o mundo e verei;
Xardifieiro, coido a rosa
De cuyo olido outro gosa.

Coido d’ela noite e dia,
Sin descanso nin sosego,
Qu'atopal-o non podria;
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Corpo e y-alma, non-o0 nego,
A esa ocupac6n entrego.

E anque d’esto nada sabe,
Eu sei canto poido d’ela;
Mais, que tal saber m’acabe...
Sai, pombifia, sai, estrela,
Qu'un valente por ti vela.

Porta s'abre pasenifio...
Romor de seda cruxida
Runxe ald pol-o camifio
Que vai d’a fonte 6 muifio...

N’a vexo, mais ela é,
Chégame o seu doce olido,
Sinto o pisar d'o seu pé,

Y o meu corazon ferido
De pracer dou un batido.

Nobre dama, linda dona
D’os corazos que prendds:
Perddéname, si, perdona
Si te sigo addénde vas;
¢Non ves qu’'en perigro estas?

En noite tan tempestosa,
¢Quén vos meteu tal deseyo?
{Enlamugarse asi a rosa...!
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E n-o meu corazon leo
Que non levas pan n-o seo.

¢E si atopds a compaiia?
¢E si vos sai a esfadea?
¢Si con falas vos engafia
E vos pon mantel e cea,
Mentras troa e lostraguea?...

N'irés soya, pesi a vos,
N'irés mentras qu’eu alente,
Pois fora atentar 4 Dios.
Sefiora, Dios non consente
Qu'o perigro busque a xente.

Sin que sepas que vos sigo,
Irei tras de vos agora,
Por si vos tenta o enemigo;
Y entanto non sai a aurora
Non vos deixarei, sefiora.

—iAdios..., adids, dama hermosa!
jDarvos 4 tan malos modosl...
Non vos levou a compaiia,
Mais o enemigo levouvos.

Embargam’o asombro a y-alma...
jAi, amor tolo..., amor tolol...
Ben di aquel refrdn sabido:
Eu por vos, e vés por outro,
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—iValor!, qu'anqu’eres como branda cera,
Aqui en perigro estamos,
E n-outro lado a libertd che espera
Qu'aqui ninguén che dera.
—Vamos, sefior, adonde queiras... jVamos!

__Tan nobre eres, meu ben, com’esforzada;
Mais jtembras coma a cerva acorralada,
Hora que xuntos por ventura estamos
Para fuxir, fia prenda enamoradal...
—iPois fuxamos..., fuxamos!

—¢Tés medo, mifia vida,
A sere n-os meus brazos sorprendida
Y 4 que xuntos amandonos morramos?
—iAil, non, qu'a dicha asi fora cumprida...
Mais partamos..., partamos...
{E adios, paz e virtii, sempre queridal
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DULCE#SONO

Baixaron os dnxeles
Adond’ela estaba,
Fixéronlle un leito
C’as pracidas alas,

E lonxe a levano
N-a noite calada.

Cando a alba d’o dia
Tocou a campana,

E n-o alto d’a torre
Cantou a calandria;

Os dnxeles mesmos
Pregadal-as-alas,
«¢Por qué, marmurano,
Por queé despertal-a?...»
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—Espantada, o abismo vexo
Aonde caminando vou...
jCorazdn... canto es tirano,

Y es profundo, meu amor!
Pois eu, sin poder conterme,
N'escoito mdis qu'unha voz,
Y adond’ela quer que vaya,
Sin poder conterme vou...

—Hoxe, & noite, desque durman,
Sairei pol-o ventanil;
Dardanm’as sombras alento...
iY adiés, casa onde nacin!

Honra que tanto estimei,
Santidade d’o meu Iar...
iPol-o meu amor vos deixo
Para toda a eternidal

iSefiorl... daresme castigo;
Qu’o merezco ben o sei;
Mais... condéname, Sefior,
A sufril-o cabo d’el.
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—Para a vida, para a morte
E para sempre en jamas
Pedint'd Dios, e Dios douteme
Por toda unha eternidd.
Para a vida, para a morte
E para sempre en jamas
Quero ser vosa, e que seades
O meu Sefior natural.
—Mais a que asi querer sabe
Non debe ter pai n’hirman,
Nin home, s'é qu'é casada,
Nin fillos, s’acaso € nai.
—Espanta o qu’estds decindo...
Mais eu sinto qu’é verda,
Lévame, sefior, qu'irei
Onde me queiras levar...
—Pois vente... ¢Qu'importa o mundo
A quen ten a eternidd?
Xuntos henmos de vivir,
Xuntos nos han d’enterrar.
Y 0s nosos corpos aqui,
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Y as nosas almas al4,
Quer Dios gu’en unién eterna
Estén pra sempre jamés...—
Cal 6 paxaro a serpente,
Cal 4 pomba o gavilan,
Arrincou-n-a d’o seu nifio
E xa nunca 4 el volvera.

10
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N-A TOMBA D’0 XENERAL INGLES
SIR JOHN MOORE

MORTO N-A BATALLA D'ELVINA (CRUNA}

0 16 DE XANEIRO DE 1809

A mifia amiga Maria Bertorini, na-
tiva d’o pais de Gales.
Cruna, 1871.

{Cuén lonxe, canto, d’as escuras niebras,
D’os verdes pinos, d’as ferventes olas |
Qu'd nacer vironl...; d’os paternos lares
D’o ceo d’a patria, qu'o alumou mimoso,
D’os sitios jail d’o seu querer, jqué 1exos
Viu 4 caer, baixo enemigo golpe
Pra nunca mais se levantar, coitadol
Morrer asin en extranxeiras prayas,
Morrer tan mozo, abandona-l-a vida
Non farto ainda de vivir e ansiando
Gustar d’a froita que coidado houberal
1Y en vez d’as ponlas d’o loureiro altivo
Que d’o héroe a testa varonil coroan
Baixar a tomba silenciosa e mudal...



iHou, brancos cisnes d’as britanas islas;
Hou, arboredos que bordés galanos
D’0s mansos rios as ribeiras verdes,
Y os frescos campos donde John correral
S'4 v6s amargo xemidor sospiro
Chegou d’aquel que n-o postreiralento
Vos dixo jadidsl con amorosas ansias
Tornando a patria o pensamento dltimo,
Que d’a sua mente s’escapaba inxele,
1Con qué pesar, con qué dolor sin nome,
Con qu’extrafieza sin igual diriades
Tamén jadios] o que fan lonxe, tanto,
D’a patria, soyo, 4 eternid4 baixabal...

Y o gran sillén, a colgadura inmévil
D’o para sempre abandonado leito;
A cinza fria d’o fogar sin lume,
A brand’alfombra que leal conserva
D’0 pé d’o morto unha sinal visibre;
O can qu’agoarda pol-o dono ausente
Y o busca errante por camifios ermos:
As altas herbas d’alameda escura
Por ond’el antes con solds paseaba;
O semprigual marmoruxar d’a fonte
Dond’el n-as tardes 4 sentarse ifia...
iC4l falarian sin parar de Moore,
C'o seu calado afrixidor lenguaxe,
Os ollos jail d’os que por el chorabani
iXa nunca mais..., xa nunca mdis, jhou triste!
Ha de volver onde por el esperant
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Parteu valente 4 combatir con groria;
[Parteu, parteul..., e non tornou: qu’a morte
Segou-n-0 ali n-0s extranxeiros campos,
Cal frol que cae ond’a semilla sua

Terra n’atopa en qu'arraigar poidera.

Lonxe caiche, pobre John, d’a tomba
Onde ¢’os teus en descansar pensaras.
En terr’allea ind’os teus restos dormen
Y os que t'amaron e recordan inda,
Mirand’as ondas d’o velado Oceano,
Doridos din, desd’as nativas prayas...
<jAl6 estd el, tras d’ese mar bravio,

Al6 quedou, quisdis, quisdis por sempre;
Tomba onde naide vai chorar, cobexa
Amadas cinzas d’o que nos perdemost...>
Y os tristes ventos y as caladas brisas,
Qu’os mortos aman si lexanos dormen
D’o patrio chan, 4 refrescarte vefen

D’o vran n-a noite calorosa, e traen

Pra ti n-as alas carifiosas queixas,
Brandos sospiros, amorosos ecos,
Algunha bagoa sin secar, que molla

A dura pedra d’o mausoleo frio;

D’o teu pais algtin perfum’agreste.

{Mais qué fermosa e sin igual morada,
Lle coup’en sort'os teus mortales restosl...
iQuixera Dios que para ti non fora
Nobr'extranxeiro, habitacion alleal...
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Que n’hai poeta, ensofiador esprito

Non pod’haber, qu’6 contemprar n-outono
O mar de seca amarillenta folla

Qu’o teu mausdleo con amor cobexa;
Que 0 temprar n-as alboradas frescas
D'o mes de mayo as sonrosadas luces
Qu’alegres sempre 4 visitarche vefen
Non diga: «jAsin cand’eu morrer, poidera
Dormir en paz n-este xardin frorido,
Preto d’o mar..., d’o cimeterio lonxel...»
{Que ti n’escoitas en jamas! hou, Moorel!
Choros amargos, queixumbrosos rezos,
Ni os outros mortos a chamarte venen,
Pra que con eles n-a calada noite

A incerta danza d’os sepulcros bailes.

S6 doce alento d’e cogollo qu’abre,

D’a frol que mucha o postrimeiro adiose,
Loucos rebuldos, infantiles risas

De lindos nenos qu’d esconderse veiien,
Sin medo 4 ti fras d’o sepulcro branco.

Y algunha vez, jmoitas quizdisl; sospiros
D’ardent’amor qu’o vento leva donde
Dios sabe s0... por sin igual compafia
Dichoso tés n-habitacion postreira.

iY o mar, o mar, 0 bravo mar que ruje
Cal rux’aquél que t'arrolou n-a cuna,
Mora onda ti, ven 4 bicar as pedras

D’un chan d’amor que con amor te garda,
Y arredor teu deixa crecé-l-as rosasl...
jDescansa en paz, descans’en paz jhou, Moore!




E v6s qu'o amds, d’o voso honor celosos
Fillos d’Albi6n, permanecé tranquilos.
Terra fidalga € nosa terra—tanto,

Cal linda Dios a quiso dar—; ben sabe
Honra facer & guen merece honra,

Y honrado asi, cal mereceu, foi Moore.
Soyo n’estd n-o seu sepulcro; un puebro
C’o seu respeto compasivo vela

Pol-o extranxeiro 4 quen traidora morte
Fixo fincar lonxe d’os seus, y 4 alleos
Vir & pedir o derradeir’asilo.

Cando d’o mar atravesés as ondas
Y 0 voso hirmdn 4 visitar vayades,
Poné n-a tomba o carifioso oido;

E si sentis rebuligar as cinzas,

E s’escoitds indéfinibres voces,

E s’entendés o qu'esas voces digan,

A y-alma vosa sentird consolo.

[El vos dird quarrededor d’o mundo
Tomba mellor qu’aqu’atopou n’achara
Sinon d’os seus antr’o amoroso abrigol
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Cal grasiosa brandeas
O teu corpo lixeiro,
Si bailas n-os estrados
C’aquel galdn soberbo,
Brandea o norte s ponlas
Xentis d’os ameneiros;
Y unha tras outra folla
De cor amarillento
Vai deixando, enredada
N-o0s teus rizos cabelos,
Triste coroa péndoche,
Tan mucha, Dios d’o ceo,
Com’a que n-a alma tua
Pon o teu pensamento...
{E que se vai o outono!
{E que se vén o inverno!

Mas inda n-as fonduras
D’o ameno val, serenos




Sopran ventos soaves,
Qu'aromas trin d’o ceo.
Inda n-a farta beira
Cuberta de xilmendros
Por onde corre o Mifio,
Maxestuoso e lento.

D’o bran s’oye o mais doce
Sospiro derradeiro

Qu'ali quedou durmindo
Antr’o romeu y o espriego,
Como quedou un rayo
D’espranza n-o teu peito.

Mas 6 que ten mal sino,
Mal sino o seguira:
Qu'as rdpidas correntes
Non volven nunca atras.
¢Qu’asperas, s'a esperanza
Caso de ti non fai?...

Adiante, pelegrina,
Da fin 6 teu romax,
Qu'anqu’o acabar non queiras
Alo t’han de levar
D’o teu mal fado as ondas
Y os fortes huracdns,
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|Qu'inda tés fel... Terdl-a,

Na pobre, n-o teu mal,
Terél-a n-as espinas,

Que t’han d’atormentar,

N-a fel que pezofiosa

Sin sede beberas,

N-o pan amargo e duro
Que t'alimentara.

Munca d’o mar as ondas
Doces se tornaran;
Nunca a tua sorte terca
Co'a dicha amainar4,
Nin c’a ilusion t'alentes
D’un brando descansar;
Que 56 o sono d'a morte
O triste dorme en paz.

Acaba logo, acaba,
O teu triste romax,
Qu'o gqu’en mal sino nace
Mal sino o seguir4.
N-as alas d'a disgracia
O teu destino vai,
Y as rdpidas correntes
Non volven nunca atras,
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SIN TERRA

—iCalade, hou ventos nouturnos;
Cala, fonte d’a Serena,
Qu’ald por cabo d'as Trompas
Quer'oir quén chegal

Calaron os ventos todos
Xurrou a fonte mdis queda,
E vin qu’iban 4 enterrare

O coraz6n d’ela.

Vina despois inda viva
Por campos e por debesas;
Mais ifia par’unha tomba

Pedindo terra.

Non a atopou, & por eso,
Amostra asvistas alleas
Inda aquel corazon morto
A sua cangrena,
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Para alguns, negro,
Para ouiros, branco;
E para todos,
Traspoleirado.

—Sé astuto s’¢é que sabes,
Vingate d'as ofensas s’é que podes,
O que che sirva p4galle,
Mais a quen non che de, nunca lle dones;
Porque a moral d'os santos
Non reza sempre ¢'a moral d’'os homes.—

Esto un gallego montafiés e rudo
Farto d’humillacios e de rencores,
O agonizar [l'aconsellaba & un fillo,
Herdeiro d’os seus mals e de seu nome,
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—S8é€ inxenuo e leal sempre,
Perdoa 4 quen t’ofenda,
Fai ben de cote a amigos y enemivos
Y, a porta franca, sin temor espera:
N’hai mdis qu’un Dios y unha moral que salve
Os tristes fillos d’Eva.—

Esto a probe viuda
D’o montafiés, morrendo antr’a miseria,
Resinada 0 seu fillo lle dicia...
Y 4 Dios o esprito ll'entregou serena.

I

E fixolle el as honras,
Mais tan sd con xemidos e con bdgoas;
Crego non houbo 0 rededor qu’'a probe
O enterro de limosna lle cantara.
N-un corruncho d’'o adro
Ond’as ortigas dsperas medraban,
Sin cruz, senal nin lousa,
Ali quedou perdida e sepultada;
E friste o fillo e soyo,
Tornou safiudo 4 solitaria casa.

«Meu pai doum’un consello—ifa pensando—
E mifia nai doum’outro;
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E s'ela tifia santidd e concencia,

Exprencia el tifia e sabidd d'abondo.
Son fillo d'el e d'ela...

Partirei, pois, a hirencia de dous modos:

Na nai, fareille ben & quen di o fixo...;

Meu pai, vinganza piden 0s teus 0s0s.
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TRISTES RECORDOS

Unha tarde al4 en Castilla
Brilaba o sol cal decote
N-aqueles desertos brila:

Craro, ardoroso e insolente,
con perdon d’el, pois n'é modo
Aquel de gueima-1-4 xente,

E secar con tales brios
A probe inxelifia pranta,
A fonte e os sedentos rios.

Unha farde, jouh, qué tristeza
M’acometeu tan traidora,
Véndom’en tal asperezal

{Adénde vin 4 parari
Pensaba mirand'o ceo
Par’a terra non mirar.
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Por qu’o ceo era, eso si,
Un mdis ou menos azul
Com’0 que temos aqui.

Mentras qu’a terra {bon Diosl...

Sefior, ¢posibre serd
Que aquela a fixéxes Vos?

Mais gpor qu'extranarme tal
S’as cousas que vos faces
Jamds as facedes mal?

Fixistes tan tristes llanos,
Mais fixécheos, Dios cremente,
Soyo para os castellanos.

jAil, cada pomba 0 seu nifio,
Cada conexo 0 seu tobo,
Cada y-alma 0 seu carifio.

Aquesto m’eu repetia
N-aquela tarde, recordo
De negra malencolia.

E namentras, contempraba
D’a igual extensa llanura
A terra que branqueaba.
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D’o largo pinar cansado
A negra mancha sin término,
D'a vila o color queimado.

Y antr’o chan y o firmamento
As nubes de denso polvo
Qu'iba levantand’o vento.

iD’o deserto fiel imaxe,
C’o mesmo alento de brasa,
C’o mesmo ardente coraxel

O lonxe o mular pasaba,
Viiia a tourada madis preto,
A ovella enferma balaba.

E n-o xa queimado espifio
Fuxindo d’o sol ardente
Pousdbase o paxarino.

iDios mio, qué ansia catival...
Pesaba en min a tristeza,
Cal se m’enterrasen viva.

iLembranzas d'a terra hermosal
Calma c’a vosa frescura
As penas d’a alma chorosa.
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Por qu’ese sedento rio
Envolto en malinas brétemas,
Da callentura, da frio.

De pronto oin un cantar,
Cantar que me conmoveu
Hastra facerme acorar.

|Era a gallega cancon,
Era o alald]..., que fixo
Bater o meu corazon

Con un extrafio bater,
Daoce com’o ben amar,
Fero com’o padecer.

De polvo e sudor cubertos
C’a fouce 0 lombo, corrian
Por aqués campos desertos,

Un fato de segadores...
iY eran eles, eran eles,
Os meigos d’os cantadores!

jAdids, pinar eimados!
jAdids, abrasadas terras
£ comaros desolados!

11
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Pechei os ollos e vin...
Vin fontes, prados e veigas
Tendidos O pe de min.

Mais cand'a abril-os tornei
Morrendo de soidades,
Toda 4 chorar me matei.

E non parei de chorar
Nunc’hastra que de Castela
Houberonme de levar.

Levaronme para n-ela
Non me teren qu'enterrar.
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[)’aqui vexo 0§ seus campos,
D’aqui vexo a sua casa, 0s seus nabais;
E s'ald de soidds me consumia,
Hora de pena me consumo acd.
Voumel.. Voume d’aldea...
Pois mérrome sin el de soidds.
iComo pode un, [Dios miol, querer tanto
)= que tan 86 nos saben olvidar!
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Meses d’o inverno frios,
Qu’eu amo 4 todo amar:
Meses d’os fartos rios
Y o doce amor d’o lar.

Meses d’as tempestades,
Imaxen d'a delor,

Que afrixe as mocedades
Y as vidas corta en fror.

Chegade, e tras d’outono
Que as follas fai caer,
N-elas deixd que 0 50n0
Eu durma d’o non ser,

E cando o sol fermoso
I)’abril torne a sorrir,

Que alume o meu reposo,
Xa non o meu sofrir.
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Era n-o mes de mayo,
N-o mes d’o amor, d’as prantas e d’as frores,
Mes d'os soaves prefumes
Y os trasparentes cores.
D’os trinos matindis d’os paxarinos,
D’as cdndidas e frescas alboradas,
D’as pasaxeiras nubes,
E d’as tardes sorrintes e douradas.
Cand’o mar estd azul, o ceo sereno
Com’o dormir d'un neno,
Manso-l-os rios, alta-l-as estrelas,
Mais desvaida a lua
Si tamén mais fermosa,
C'o aquela gracia sin igual que € sua,
Y era, en fin, cando todo n-esta vida
Sorri 0s mortdis ¢’a alegre, esprendorosa
Sorrisa virxinal d’a primadera
Qu’d amar y a ser dichoso-|-0s convida.




166 ROSALIA DE CASTRO

A todos... jail, quixera
Que asi a sorte o fixera,
Mais algiin hai qu’envolto n-a negrura
D’a sua propia tristura
Tan soyo ve, d’a primadera hermosa,
N-0 sol morno e n-a rosa
C’o fresco orballo d’a maifidn cuberta
Un triste e mal agoiro que desperta
Pensamentos de loito e desventura.

I

Era n-unha mafidn d'o mes de mayo
En que parés que os dnxeles cantaban,
Mentras mansa-l-as brisas se queixaban
Con amoroso layo;

En que o rego 0 pasar pol-as curtifias
Non sei qué cousas marmuraba lene,
Y o voar d'as inquietas andurifas

Que n-os aires chiaban,

A vista d’os nubeiros sabidores
Venturas e contentos agoiraba;

Marfidn d’encantos cheya

Cal o esprito as deseya,

Cando espera e confia;

Mandn que chama 4 toda crds de seres
O pracer y a alegria,
Menos'4 triste yalma,
Que dendes qu’é, non sabe




Qu'é ter sosego ou calma,
Dond'a dozura d'o gozar comence,
Dond’a crudeza d’a delor acabe.

|

D’a Guarda, anxel bondoso,
Qu’as brancas alas pasenifio bates
O rededor d’o acongoxado esprito,
Pra derramar en el santos consolos
Que nos tras d’o infinito,
¢En donde, en dénd’estabas,
Qu’antre negros querbantos
Soya un alma tristisima deixabas?
Fe, esperanza, virtudes,
Origen d'as eternas beatitudes,
E que dendes rexios mais venturosas
Vindes calmar as amarguras nosas...
:Dond’estades, en donde?
¢Cénd'o qué en vos confia,
Soyo, en loita co’as ansias d'a agonia,
Orfo, vos chama, e naide ile responde?

IV

Por aqueles que odiaba perseguido,
Pol-os que amaba odiado,
Un triste 4 dura sorte condenado
Contempraba d’o cdntabro a bravura
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Con un ollar profundo,

Cal si tras de tan fonda sepultura
Entrevise as anchuras d’o outro mundo.
E con animo forte,

Do liquido cristal hastra tocal-o,

En carreira chegou vertixinosa -
Cal s'a traisén d’'o abismo misteriosa
Con forza extrafia o conduxese i morte.

E dixo: — jVida, adi6s! jAdids, tormentol,
Que con martirio lento
M’arrancache hastr’os sofios d'a esperanza,
D’a desventura mifia
Vou 4 crebar o brazo poderoso;
Ali donde n-hai dor, nin hai mudanza,
iE s’enterra a inquietude n-o reposo!
IE ti, mala pasion qu’en min te cebas
E foches o meu Dios y 0 meu castigo,
Xa que me qués matar, morre comigol—

Calou o triste, e inmensas, pavorosas
C’as suas crins espumosas,
Retorcérons'as ondas pol-a area
Incitand’é coitado
A dar fin 4 pelea
Que houbera n-o sey peito encomenzado.

Mais un brands sonido
Fireu de pronto o contrubado oido
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D’aquel ser desdichado...

Y escoitou asombrado

D’un invisible ser a fala hermosa
Que con branda e celeste melodia,
Soave e mainamente lle decia:

—iDetente 0 pé d’a orela
D’a tua vida, cobarde centinela:
Non queiras por fuxire d'o presente
D’a eternidade descorré-1-os velos!
Aguarda & que a medida,
Con rosas ou con fel, henchas d'a vida;
Nin fagas que n-a tomba se derrame
Antes que Dios ch'a pida:
Que ninguén fillo d'Eva
O fin s’ha de librar d’o seu penare
Anque a morte s'astreva.
Despois d’atravesare
Os desertos inmensos d’o infinito,
O mundo volverias en esprito
A sofrir, y o teu crimen & pagare.
As noites tras d'os dias,
Sin descanso nin tregua
Apegado 4 aquel seo te verias,
D’o ingrato corazon vend'os batidos
Non por ti, mais por outros repetidos.
E n-aquel pensamento
Con impracable crarida leerias
A trai¢én alevosa, o olvido amargo
Sin velo gwos crubir, nin finximento
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—iHou Dios, Dios poderosol...
iQué tormento espantosol...

—Ninguén torce o poder d’os seus destinos
Infaustos ou beninos;
Nin 4 ninguén 1I'é dado
Renegar d’o seu fado.
S0 vence guen aspera...
Volve 4 vivir y espera resinado.

E tornou 4 vivir, arrepentido
Anque triste e dorido,
Aquel probe coitado:
Pideull’d Dios perddn d'o seu pecado,
E Dios, compadecido,
Mandoulle santa paz e doce olvido.
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s QUE TEN?

iro, unha duda,

Sempre un ;ail praii
Un deseyo, unha angustia, un delor...

2 brila,

E unhas veces a esirel:
Y outras tantas un rayo d'o sol;

E qu'as follas d’os arbores caen,

que abrochan n-0s campos as frors,
Y € p vento que zoa,
Y &0 frio, € 0 calor...

a'é o vento, n'é o sol, nin € o frio,
Non é.. qu'é tan sd

A y-alma enferma, poeta e sensibre

Que todo a lastima,

Que todo lle doi.



Ti, a feiticeira e branca com’as neves,
Y a linda antr'as millores;
Ti, arrededor de quen, cal as abellas
A redor d'unha rosa andan os homes
(Xente qu'o mesmo acaso qu'as mulleres
E dada 4 toda crase de traicoes):
Non queiras en jamas, s'és queridora,
Non dones en jamds mdis que che donen;
§'é que te firen, mifia prenda, rite;
S'é que t'enganan, meu amor, non chores.
Ve que pasou o tempo d'as Corinas,
Y o0 mdis qu’hora se sofre,
S0 porque non se diga,
E rabiar cant'un pode.
—iRabiar no mdis..., dixera que mentides!
—8i, si, rabear ben forte;
Mais c’a rabia picant’e aguilloeira
Qu’é salsa apetitosa d'as pasioes.
¢Queé fora, thou Diosl, sin os asentes feros
D’os estomagos probes?
D’os corazos d'o dia,
¢Que fora sin as rabias, meu amore?
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RUINAS

(ARMONIAS D'A TARDE)

Traduccion de Ruiz de Aguilera.

Xa novembre expiraba

Cando cansado e s6o tomei asento

O pé d’o endebre muro,

Vella defensa e limite d'un puebro.
Pol-as abertas fendas,

Casa qu'ds sabandixas abr'o tempo,

Hoxe o lagarto mira

Con fria ollada o estrago en torno feito,
Sin core a trepadora,

Ortiga vil e xaramago enfermo,

Cuyos muchos ramallos

Moven os aires 0 pasar xemendo;

_ Coroan capiteles "

0 destrozado portico d'o tempro,

Que tende n-a campia

Antre polvo d’altares o esqueleto.
Xa n-o lare sagrado

Lume n'encende a nai 6.son d'un rezo,
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E d'a tisnada pedra

A borrallifia os ventos xa barreron;
E xa, d'os vellos arcos

E colunas, as pedras van caendo,

Cal unha y outra bdgoa

Cai d’'os ollos d'un triste sin achego.
iIComo as muchadas follas

Se desprenden d’a ponla onde naceron,

Restos d’aquela vida

Con qu'a vista encantaba o souto ameno!
|E cdl amostra o rio,

Casequ'enxoite o empedregado leito,

Regueiro miserable

D’outro farto raudal, limpo e sereno!
iCal os outeiros arden

D’o sol d'outono ao lampo derradeiro,

Mentras sombrisa a noite

Vai caladifia os valles sorprendendol
Bataladas 6 lonxe

Da unha campana sospirando resos:

Y a tarde qu'agonisa

Maindalle & religion o adios mdis tenro.
Y o moucho revoando

Berra tamén con chilos ag

Coma morto sin tomba,

Qu'anda soyo 0 redor d’un simeterio.
Cand’as alas sacude,

A voz desperta de dormidos ecos

E parés que resoa

Tras d’o que pasa pensatible, austero,

IEIros,
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O ruxir misteiroso
De visiés qu'en tropel forman os medos,
Pol-o chan arrastrando
Pardo sayal, os brancos esqueletos.
Ou ben que resucita
A pobracion d’'o seu reposo eterno,
Rendido pelegrino
Que cobra, descansando, novo alento,
Y a camifiata emprende
O doce amaiiecer d'un dia sereno,
Que crube os seus albores
Baix'un de nubes pudoroso velo.
Mais acabase o encanto
Un momento despois; asi 0s xa restos
D’as ilusios mortifias
Enchen d'a y-alma o dolorido seo.
Y hora outra ves, d'o muro,
Os cantos sin parar rodan desfeitos,
Y & seu compd-l-as follas
D’as amarelas ponlas van caendo,
Cal unha e oufra bigoa
Cai d’os ollos d’un triste sin achego,
Ou anacos d'a vida

Con qu’a vista encantaba o souto ameno.

Todo asi pasa; a sombra
Sigue decote 4 lus d’o craro ceo;
Y jail, a vellés caduca
D’a mocedd é recordo pasaxeiro.
Ti soyo non acabas,
iHou esprito, que ximes n’un encerrol
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Mais con man compasiva

A morte, 0 fin, quebrantara os teus ferros.
Quedara o fraxil vaso

D’a tua esencia inmortal, anacos feito,

E pol-o0s aires, ela

En busca ird d’o seu amor eterno.
A terra que perdeche

Voards lixeira d'o manchado suelo

O pousarte d’o mundo n-o deserto.
N-el jayl, triste a recordas,

Como d'a sua os azulados ceos,

O probe desterrado

N-a veirina d’'os rios extranxeiros.
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Chirrar d'os carros d'a Ponte,
Tristes campanas d'Herbon;
Cando vos oyo partidesme
As cordas d'o corazon.

Ceboleiras qu'is e vindes
D’Adina pol-o camifio,
A veira d'o camposanto
Pasd leve e pasenifio.

Qu'anque din que os mortos n'oyen,
Cand’os meus lle vou falar,
Penso que anqu’estén calados
Ben oyen o meu penar.

12
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A BANDOLINATA

C'a espada asesina
N-o0 peito encrabada,
O esprito n-a sombra
Y o corpo n-a lama,
Mdis negra qu'a morte,
Que a terra méas baixa,
Bagullas de sangre
Chorando eu estaba.

De pronto antre o espeso
D’a brétama parda
Con rara armonia
Saiu unha cantiga...
{Qué fresca e qué doce,
Qué leve e qu'extrafia
Sonou n-as reconditas
Cavernas d’a prayal

Calmouse o meu dore
Cal sede, c'a y-augua,
D’o probe sedento
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N-a fonte se calma.
N-os ollos detidas
Quedarons’as bigoas,
Namentras inmoble,
Suspensa, escoitaba.

De tempos remotos
D’edades lexanas,
De noites sereas,
Pra sempre acabadas,
Aquel cantar tréuxome
Non sei qué lembranzas,
Non mortas..., dormentes,
iQuén sabe en qué campas!

Coidara qu'a oira
N-o0s campos d'ltalia,
Send’eu quizdis reina,
Quizdis sendo eserava,
N-a orela d'o Bosforo
D’o pazo a ventana...
Mais sempre amor fondo
Sentindo n-a y-alma.

[Qu'extrafios sofiares
S’en min despertaran
D’o muisico inconito
Co’a sonora cantigal
D'anteriores vidas,
¢Ciles recordanzas
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Calmaron a dore
D’as presentes ansias?

¢Quén pode decil-0?
Misterios d’'a humana
Fraxil natureza,
Naid’os expricara;
S0 sei que sintindo
Consolo n-a y-alma,
Amei dende estonces
A bandolinata.
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Brancas virxes de candidos rostros,

Varons santos de frente serea,
Nobres matronas,
Monxas austeras,

Y aind’aquelas que parés que nunca
Tocaron c’as prantas
Os lodos d’a terra,

N-a concencia, ¢quén sabe a escondidas
As manchas que levan?

Mais s’hai anchos rios,

E mares imensas,

E lagos sin fondo,
E torrentes que arrancan as penas,
D’este mundo n-os ambitos todos

N-hai auguas que laven

Manchadas concencias;

Y aqués que se manchan,

Manchados se quedan.
i{Soyo as lavan as bagoas abondas
D’a penitencial
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VANIDADE

Alguns ricos enterrans’ probe
E algins probes 6 grande s'enterran,

Todos para distinguirse,

Y hastr’d morrer ter fachenda.
iVanida, cdnto vals anfr'os homes,
Qu’hastr'as portas d'a morte penetras!
Mais desque can n-o burato,
Todos iguales se quedan;

Y 0 polvo 6 polvo se torna
Y ond’os vivos, a soberba.
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Aprésa, Alvaro Anido;
Vive moito en pouco tempo,
Espolea o teu cabalo
Y espoledandoo, revéntao.
¢Qu'importa un nobre cabalo?
¢Qu’importan dous nin trecentos?
O qulimporta, Alvaro Anido,

E chegar cedo.

Vai desd’un polo 4 outro polo,
Rexistra os antros térreos,
Monta n-a locomotora,

Sube n-0s grobos aéreos,

E co’a centela recorre

[D’o vacio o espazo imenso:
Es home, e cansards, Alvaro,

Correndo e correndo,




Decides qu'o matrimonio
E santo e bueno; serd-y-o;
Mais non casou San Antonio,
Por mdis gu'o mismo demonio
Tentou-n-o & facé-1-o ensayo.

Celicios, cantos poder;
Penitencias, 4 Dios dar;
Mais santo n’houbo, & meu ver,
Que d’os casados guixer
C’a pesada cruz cargar.

Nin os santos padres todos,
De quen tén tantos escritos
Y alabas de varios modos,
Quixeron n-agueses lodos
Meter os seus pés benditos,

D’o direito, d’o rives,
Matrimonio, un dogal és:
Eres tentacon d'o inferno;
Mais casarei..., pois jn-o inverno,
Non ter quen lI'a un quent’os pésl..,
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Agora cabelos negros,
Miis tarde cabelos brancaos;
Agora dentes de prata,
Mafian chavellos querbados;
Hoxe fazulas de rosas,
Manan de coiro enrugado.
Morte negra, morte negra,
Cura de dores e enganos,
¢Por qué non mata-l-as mozas
Antes qu'as maten os anos?
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—Premita Dios que te vexas
Cal as corbegas arrastro;
Qu'a y-augua que a beber vayas
Che se volva xaramagos;
Que pidas e non atopes
Pousada, acougo n'amparo,
E qu'inda morto de fame
Quedes O pe d'un valado.
—Praguea boca, praguea,
Mentras qu’eu me vou marchando;
Pragas de malas mulleres
Nunca lles can 0s soldados.
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Teno un mal gue non ten cura,
Un mal que naceu comigo,
Y ese mal tan enemigo
Levardm'a sepultura.

Curandeiros, ceruxanos,
Dotores en Medecifia...
Pr'a esta infirmid4 mifa
N'hai remedio antr'os humanos.

Deixd, pois, de remexer,
Con concencia ou sin concencia,
Os libros d’a vosa eencia,
Pois para min n'a han de ter,
¢Qu'o dudds? Duda non cabe
N-esto que digo, doutores;
Anque pese, hai amargores

Que non pasan con xaral
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¢Asaiiasvos porque digo
Verdds que sabés de sobra?
iPois & probar..., mans a obra...
Vede de curarme, amigo!

O meu mal y o meu sofrir,
Y o meu propio corazon,
{Quitaim’o sin compasion!
Despois jfaceme vivirl
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<Sarna con gusto non pica.s

O conto é sarna sin el,

Y o verdadeiro castigo

N-o0 madis fondo ha de doer.
Non € sufrir chorar sangre
Os pés de quen un quer ben:
D’el vivir lonxe e olvidado...
iEste si que penar é!
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«E verdade que un pode
Ser pior ou millor;
Pero vir de bon tronco
Eso sempre foi bo.

Teus pais eran xitanos,
E ti hoxe eres marqués,
Masque... que 0 fin y 0 cabo
Un ven de donde ven.

Can fillo d’un raposo
Que o tefian por leal;
Que si non come os pitos
E que non podera.>

Esto cantaba un cego
N-a feira d’Asencidn,
E d'o seu cantar rianse
Todos qu’era un primor.

Y uns os outros mirdbanse
Cal querendo decir:
«Rédsquese 4 quen lle proya,
Qu’esto non vai pra min.>
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Fas uns versos..., jai, qué versos!
Pois cal eles non vin outros;
Todos empedregullados,

E de cotomelos todos,
Parecen feitos adrede
Para lerse 4 sopramocos.
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Tembra un neno n-o portico humido;
D’a fame e d’o frio
Ten o sello o seu rostro de dnxel,
Inda hermoso, mais mucho e sin brillo.

Farrapento e descalzo, n-as pedras
Os probes peinos
Que as xiadas d'o inverno lanaron,
Apousa indeciso;
Pois parés que llos cortan coitelos
D’aceirados fios.

Coma can sin palleiro nin dono,
Que todos desprezan,
N-un cotruncho s'esconde tembrando
D’a dura escaleira;
E cal litio se dobra O secarese,
O inocente a dourada cabeza
Tamén dobra, esvaecido c’a fame,
E descansa c¢'o rostro n-as pedras.
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E mentras qu’el dorme,
Trist'imaxen d’a dor y a miseria,
Van e vén jd adoraren 6 Altisimol
Fariseyos, os grandes d’a terra,
Sin que 6 ver d’o inocente a orfandad:
Se calme d’os ricos
A sede avarienta.
O meu peito co’a angustia s’oprime.
iSeiior! [Dios d’o ceo!
¢Por qué hai almas tan negras e duras?
¢Por qué hai orfos n-a terra, Dios bueno?

Mais n'en vano sellado estd o libro
D’os grandes misterios...
Pasa a groria, o poder y a alegria...
Todo pasa n-a terra, jEsperemos!
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LIBRO CUARTO

D’A TERRA







De Galicia os cimiterios
C’os seus alcipreses altos,
C’0s seus olivos escuros
Y os seus homildes osarios,
Todos de frores cobertos,
Frescos com’os nosos campos,
Pol-as mafians malenconicos
E n-as tardes solitarios,
Cand’o sol poniente os bafia
C’o seu resplandor dourado,
Cheos d’un gran desosego
Parés que nos din: <{Durmamos!»

D’os vives amigos sodes,
Mortos qu'ali tés descanso;

E nin os nenos vos temen

N’a ninguén causds espanto.
Visitanvos cada dia,

Falan con vosco rezando,
Augua bendita vos botan

N-a sepultura o deixarvos...

Y jHastra maifidn!, se despiden
De vos para o seu traballo.




ROSALIA DE CASTRO

iCALADE!

{Hai n-as ribeiras verdes, hai n-as risofias prayas ‘
E n-0s penedos dsperos d’o noso imenso mar,
Fadas d'extrafio nome, d’enicantos non sabidos |
Que s0 con nés comparten seu pracido folgar.

Hai antr’a sombra amante d’as nosas carballeiras, '
E d’as curtifias frescas n-o vivido esprendor
E n-0 romor d’as fontes, espritos carifiosos
Que 50 ao0s qu'aqui naceron lles dan falas d’amor.

Y hai n-as montanas nosas, e n-estes nosos ceos,
En canto aqui ten vida, en canto aqgui ten ser,
Cores de brilo soave, de trasparencia hiimida, [
De vaguedade incerta, qu'a nds sd da pracer. '

Vs, pois, 0s que naceches n-a orela d’outros mares,
Que vos quentds a llama de vivos lumiares,
E s6 vivir vos compre, baix'un ardente sol,
Cal4 se n'entendedes encantos d’estos lares,
Cal, n’entendendo 0s vosos, tamén calamos nds.
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Mifa casifnia, meu lar,
jCdntas onciiias
D’ouro me vals!

Vin de Santiago 4 Padrdon
C'un chover qu’era arroyar,
Descalcifia de pé e perna,
Sin comer nin almorzar.
Pol-o camifio atopaba
Ricas cousas que mercar,

Y anque ganas tifia d’elas
Non tifia pra as pagar.
N-os mensons arrecendia
A cousas de bon gustar;
Mais o que non ten difieiro
Sin elas ten que pasar.

Fun chegando a4 mifia casa
Toda rendida d’andar:
Non tifia n-ela frangulla
Con que poidera cear.

A vista se me barria,
Qu’era aquel moito aunar.
Fun & porta d’un vecifio
Que tifia todo 4 fartar;
Pedinlle unha pouca broa
E non m’a quixo emprestar,
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As bagullas me caian,

Que me for’d avergonzar. |
Volvinm'a mifia casiia

Alumada d’o luar;

Rexistrei cada burato :
Para ver d’algo atopar: '
Atopei farina munda

(Un puiifio 4 todo dar);

Vino n-o fondo d’artesa.

Puxenm'd Dios 4 alabar:

Quixen alcendé-l-o lume,

Non tifa pau que queimar,

Funllo 4 pedir 4 unha vella;

Tampouco m’o quixo dar

5i non era un toxo verde

Para me facer rabiar. .
Volvin triste com’a noite
A chorar que te chorar;
Collin un feixe de palla,
D’o meu leito o fun pillar;
Rexistrei pol-o cortello
Mentras me pufia & rezar
E vin uns garabullifios,

E fieitos 4 Dios dar.

jMeu San Anton milagroso,

Xa tiven fogo n-o lar} N
Arrimei o pote 0 lume

Con augua para quentar;

Mentras escarabellaba

N-a einza, vin relumbrar
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Un ichavo d’a fertuna...
jMinia Virxe d’o Pilar!
Correndifio, correndifio
O fun en sal 4 empregar.
Mais contenta qu'unhas pdscoas
Volvin a port’d pechar,
E n-a mifa horta pequena
Unhas berzas fun catar.
Con un pouco d’unto vello
Qu'o ben soupen aforrar,
E c'a farifiifia munda,
Xa tifla para cear.
Fixen un caldo de groria
Que me soupo que la mar:
Fixen un bolo d’o pote
Qu'era cousa d’envidiar;
Despais qu'o tiven comido,
Volvin de novo 4 rezar,
I despois qu'houben rezado
Puxen a roupa 4 secar:
Que non tifia fio enxoito
D’haber tanto me mollar;
Nantramentras me secaba
Plixenme logo 4 cantar

Para que m’oiran

En todo o lugar:

Mey lar, meu fogar,
{Cdntas oncifias
D'ouro me vals!
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SOBERBA

Cor de promo, amonténans’as nubes,
Rodan lentas as ondas d’o mar,
E zoando con sén pavoroso
Ven o huracan.

jQué cargado estd o ceo e qué triste;
Qu'escuro, qué negro, torndndose vail
Encenddmo-l-a vela bendita,
Qu'hai tempesta.

Cabalgando n-as alas d’'os anxeles,
Por mandado de Dios correrdn
As centelas gu’asombran os malos
C’o seu lostregar.

Nove follas d’olivo queimemos
Porque alexen de nds todo mal,
Que nos libren de rayo e centela
Que nos matar,
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O trisaxio cantémos en coro...
[ncrindivos y 4 Dios adorai;
Pois si trona, é que quer recordarnos
Qu’é grand’e inmortal.

iSanto, santo! din todos & unha,
Fillos e nai...
Todos non: qu'un, soberbo e sanudo
Calado esta.

Mais os tronos afunden 0s ceos
E cega d’os lostregos o brilo fatal;
iHou, qué noitel... Qué noite terrible
De tempestas!

El Sefior est’airado... {Incrinémonos!
iEil, malvados d'a terra, tembrail
O que salvo esta noite saire,
{Que contar hal

—Na nai, a vaca marela
Tembra coma vds n-a corte:
¢Fixo algin pecado ela?
¢Vird un rayo 4 darlle morte?

—S’ela non fixe pecado,
Mal eristiano, fi o fixeche,
Qu’és pecador rematado
Mesmo dendes que naceche.
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—¢:Y 4 probe vaca marela
Paga, deci, o qu'eu pequei?
—Pagas ti; morrendo ela,
Di, ¢con qué te manterei?
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iA PROBINA, QU'ESTA XORDA...!

<Ald enriba d'a montafa,
Sai fume d'as chamineas...
iValor, meu corpiiio vello!
jLevdim'alé, mifias pernas
Pasenifio, pasenifio
Aqui para ali te sentas,
Irds chegando, Xuana,
Adond’as casas fomegan.
iDios diante!, a Virxe che valla;
Qu’hoxe, seica... seica... seica...
Has de comer sete cuncas
De bon caldo, c'o d’a cea,
E mdis compango de porco
Ou de sardiiias salpresas,
Qu’os montafeses son homes
Que cando dan, dan de veras.
Dempois, quentardst'd un fume
Grande com’'unha fogueira,
E cando xa estés ben quente,
(A dormir... e qu'amaneza!
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Y a vella vai sube, sube
A costa d'o mar d ovellas
C'un ollo posto n-o chan
Y outr'ond’as casas fomegan.

Mentras tanto, o sol d’a tarde
Tras d'os pinares se deita
Y aluma con ftristes rayos
As sombrisas arboredas;
D’os Anxos o val hermoso,
Saban de verdor ostenta
Ald n-o fondo tranquilo
Que soaves brisas ourean;
Aqui fonte, ali regato,
A y-augua brila antr'as herbas,
Color d’ouro: qu’o postreiro
Rayo de sol fire n-elas.
Quieta, docisima calma
Arriba y en baixo reina;
A noite ven silensiosa,
Maina, pero sin estrelas.
Nin siquera unha relumbra
N-o firmamento, qu'espesa
Brétema tamén se corre
Pol-as llanuras etéreas.
Comenza a orballar; escuro
Tod’arrededor, apenas
S'acerta o qu'o mais conoca,
Con camifio nin earreira.
Mais non importa por eso,
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Qu'o qu'é valente é de veras:
Y a vella vai, sube sube,

A costa d'o mar dovellas
C'un ollo posto n-o chan

Y outro ond'as casas fomegan;

Qu'ali relumbra unha luz,

E vai direitifia 4 ela
Marmurando: «Arriba, Xuana,
Qu’ou m’engan’ou terds festa.»

A experencia insina 4 todos,
E ten a vella experencia;
Por eso non pensa mal
Pensando qu’arriba hai festa.

Un carballo arde n-o lume,
Y arredor d’o lar se sentan
Rapazas d'alegres ollos,

Abos de brancas guedellas,
Vellas qu'inda rompen mangas

~ E tocan as castafietas,

Os afillados qu’a dona

Y o dono tén pol-a aldea

Y os amigos y os cufiados,
Os curmdns y a parentela
Toda xunta, e m4il-o crego
Y o zuruxano d’as bestas.

Un cego c’a sua zanfona

En compaiia d'outra cega
Que, si ben lle da 6 pandeiro,

207




208

ROSALIA DE CASTRO

Fai falar as castanetas;
Un manco, un coxo, unha tola,
Y outros probes que se sentan
N-un tallo para dez posto
N-un curruncho d'a lareira:

Y abofellas, mdis non caben
Anqu'alglin mdis vir quixera.
Foran chegando, chegando
Madis de nove, ulind’a festa,

Y 4 ninguén botou d’a porta
A rica d’a montanesa:

Qu’'hai pra todos, o dia

Qu'ali cocen, carne fresca

Por arroas, e se fan

Papas d’arroz én caldeiras.
Matose un carneiro, grande
Como un boi, y unha tenreira
Como unha vaca e gordina
Como unha cocha pequena.
Hai vifio 4 Dios dar, un viio
D’o Ribeiro, qu'e canela;

E par’a xente de menos
Hai-n-o tamén d'o d’a ferra,
Un pouco agrifio, mais fresco
E sabroso como fresas.
Coceuse unha gran fornada
De millo branco qu'albea,
Con mixtura de centeo

Y unha pouca de manteiga.
Parece biscoito a broa,
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Y un non se ve farto d’ela;

Qu'inda é muito mdis sabrosa
Qu’os moletes qu'en tres cestas,

Escollidos, de Santiago
Trouxeron as panadeiras,
En fin, a comida roda
Pol-o0s pés, y o vifio alegra
As xentes tanto, que rabia
D’envidia a negra tristeza.
Os probes qu’ali vifieron
Y atoparon lume e mesa,
Contan contos gue dan risa,
Asi s mozas com’ds velias,
Uns en verso, outros en prosa,
Pois falan en todas lengoas
Y apostan entr'eles todos
A quén fai copras miis feitas.
Mail-o d’a zanfona gana;
Quell’apunta a compaiieira
Y axtdalle o vifio branco
Con qu’a gorxa lle refrescan.

«jViv'a cegal [Viva o cegol...»
De cand’en cando lle berran,
Y el di, berrando madis forte:
<«iVivan elesl... Vivan elasl...

Y a mais bonita de todas

Que vefa & darm'unha prenda,
[fu-ji-ru-jicl=: y aturuxa
Hastra ensordecé-l-as pedras;
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Y a cega dall'd6 pandeiro
Y o cego toca n-as tecras, :
Y 6 compas d’o zongue, zongue,

De novo bailan as nenas,

E din os probes, botando

Lena n-o lar: <iEsta é festa!

iQuén ch’hoxe andivera fora |
Y & mdis c¢’a tripa valdeiral...

Y un ollo botan sorrindo

Os feixes de palla fresca,

Ond’han de dormir quentifios

Coma rexons en caldeira,

Mentras fora zoa o vento

E ladran os cans n-as eiras.

Ya preto d’a media noite
Dan encomenzo as peleas: {
Os mozos loitan ¢’as mozas, |
Medind’as forzas que tenan,
E n'andan en comprimentos
Para botarse por terra. '
iSi as virades qué valentes
S'amostran n-a loita as nenas)..:
iFanlle 6s mozos cada magoa
C’as suas mans pequeneirasl...

—Un xa caiu... Foi un home...
iEla venceu, venceu elal
iBen pol-a nena bonital...
iQue vivan as montafesas!
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{Que vivan, pois loitar saben...!
—iSi fixo trampal—el contesta
Avergonzado—; foi trampa,
Que sinon, nin cen com’elal
—¢Qué trampa nin qué morcegos...?
Vencinte...
—Non.
—Si.
—iMe venzasl...

E mentras que n-esto estdn:
iPluml, jplum!, jplum!, dan ¢’'unha pedra
N-a porta.

—¢Quén é?—preguntan.
—Son unha probiiia vella
Que me perdin n-este monte...—,
Respond’unha voz que tembra—:
¢Non me dardn pousadifia,
Qu’estd chovendo e lostrega?
—Vaya con Dios, xa ven tarde,
Non hai sitio—lle contestan.
—¢Qué di, sefiora? Son xorda
Com’un canto..., mifia prenda:
Abram’a porta, que Dios
Llo pagard...

—Probe vella...:

Un poco adiante, pretifio,
Hai mdis portas: chame n-elas.
—¢Qué di, sefiorifia? Mire
Qu’estd unha noite moi fera,
E tefio medo qu'os lobos




Me coman...
—iDios diante! jSeical...

N’hai lobos aqui, ande, ande,
Vaya con Dios, qu’outra aldea
Hai preto.

—:Qué di, sefiora?
—Vaya con Dios, non sea terca,
Qu’aqui xa non caben mdis
Nin probes nin ricos, jeya!
—¢Qué di, fia filla?... Son xorda,
E non oyo anque me fendan,
iBrrr, qué frio, senoriiial...
Vosté qu’é tan limosneira
Déixem’entrar, y estarei
N-o cortellifio, ond’as bestas.
iBrrr..., que morro c'a friaxe!
jQuenjal, jquenjal, jquenjal, jquenjal...
jQué tos..., Dios me valla..., brrr...!
{Xa non podo mdisl...

-Pois vefia,

E si non ten onde porse
Brinque 4 cabalo d’artesa—
iFalou a dona, que tifia
O corazdén de manteiga.
—[Dios llo pague, gueridifial
Xa topard a recompensa
N-o ceu... Abra, mifia xoya...—
Excramou de pronto a vella. |
—¢:Logo n’é xorda, qu'oyeu?— '
Dixeron dentro, antramentras




FOLLAS NOVA¢

Que quitaban o franqueiro
D’a porta.
—¢Queé di, ia prenda?
Non II'oyo nada, mais tefio
Moito sentido...
—Abofellas
Que non mentel... [Vaya, vayal,
Adentro... -
—Santas e buenas
Noites tefian mis sefiores...
iXestis, seica estan de festa,
Qu'hai moita xentifia xuntal...
D'hoxe n-un ano aqui os vexa;
Diol-os bendiga...; el Sefior
Lles dé fertuna 4s man cheas
E saudifa...
—jAmén, amén!
—Busque un sitio n-a lareira
E quéntese...
—cQué me dixo?
Son xorda coma unha pedra,
Y a mdis non probei frangulla
Desd’onte & noite, e n-as veas
Xa tefio o sangre callado
Pol-o frio...-
Y antramentras
Qu’'esto di, vaise arrimando
O lume moi compangueira
C’os outros probes, e fura
Por antr'eles, por antr’elas.
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Brinca por riba d’o cego;
E que queiras que non queiras,
Sempre tembrando de frio
E xorda como unha pedra,
Segtin di, n-o mellor sitio I
Con moita homildd se senta .
Y arrima un mando de lume
Pr'ond’ela esta. |
—iEi, mifia vellal |
Mire qu'hai mdis que vostede
Aqui. |Qué comenenceira ‘
Parecel...—lle di outro probe
C’unha cara de desteta
Nenos.
—:Como di, meu fillo?—
Sorrindo reprica ela
Sentindose mdis 4 gusto—;
Eu de calquera maneira ‘
M’amaifio; qu'asi n-o ceo
Mamaiie el Sefior...
—iBahl, seica
Quer facer mofa d’'a xente...
iPochel, ¢’o xuncras d’a vellal
Mesmo parece un espeto.
—4Si quero un neto fia prenda?
Si m'o desen, inda pode
Que pouco & pouco o bebera,
Pois tefio moita sedifa,
E fame, e frio...
—jRabéa,
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Canl, que non vin unha xorda
Mdis fraca nin lagarteira.

JE filla d’algtin raposo?

—¢Que pille un hoso?... D’a vella
Quérense rir... jAi, Dios mio!
Pero a fame élle moi negra:
Trayam’'o s'é qu'inda ten
Apegada algunha freba,

E irei-n-o raspando 4 modo

C’un canteiro que me queda.-

Todos riron c'a resposta
...—iInda nunca Dios me dera—
Dixo o cego—, que esa xorda
Sabe mdis qu’eu, abofellas!
—Merece comer compango

E vou llo dar, mifia vella;
Porqu'onde queira qu'a atopo
Giustame sempre a sabencia:
iComa e fartesel... Aqui ten
Talladas e vifio...; beba,

Beba pol-a mifia conta

A sali d'as montatiesas—

Dixo a dona, e doulle un prato
De callos como unha cesta

A probe, e vifio, € pan branco;
Canto quixo; farfous’ela
Mesmo hasira que tuvo a trina
Coma un pandeiro. Raventa
Por pouco...; mais o pelexo
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Tifla duro, e nin siquera
Ll’arreganou, y 0 outro dia
Xa estaba tan peneireira.

—Coidado—Ille dixo a dona
Cando se foi—: conta tedia
De no volver por aqui
Mentras lle dure a xordeira.
—¢Qué di, mina queridifia?—
Respondeu rindose a vella—;
Son mesmo com’unha tapia,
i non II'oyo anque me fendan.
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XAN

Xan vai coller lefia 6 monte,
Xan vai & compoiier cestos,
Xan vai 4 poda-l-as vifias,
Xan vai 4 apafid-l-o esterco,
leva o fol & muifio,
trai o estrume 6 cortello,
= vai a fonte por augua,

E vai 4 misa ¢'0s nenos,

E fai o leito y o caldo...:

Xan, en fin, é un Xan compreto,
D’esos qu'd cada muller

Lle convifia un poi-o menos;
Pero cand'un busca un Xan,
Casi sempre atopa un Pedro.

m m

Pepa, a fertunada Pepa,
Muller d’o Xan que sabenios,
Mentras seu home traballa,
Ela lava os pés n-o rego,
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Catall’as pulgas 6 gato,

Peitea os longos cabelos,

Botalles miilo as galifias |
Marmura c’o hirman d’o crego; !
Mira s'hai hovos n-o nifio, |
Bota un ollo 6s manzanceiros,
E lambe a nata d’o leite,

E si pode bota un neto

C’a comadre, qu'agachado
Traillo en baixo d’o mantelo.
E cando Xan pol-a noite
Chega cansado e famento,
Ela x'0 espera antr’as mantas,
Y 0 vel-o entrar dille quedo:

—Por Dios, non barulles moito...
Que m’estou mesmo morrendo.
—¢Pois qué tés, fia-mullerifia?

-2 Qu’'hei de ter? Deita eses nenos;
Qu'esta madre roe en min
Cal roe un can n-un codelo,
Y & cabo ha de dar comigo
N-o0s terros d'o simiterio...
—Pois, fia Pepa, toma un trago |
De resélio qu’aqui tefio,
E durme, fia mullerifia,
Mentras os menifios deito.—

De bédgoas s’henchen os ollos
De Xan 0 ver tales feitos;
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Mais non temas, qu'antre mil

N’hai mdis qu'un anxo antr'os demos:
N'hai mais qu'un atormentado

Antre mil que dan tormentos.
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O ENCANTO D’A PEDRA CHAN

C'o sono d’a inocencia
Que non turban remorses d’a concencia,
Y a Virxen 0 seu lado
Dormian os meus anxeles n-a cuna,
Cando, as furtadas, n-un sereno dia,
C'o peito palpitante d’alegria
Soya sain en busca d'a fertuna.

Ifia tras d’un tesouro cobizado,
De todos iforado,
Mais d’o que solasmentes eu sabia;
E n’era s0 de prata, nin 80 d’ouro,
Aquel sin par tesouro;
Qu'era d’un canto apetecer podia.

Nunca eu fora nin rica nin dichosa,
Y 0 ver que para sel-0
So me faltaba o gordo d'un cabelo,
De seca espiiia me tornara en rosa
E como virxen pura
Que por primeira vez sinte a dozura
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D’as inquietds d'o amor, asi eu sentia
Que algo qu’'en min dormia
Despertaba, chamdandom’a ventura.

Por eso, dand’o olvido
As penas que m'houberan consumido
Dendes de que nacera,
Viaa terra y o ceo cor d'espranza,
Y & meu redor, perene primadera.

iCal 0 sol relumbrabal
iQué mansamente marmuraba o riol
Y o paxarifio voador cantaba,
Mentras qu’eu camifiaba
Lixeira 0 meu avio.

Tal como a neve, albeas,
As roupas y as marafias
Tendidas n-as silveiras y as montafias,
Xa en raro, xa as moreas,
Cal pint'a branca nube o ceo sereno
Briland'6 sol, pintaban o paisaje,
Coma ningtin ameno.

Labo d’a ria n-a ribeira verde,
A cdl gana, a cdl perde,
Xogaban os rapaces ¢'a onda escrava;
A anxeliiio tocaba
En un lugar vecino,




Y anque os pais d’'o menifio,

O enterral-o choraban que partian.
Compasivol-os vellos,

{De cantas penas se libroul, decian.

En tant’os carros sin parar chirraban,
Mentras, 0 seu compds, 0s carreteiros
Despaciosos cantaban;
Y aqui a fonte corria,
Ald n-unha canteira resoaban,
Metdlicos, os picos d'os pedreiros.
Mais preto, os cans ladraban
Y antr'a follax o vento rebulia
Indo d’as encanadas 0s outeiros...

(Cénta pagzl, jcanto soll..., jcanta alegrial...

,-C) fin, sorte, cansache!
Y o quifion que famenta me negache
N-a hirencia d’os praceres,
Dandome sb o d’as ansias y as peleas,
Cal a aqués que ben queres
Hora darasm’o en gustos as man cheas.»

Est’eu iba dicindo,
De dichosa cal n’outra presumindo,
Mentras que camifiaba
Tan contenta e segura
D'atopar a fortuna en qu'esperaba,
Cal sei qu'atopa & Dios quen o precura.
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Antre buxos e silvas agachado,
O encanto deseado
Estaba coma merlo n-o seu nifio,
Pol-o romor d’as auguas arrolado
D’o apartado muifio...
Eu din volta a debesa,
Pasei a corredoira d'a Codesa,
iY O fin chegueil..., y enriba d'unha lousa,
En dond'a amafiecida o corvo pousa,
Un nobre cabaleiro
Co’a sua pruma enrisada n-o sombreiro,
E vestido de seda e pedreria
A estilo d'a treidora moureria,
Dou en chamarm’arteiro,
Cun modo loumineiro
Que d'o ceo, non d'a terra, parecia.

[El €1, dixen 0 punto temerosa...
Mais o d'o encanto, afeito
Seica 4 tratar con damas dend’antafio,
Sin que de verme s'atopas’extraio
Dende lonxe chamdndome sorria.

Y o ceo péndose foi de cor de rosas,
Mentras n-as carballeiras y encafiadas
Sopraban unhas brisas repousadas,

Soaves e saudosas,
Cal promesas compridas y esperadas.

Eu non sei qué sentia
Vendo qu’el en chamarme proseguia,
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Pois antr’ansiosa e adusta,

C'unha valor que asusta,
Fumm'’indo cabo d'el, de gozo chea,
Cal palomina vai tras d’a candea.

Tifia n-as mans un cetro adiamantado;

Bateu con el n-a laxe misteriosa

Que s’abreu, como s'abre d'o granado
O froito sazonado,
E con voz armoniosa
E garrido sembrante,

«{Vamos!—me dixo gasalleiro—; jadiante!

E fun cal folla inxel vai c'a encalmada
Corrente, que primeiro asosegada
A arrastra n-as suas auguas cristainas
Pra darlle sepultura carifiosa
N-as orelas vecifias,
E que dempois a leva arrebatada
Pol-a negra enxurrada
Os abismos d’a mare tormentosa.

{Y entrei pensando penefrar n-o ceol...

¢Por qué ten a maldade forza tanta?
Pois canto 4 vista encanta

E nos finxe o ardentisimo deseo,
MNunca farto nin cheo,

Ali os meus ollos viron, e prendados

Quedaron como nunca e namorados.
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Do tesouro escondido
O brilo e fermosura,
¢A quén que fose de muller nacido,
A qué mortal criatura
N’a houbera contrubado e seducido?

E n-a lumieira y antraberta porta
Sin astreverme, de primeiro ausorta,
\ vixiar d’a espréndida morada
Unha tras d’outfra extensa galeria,
Cal si quedase para todo morta

Menos para o que via,
Excramei n-o supremo d’a alegria:

Aqui Dios, aqui as dichas d’o universo
Sin voltas nin reverso,
Aqui o que 4 maxifiar nunca chegara

A comprida ventura.

iQue nunca outra topara
Mdis grande, nin mais santa, nin mais pural

Tal brasfemei, sin medo nin coidado:
iTola de min, cegdbam’o pecado!
Y aquel brilo que via,
0 par que m’alentaba a fantesia
Daba comprida fe d’o ben buscado.

Pensando que por sorfe
O paraiso ter

eal chegara
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Y era verdade a dicha que sofiara
Sin m’acordar d'a vida, nin d’a morte
Olvidando o pasado y o presen! l
~'0 porvir xuntamente,
1sei en abarcar n-un
| tanto ben xunio

Iforado d’a xente.

C’o pod ue pode, erguinni'altiva

Sin coidar cinto a humana natureza

Tanta e tanta riqueza

Cont'aite min soberba s’ostentaba,
Dixén sezuindo O hermoso cabaleiro:
—Xa que vos atopei t

1 lisonxeiro

Pra goz

logo d'o qu'é meu, decime
Por 6nde debo encomenzar primeir

—Por onde vos querrds, reina ¢ sefiora
Contestou gasalloso

oracioso

to aqui vos cnamora;

Qu’'é vos
153
i

ero vis e mais eu antes bebamos

™

N-esta copa d

Pol-03 i
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Repetin eu, trubada e non de vifio,
Sin que a sinal d'a cruz antes fixese
I"rd que ben m'emprestase o que bebese...
Y hastra o liquido fresco e cristaifio
s dous nos abaixamos

v

Y ambas bocas mollamos

Nunca me olvidarei d’aquel momento
D'imensa dicha e d’inferpal tormento;
Pois de dentro d’a copa
Saindo de repente
Unha y outra calféza de sarpente
Contra min se volveno desatadas,
E todas xuntamente
A un tempo asubiaron,
E n-as entrafias mesmas
O aguillén pezonioso m’encrabaron.

Cain, cain ferida
E caseque sin vida,
E inda enriba de min, feras volveno
C’o seu mortal veneno
Unha y outra sarpente maldecida.

Cal brétema espallada
Pol-o Sur, n-a encanada
Dispareceu o lindo cabaleire

Y espesa nube de frebons prefiada,

Partindo d'a sombrisa Compostela,
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Que n-o confin lexano se trasvia
Cal se trasvé n-a tarde morimunda
A raya sin fulgor d’a noite fria,

Veu contrubar a mifia mente inxela.

Y ali enriba d’a lousa
En dond’a manecida o corvo pousa,
Atopeime de pronto, sin ventura,
D’as mifias doces ilusios despida,
Soya e probe cal n'outra criatura,
Envenenada, triste e malferida.

E non sei que voz rouca marmuraba, |
C’o vento que soaba:
«Coma ti, mal tesouro,
Que aqui deixou o mouro
E que a cubiza alaba, |
Son os encantos todos terreales:
A tan grandes pracers, fan grandes males.»
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<Tanto e tanto nos odiamos,
Tanto e tan mal nos quixemos,
que por non verme morriche,
E desque morrich'alento.
Mais hora tocame a4 min
Tamén marchar, e di 6 crego
Que che perdone, pois logo
A axuntarnos volveremos.
iO crego volveuse tolo!
iXuntarnosl... Nunea mais, penso;
Que si fi estds ond’a Dios,
Eu penso d’ir xunt’o demo.»

Esto unha vella viuda,
E terca como un carneiro,
Falaba d’o seu difunto
Xa d’os bichocos comesto:
Y en tanto qu’asi falaba,
Tamén ela iba morrendo.
Mais din qu'o difunto y ela
S’atoparon n-os infernos
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Man 4 man e codo 4 codo

Como dous bos compaiieiros.
—¢Congqu’estas aqui?—lle dixo

Estonees a vella 6 vello—;

Pois voume adond’estd Dios,

Xa que ti estds ond'o demo.-

E sin saberse por dnde

Colleu direitifia 0 ceo;

Mais topou pechada a porla,

Que !’a pechara San Pedro.

iPrum!, jprum!; jabri, que son eul-
Falou a vella moi recio.
—Non hail—respondeu o Apostol
Apertando o tarabelo.

-Coidd que xurei n'estar
Ond'e! esté, meu San Pedro...
—iNon hail—repiteull’o Santo,
fndose inda mais adentro.

—Por vida d'as vosas chaves,
Que facés un bon porteiro,
E que roncasl... Xa se ve...
iComo estades satisfeitol...

Mais eu xurei, e Dios manda
Qu'un cumpra 0s seus xuramentos;
A terceira vezl... ¢Abrides?

Nin as tres nin 08 trescentos;

A muller vaya onda o home:
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[ Al infierno, anda al infierno

Con el, por sempr’en jamds!

—iPochel, meu Santo San Pedro,

Que ben deixds conocer

Quandiveches sempre ceibo,

Que nunca foches casado

Nin n-a terra nin n-o ceol

Todifial-as comenencias

Para vos quixeches, jdefio]

¢Y 4 min non me das ningunha?...

Pois ve qu’eu tamén as quero.

S’alé con cadea andiven,

En tel-a agora non penso;

Que todo c’a morte acaba

Segtin predican os cregos.

Unha ves nos separamos

Eu y o meu home, e por certo

Que foi pra sempre..., ¢ esta dito,

Pois son terca, si sos terco.

¢Que non me querés n-a groria?

Pois xurei non ir 6 inferno,

Dond’el estd, y acabouse,

E n'hai que falar mdis d’esto.

¢Qué habés de facer de min?

¢lrei 0 limbo d’os nenos?

iMe vayas!, que xa estou d’cles

Hasta a punta d’os cabelos.
jCaramba co’a a mulier esta!

Dixo enfadado San Pedro—,

Que si non fora por Dios...
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—Bah, sefior, deixavos d’eso

E permitime que pase...

—Non, non e non. {Caramelos!
Fora d'aqui... —e jpuml, botou-n-a
Direitifio cara 0 inferno.

—iQu’o xureil Xa o tefo dito...-
Berraba a vella..—Non entro.
Senor, Sefior... Sursum corda,
Aqui estou, y aqui me quedo.—

E quedouse, si, quedouse;
dOnde? Non se sabe certo,
Nin si foi porqu’a oise Dios
Ou porque n'a quixo o defio.
S50 se sabe, ben sabido,
Qu'anda n-as alas d’o vento
metendo medo Os rapaces

N-as negras noites d'inverno; l
Encelando namorados, |
Desfacendo casamentos, I

Malguistando matrimonios...
¢Por qué n'a levou San Pedro?
Qu’hora anda ceiba e ben ceiba
Para meternos n-o inferno.
Poiiélle a liga, mocinas,

Si querés ter casamento,
Qu’'ond’ela esté, nin un home
Toparés para un remedio.
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EN CORNES

iFermoso campo de Cornes!,
Cando te crobes de lirios
Tamén se me crobe 4 y-alma
De pensamentos sombrisos;
De Cornes lindo lugare,
Que cruzan tantos camifios:
Anque cuberto de rosas,
As rosas tamén fan guizos.

Antr’as pedras, alelises,
Antr'os toxos campanillas,
Por antr'os musgos, violas,
Regos, por antr'as curtifias.
Rio abaixo estd o moiiio,
Compostela rio arriba...
Rio arriba, ou rio abaixo,
Todo € calma n-a campia.

(F%
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Convidando & meditare,
Soan de Conxo as campanas;
Beben 0s bois n-o teu rio
Y o0 sol alegra a escampada.
D’as tuas casas terrefas
Sai fume y os galos cantan...
[Quén en tan fresco retiro
Dird que as dores fan lamal

Donde hai homes hai pesares,
Mais n-os teus campos, iia terra,
Maxino qu’os hai mdis fondos
Cando t'amostras mais leda;
Porqu'eses frios d’os pdxaros,
Eses ecos y esas brétemas
Vaporosas, y esas frores, '
N-alma triste, jcdnto pesan!

Pol-as silveiras errante
Vexo unha menifia orfa
Que triste vai marmurando:

iNa Virxe, quén rosa foral |

-cPor qué qués ser rosa, nena?—

Lle preguntei carifiosa,
Y ela contesta sorrindo:
—Porque no tén fame as rosas.—

Costarriba, cost’arriba,
Desandemo-l-0 camino,
Fuxamos d’este sosego
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D'os pesares enemigo.
iQué negro coniraste forman
D’a natureza o tranquilo

Reposo, co'as ansias feras
Que abaten o inxel espritol

L

Cruceiro de Ramirez que tergues solitario
D’0s Agros n-a expranada, antr'asrosas d’os canipos:
O sol d'a tarde pousa en ti 0 postreiro rayo
Coma n-un alma triste pousa un sofio dourado.

Algunha vez n-o estio, eu d teu pe sentada
Escoito silenciosa, mentras a tarde acaba;
Baixo d'as pedras mudas, qu'o teu secreto gardan
Maxino que resoa o brando sén d'un arpa,
iMisica incomprensible que d'outros mundos falal

iTal de Memnon s’cian 6 amariecer n-a estatua,
Aqueles sons divines que as almas encantabanl

I11

Odiote, canipo fresco,
C'os teus verdes valados,
C'os teus altos loureiros
Y os teus camifios brancos
Sembrados de violetas,
Cubertos d'emparrados.
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Odiovos, montes soaves,
Qu’o sol poniente aluma,
Que en noites mdis sereas |
Vin 0 fulgor d'a lua, '
Y onde en mellores dias
Vaguei pol-as alturas.
E ti tamén, pequeno
Rio cal n'outro hermoso,
Tamén aborrecido
Es antr’os meus recordos...
jPorqué vos amei tanto,
E porqué asi vos odio!
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SAN LOURENZO

O mirar c4l de novo n-0s campos
Iban 4 abrocha-l-as rosas,
Dixen: «jEn énde, Dios mio,
Irei 4 esconderm’agoral
E pensei de San Lourenzo
N-a robreda silenciosa.

N-algun tempo aqués vellos carballos
Amostrando as suas raices,
Calvas as redondas copas
Que xa de musgo se visten,

As tristes almas faldbanlles
Tan soyo de cousas tristes.

O aleiprés que direifo s'asoina
D'o convento tras d'o muro,
Y o lixeiro campanario
Cuberto d'herbas e niusgo,
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D’a debesa, c'o eruceiro
Eran cintinelas mudos.

Y aquel Cristo que n-o arco de pedra
Abatido a frent'incrina,
Soyo, cal s'inda n-0 Gélgota
Loitase co'as agonias,
Os corazos oprimidos
Resignacién Il'infundia.

E si dentro d'o craustro deserto
E ruinoso penetrabas,
Nunca d'o olvido unha imaxen
Viras n-0 mundo mdis crara,
Nin de mais grande silencio
N-a terra vos rodearas.

N-o profundo d'a fonte escondida
Medraban con libertade,
Antr’as silvas as violas,
Antr'o buxo as dixitales,

Y a morte, jcal fora grata 1
N-aquel deserto lugarel

E por eso 6 mirar cal n-os campos

De novo abrochan as rosas
Dixen: «<jEn onde, Dios mio,
Irei & esconderm'agoral I
Y 0 bosqgue de San Lourenzo I
M’encamiiiei silenciosa




FOLLAS NOVAS

[

r_“i:}il;it‘ estaba o sagrado refiro?...
Percibin ruidos exfranos,
Pedreiros ifian e vifian
Por aquel bosque apartado.
jEra que unha man piadosa

Coidaba 05 desamparados!

D'unha ollada medin o interiore...
Todo relumbraba branco,
Cada pedra era un espello
Y o vello convento un pazo
Cuberto de lindas frores.
iQue terrible desencantol

iNegra sombra anubrou de repente
Os meus ollos asombrados,
E mais que nunca abatida
Fuxinl... Que o retiro amado

Pareceune a alima limpa d'un monxe

Sumerxida n-os lodos mundanos.

Marzo de 1880,
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LIBRO QUINTO
AS VIUDAS D’OS VIVOS
E

AS VIUDAS D'OS MORTOS







iPRA A HABANA|

Vendéronll’'os bois,
Vendéronll'as vacas,
O pote d’o caldo
Y a manta d'a cama.

Vendéronll'o carro
Y as leiras que fifia,
Deixdrono soyo
Co'a roupa vestida.

<Maria, eu son mozo,
Pedir non m’é dado,
Eu vou pol-o0 mundo
Pra ver de ganal-o.

Galicia esta probe,
Y & Habana me vou...
jAdios, adids, prendas
D'o meu corazon!»




Cando ninguén os mira
Vense rostros nubrados e sombrisos,
Homes que erran cal sombras voltexantes
Por veigas e campios.

Un, enriba d'un cdmaro
Séntase caviloso e pensativo;
Outro, 6 pé d'un carballo queda inmovil,
Co’a vista levantada hacia o infinito.
Algin, cabo d'a fonte recrinado
Parés qu’escoita atento o marmurio
D’augua que cai, y exhala xordamente
Tristisimos sospiros.

jVan & deixa-l-a patrial...
Forzoso, mais supremo sacrificio.
A miseria estd negra en torno d’eles,
jAil, jy adiant’estd o abismol...

I

O mar castiga bravamente as penas,
E contr’as bandas d’o vapor se rompen
As irritadas ondas
D’o Céntabro salobre.

Chilan as gaviotas
jAld lonxel..., moi lonxel
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N-a prdcida ribeira solitaria
Que convida 06 descanso y Os amores.
De humanos seres a compauta linea
Que brila O sol adidntase e retorcese,
Mais preto e lentamente as curvas sigue
D’o murallon antigo d'o Parrote.
0 corazon apértase d’angustia;
Oyense risas, xuramentos s'oyen,
Y as brasfemias s'axuntan ¢’'0s sospiros...
¢Onde van eses homes?
Dentro d'un mes, n-o simiterio inmenso
[D’'a Habana, ou n-os seus bosques,
Ide 4 ver qué foi d'eles...
iN-0 eterno olvido para sempre dormen!,..
iProbes nais que os criaron,
Y as que os agardan amorosas, probes!

IV

i!\nimu, compaineiros,
Tod'a terra é d’os homes.
Aquél que non veu nunca mais que a propia
A ifiorancia o consume.
iAnimo! jA quen se muda Diol-0 axuda!
{Y anque hora vamos de Galicia lonxe,
Verés desque tornemos
O que medrano os robres!
Manan ¢ o dia grande, ja mar, amigos!
iManan, Dios nos acoche!
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iN-o sembrante a alegria,
N-o corazon o esforzo,
Y a campana armoniosa d’a esperanza,
Lonxe, tocando 4 mortol

v

Este vaise y aquél vaise,
E todos, todos se van;
(Galicia, sin homes quedas
(Que te poidan traballar.
Tés, en cambio, orfos e orfas
E campos de soledad,
E nais que non tefien fillos
E fillos que non tén pais.
E tés corazons que sufren
Longas ausencias mortas,
Viudas de vivos e mortos
Que ninguén consolara.
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OLVIDEMO-L-08 MORTOS!

iProfanemos d’o bosque as umbriast...
E ante estes mudos lestigos,
O rio, a fonte y 0s ceos,
Qu’eu rompa os xa vellos vinculos.
j)'v pasado correron as horas,
560 Dios sabe antre qué abismos.
Non tornaran..., olvidemos!
Qu'a recordanza & un martirio.

Hai un nifio de rosas silvestres
Caho d'a fonte escondido,

Y un prado de herba trebina
Alfombra 6 arredor sombriso.
Cal un tempo, rebuldan as brisas,
N-a fronda cantan os xilgaraos,

As margaridas sorrinine,
Y oyo o marmurar;d’o rio,




Sin amar jcdl € negra esta vida,
E perde o sol o seu brilo!
Deixa que o sorbo postreiro
Beba d'o celeste vifio.

Din que dorme o privado n-o leito
Ancho d'os fondos olvidos;
Ambos, pois, xuntos bebamos
D’este bosque antr’os espinos.

IV

iQué armonioso n-altura resoa
O zoar ronco d’os pinos!

Mais maxino que nos miran
Sereos dend’o monte arisco.

E parés que travexo antr’a bréten:
N-as vaguedds d’o infinito
O perfil triste, emborrado,

’os meus ensofios perdidos

E que adustas m'axexan as sombras
Tras d’esos coutos e riscos,

D’os meus mortos adorados
E d’os meus delores vivos.

Séntate 6 meu lado e dime,
Dime... 0 que tantas oiron,
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Es garrido e lanzal y os teus ollos
N-0s meus coma estrelas fixos,
Dormentes, din qu'o amor n-eles
Pousa o seu dedo divino.

Eu contémprote en tanto Serea,
Dura coma os seixos frios,

E d’o teu corazén conto
Os turbulentos batidos,

iFaise a atmosfera densa o redore..
Decote o mesmo camifiol
Coma o seu cantar os paxaros
Tés, corazon, o teu ritmo.

Mais de bagoas s'inunda o meu rostro
E d'a y-alma n-o mais intimo
O hastio lento penetra
Coma espada de dous fios.

iEal, apdrtate lonxe..., non quero
Profanar este retiro,

Nin pode o corazén tolo
Ser de si mesmo asesino.

Sosegdivos, fias sombras airadas,
Qu'estou morta para os vivos.
1Sagrado quedaches, bosque!
iSin mancha ti, meu espritol
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iTERRA A NOESA!

['o noso bon pais;
Que fan doce o vivir,
Cabe a figueira d'a paterna casa,
Que anos conta sin fin,
Falas se din alil
D'o carifioso abrill
E tamén jqué tristisimos adioses

S’acostuman oir!

i

LInhas tellifias para nos erubir,

iY a traballar sin fin!

Baixo a pricida sombra d'os castanos

Baixo aquelas frondosas carballeiras

{Qué contos pracenteiros...! Qué amorosas

iRisas que s'oyen n-as serdns tranquilas

__Quen casa ten de seu, ten media vida.

Catro paus qu'ardan n-a lareira nosa,
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iValor, valor!, y espera, desdichado,
Mentras tenas aqui

Unhas paredes tristes e desnudas
Mais que herdache, infeliz,

E d'as que naide despoxarte pode.
¢Naide?... A miseria, si.

I

O forno esta sin pan, o lar sin lefia,

Non canta o grilo ali.

E se non € co'a pena que o consome

O probe soyo estd c'o seu sofrir;

Sin qué comer e sin abrigo tremba,
Porgue os ventos sutils

Himedos inda, silban antr'as pedras
Y as portas fan xemir.

iQué ha de facer, Sefior, si 0 desamparo
Ten o redor de sil...

¢Deixar a terra en que naceu y a casa
En que espera ter fin?

iNon, nonl, qu'o inverno xa pasou y a hermosa
Primadera vai vir.

iXa 0s arbores abrochan n-a horta sual
jXa chega o mes d’abrill

Y anque 4 torrentes chove en horas tristes,
En oufras o sol ri;

Xa a terra pode traballarse, a fame
D'os probes vai fuxir,
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jAil, 0 que en ti naceu, Galicia hermosa,
Quere morrer en fi.

IV

jHou mifia parra d'albarifias uvas,

Que a tua sombra me das!

{Hou ti sabugo de frorifias brancas,
Que curas todo mal!

iHou ti, en fin, mifia horta tan querida

7 meus verdes nabalsl,

Xa non vos deixo, gu'as angustias negras

_onxe de min s’iran!

O vran chega cubrindovoes de fruto,
Todos son ricos xa;

Os paxarifios tén grau n-as campias,
Abrigo n-a follax.

As noites son tranquilas e serenas,
Craro € sempre o luar,

Por anfrias tellas entran os seus rayos
Y hastra o meu leito van,

Y asi durmo alumado pol-a ldmpara
Qu'0s probes lle luz da:

Lampara hermosa, eternamente hermosa.
Consolo d’os mortals.

==

Esas varios sendeiros d'as montafias

Aos fondos vales cin...
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Alo enriba o sun sun d'os pinos bravos,
En baixo a ddoce paz;

N-a cima, crara luz, aires purisimos,
Salvaxen soleda,

Romores misteriosos que despertan
Pensamentos de brava libertd,

Perfumes penetrantes que deseyos
Loucos y extrafios dan;

En baixo, amante calma, cariiiosas
Brisas que o6 rebuldar

Por antr'as follas, n-as suas alas traen
Romores de siudad,

Eco d’algunha voz fresca e sonora
De timbre virxinal,

D’a campana d'aldea o cranmoroso
Prolongado soar,

D'a presa d’o muifio o ronco estrondo,
Y o batidor compas

D’a lavandeira que c’os brancos lifios
Contra unha pedra da.

VI

181, si! Dios fixo esta encantada terra
Pra vivir e gozar;
Pequeno paraiso, este é un remedo
D’0 que perdeu Adan.
Este prdcido sol que nos aluma,
Estes aires d’o mar,
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Este tempre soave, estas campias
Que non tefien igual; I

Esta fala mimosa que nos temos
De tan doce solds,

Que non sabe decir sinon carifios
Que hastr'os corazos van,

Esta terra, n’hai duda..., Diol-a fixo
Pra ser amada e amar.

(Ey! Galicia, a que dorme sofios d'dnxel,
E chora & despertar

Bédgoas que si consolan as suas penas,
NOI] curan 0s sels mals.

VIl

iQue t'aman os teus fillos!... [Que os cosome

D'o teu chan s'apartarl...

Que ximen sin consolo, s'a outras terras
De lonxe a4 morar van.

Que alé estd o corpo n-as rexios alleas
Y o esprito sempre aca,

Que s0 viven, s0 alentan c’as lembranzas
D’o seu pais natal.

E c'a esperanza, c'a esperanza ardente
D’4 Galicia tornar...

E lcomo n'adorarte d’este modo,
Santa e querida nai;

Como non morrer lonxe d'aquel seyo

Que mel de meles da,
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Y € groria y é contento e paraiso
N-0 mundo terreal!

Vil

IQué hermosa te dou Dios, terra querida,

Desdichada beld4l

[Qué brando e melancélico sosego
Sinto 6 te contemprarl

¢Por qué, por qué anir'as frores as espinas
Entretexidas van,

N-esa coroa que a tua testa ciiie
De verdor eternal?

tHou Galicia, Galicial: a arpa sonora
Pronto descolga xa

D’a seca ponla ond'olvidada dorme,
Dorme, 4 sigros contar;

Os bardos fillos teus a voz levanten
D’as cordas 6 compads,

Y henchan o mundo armonicas y altivas
Tan s0 pra t'alabar.




Tecin soya a mifia tea,
Sembrei soya o nieu nabal,
Soya vou por lefia 0 monte,
Soya a vexo arder n-o lar.
Nin n-a fonte nin n-o prado,
Asi morra co’a carréx,

El non ha de virm’a erguer,
El xa non me pousarad.
iQué tristezal O vento zoa, |
Canta o grilo 6 seu compas...
Ferve o pote..., mais, jmeu caldo! .L
Soina t'hei de cear. |
Cala, rula, os teus arrulos
(Ganas de morrer me dan;
Cala, grilo, que si cantas
Sinto negras soidas.

O meu homino perdeuse, :

Ninguén sabe en onde val..,
Andurina que pasache

Con el as ondas d'o mar,
Andurina, voa, voa,

Ven e dime en ond’estd.
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Os manantiales sécanse,
A os robres canll‘as follas,
Pero a tua y-alina € plena primadera:
Non viu mdis que unha aurora.

Y en vano oyes d'o mundo,
En vano oyes d‘a vida...
N’apagard a tua sede o que outros beben
N-as auguas maldecidas.

Mais cando chegue a tarde d'o teu dia
E chegue o teu outono,
Ven hastra a mifia tomba pasenifio,
E deposita n-ela os teus remorsos.
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DOR ALLEO N'E MEU DOR

Uns magoan querendo consolare,
Outros o dedo afincannos n-a chaga,
Mais o peor de todos € o traidore
Que repite 0 ferirnos: <jTodo pasal»

Y a concencia tranquila,
Déixanos tan dichoso e tan sereno,
Entregados 4 un dor que, se non mata,
Fai d’a vida un inferno.

Mais si o trance lle chega
D’o mesmo que magaéa, ser magoado,
Di qu'eterno cal Dios € o seu penare
E pon n-o ceo o lastimeiro layo.




FOLLAS NOVAS 259

—iComo venden a carne n-o mercado

Vendeut'o xurafds|

[Pero qué importa 6 fin que me vendese,
Si eu no o podo olvidar!

—Matoute 4 penas, sin piedd, e deixoute,
Deixoute o desleal.

—Pois olvidada morrerei e triste,
Que olvidal-o... [non xal!

—Cal se pisan as herbas, el pisoute...
iOdiatel... ¢E n’o odiaras?

—Anque m’odie, e me pise, e me maldiza,
Heillo de perdoar.

—iMal haya a tua constancia, probe tola,
Y a tua lealtad!

Mais anque ti o perdones, Dios, que € xusto,
No pode perdoar.

(Un incrédulo aparte,
Sorrindo c'un sorrir de Satands.)
—Fiddevos en Dios e non corrades.
iDios!, ¢quén sabe s’0 hai?




(Unha vella que pasa.)—Aquél qu’as fixo
Eu sei que tarde ou cedo as pagara.
(Outro.)——ﬁs escuras vamos,
Sen que sepa ninguén pra dénde vai.
Pero, cobre n-a man o que poidere:
Mais val ter en seguro que esperar.
(Un bon.)—Hai tantos homes
Como intenci6s e pensamentos hai;
Pero dichoso aquél quw’inda morrendo
O que o matou lle pode perdoar.
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Foi 4 Pascoa enxoita,
Choveu en San Xoan,
A Galicia a fame
Logo chegar4.

Con malenconia
Miran para o mar
Os que n-outras terras
Tén que buscar pan.

Non coidarei xa os rosales
Que tefio seus, nin 0s pombos;
Que sequen, com’eu me seco,
Que morran, com’eu me morro.
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Eu levo unha pena
Gardada n-o peito,
Eu lévoa, e non sabe I
Ninguén por qué a levo.
Orelas vizosas
D’o Mifio sereno,

Onde o paxarifio
Ten o seu espello,
Y antr’as margaridas
Pacen os cordeiros,
Vs soyas sabedes
O meu sentimento,

Cabo d'unha pena
Onde mana un rego,

A sombra d’'un pino
Manso e xigantesco
Que soberbo brama
Cando o move o vento,
Coma n-un sepulcro
Dorme o meu sacreto;




Mais anque ali dorme
Vive en min desperto.
Eu levo unha pena
Gardada n-o peito,
Tamana, tamafia,
Bon Dios, que n’a rexo.
iQuén me dera, orelas
D’o Mifio sereno,
Ser un d’aqués comaros
Que en vos tén asentol
Sin medo e sin penas,
De vran e d'inverno,
Un sigro fras d’outro
Morara onde eu quero...
Co'a veiga por paco,
C'o espaco por teito.
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Meus pensamentos, jcdl vods tolos...!
¢Adénde vas?

¢Adonde? Adonde si eu no-no digo,

Naid’o sabrd.

D’a fonte o rio; d’o rio & veiga, L

D’a veiga O mar. |

¢Qué buscds, tolos?... S’eu no-no digo,
Naide o sabra.

Meus pensamentos..., épOr qué perenes
[le atormentds?
¢Por qué is decote, jai!, s’adond’ides
Naide o sabrad?

Cal palomina buscds a chama
Que vos queimar...

Y a triste morte que vos feredes

Naide a sabra.




FOLLAS NOVAS 265

VIVIR PARA VER

Marchéachete un dia
Ti, aquél que eu queria;
Fuxiste d'a terra
Que tanta alegria
Y encantos encerra.
Dixeches: <Maria,

Mdis doce qu'as meles,
Mais linda qu’as frores;
Paloma sin feles,

Non chores, non chores;
Que ausencia envivece,
Non mata, n'esquece
Os doces amores

Que a dicha axuntou.
{Eu voumel..., mais si hora
Delor nos ofrece
Fertuna traidora,

Jamas te olvidara

Quen tanto t'adora,
Quen tanto t'amara.
jAdids, miiia vida!
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N-o0 peito escondida

Te levo, antretanto

Non torno 4 te ver.

iTi esperal, pois xuro

Por Dios sacrosanto,

Que si non morrer,

Aqui hei de volver.»
Morrer, non morreche...

Y anque eu esperara...

{Qué ben que compriche

Palabra que diche!

jAmor que tiveche!

Que os anos pasaron,

As frores mucharon,

Os negros cabelos

En brancos tornaron,

E nunca mais, nunca,

iPoder d’'un querer!,

Quixeches volver...

Vivir para ver.
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N’E DE MORTE

—¢:Xa estas de volta, Rosa d’Anido?
iEu non coidara verte tan cedo!
Y as meigas todas contigo, Rosa,
Al6 n-a vila seica andiveron,
Que de difunto tés a colore
Y a vista brava, y o falar seco.

-E que de pena, d'a terra lonxe
Pouquifio 4 pouco m'iba morrendo,
Mais... colorosa me verds logo,

Que agora vivo porque te vexo.
—Tola de Rosa, ¢’o qu'ela sayel...
¢Inda t'acordas d’aqueles tempos?
—iS’inda m’acordol... ¢Com’olvidal-os
Cando tan soyo sei pensar n-eso?
Bebemos xuntos n-aquela fonte,
Xuntos pousamos n-aquel portelo,
Herba collemos xuntos n-o prado,
E ibamos xuntos tomé-l-o fresco
N-o mes d’agosto dendes que a lua
Branca saia tras d'os outeiros.
Estas lembranzas, jail, consumianme,
De ti apartada, d'a terra lexos..,
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Pero e ti, dime, ¢non t’acordaches
E non t'acordas de todo aquelo?

—¢Ti qué me pides, rapaza, cando
Desmemoriado son coma un defio?
Y ademais, Rosa, diréich’o todo,
Pra que non volvas 4 pensar n-esto:
Bebin con outras n-aquela fonte,
Pousei con outras n-aquel portelo,
jAi, e con tantas a luz d’a lua
N-o mes d’agosto tomei o frescol...
Dime, meniiia, si un home pode
Cargar con tantos recordos d’estos,
E si non debe botal-os fora
Por que no estorben n-o pensamento.
Quixente un dia, quixente, Rosa;
Mais di unha copra qu’o amor y o vento
Des que fixeron o seu facido,
Vanse, rapaza, como viiieron.
iE qué lle vamos & facer, Rosa,
S’aquestas cousas non tén remedio!
jAdiés!, pr'a Habana domingo embarco,
Y anque hora chores, non tefias medo;
Que mal d’amores n’é mal de morte,
Y 6 fin y 0 cabo pasa c’o tempo.




jQuérom’ire, quérom’ire!
Para dénde, no-no sei.
Cégam’os ollos a brétema,
¢Para dond’hei de coller?

N’acougo c’'unha inquietude
Que non me deixa vivir;
Quero, e non sei o que quero,
Qu’é todo igual para min.

Quérom’ire, quérom’ire,
Din algfins que & morrer van,
jAil, queren fuxir d’a morte,
iY a morte con eles vai!
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O meu olido mais puro
Dérache si eu fora rosa;
O meu marmurio mais brando
5’€é que d’o mar fora onda;
O bico méis amoroso
Se fose rayo d’aurora,
Si Dios... Mais ben sei que ti
Non queés de min nin a groria.

-Medico, doill’a cabeza...
Zuruxan, doill’'unha man, |
Mais se é qu'o esprito lle doi, |
¢Qué mencina lle dards? |

—Para infirmidds d'as almas
N-a terra cura non hai;
Pidelle 4 Dios que ch'a leve; l
Quizdis n-o ceu sandara.
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—Anque me des viiio d’o Ribeiro d’Avia,
Todol-os almibres e todal-as viandas
D’as que os reises comen e n-0 mundo haxa,
Na madre querida, non sei qué me falta.
Anque me trayades com'un santo en palmas,
E que me pofiades de todal-as galas,
= que me levedes a corte de Espaiia,
Na madre querida, non sei qué me falta.
Y anque me des ouro, y anque me des prata,
Diamantes y alxofres, pelras y esmeraldas
E canto hai n-o mundo, non me dades nada,
Porque, fia madrifia, non sei qué me falta:
D’a esperanza hermosa cortdronm'as alas,
E n’hai alegria si n’hai esperanza.
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Dend’aqui vexo un camifio
Que non sei adonde vai;
Pol-o0 mismo que non sei
Quixera o poder andar.
[streitifio sarpentea
Antre prados e nabals,

Y and’o feito, aqui escondido,
Relumbrando mdis ald.

Mais sempre, sempre tentdndome
C’o seu lindo crarear,

Qu'eu penso, non sei por que,
N-as vilas que correra,

N-os carballos que o sombrean,
N-as fontes qu'o regaran.
{Camifio, camifio branco!
Non sei para dénde vas,
Mais cada vez que te vexo
Quisiera poderte andar.

Xa collas para Santiago,

Xa collas para o Portal,

Xa en San Andrés te detefias,




Xa chegues 4 San Cidran,

Xa, en fin, te perdas..., ¢quén sabe
En donde?, jqué mdis me da!
Que ojalld en ti me perdera
Pra nunca mdis m’atopar...
Mais ti vas indo, vas indo,
Sempre para donde vas,

Y eu quedo encravada en onde
Arraigo ten o meu mal,

Nin fuxo, non, quanque fuxa
D'un lugar 4 outro lugar,

De min mesma, naide, naide,
Naide me libertara.




N-O CRAUSTRO

Débanse bicos as pombas
Voaban as andurinas,
Xogaba o vento co’as herbas
Pobradas de margaridas,
Y as lavandeiras cantaban
Mentral-a fonte corria.
Forons'indo unha tras d’outra,
Y ali se quedou soina,
Co’a triste frente incrinada
Cabe unha arcada sombrisa...
Estonces, non sei qué sombras,
Quizais de memorias vivas,
Quizdis d’os frades difuntos,
Pasar en procesion mistica
Veu n-aquelas soedades,
Que amaba canto temia.
Tembrou d’angustia e de pena;
E con amarga sorrisa,
Mirando os xasmins sin follas
Que iban 4 brotar axifa,
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Marmurou mentras d’os ollos
As bagullas 1le caian:

«Todo volve, todo torna,
Menos o ben que eu queria;
Todo, todo aqui se queda,

Eu soya vou de fuxida.

Non hei de vervos madis, frores,
Adorno d’esas cornisas;

Nin 4 oir os teus marmurios,
Fonte qu'd gozar convidas,
Nin 4 contemprarvos, pedras,
Testigos d'a pena miifia:
Outros virdn profanarvos,
Mentras eu morro esquencida.»

Sonaron pasos n-as bdovedas,
Soprou unha forte brisa,
Oyeuse unha carcaxada
Cal si d’o inferno saira:

Era o Trasno d’o convento,
Que recordand’outros dias,
Riase d’as ansias negras

E d’a orfanda d’a menina.
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i{Como lle doi & y-alma,
Pero canto lle doi!
De dia nin de noite
Non para co’a delor.
iSefior, vol-a fixeche,
Sefior, curdi-n-a vos!

Y o coraz6n ferido,
Tamén jcénto lle doi!
Y eu ben sei que non pode
Sandar d’o corazon.
iSefor, déille descanso
N-a terra qu’a criou;
Qu'o polvo tarne 6 polvo,
Y o esprito O ceu, bon Dios.
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O sol fun quentarme,
Doume escallofrios,
Cal si o Norte bravo
Marrastrase arisce.
Sentin unha gaita
D’alegre sonido,

Y os cabelos todos
Punéronsem’hirtos;
E tembrei cal tembra
N-a beira d’o rio
Herba qu'a corrente
Taoca c'os seus limos,

Miit'alma dorida,
Meuy corpo inxelifo:
Faivos mal a gaita,
Davos o sol frie.
Mif'alma, meu corpo:
Se non é feitizo,

E qu'a morte quérme
Para o seu enxido.
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Sempre pol-a morte esperas,
Mais a morte nunca ven;
|Coitadal, ¢pensas qu'as penas
Poden matar de unha vez?
Nunca, que son coma o hético;
Tras de roer e roer, _
S0 deixan un corpo cando -‘
Xa non tén que comer n-el. |

Cando a y-augua d’as penas
Se reverte n-a copa sin medida,
Soyo é remedio a morte
Para curar d’a vida,
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¢{QUE LLE DIGO?

—Eu volvo para a terra;
A tu muller Antona, squé lle digo?
—Pois pra non meter guerra,
Por que non vefian 4 petar conmigo,
Olvidarés que foches meu testigo.
O demdis..., boi a libertade adoito...
Xa sabes o refrdn, meu compaiieiro:
A liberta primeiro,
E mellor qu’ala broa, é aqui bizcoito.
—Mdis val aqui, coma quen di solteiro,
Que casado e con fillos
Andar ald sudando aqueles millos...
jEntendo, comparieiro!
—Que como poida se goberne Antona,
Y anque d’ela me doyo,
Como de lonxe nada sei nin 0yo...
Quen non sabe nin ve... sempre perdona.
Cando xa vello sea,
Tornarei ¢’os meus hosos para a alded,
Que algo [’hei de levar a terra nosa;
Mais mentras mozo son, non pode sere,
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Porque si é por mullere,

Si é qu'Antona estd al4, tefio aqui 4 Rosa.
—Esa ch’é a naido d’o afio,

Bon Antén de Riafio;

Pero en verdad che digo

Qu'as mulleres son todas o enemigo,

E xa que esto asi o sea,

Antr’a nosa y a allea

Mais ou menos graciosa,

Pois... muller por muller, val mais a nosa.
—A nosa € quen nos quer e nos queremos;

Que si falta o carifio

Coidando que unha pomba tés n-o nifio,

Unha crobega tés, filla d’os demos.
—A crébega a cabeza se II’'esmaga

E co’a sua vida paga;

¢Mais d’Antona a pacencia

Con qué lle paga, dime, a tua concencia?

¢Qué cura d’o seu dor a fonda llaga?
—Déxate de concencias e delores,

Que non tefien lugare

Tratando de mulleres e d’'amores;

Qu’ela vexa, se quer, de se curare;

E contalle que cando eu o tivere

Xa lle darei con que se precurare,

Y agora, jadios! jhastra que Dios quixere!
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¥ &k

Tefio un nifio de tolos pensamentos,
Ond’o lar escondidos,
E dés que ven a noite
Y o lume esta alcendido
Y arrimo o pote y 4 fiar me sento
N-aquel meu corrunchifio,
Mentras que quence o caldo, estonces digolles:
«jVinde, meus queridifios!»

E corren e rebuldan
Tan contentos de estar soyos comigo,
C’a sua nai, c’a sua dona,
Seu tinico agarimo.
E jcdnto ali falamos en sacreto,
E sempre d’el, Dios mio!
D’el, que por irse ald... soya deixoume
C’o corazon ferido.

iCéntas tristezas! {Cantos,
Queixumbrosos sospiros
Matormentaron! jCantos,
D’o meu peito sairon!
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Pero todo en sacreto,
Qu’esto 4 ninguén llo digo,
Non foran & pensar que marmuraba
D’os feitos qu’el me fixo.
jEu marmurar de ti con xente alleal...,
Nunca, meu queridifio,
Que ti és meu home, eu tua muller, e debo
Calar a mifia dor y os teus desvios.
S0 c’os meus locos pensamentos falo
Porque son meus amigos,
E tan discretos..., tanto,
Que s0 din 0 que eu quero e lles premito.
Sin eles, meu Xaquin, squé de min fora?
¢Soya aqui, dond’un tempo houben contigo
Estalara de dor, tal com’estalan
N-o0 lume eses espifios?
Moitas veces, si, moitas...
Pra non deixarme descansar, jrabizos!,
Hastr'o meu leito veiien,
E donde ti dormiche fan o nifio,
Mais eu, tal coma agora
Pra non chorar 4 fio
E non ter que levar mafidn de cedo
Os ollos coma brasas alcendidos
Cando vaya 6 mercado,
Séille decir: <jEndinos!,
Non mt'atormentéis mais, ide 4 escondervos
N-0 voso buratifio.»
E despidoos de paso
Con un amante bico.,
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Mais si llo dou 4 eles ese beixo,

E para ti tan s6, Xaquin querido.
iVolve, volve onda min, porque anque diga

Que consolada vivo

Con esos loucos pensamentos, seica,

Seica m’axudan a morrer, Dios mio!
Xaquin, Xaquin, que de muller naciche,

E que d’outra muller tiveches fillos!,

jAi, cal teu pai sin tia nai morrera...

Vé que morro sin ti, Xaquin querido!
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Cala, can negro, no oubees
A porta de quen ben quero;
Corvos, non voeés por riba
D’o sobrado onde esta enfermo.
C’o teu resprandor, comparna,
Viite, non lle pofias medo.
S'é que queres qu’alguen morra,
Eu sei d’un san que contento
Por el déravol-a vida [
E ird con vosco 0s infernos,
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AS TORRES D’OESTE

A y-agua corria
Pol-0 seu camino,
Y eu.iba 0 pé d’ela
Preto d’os Laifios,
Sin poder co’as penas
Que moran conmigo.

Con tamana carga,
¢Para donde eu iba?
A Virxe sabrd-y-o,
Que eu no~-no sabia;
Mais seica fuxindo
De min mesma ifa.

Por antr’os herbales,
Profunda e sombrisa,
Cal unha sarpente
[D’escamas brufidas,
Brilaba 0s meus ollos
Déandome cobiza.
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|[Estaba tan soya!
Nin bote, nin lancha,
Nin velas, nin remos
A vista alegraban,
E soyal-as veigas
Tamén se quedaran. |

iQué bonitas eran
N'outro tempo as rosas
Que n-aqueles campos
Medran e s'esfollan! |
Mais muchas estonces '
S'amostraban todas.

Y 0 sol, cala lua
En noite de brétema,
Brilaba tembrando
Por antr’as vimbieiras,
Tan descolorido
Com’a mesma cera.

Y 0 ferir as ondas
Revoltas y escuras,
Vianse n-o espeso
D’a negra fondura
As herbas marifias
E longas qu'a surcan.

De pronto unha y outra
Pofiéndome medo,
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As loitosas cruces

Se m'apareceron,

Que se erguen n-a orela
Cal n-un cimiterio.

—Meu ben, ¢6nde moras?—
Perguntei chorando—;
Xa que ti morreche,
¢N-0 mundo, qué fago
Coma vos, jhou Torres!,
Soya e sin amparo?

Soidds me consomen,
Bégoas m’alimentan,
Sombras m’acompaifian,
Coémem’a tristeza.
{Quén pode con tanta
Fartura de penasl

Y eu non sei qué negra
Tentazén maldita
M’afrixiu o esprito,
M’anubrou a vista,

E sorreume como
M’o demo sorrira.

Dend’a fonda orela
Mirei arredore...
A marea viva
Petaba n-as Torres,
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Orfas antr’a liquida
Sabdn qu’as envolve.

—iAl4 vou!—lle dixen—
Daime morte doce,
Auguas ond’as penas
Para sempre dormen...—
Saltei... y a corrente
Calada levoume.

{Hou Torres d'Oes lc
Malas tentadoras
Auguas apromadas,
De calma treidora;
Comaros pelados
Ond’o corvo pousa.

{Hou Torres d’Oeste!
Tan soyas e mudas
iCél vos atentaches
A mifia tristural
Ninguén triste vaya
Cabo de vos nunca.

D’os desamparados
Tendes 0 menaxer,
E inda 6 redor voso
Non resorde o aire,
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Coma si temese
De vos despertare.

E d’as que s’apegan
A tristeza vosa,
D’as qu’o peito oprimen,
D’as abrumadoras,
Que 6 inferno encamifian
As almas loitosas.

Que s’inda estou viva.
Foi que un marifieiro, ]
Medio morimunda, i
Por estes cabelos
Tréuxome d’as ondas,
O mundo en que peno.

Non vayades nunca,
Eu vol-0 aconsello,
As Torres d'Oeste :
C’o corazén negro,
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¢POR QUE?

Escoital, os algoasiles
Andan correndo a aldea;
Mais Jcomo pagar, c6mo, s'un non pode
Inda pagd-l-a renda?
Embargarénnos todo, que non tefien
Fsas xentes concencia, nin tén alma.
jQuedaremos por portas,
Meus fillos d’as entrafias!

jMala morte vos mate
Antes de que aqui entredesl...
[’os probes 0 sentirvos,
{Os corazos, cal baten tristemente!

Maria, se non fora
Porque hai un Dios que premia e que castiga,
Eu matata eses homes
Como mata un raposo 4 unha galina.

1Silencio! {Non brasfemes,
Que este € un valle de lagrimasl..
yor qué algiins lles toca sufrir tanto

. 2 vida antre contentos pasan?
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De soidds morriase,
N-a vila sospirando pol-a aldea,
Asombrdbana as casas ¢’0s seus muros,
Y asombrdbana as torres v as igrexas.

As ruas enlousadas somelldabanlie,
Sin verdor nin frescura,
Cimeterio ond’os mortos
Fora andaban d’as tristes sepulturas.

Y as comidas sabianlle
A farifia sin sal y 4 xaramagos,
Y as poucas que tocaba,
En vez de darll’alento a ifian matando.

Algunha vez chegaban hastra ela,
Non sei si en ilusion, se de verdade,
Uns agrestes olidos
De leixanas ribeiras e pinares.

Inase estonces 4 senfar n-un alto,
Contempraba os extensos horizontes,




= rompendo en sospiros que a afogaban,
E rompendo en sosp ie a afogaban
Ronca excramaba saloucando: «<jEu voumel»

{E inase aprésa e sin remediol... ilfase
Co’a tristeza mortal qu'a consumial
ilfiase a probe Rosa,

Pero... jpara a outra vidal
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Pois consolate, Rosa:
Que moito ten que padecer n-a vida
Quen moito d’ela goza;
Y olvidada ha de ser quen foi querida;
O que 4 ti che pasou, pdsalle 4 todos
D’esa maneira, ou de distintos modos.
¢Non t'acordas d'aquéla?
Todo n-ela era encanto e fermosura,
Todo inocencia pura;
E con fonda ternura
E c'un amor que as pedras abrandaba,
Eu decote, a chamaba
Pomba sin fel e fonte de carifio.
Bebia n-0 seu peito o paxarifio,
iTan branco, relumbraba!
Y olor, color, sabor, qu'eu ben sabia
0) que sabia Anxela,
Anque n'inda & cheiral-a m’astrevia...
{Todo 0s meus ollos era santo n-elal
Esto n-un tempo foi, tempo dichoso,
Que inda o corazin tembra carifioso,
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Porque despois d’aquelo
E que un d’outro vivimos apartados,
Ela indose a Ferrol y eu 4 Cambados,
Topamonos n-a feira d’o Campelo,
Y eu busca que te busca n-a sua cara, |
E no seu xeito todo, |
O encanto que en un tempo m’encantara,
E no puiden topar de ninguén modo.
Y ela era 2 mesma, tan lanzal y hermosa,
Tan fresca e colorosa
E doce coma a mel d’os seus cortizos; |
Mais 4 tantos feitizos
Eu estaba insensibre ! \
E d’o pasado en vano perseguia
Un volubre fantasma gue fuxia ‘
Libre d’amor ¢ de cadeas libre, |
Meditei un momento
E con certo remorso e sentimento
O cabo comprendin, fia Rosa cara,
Que tanto ben y encanto que namora,
Nada para min fora
Si alo cand’eu a amara Y
Outros 0 meu amor non lI'emprestara.
Porque non val sabencia,
Bondade, fermosura n'inocencia,
Pureza nin virtude,
Para ser ben querido e ben querere,
Porque basta ¢’o sere.
Mentras 0 amor non mude,
S'és fea, coma ti n’habra mullere
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De mayor xentileza e mellor pranta;
S'és infame e perdida, serds santa
D’as gu’o son sin querel-0 parecere;
E s'és boba e sin sal, & qu'escondida
Tés a esencia y a gracia bendecida
Dentro d’un misterioso relicario
Donde s6 o amante cego e visionario
A esencia atopa y o elixir d’a vida,

Mais desqu’o amor quere voar, fia prenda,
E que lle cai a venda,
FForza é deixal-o ire,
Que n’hai virtude nin poder que o prenda,
Y o quantes nos mirou fras d'unha nube
Ou trasparente gasa,
Dés que a gasa se rompe e a nube pasa,
Rosa, val moito mais gue no nos mire.
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ntas frores silvestres n-o0s valados,
Que festos e qu'encaixes
Primorosos de musgos e verdura;
Qué colorido, qué follax n-os arbores
Mentral-as brisas mansamente corren,
Coma alento d'os danxeles!
Reina n-a veiga un pracido sosego,
Cai a luz n-os regueiros en cambiantes, \
Y comaro e encanada soavemente
Van qu-ﬂrb-'md'u paisaxen |
Lixeiramente envolto n-os vapores I
D'a misteriosa tarde. |
‘a 0 se sinte o piar d'o paxarifio, .
O marmurar d'as auguas,
E n-a cima d'o monte o cantar triste
D'unha muller que pasa,
Mentras ¢’o seu marmurio o manso rego
N-aquel ritmo mon6tono a acompana.
[Qué tris !

teza tan doce!
iQué soida tan pracida!
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[Mais para un alma en orfanda sumida,
Qué soida tan deserta e tan amargal
Sin mirar, fixa os ollos
N-as brétemas leixanas,
Vaporosas e leves
Que o sol pinta de grana,
Y as mans en cruz, y 0s ollos
Arrasados en bagoas,
Marmura saloucando: «{Quérom'ire,
Porque agonizo aqui desconsoladal...
Millor que acéd antre rosas
JAil, jquero ir 4 morrer adonde el vayal»
E n-o fondo d’o barco
Soina, abandonada,
Tras seu amor y a morte, para América,

Para morrer de dor, 6 mar se lanza.

£ D

-1
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TAN SOYO

s dous, d’a terra lonxe
Andamos e sufrimos, jai de min!;
Mais ti tan soyo te recordas d’ela,
Y eu, d’ela e mais de ti.

Ambos errantes pol-o mundo andamos
Y as nosas forzas acabando van;

Mas jail, ti n-ela atopards descanso,
Y eu tan soyo n-a morte o hei d’atopar.
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