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ERO nunca brilló más afortunada la estrella británica 
x̂ ue en 1805. Sólo necesitaba Bonaparte dominar el 

estrecho 24 horas, para subyugar con su temible ejército 
de Boulogne la nación que en todas partes contrariaba sus 
planes ambiciosos. 

Por desgracia España iba entonces uncida al carro del 
déspota, que, gran conocedor de los hombres, no supo 
hallar un Almirante capaz de realizar su excelente plan 
marít imo. La conducta de Villeneuve en Abuquir, debiera 
haberle hecho desconfiar del irresoluto comandante que 
había presenciado, sin acudir en su auxilio, la derrota y 
muerte de su jefe, el heroico Almirante Brueys. Sin embar
go, estaba realizada la parte más difícil de la empresa; 

(1) Véase el número 10. 
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sólo necesitaba ya el marino francés dirigirse á Brest, para 
aumentar sus fuerzas con los buques de Ganteaume, blo
queados en aquel puerto, y aparecer en el Canal de la 
Mancha con 50 navios, dando la señal de la formidable y 
temida invasión. 

Pero abrumado por la responsabilidad, y tan vacilante 
como el funesto día de Abuquir, eligió lo peor. Después de 
detenerse en Ferrol, sin necesidad, tomó la estraña resolu
ción de dirigirse á Cádiz, para hacerse derrotar estérilmente, 
y Bonaparte tuvo que buscar la victoria, que el mar le 
negaba, en los campos memorables de Ulra y Austerlizt. 

E l destino no lo ha querido; pero estos juegos de la 
guerra son peligrosos 5', por su misma esencia, mudables 
como la fortuna. No siempre ha de tener Inglaterra por 
enemigos á Medinasidonias ineptos, Córdovas imprudentes 
que paralicen los progresos hechos, ó Villeneuves irresolu
tos, que arruinen los planes mejor concebidos; no siempre 
han de estar la muerte y las tempestades preparadas para 
defenderla. 

Ha ofendido á muchos; como Cartago, se halla rodeada 
de subditos oprimidos, con quienes no podrá contar el día 
del infortunio, y de vecinos lastimados, que esperan la 
ocasión de satisfacer venganzas seculares. 

Pocos son los pueblos que no conservan amargo re
cuerdo de los espeditos procedimientos británicos, cuando 
tratan con enemigos más débiles. Así han adquirido multitud 
de colonias, fundadas por otros con inmensos sacrificios. 
Pasó el Canadá á sus manos, después de los esfuerzos 
hechos por Francia para crear en aquellas soledades una 
colonia próspera; arrebataron el Cabo á los holandeses, sin 
justificación alguna, y en nuestros mismos días, por medio 
de un sistema parecido al que emplea cualquier jefe de 
cuadrilla, despojaron á su fiel aliado de dos siglos de gran 
parte del Africa portuguesa. 

Nosotros hemos sufrido más que nadie en este parti
cular, á causa del duelo sostenido durante siglos por el 
dominio del mar. La reacción inglesa contra el ataque de 
Felipe I I empezó al año siguiente del desastre de la grande 
Armada, con el sitio de la Coruña; para inmortalizar su 
defensa basta recordar que la escuadra enemiga venía man
dada por el temido Drake, con fuerzas suficientes para 
conquistar á Galicia. 

A l descalabro sufrido sucedió, siete años después; el 
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saqueo de Cádiz, en donde el brillante favorito de la reina 
Isabel cometió atropellos que avergonzarían á un argelino. 
En guerras sucesivas, muchas ciudades españolas de ambos 
mundos fueron atacadas por los ingleses. Estos desembar
cos terminaron en su mayor parte con ventaja de nuestras 
armas; así fué derrotado el presuntuoso almirante Vernon 
en Cartagena de Indias, herido el gran Nelson en Canarias, 
rechazado Warren en Ferrol, humillado un poderoso ejército 
por las milicias de Puerto Rico y prisionero en Buenos Aires 
el general Beresfort, cuyo ejército, que prometía dominar 
la América española, rindió las armas ante el heróico Siniers, 
como faltó poco para que sucediera en Manila al que la 
había rendido, al verse sitiado por el gran patricio Anda. 

Consiguieron, no obstante, apoderarse de Jamaica, Tri-^ 
nidad, las pequeñas Antillas y sobre todo de Gibraltar, 
mutilación la más dolorosa de cuantas nos han producido. 

En todos los atentados ingleses se observa el mismo 
procedimiento: desprecio del derecho, antes de acometerlo, 
y violencia brutal, al ejecutarlo. Así cuatro fragatas con 
caudales fueron apresadas piráticamente en 1804, hallándo
nos en paz; y, siendo aliados nuestros, saquearon sus soldados 
á Badajoz é incendiaron á San Sebastian durante el curso 
de la guerra de la Independencia. Díganlo también Co
penhague en 1804, Washington en 1812 y Alejandría en 
nuestro tiempo. Es el carácter tradicional de la guerra en 
los pueblos comerciales, que resuelven las cuestiones con 
arreglo, no al honor ni á la justicia, sino á sus conve
niencias. 

No hay otro gobierno civilizado capaz de amparar la 
conducta de Drake que, en plena paz, recorrió los mares 
españoles de ambos mundos, ejerciendo la más descarada 
piratería, y repartió en Londres el producto de sus rapiñas, 
recibiendo honores y recompensas en lugar del castigo 
merecido por sus crímenes. 

E l gobierno inglés considera á los países extranjeros 
como seres de especie inferior, dignos sólo de ser ex
plotados. 

Esta consideración tan poco cristiana, que tuvieron en 
la antigüedad todos los pueblos, hace que no quepa en 
cerebros ingleses la idea de que un pueblo se oponga á 
una cosa que conviene á la Gran Bretaña. Las naciones 
débiles deben ser un feudo británico, y no admitir este 
axioma es un casus belli; dígalo la brutal conminación 
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hecha á Portugal para que se dejase despojar, bajo pena de 
ser tratado mann mi t í t a r i en un plazo perentorio. 

Claro es que no trataría de este modo á Rusia, ni á los 
Estados-Unidos; pero esto debe convencer á todos los pe
ninsulares de que para los pueblos débiles no hay indepen
dencia ni dignidad mas que en cuanto lo permiten los fuertes, 
y que tales cosas sucederán mientras nos hallen divididos 
por recelos infundados. 

Sin embargo, no es tan sólida como parece la situación 
de la Gran Bretaña; sus colonias tienden á declararse inde
pendientes y hasta en la misma metrópoli palpita el sepa
ratismo. 

Vigilada por Rusia desde las altas mesetas del Asia 
Central; indispuesta con Francia por su cruel indiferencia 
de 1870; sospechosa para Turquía por sus ambiciones sobre 
Egipto; eterna detentadora de territorios ajenos, con sólo 
el objeto de introducir contrabando, nos insulta con Gi-
braltar, lastima á Francia, con las Islas Normandas, á Italia, 
con la fortaleza de Malta, hiere á Grecia con el despojo de 
Chipre. Devuelve Heligoland al poderoso á quien teme, 
pero disputa su Guayana á Venezuela; retiene las Malvinas 
á la Argentina; la Balize á Guatemala; despoja á Portugal, 
su aliado de siglos; nos discute á Joló, para quedarse con 
Borneo; la hallamos en el camino de Tánger , en 1860, y 
envía perentorios ultimátums á los débiles, mientras se hu
milla ante su digno hijo el pueblo yankee. 

Tantas iniquidades acumuladas durante siglos serán ex
piadas, y sus enemigos se repart irán sus despojos; que la 
Historia demuestra que á ningún imperio, por poderoso que 
sea, le ha faltado un Alarico que lo asalte, ni un Guadalate 
en que sepultarse, 

¡Feliz la nación que, al llegar su decadencia, puede, como 
Roma, seguir viviendo en el corazón y en el espíritu de los 
venideros, ó como Atenas, reinar en las inteligencias y ser 
llorada por sus mismos vencedores! No tendrá Inglaterra 
esa fortuna. 

Siendo, como ha dicho el señor Muruais, una nación 
fértil en individuos de ánimo liberal y generoso, es colecti
vamente la más egoísta, la más dominada por sórdida 
codicia, de cuantas naciones existen en la tierra. 

Para sus mismos hijos carece de entrañas; así vemos 
con cuanto aborrecimiento hablan de Inglaterra sus poetas 
más ilustres, desterrados voluntarios de su patria, Byron y 

1 
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Shelley; cómo ha sido maldecida por sus grandes pensa
dores Carlyle y Arnold, y satirizada por tan insignes nove
listas como Dickens y Theackeray. Por parecerse en todo á 
Cartago, que crucificaba á los generales vencidos, sacrificó 
inicuamente al infortunado Almirante Byng, encargado de 
socorrer á Mahon, por el horrendo delito de ser vencido 
por fuerzas superiores, á pesar de haberse probado que en 
su conducta no hubo traición ni negligencia. 

Así vemos que abandonó al gran poeta Milton, que 
vivirá cuando ya no exista sombra del imperio británico, y 
le vió con indiferencia ser presa de la rapacidad y del odio 
de sus enemigos; así permitió que el bardo nacional escocés 
Roberto Burns muriese en la calle, lleno de miseria y hu
millaciones; y en nuestros mismos días dedicó tres frios 
renglones, en sus periódicos literarios, á la muerte del ori-
ginalísimo poeta Brownig, muerto hace poco tiempo en 
Florencia. 

Con los pensadores ingleses sería fácil entenderse; con 
el egoísta y rapaz gobierno británico es muy difícil llegar á 
una inteligencia decorosa, en lo que toca á nuestras justas 
reivindicaciones nacionales. Durante dos siglos se han ne
gado á todo arreglo en la cuestión de Gibraltar, siendo 
también inútiles todos los esfuerzos hechos para arrancarlo 
de sus manos. Con su perseverancia habitual ha ido ensan
chando su jurisdicción por mar y tierra, y destruido las 
fortificaciones que teníamos inmediatas. 

En diversas ocasiones se nos ha ofrecido el cambio de 
Gibraltar por Ceuta, cosa inaceptable en absoluto, por la 
gran superioridad de la plaza africana, que es dueña de una 
zona estensa de territorio y no se halla dominada. Gibraltar 
está anulado como puerto de refugio, porque no hay buque 
capaz de sostenerse en su bahía contra el fuego de baterías 
ocultas en la costa española, y la misma ciudad puede ser 
bombardeada con unos cuantos obuses de 30,5 centímetros, 
colocados en Sierra Carbonera y libres de los fuegos de 
la plaza. 

La leyenda del Gibraltar inexpugnable ha caído con los 
progresos de la Artillería; los mismos ingleses reconocen 
que en caso de guerra tendrían que apoderarse de las 
alturas inmediatas ó serían aniquilados en poco tiempo, y 
aquello constituye una aventura peligrosa é irrealizable sin 
un verdadero ejército. Por eso hay en Inglaterra una co
rriente de opinión favorable al cambio de Gibraltar, y es 
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frecuente leer en revistas y periódicos británicos art ículos 
en que se expone su inutilidad. Si en E s p a ñ a supiésemos 
aprovechar las ocasiones, no sería difícil llegar á un acuerdo, 
que los mismos ingleses facilitan, no disimulando el escaso 
aprecio en que tienen las decantadas fortificaciones de Gi-
braltar. 

Pero, entretanto, les conviene conservarlo en las mejores 
condiciones de defensa y se oponen con diversos pretestos 
á la fortificación de la costa española. Su objeto es que 
E s p a ñ a reconozca y apoye sus ambiciones sobre Tánger , y 
periódicamente suscitan esta cuestión con objeto de desem
barcar, cuando puedan hacerlo sin peligro. No hace mucho 
se dijo que se nos ofrecía Gibraltar á cambio de una renun
cia á toda intervención en los asuntos de Marruecos. Gene
rosidad verdaderamente británica, pues debíamos sacrificar 
el único porvenir nacional por una ciudad que en nuestras 
manos nada valdría, por faltarle el contrabando que hoy la \ 
sostiene. 

Nuestra línea de conducta está trazada por estos hechos. 
Debemos facilitar el comercio con la Gran Bretaña, que es 
consumidora de nuestros productos; estudiar su sistema 
político, en que tanto puede aprenderse; imitar á sus indus
triales y trabajar como ellos, para poder igualarlos algún 
día en riqueza; vigilar constantemente su conducta en Ma- ^ 
rruecos y meditar cuidadosamente si nos conviene apoyarnos 
en Francia contra sus ambiciones de Tánge r ó si vale más 
una franca inteligencia con Inglaterra, que nos garantice 
nuestras posesiones y la integridad del Mogreb. 

La política de equilibrios, tan del gusto de nuestros' 
diplomáticos actuales, es la peor, pues nos deja aislados 
frente á todas las ambiciones, y expuestos á una inteligencia 
de Francia é Inglaterra, contra la que nada podemos. Si 
ambas estuviesen aliadas, la duda no era posible; á su lado 
era donde debíamos hallarnos, en la seguridad que cual
quiera que fuesen los peligros que corriésemos, saldríamos 
de ellos con honor y ventajas. 

Pero desgraciadamente militan en campos opuestos, y 
fuerza es decidirse por uno de ellos; no por espíritu román
tico, sino por utilidad nacional y para ventaja de nuestro 
pueblo. 

Los desastres repetidos, que nos han ocasionado nuestras 
guerras con la Gran Bretaña, dieron origen al refrán de 
nuestros abuelos: "Con todo el mundo guerra, y paz con 
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Inglaterra,, y esta aserción continúa siendo axiomática hoy, 
como hace tres siglos. Sólo tres naciones pueden causarnos 
serias inquietudes: Los Estados Unidos, Francia é Inglaterra. 
La primera, por causa de las Antillas que poseemos, hecho 
accidental, sin el que nada podíamos temer de los yankees. 
Francia es el único pueblo que puede invadirnos, aunque no 
hay peligro alguno de que lo intente, mientras sus vecinos 
del Este le obliguen á vivir preparada para la lucha supre
ma, que ha de decidir de sus destinos en el porvenir. 

La Gran Bretaña ha sido y es nuestro más peligroso 
enemigo; dueña absoluta del mar, exponemos en una lucha 
con ella todas nuestras posesiones extrapeninsulares. 

Y como es indiscutible que, sin un aliado poderoso, no 
podemos abrigar esperanza alguna de realizar nuestras legí
timas ambiciones nacionales, ni aún de conservar los territo
rios que poseemos, es claro que entre ambas naciones 
debemos elegir la que mejor satisfaga estos ideales de 
nuestra política. 

Hacia Francia nos arrastra todo: sangre, idioma, cos
tumbres y aficiones. Pero hipnotizada con la esperanza del 
desquite, no hay que buscar en su diplomacia otro fin; sería 
capaz de entregar toda Europa á los rusos, con tal de des
truir á su odiado rival, y, por dos provincias, cederá el 
dominio del Oriente, que Napoleón I no quiso entregar á 
Rusia á cambio de todo el resto de Europa. Además , la 
alianza con Francia nos obligaría á tomar una parte activa 
en su duelo con Alemania, en el que nada podemos ganar; 
aun en el caso más ventajoso, habr íamos contribuido á la 
grandeza de una nación que, cuando se siente fuerte, es 
muy provocadora y exigente. Su hegemonía en la Euro
pa occidental terminaría con apoderarse del Imperio de 
Marruecos, encerrándonos así entre dos Francias, y no 
dejándonos más esperanza que una guerra insensata ó una 
federación latina. Sería el Finís Hispanice, pues habr íamos 
muerto como pueblo libre é independiente. 

En caso de ser derrotada Francia, siendo sus aliados, 
pagaríamos los vidrios rotos con nuestras colonias, como 
nos sucedió en las guerras del siglo pasado, en que íbamos 
á su lado. Además , hallándose entregada la república á 
una oligarquía variable cada día, no es posible confiar mucho 
en la política versátil de sus gobiernos. 

De Inglaterra nos separan siglos de guerras y ríos de 
sangre, carácter, costumbres y religión. Para hacer más 
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hondo el abismo que nos divide, existe entre ambas nacio
nes el espectro siniestro del Peñón, hacia el que converge el 
pensamiento de todos los españoles, desde hace dos siglos. 

Sin embargo, Inglaterra es la consumidora natural de 
nuestros productos, necesitando nosotros, en cambio, de su 
industria; su poderosa escuadra es capaz de garantizar 
nuestros territorios extraeuropeos, sin peligro de que nos 
mezcle en aventuras peligrosas, pues la Gran Bretaña nunca 
hace guerras románticas, ni se embarca en mares muy 
procelosos. 

Estamos, como el triste Prometeo, encadenados á esta 
roca insular, en que siempre hemos sido devorados, y de 
que no podemos huir, porque nos une la geografía y nues
tra situación política. 

Nos prestó alguna ayuda desinteresada para vencer al 
absolutismo, y no es justo olvidar al general Lacy Evans 
con su división británica, ni á los marinos que coadyuvaron 
al éxito de la épica aventura de Luchana. Pero estos ser
vicios, y cuantos pudiera prestarnos, se olvidan siempre 
ante el borrón de Gibraltar. En la restitución de éste debe 
basarse toda sincera reconciliación, si es que tal cosa se 
aceptase como de utilidad nacional. Son tantos los enemigos 
que entre nosotros tiene Inglaterra, que sería antipática toda 
aproximación, que no tuviese por principio el desagravio 
de la ofensa recibida en 1704. Claro es que el gobierno, que 
consiguiese esto, podría disponer á su albedrío de las fuerzas 
de su aliada, á la que serviríamos con la nobleza propia de 
nuestro carácter. 

Meditar estas cuestiones con serenidad y calma, elegir 
con acierto cual es lo más ventajoso para la nación, y 
negociar con fortuna aquello que se acuerde como más 
conveniente, es tarea á que nuestros hombres de Estado 
debían consagrar sus vigilias, despreciando las estériles 
mezquindades de nuestra gárrula palabrería política. 

No podemos vivir eternamente aislados, viendo pasi
vamente cómo todos nuestros vecinos aumentan cada año 
su poder; cada paso de ellos hacia adelante es un escalón 
más bajo en que nos quedamos rezagados. Francia, mutilada 
en 1870, ha adquirido en los días de mala fortuna un im
perio colonial superior al que perdió Luís X V ; el Tonquín 
la pone en camino de dominar la Indo China, como Túnez, 
Dahomey, Madagascar y el Congo la hacen la primera po
tencia africana de nuestros tiempos. 
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Italia ha iniciado en el Mar Rojo sus empresas africanas, 
mientras se presenta ocasión de apoderarse de la antigua 
Cirenaica; hasta Alemania nos ha cerrado el camino frente 
á Fernando Poo. Cada día somos y representamos menos 
en el mundo, y si estos hechos no son capaces de hacernos 
salir de nuestra musulmana indiferencia, será preciso reco
nocer que somos un pueblo caduco, el cual, cumplidos ya 
sus destinos en el mundo, con la creación de 20 naciones 
de su estirpe, perece como esos seres de vida efímera, que 
mueren tan pronto como se reproducen. 

La tendencia de nuestro tiempo nos lleva á constituir 
una gran nacionalidad, ó á ser arrollados por la ola á que 
en vano trataremos de resistir. Si no sabemos atraer á 
Portugal, ni civilizar á Marruecos, seremos unos tras otros 
devorados por nuestros enemigos; y perdida la esperanza de 
mejores días, dejaremos á los pueblos ibéricos de América 
el cuidado de continuar la gloriosa historia de una raza que, 
por su enérgica vitalidad, aún está llamada á brillantes des
tinos en el porvenir de la humanidad. 

MANUEL BARAJA. 
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R A Z O N A M I E N T O 

DE U N P l i O G I i A M A DE D E R E C H O P E N A L , 

por el Doctor 

D. J O S É NOVO Y GARCÍA 

N un Programa total de la asignatura, aunque fatal-
ilimente sometido á la exisrencia de limitación de tiem

po, no cabe prescindir de la parte histórica. No puede des
conocerse ni olvidarse el nombre y el carácter de un orden 
determinado de conocimientos, que no se titula Filosofía del 
Derecho penal, Historia del Derecho penal, ni Código pe
nal. Su nombre comprende estas tres frases; su colocación 
en el plan de estudios determina los propósi tos del legisla
dor. Aun cuando prescindiéramos de encerrar en varias 
lecciones consecutivas lo que las dieciseis siguientes contie
nen, no podríamos callar las noticias históricas que en dis-

(1) Véanse los números 8.°, 9.°, y 10. 
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tintos puntos del programa creyésemos indispensables; y 
siendo así, preferimos reunirías y condensarlas, presentán
dolas de una manera más harmónica, no dispersas ó presun
tas, sino agrupadas y expresas. 

Racional indecisión producen en el ánimo estas cuestio
nes. (¡Deberíamos dar á la Historia del Derecho penal toda 
la extensión que en su concepto de generalidad pudiera 
exigir? ¿Debiéramos estudiar solamente la Historia del De
recho penal español en los tiempos más próximos á los 
nuestros, aceptando la afirmación, bastante sostenida, de 
que el siglo X I X es el siglo de esta ciencia? No nos decidi
mos por la afirmativa, en el primer caso, temerosos de que 
aquel vasto estudio cercenase otros indispensables; y con
testamos negativamente á la segunda pregunta, por que, 
sea cualguiera la consideración científica que la época pre
sente alcance, nadie puede asegurar que no hubo hace si
glos en nuestra patria monumentos legales de inestimable 
valía, que aun hoy, al tratarse de derecho penal, se ensalzan 
justamente. La necesidad de decidirnos nos hizo consagrar 
dos lecciones á la Historia del Derecho penal, ofreciendo 
en ellas varias divisiones de las más aceptables, ya por la 
fama científica de sus autores, ya por la sanción general que 
á ellas se otorga, lo cual permite en este punto exponer de 
un modo sintético los rasgos más salientes del desenvolvi
miento y del progreso del Derecho penal. No creemos 
oportuna igual absoluta condensación t ra tándose de Espa
ña, en donde varias civilizaciones se sucedieron, arraigaron 
algunas, murieron otras, y produjeron en sus luchas por el 
Derecho, Códigos inmortales como el Fuero Juzgo y Las 
Partidas, que tanto pueden enseñar al penalista y que no 
poco enseñaron á legisladores de tiempos modernos. E l re
sumen histórico del Derecho penal español comienza en la 
época romana y termina, ó mejor diríamos, se interrumpe, 
por lo que á la legislación penal común se refiere, al seña
lar su última manifestación de carácter general en la actua
lidad; y así en las cinco lecciones que consagramos al pre
sente siglo, de las catorce que al Derecho penal se dedican, 
tratamos, entre otros extremos, del Código penal de 1822, 
del de 1848, de su reforma en 1850, del vigente en la Pe-
nínrula española y en Cuba, en Puerto Rico y en Filipinas; 
del Enjuiciamiento criminal, de la Ley del Jurado, 1888; de 
los proyectos de Código de 1880, 1882, 1885 y 1886; y 
aun de las promesas hechas por el Gobierno en estos últi-
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mos meses sobre nuevas leyes penales, verdadera necesidad 
de nuestro tiempo. 

La parte especial está dedicada no sólo á la exposición 
crítica del Código penal vigente, tomando por base la redac
ción del que rige en la Península y señalando los puntos en 
que difiere del de Cuba y Puerto Rico, sino también á otros 
preceptos legales que pueden considerarse complementarios 
del Código y de los cuales se trata en el punto en que este 
los indica ó los hace necesarios. Así, por ejemplo, al expo
ner el artículo 7.0 relativo á los delitos penados por leyes 
especiales, se estudian estas inmediatamente; y cuando den
tro del libro I.0, se trata de la ejecución de las penas y de 
su cumplimiento, se exponen en tres lecciones, dedicadas á 
las prisiones en España, las disposiciones vigentes en esta 
materia, previas algunas indicaciones históricas acerca de 
tan importante asunto, que tanto preocupa, y con justicia, la 
atención de los gobiernos y de los tratadistas. 

A l exponer y juzgar el Código vigente, no se acepta en 
absoluto el método seguido en el texto, no se dispensan las 
vaguedades ó las contradicciones que ofrece, ni se calla la 
aprobación, cuando el criterio del expositor la dicta. No 
sería difícil hacer esta exposición explicando el método que 
el Código debiera ó pudiera haber seguido y hasta los 
principios en que pudiera ó debiera haberse inspirado; pero 
tras de que estas ó semejantes aspiraciones tienen su esfera 
propia en la parte especial del programa, hemos creído 
poder facilitar el estudio del derecho constituido, estudio al 
fin de inmediata aplicación, siguiendo por regla general 
paso á paso los artículos del Código, ya comentándolos, 
cuando el precepto obscuro, dudoso ó deficiente exige acla
ración, ya buscándola con frecuencia y hallándolas á veces 
en las decisiones de los Tribunales, especialmente del Su
premo de Justicia; ya harmonizando disposiciones sobre pun
tos concretos, cuando no se encuentran reunidas y cuando 
es indispensable reunirías para completar una doctrina. 

No nos contentamos siempre con el tecnicismo del Có
digo, como nos sucede al encontrar las circunstancias que 
eximen de responsabilidad, que nos parecerían mejor reu
nidas en dos grupos: causas de justificación, causas de 
inimputabilidad; ó como, por ejemplo también, al tratar del 
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delito frustrado y de la tentativa. En estos casos y en otros 
análogos recordamos, para establecer comparaciones, las 
afirmaciones sostenidas en la parte especial ó indicamos 
soluciones teóricas ó posibilidad racional de reforn^ias. 

La exposición crítica del Libro I del Código, general
mente considerada como su parte fundamental ó científica, 
termina en la lección 78; y esta disposición del Programa 
permite esperar que las explicaciones del curso alcancen 
cuando menos hasta aquí. Las lecciones 79 á IOI compren
den el contenido del Libro I I , "Delitos y sus penas,,; y las 
102 á 105 compendian el Libro I I I , "De las faltas y sus 
penas,,, formando estos dos libros lo que puede reputarse 
parte artística del Código penal. 

Ha sido y es frecuente en las cátedras españolas de 
Derecho penal hacer fijar la atención de los alumnos más 
en el Libro I que en los H y I I I del Código; no seguramente 
porque estos dos no deban ser, sinó dominados por los 
estudiantes, al menos conocidos por ellos; pero es lo cierto 
que por mucho que se limiten las explicaciones de la parte 
general, y aún cuando se prescinda, como hacen algunos 
profesores, de la historia anterior al siglo X I X , dada la 
duración normal del curso con las reducciones, en gran 
parte abusivas, del mismo, por excepción se logrará expo
ner todo el contenido de la asignatura, dando igual impor
tancia ó al menos igual extensión á cada una de sus partes 
componentes. 

La lección 106, última del programa, que puede ser en 
todo caso la última de las que se expliquen, servirá para 
dar noticia del movimiento bibliográfico en materia penal, 
ocurrido durante el curso, limitándonos á esto, si el libro no 
nos es aún conocido más que por el nombre, y dando idea 
de él, cuando hayamos tenido ocasión de conocerlo, y em
pleando idéntico procedimiento con relación á los preceptos 
legales dictados en el mismo tiempo, si durante el curso no 
tuvimos oportunidad de citarlos en el lugar que les fuere 
propio y adecuado. 

(Concluirá.) 

1 



Apuníes para un estudio comparativo de dos revoluciones(1) 

^gej j^N todas las obras de la Naturaleza vemos la más 
admirable gradación, y, como por una escala, se va 

?ubiendo del ser más imperfecto y rudimentario al más 
perfecto y mejor organizado. Todo se desenvuelve y pro
gresa con arreglo á leyes fijas y ordenadas, sin que se altere 
bruscamente la transición harmónica y sucesiva. "Natura 
non facit saltus.,,—Tan sólo de esta ley de la Naturaleza, 
que parece quiso hacer perfectibles á las criaturas animadas, 
se exceptúa el hombre, la Humanidad, que por lo mismo 
que cree poder progresar indefinidamente, está condenada á 
caminar hacia su fin, adelantando y retrocediendo, civilizán
dose y embruteciéndose sucesivamente y, como el mitológico 
Sísifo, cuando cree haber llegado á la cumbre, se encuentra 
de nuevo en la falda. La curva parece ser la ley universal 

(1) Véanse los rmmeros 9.° y 10. 
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del movimiento: y así como los astros recorren sus órbitas, 
así también la Humanidad recorre á su vez una órbita cuyos 
perihelio y afelio son la civilización y la barbarie. 

Fijémonos sinó en la historia de una nación cualquiera, 
y la veremos en épocas de grandeza, seguidas de épocas 
de decadencia, subiendo y bajando sin cesar, ó en la de 
toda la Humanidad que, cuando cree tener casi edificado el 
monumento de la civilización, una catástrofe cualquiera lo 
derrumba y pulveriza.—Y aún concretándonos más, á la 
moderna existencia política de los pueblos actuales, ¿cómo 
llegaron al estado en que los vemos hoy, sino en medio de 
violentas conmociones? Se impone—jorque así lo exigen las 
circunstancias sociales—una modificación más ó menos pro
funda en el organismo del Estado: cambian las condiciones, 
la manera de ser, de una clase, de las que componen esa 
sociedad: hay, por cualquier motivo poderoso, ineludible 
necesidad de introducir alguna novedad indispensable.— 
Pues bien: ese tránsito no se verifica gradual y ordenada
mente como en las obras de la Naturaleza: muy lejos de 
eso. La ley que rige es la del trastorno: en vez de pro
gresiva regla de la evolución, el principio que domina el 
desenvolvimiento político de la sociedad, es el de la Re
volución. 

¿Y qué es la Revolución? Dar ese nombre á un pronun
ciamiento, á unos cuantos que chillan y alborotan por las 
calles, es falsear el sentido de la palabra: eso se llama 
motín.—La Revolución, para ser tal, ha de comprender á 
un pueblo y no á un partido, ha de ser trascendental mani
festación de imperiosas necesidades no atendidas, originada 
por la situación del pueblo que la sufre: y ha de aparecer 
de una manera súbita, impensada, como la explosión de 
una bomba que el choque más ligero hace estallar: ha de 
ser efecto de una profunda crisis político-social, de una 
incompatibilidad y desequilibrio en la vida ordenada de la 
nación en que aparece; no resultado de un pasajero malestar 
en una clase determinada. 

Fácil es de comprender, que, entre las diferentes causas 
productoras de la Revolución, unas hay que pueden lla
marse generales, y otras particulares en cada país, debido 
á la situación especial en que se encuentre el mismo.—Entre 
las generales, la primera es la marcha evolutiva de la Hu
manidad, que alterando el orden harmónico de los compo
nentes del Estado, ocasiona el peligro: abusos en el. poder, 
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que se empeña en no modificarse conforme á las condicio
nes y progresos de la nación, sin fijarse en que—como dice 
Fox—la libertad es consecuencia más ó menos próxima de 
la t i ranía .—Además, las ideas de las clases superiores en 
ilustración, fatales cuando son extraviadas, que, á medida 
que descienden, se abultan y exageran, á la manera de la 
bola de nieve que aumenta conforme baja. Alguien habla 
de que el pueblo sufre, de que es esclavo, de que tiene la 
fuerza y el derecho, de justas reclamaciones, y esto se 
propaga de la clase culta á la menos culta, y esta quiere 
poner en ejecución lo que oye, quiere remediar sus necesi
dades; pero lo hará de un modo grosero, brutal, conforme 
á su carácter. Enseñad que el robo es lícito, y el ladrón de 
guantes robará sin aprensión; pero guardafido las formas: 
y el hombre del pueblo robará también; pero con el trabuco 
ó el puñal en la mano. Es la misma bola de nieve, sólo de 
nieve pura y blanquísima, de apariencia engañadora , en la 
cumbre de la montaña; sucia y asquerosa mezclada con 
piedras y con tierra abajo; pero la misma bola al fin. 

Por eso son tan terribles las Revoluciones: de eso pre
cisamente provienen sus horrores, de la ignorancia y bru
talidad del pueblo.—Si este fuese ilustrado, si uniese á la 
fuerza material el poder de la inteligencia, sería irresistible 
y se impondría de tal manera que sin violencia pudiera 
conseguirlo todo; pero nada de eso: lo dirigen unos cuantos 
hombres instruidos, que quieren servirse de él como pode
roso instrumento, así como el maquinista se sirve del vapor: 
lo excitan, lo enardecen, le animan á obrar, y lo hace á lo 
salvaje, y como locomotora mal dispuesta, va á estrellarse 
más allá del punto donde debiera detenerse.—Sin esta igno
rancia, no podría existir la revolución. 

No hay, sin embargo, que culpar tan sólo al pueblo. "Si 
fuese posible que un pueblo educado bajo un sistema de 
intolerancia y de despotismo derrocara ese sistema sin co
meter actos de crueldad y de locura, caerían por su base la 
mitad de nuestras objeciones contra el poder absoluto, y 
por lo menos tendríamos que reconocer que no produce 
ningún efecto pernicioso en el carácter intelectual y moral 
de los pueblos : que la intensidad de la violencia está 
siempre en relación con la barbarie y ferocidad del pueblo, 
y estas con la opresión y el rebajamiento en que ha v i 
vido : los hombres han menester de libertad algún espacio, 
antes de que sepan usar de ella: cierto es que el pueblo 

QALICIA.-MAYO 1893.-T. I.-NUM. 11 42 



658 RAFAEL CASARES GIL 

inglés atacó á los gobernantes con furor ciego: pero tam
bién lo es que ellos le habían vendado antes los ojos, ( i ) 

Además de las causas genera/es, que producen las Re
voluciones, las hay también que, sin ser tan fundamentales, 
tienen grandísima importancia y contribuyen á acelerar el 
suceso allí donde aparecen: por ejemplo, las diferencias 
religiosas que, cuando se complican con las ideas políticas, 
resultan verdaderamente terribles, como sucedió en Ingla
terra: la miseria del pueblo, considerado poco menos que si 
fuera un conjunto de esclavos, como aconteció en Francia.—• 
Claro es también que en la violencia de la explosión tendrá 
grande importancia el carácter peculiar de la nación donde 
se manifieste, su historia, su situación geográfica, en fin, 
diversas modificaciones de tiempo, modo y lugar.—Pode
mos sentar así mismo un principio que veremos luego 
demostrado con hechos: toda revolución pudo haberse con
jurado, si se hubiese acudido oportunamente con remedios 
apropósi to . 

Las causas de las Revoluciones son, pues, en teoría 
fáciles de resumir: La tendencia democrática, que de igual 
modo que Alarico se sentía arrastrado á ir á Roma sin saber 
porqué, empuja al pueblo instintivamente á querer gober
narse por sí mismo: la resistencia de los poderes á transigir 
en ello: la brutalidad de las masas instigadas por ideas ex
traviadas las más veces, peligrosas siempre por la misma 
ignorancia de aquellos á quienes se dirigen, y, por último, 
la miseria y la falta de caridad: una revolución no se con
tiene con bayonetas; pero con pan seguramente que sí, en 
bastantes casos. 

RAFAEL CASARES GIL. 
( Continuará.) 

(1) Macatilay.—"Estudios Literarios.„ 
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AL sino tiene en esto la Literatura gallega: no hubo 
ni hay un crítico verdadero de ella, ni un escritor 

mediano que, á la continua, se ocupara en juzgar rectamente 
las producciones literarias gallegas. 

A parte los de D.a Emilia Pardo Bazán, sobre algunas; 
los juicios de Volvoretas por D. Alfredo Brañas, del Crédito 
Agrícola, por el galano escritor y magistrado intachable, 
D. José Parga, del Discurso de Sánchez Moguel, por Mur-
guía, y del Regionalismo, de Brañas, por D. Salvador Ca
beza, son los únicos sinceros estudios críticos, dignos de 
anotarse en los anales literarios gallegos, desde la ya lejana 
publicación de Volvoretas. 

Ahora hemos traspuesto las fronteras de la región 
con el mismo fado triste, que diría Eca de Queirós, y se 
nos estudia, nada menos que en la Revista Contemporánea, 
por D. Leopoldo Pedreira, á la sombra del ostentoso epí
grafe: E l Regionalismo en Galicia; pero, la mala estrella de 
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este trabajo se ve ya en su tema u oriente, un parrafito 
pergeñado con tan poquísima verdad como el que copio: 

"Respeto y aun me entusiasman los regionalismos: nada 
más hermoso que amar la tierra donde se vió la luz, y la 
lengua que se balbuceó cuando niño, y las hazañas que 
ilustraron la historia particular de los lugares donde se hace 
la vida. Pero aprovechar este amor para sembrar odios, 
paréceme insensato.,, (Núm. 400, pág. 113.) 

En el sentido genérico del párrafo, está mal dicho re
gionalismos; pues uno es el Regionalismo en principio, 
aunque se manifieste diversamente en Cataluña que en Ga
licia, en Polonia que en Irlanda. El mismo señor Pedreira 
rae da la razón, al comenzar su trabajo así: ¿Qué es el re
gionalismo? 

Tampoco es sólo amor á la tierra donde se vió la luz, á 
la lengua que se balbuceó de niño y á las hazañas de los 
lugares donde se hace la vida; sino protesta contra un 
régimen violento, falso é improvisado, que dijo ha poco el 
Monitor de Roma; ley, ó si se quiere, instinto de conserva
ción de una sociedad legítima, que la arbitraria mano de la 
geodesia oficial, en frase del insigne Pereda, no se aviene á 
medir, ni siquiera á contar como existente. 

Y jamás el Regionalismo significó guerra, ni tea de dis
cordia, ni plantel de odios, ni nada de cuanto dice Miguel 
Morayta, el sabio del Diluvio, que es quien firma este tan 
substancioso párrafo puesto, respetuosamente por Pedreira, 
de heraldo de su obra. 

Cosa hermosa sería, en verdad, el Regionalismo, siendo 
eso; mas no materia única, y á veces principal, de tantos 
periódicos, revistas y libros; no hubiera dado pie para las 
últimas salidas, verdaderamente primeras, de los señores 
Sánchez Moguel y Valera, ni merecería, tal vez, que yo 
hiciese alto en las enfadosas cotidianas ocupaciones, para 
ayudar á sostener esta, llamada por Pedreira, organización 
social vieja y caída. ... 

¡Organización vieja y caída la porque se ha roto y quizás 
rompa ahora, la unidad del gran partido liberal inglés, la 
ensalzada hace poco en la cátedra del Ateneo de Madrid 
por el ilustre Azcárate en discurso notabilísimo, la que, más 
ó menos francamente, forma parte de las reformas municipa
les patrocinadas por los políticos nuestros de más prestigio, 
D. Francisco Silvela y D. Raimundo Fernández Villaverde, 
y la que es toda una cuestión social! 
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Así la llama Pedreira, refiriéndose á otro discurso de 
Azcárate, al que parece no ha entendido. "Creemos, dice, 
que el regionalismo es una cuestión social, dando á este 
calificativo el sentido que le asigna Azcárate. Es decir, que 
llamamos cuestión social al regionalismo, porque no se limita 
á una sola de las manifestaciones de la actividad humana, 
sino que las abarca todas. No de otro modo se da el mismo 
epíteto, al problema obrero, que (con triple ripio) entraña 
en si (primer ripio) todo un interno (segundo ripio) contenida 
(tercer ripio) de cuestiones políticas, económicas y morales.,, 
Digo con triple ripio, porque, si el problema obrero en t raña 
cuestiones políticas, económicas y morales, las tiene en si, 
internas y conteñidas. 

De lo trascripto se deduce, que es cuestión social, hecho 
sociológico, materia de la Sociología, una disputa ó con
tienda de los mismos aspectos que la vida, y no es verdad. 
E l llamado problema social, dice Azcárate, así como suena, 
no es desde luego y propiamente materia de la Sociología; 
como por su complejidad tiene los mismos aspectos que la 
vida, cada uno de ellos toca á una ciencia particular; y á la 
Sociología, estudiarlo y resolverlo bajo un punto de vista 
sintético, en cuanto trasciende á la total organización y vida 
de la sociedad, en cuanto es social total y genérico, y por 
esto, propio de la Sociología, y, en suma, social para Azcá
rate. La característica de lo social para él, no es la de que 
coja una cuestión las manifestaciones todas de la actividad 
humana. Luego, el Regionalismo y el problema obrero, que 
las abrazan, según Pedreira, serán cuestiones sociales, mas 
no en el sentido que Azcárate da á esta palabra en su 
discurso de recepción en la Academia de Ciencias Morales 
y Políticas. (V. núm. V I I de él.) 

No es cierto, tampoco, que sea una cuestión social el 
problema obrero, porque entrañe en si todo un interno con
tenido de cuestiones políticas, económicas y morales; ya 
que, en el sentido vulgar de la palabra, no es social un 
problema, sino abarca los mismos aspectos que la vida, 
donde hay más que Política, Economía y Moral. 

Pero, aun siendo esto sólo el Regionalismo, ya sería algo 
más que cosa vieja y caída;, cuando menos, "es y debe ser, 
mor r iña quejumbrosa, en Galicia; egoísmo regional y manu
facturero, en Cataluña, y sueños de linajes y abolengos 
(ó de ripios) en Santander,, ¡Así con tanta lógica y tan 
raso por corriente! 
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Es más aún: "como sus mismos apóstoles declaran,— 
copia de Sánchez Moguel—presenta cuatro (ni más ni menos) 
presenta cuatro aspectos diferentes, histórico, literario, social 
y político „ Quedáramos en que lo político lo contenía en 
si lo social, y ahora ¡qué mareos! ni aun comprende lo 
histórico que, en buenos ajustes, es aspecto de toda cuestión. 
¡Si ésto! Antes, con lo político, económico y moral ya 
teníamos el interno contenido de lo sociológico; ahora hay 
también lo político, de nuevo lo histórico y lo literario, y 
otro social, que no es aquél, que no es continente, y si 
¡vaya V . á saber! 

Mas ¡ahí es nada! "También notó el aspecto social del 
regionalismo un tal Alfredo Brañas, autor de una obra 
acerca de la materia que estamos dilucidando, la cual obra 
se tituló: Estudio sociológico, histórico y l i terario; si bien 
el señor Brañas no se acreditó de sociólogo, historiador, ni 
literato, antes, al contrario, se muestra dominado por aque
lla debilidad y calentura de que hablábamos al principio; y 
su libro es el más sandio que ha salido de las prensas, desde 
que se publicó la Al fa l fa espiritual pa ra los borregos de 
Cristo, devocionario impreso en el siglo XVII.„ (Pág. 115, 
num. 400.) 

¡Y válgame Dios, que aquí lo social no abarca todos 
los aspectos, sino que es uno del Regionalismo, y esto 
no encaja en el sentido dado por Azcárate á esa palabra, ni 
menos en el que la dan Sánchez Moguel y Pedreira con el 
vulgo; y donde en este párrafo hay los primeros punto y 
coma, debía haber punto, y en el sitio de los segundos, 
punto y coma, nO sé qué debía de haber, como no fuera 
más sintaxis, la cual brilla por su ausencia de la punta al 
cabo del párrafo! 

Su corte es el mismísimo del difunto Arévalo (q. D. h.); y, 
las frases, sandio, un tal, obtuso intelecto; la inquina al pobre 
Añón y el desprecio de Murguía de que están saturados 
los artículos que estudiamos, delatan, así como á p r i o r i , un 
crítico, hecho y derecho, de letras gallegas y de los que 
escriben: aquella debilidad y calentura, y que el regionalismo 
es sueños 

"No siendo, pues, el regionalismo un movimiento mera
mente político, ni simplemente li terario, ni sencillamente 
histórico,,.... , con el epígrafe de E l Regionalismo en Galicia 
estos artículos, ¿por qué se ciñen á la crítica de nuestro 
movimiento literario, y dejan todas las demás manifestacio-
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nes de la actividad humana, digo, gallega? O el Regionalismo 
no es una cuestión social, ó los artículos de Pedreira no 
dicen al título que llevan. 

"Por consiguiente, el movimiento regional gallego no 
llega á verdadero regionalismo (¿saben Vds. cuál es, según 
Pedreira?) sino en algunos cerebros calenturientos, y en 
general significa sólo una predilección por el país natal que 
es digna de respeto y hasta de aplauso,,, (Pág. 258, número 
401.) Hubiera V . comenzado por ahí, y se ahorraba título 
tan pomposo, introducción tan genér ica en el espíritu, y 
hasta los mismos artículos. Con parafrasear en uno las pala
bras del tema (casi copiadas/ahora) ya se había V. entusias
mado de sobra, con esa predilección digna de respeto y 

• hasta de aplauso. Muchas gracias. 
De letras gallegas bastaba que dijese y era holgado 

título para sus artículos. Con esto, escribiendo luego que: 
"Las lenguas regionales, al ser sometidas al estudio de los 
doctos, se sintieron tan orgullosas como las lagartijas de la 
fábula cuando las cogió el curioso naturalista, y comenzaron 
á emperejilarse y ponerse perifollos,,—quiere decir ripios,— 
y añadiendo que: "La región galaica está separada del cen
tro de la Península por montañas que se elevan y valles que 
se estrechan» (pág. 251, núm. 401), estaba al cabo del co
mienzo de su trabajo. 

A lo sumo, podía escribir, como escribe en la misma 
página: "Yo invitaría de buena gana á todos los que niegan 
este hecho,,, ¡el de las montañas que se elevan y de los 
valles que se estrechan!; que, si alguien fuere osado á ne
garlo, aquí estaba yo para contradecirle, afirmando, con 
seguridad de ser creído, que sólo existe un hombre que 
piense haya quien niegue esos hechos, que dos son; pero 
no hay persona que le pase por las mientes negarlos. 

Como, tampoco, negará nadie, que está muy mal escrito 
esto: "y las sabias, atinadísimas, pertinentes y luminosas 
observaciones sobre puntos de morfología y fonología ^z -
llegan; porque ha debido escribir, morfología y fonología 
gallegas, y porque, maldita la necesidad que había de em-
balumbar un artículo, dedicado, por cierto, á la mejor obra 
de nuestra literatura—El Cancionero,—con ripios y más 
ripios: atinadísimas, pertinentes y luminosas, aplicados á 
observaciones que, siendo sabias, ya son cuánto hay que 
ser en este mundo, en el cüal, decía el otro, que lo había 
sido todo y todo es nada. 
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Por esto, sin duda, "cuando los escritores (pág. 272, 
num. 401) quieren inventar una palabra gallega, suelen 
hacerlo muy mal, porque desconocen las leyes de la fo
nética, ó la toman (¿la fonética?, en buena sintaxis es la 
fonética) ó la toman directamente del portugués;, , aún "des
pués de los progresos que ha realizado la lengua, la métrica 
y la rima, según se lée en el núm. 404, pág . 592, con doble 
ripio y ninguna gramática. 

Por de pronto, esto da á entender que, conociendo las 
leyes de la fonética, ya se posee toda la ciencia del lenguaje, 
y bien saben Dios y Bello que no es verdad; pero, si pro
gresa una lengua, cierto es que progresan sus r ima y mé
trica, y estos progresos no los ha, sino han, realizado la 
lengua, la métrica y la rima, en el ripioso lenguaje de Pe-
dreira, reincidente en infringir reglas elementales de sintaxis. 

La cual, tampoco soporta estos versos malos; pero ver
sos al fin: 

"pero falta no menor 
es la exclusión 
del autor 
de Consas da aldea, 
primorosa colección 
muy superior,, (Pág. 7o- nura. 405.) 

Ni estos: 
"Son cuadros animados 
y vivísimos de la vida rural 
gallega, inspirados 
por el sentimiento del amor 
intersexual, tal„ (Pág. 74, idem.) 

Y menos estos otros: 
"más tarde entró de lleno 
en la vida de periodista, 
trabajando con tanto ardor, 
constancia y empeño 
que, durante unos seis 
años, redactó 
exclusivamente solo 
el Diar io de Lugo, que llegó,,... (Pág. 77, id.) 

Lo cual no ha sucedido, 
"cuando el habla dulcísima 
del enamorado Macías 
se "imponía 
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á las lenguas 
todas de la Península 
introducía;,, (pág. 166, num. 406) 

pero si, cuando Pedreira ha cantado á uno de los escritores 
nuestros de más mérito, á Aureliano J. Pereira, que bien 
merecido lo tiene, por dejarle escribir de este otro modo: 
"Tendremos verdadera satisfacción en contender con él, 
bien convencidos de que, cualesquiera que sean las ideas 
que nos separen, siempre coincidiremos en un punto que une 
á todos los hombres de honor,, (Pág. 79, num. 405.) Esto 
es escribir, y lo demás Enrique Vera y González. 

Por hoy, hago aquí punto que une. 

JOSÉ BARREIRO MEIRO. 

La Puebla del Brollón á 19 de Marzo. 





H E R B O N 

L E. de la Villa de Padrón, y á dos millas escasas, 
¡siguiendo la carretera que atravesará algún día aquella 

parte de la provincia de la Coruña, que lleva el nombre 
del río U¿¿a que la riega, se encuentra una aldeita donde 
comienza estrecho sendero festoneado de zarzamoras, rosa
les silvestres y madreselvas. Va la senda descendiendo 
suavemente, é internándose entre bosques que sombrean la 
base de altas lomas, hasta desembocar en el ángulo de una 
pared de manipostería, carcomida por la hiedra que abrió 
paso á sus gruesas raíces derribando la cal y los pedruscos. 
En la cara de este muro que da frente al camino, y á una 
elevación como de dos varas, existe una ornacina grande, 
con el arco pintado de varios colores, y pendiente de la 
clave, un mezquino farolillo, que, por las noches, suele 
encender la devoción de los aldeanos. A los pálidos reflejos 
de la lucecilla, medio se vislumbran los toscos perfiles de 
un grupo, en piedra esculpido, remedo piadoso de la 
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celebérrima obra de Miguel Angel, La Pietá. Por el día, 
preserva á la escultura, de los rayos solares, la chata y 
amplia copa de un pino, de los llamados en el país mansos, 
y vulgarmente denominados de "Italia.,, 

A la conclusión del muro y en el fondo de un valle, se 
asienta el convento que guarda las cenizas de Juan Rodrí
guez del Padrón, ó de la Cámara. Es aquel, centenario 
edificio, .de grave y melancólico aspecto, cual conviene á 
mística casa. La soledad que le rodea; la honda y hermosí
sima cañada por donde se desliza el sacro río, que á su 
paso besa blandamente los cimientos del apartado cenobio; 
la suave y fresca sombra de los bosques cercanos, formados 
de seculares álamos, robles, castaños, chopos, almendros y 
naranjos; el balsámico hálito que exhalan las rosas silvestres, 
los lirios, las violetas, las manzanillas que tapizan el suelo, 
y las madreselvas que abrazan amorosamente añosos tron
cos de árboles gigantescos: las humildes viviendas de los 
aldeanos, cubiertas de hiedra y sombreadas por los elegan
tes sarmientos de arcáica parra, y al otro lado del río las 
ruinas del castillo de "Castro-Valente,,, cuyas piedras, por 
el monte desperdigadas y cubiertas de sedoso liquen, se
mejan caprichosos estuches forrados de terciopelo verde, 
merecen la pluma de oro de Zorrilla para ser descritos. 

A l otro lado del Ulla, frente á frente del monasterio, 
y sobre una planicie rodeada de azulados montes, se ven 
las ruinas de un castillo, que á mí se me antoja famoso, y 
que, según cuentan las crónicas, se der rumbó incendiado, á 
fines del siglo de los Reyes Católicos. Castillo y monasterio 
sirvieron de escenario á lo que voy á relatar. Para descargo 
de mi conciencia, debo advertir que no respondo de la 
veracidad del relato, ( i ) 

Por estrecha senda en el bosque abierta, tapizada de 
hojas hasta formar gruesa alfombra, camina un fraile fran
ciscano, llevando á hombros unas alforjas pequeñas, de las 
que salen, meciéndose al compás , flexibles ramas de exóticos 

(1) Esta relación, cuento ó leyenda, ó como qtiieran llamarle los lecto
res de la revista GALICIA, fué escrita liace diez años, para formar parte de un 
l i b r o - que publ icaré a lgún día—y que l l eva rá por t i t u lo Mentiras. 



IIEHBÓN 669 

árboles. Ligera y húmeda brisa agita los largos cabellos 
negros de aquel fraile de singular traza que, además de la 
cuidada barba, luce recias espuelas, sujetas á la bota del 
caballero y no á la sandalia del hijo de San Francisco. 
Avanzando pausadamente, registra el paisaje que se des
arrolla á su frente, hasta que columbra entre las ya casi 
desnudas ramas del bosque, la torre del convento de Her-
bón, apenas dorada por la luz sin rayos del sol poniente de 
una tarde de Otoño. Hace alto en su marcha y, depositando 
al lado de un árbol las alforjas, queda absorto en muda 
contemplación ante la pequeña linterna de aquel campana
rio, allá lejos alzado como un faro entre brumas y escollos. 

La tenue reverberación solar que lo ilumina desaparece 
y de faro conviértese en negro fantasma, el cual, como si 
evocase las sombras de la noche, lanza al espacio, una tras 
otra, pausadamente, con melancólica parsimonia, una misma 
nota modulada por garganta de bronce. Fuerte ráfaga de 
aire frío contesta gimiendo por entre las retorcidas ramas 
de los álamos y de los robles, y á su impulso despréndense, 
crugiendo, las últimas hojas que, cual grandes mariposas 
negras, en rápido zig-zag'vuelan un instante, antes de con
fundirse para siempre en el obscuro montón que forman 
sus hermanas de ayer. 

— L a paz de Dios y de nuestro padre San Francisco sea 
con vosotros!—dice el caminante, al trasponer el umbral del 
claustro. Y la pesada puerta, girando con estridente chirrido, 
vuelve á cerrarse tras la sombra humana, que desaparece 
entre las tinieblas que envuelven el interior del convento. 

—Bajo vuestra mano—dice un joven vestido á la moda 
de los donceles del reinado de Juan I I de Castilla—se ve 
como medran esas palmeras que habéis traido de Jerusalem 
y ese cedro del monte por donde corre el torrente Cedrón. 

—Bajo la mano de Dios, que es el que dispensa la vida 
á todas las criaturas—contesta su interlocutor, fraile ya de 
edad madura, á juzgar de las canas que lucen entre su barba, 
un poco más cuidada de lo que acostumbraron los de la 
orden. Y alzando la vista de los tiernos arbolillos, y fiján
dola en su acompañante . 
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—Malas nuevas corren del Mariscal—dice lentamente, 
acentuando cada una de las palabras. 

E l doncel frunció el ceño, y, precipitadamente, como si 
le hiciese daño que el aire y las plantas, que les rodeaban, 
se hubiesen enterado de algo de gran importancia para él; 

—Esas nuevas-—contestó—las corren los enemigos del 
Mariscal, los traidores á su tierra, pasados con armas y 
bagajes al bando de los usurpadores. Pero, no los creáis, 
padre. E l Mariscal Pardo de Cela está dispuesto á defender 
nuestras libertades y á ayudar á la reina Juana, con gentes 
y dinero, á fin de que no nos impongan los castellanos á la 
hermana de su padre. 

—-Virtuosísima princesa—exclama el fraile con exalta
ción— la que ocupa el trono que dejó vacío Enrique. 

—¡Muy virtuosa!—contesta el joven, inclinándose y ha
ciendo una mueca—pero su virtud no ha llegado hasta 
respetar nuestras inmunidades y prerrogativas, como es 
legal y justo que las respetase. Y aun hace gala de obligar 
á nobles y vasallos y á gentes de todas condiciones á 
empuñar la pica y la espada, para recordarle esa virtud de 
que tanto la alabais, y que tan mal parada quedó en los 
Toros de Guisando, con el asesinato del Maestre de Cala-
trava y con el despojo de su sobrina. 

•—¡Callad! ¡callad, Jaime!—repone agitado el franciscano, 
mientras con una mano pretende tapar la boca al doncel y 
con la otra se apoya en el tronco de un ciprés.—Si dijeseis 
eso delante de un caballero, os costaría desenvainar esa 
hoja segoviana, para sostener vuestra calumnia. 

—Calumnia? ¡Yo no he visto la calumnia todavía! ¿Dió 
su aquiescencia y su firma para deshonrar á su hermano, 
suscribiendo un documento inicuo, inmoral, indecente?— 
rugía el joven.-—¿No murió envenenado el gran maestre de 
Calatrava, cuando ya estaba cerca de la corte, donde debía 
casarse con Isabel? ¿No usurpó 

—No prosigáis: me parece que oigo á un loco—dijo el 
fraile—y tambaleándose, como si estuviese beodo, penetró 
en el convento. El joven, después de mirar largo rato al 
lugar por donde marchara su contrincante, se dirige al río, 
salta á una barca y atraviesa á la otra ribera, desapareciendo 
por el camino que conduce á Castro Valente. 
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—No: no debe ser justa la causa de Isabel—murmuraba 
fray Juan el "poeta,,—como sus hermanos le designaban—• 
recorriendo aceleradamente su celda, presa de agitación 
violenta.—No! Cuando así los nobles gallegos conspiran, y 
muchos castellanos, con Carrillo el primado á la cabeza, 
ayudan á D. Alfonso el Africano, reivindicando los derechos 
de la princesa doña Juana, y, primero Zamora y Toro ahora, 
caen en su poder, como antes Plasencia. ¡Isabel! ¡Isabel! — 
clamaba el fraile en su exaltacion^—-¡huye! ¡huye! vuelve á 
cojer la rueca, como dice el arzobispo de Toledo, porque 
antes que tú es la hija de tu hermano Y fray Juan se 
enjugaba el sudor que le corría por la frente. 

—Pero, yo deliro—proseguía el poeta.—La infanta Jua
na no es hija de Enrique de Castilla. Todo el mundo la 
señala con el dedo, y las cortes del reino también la recha
zaron como fruto de un amor adúltero ¡No!: la hija de 
Beltrán de la Cueva reinando, sería tanto como si se lega
lizasen la prostitución, el adulterio! Tu causa es justa, 
¡Isabel!, tu causa es justa. Junta á tus vasallos en apretado 
haz, y tiende á tus enemigos sobre el campo de batalla! 
Venga la afrenta de Aljubarrota y pon esposas á los ambi
ciosos que sostienen á la Beltraneja! Dios protejerá tus 
derechos! No puede abandonarte. Eres la hija 

¡Calla! ¡calla! conciencia dura y punzante como aguda 
espada ¡calla! Sí; ya sé que la madre de Isabel fué adúl
tera ¡Calla! por piedad! ¿No ves cómo hago penitencia y 
oración continuas? ¡No es bastante, dices! ¡Implacable! 
Pero tu no oyes á la razón que dice, que es mayor el 
escándalo de la Beltraneja, por lo mismo que no puede ser 
hija de un impotente! No; no interrumpas á la razón 
escucha Sí: gritas, puedes más diciéndome que son sofis
mas y que Isabel es mi 

¡Tú, que sabes, conciencia! Su madre, era la mujer de 
Juan I I ; y Juan I I no era impotente ¡Tú que sabes! 
!Calla! Me dices, que Isabel nació cuando la reina era mi 
amante y á los cuatro años de estar casada con un hombre 
enfermo! 

¡Oyeme un instante! ¡Un momento tan sólo! La reina 
Juana fué veleidosa, hizo gala. ... Sí: también fué veleidosa 
la madre de Isabel. ¡Oh! ¡Aún me duele aquí, en el 
pecho, el golpe que recibí, cuando miré los claros ojos de 
Isabel, fríos, indiferentes para mí! ¡Qué dolor tan grande! 
¡Qué herida tan grande aquella! Aún brota sangre 
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¡Quise hablarle de nuestra hi ¡No!, verdad tan aguda 
como la conciencia. ¡No! No era de Isabel era de mi 
amor del que quería hablarle! 

Y el fraile, rendido, anonadado por la fuerza del re
cuerdo, quedó inmóvil, sentado en el duro asiento de su 
celda, ocultando el rostro entre las manos. 

Pasaron aquellos días en los cuales, el portugués, ayu
dado por la deslealtad de muchos nobles y por la fe en la 
causa de la justicia de otros, había puesto en jaque el trono 
de Castilla. Pasaron sí, y tras la victoria, siguió la justicia, 
mejor dicho, la represalia,' que, cayó fuerte y nunca bien 
fustigada por la verdad histórica, sobre los magnates y el 
país gallego. 

Después de tres años de lucha incesante entre los par
tidarios de doña Juana y de los Reyes Católicos, el señor 
de Castro Valente, con otros nobles, se retiraron á sus 
castillos, si derrotados, no vencidos. En el conventó de 
Herbón silencio de tumba reinó, esperando á que el Ma
riscal, ayudado por el instintivo odio á la castellana, latente 
en el país, recabase la independencia de Galicia, ya que no 
pudiera colocar en el solio de Juan I I la hija de Enrique 
I V , merced á la traición de los ambiciosos próceres de 
Castilla. 

Y al cabo de algún tiempo, volvieron á agitarse en sorda 
conspiración aquellos señores que, como el nuestro de Cas-
tro-Valente, se habían retirado después de la derrota de To
ro; y no fueron ciertamente los frailes de Herbón los agentes 
menos importantes de esta segunda intentona á que animaba 
con su larga y desesperada resistencia. Pardo de Cela. 
Partió, pues, el vecino de la casa franciscana á incorporarse 
á las tropas del Mariscal, deseoso de vengar la humillación 
sufrida ante los muros de Zamora. 

Resonaban en el coro las apagadas voces de los fran
ciscanos. La hora extraordinaria de aquel rezo, murmurado 
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más que cantado; las oscilaciones de las luces de las lám
paras, que apenas iluminaban la miedosa y lóbrega iglesia; 
el crugir de las vidrieras golpeándose con furia en los mai
neles; el silvido del viento que se filtraba por los intersticios 
de las puertas; el pavoroso mugir del bosque, azotado por 
el vendabal, todo daba al recinto sagrado aspecto solemne 
y lúgubre á la vez, algo así como presentimiento de una 
catástrofe que se cerniese sobre la casa de la oración y de 
la penitencia. 

De repente, la vibrante esquila de la portería sonó allá 
fuera como agitada por nerviosa mano, y el rezo cesó. 
Levántaronse del duro suelo los frailes y rápidamente des
aparecieron del coro, cual si á ello los impulsara un resorte. 
No habían transcurrido algunos minutos cuando la silueta 
de un franciscano, atravesando la nave de la iglesia, fué á 
postrarse ante un crucifijo que alumbraban dos velas, y de 
sus labios salieron frases de agradecimiento llenas:—¡Gra
cias, Señor! ¡Gracias!—repetía en voz queda.—La virtud y 
la justicia han triunfado!! ¡Ahora, Dios mío, piedad para el 
vencido! 

Y mientras el fraile aquel, el mismo que en la huerta 
sostuviera violento diálogo con el defensor de Pardo de 
Cela, seguía á los pies del Cristo, allá en la retirada biblio
teca, la comunidad, con su prior á la cabeza, escuchaba si
lenciosa al mensajero que el señor de Castro-Valente había 
expedido de la ciudad de Mondoñedo, para dar cuenta á 
sus vecinos de la desastrosa jornada en que, á una, perecie
ran las libertades de Galicia y el Mariscal. 

— M i señor—seguía diciendo el emisario—viene tras de 
mí á grandes jornadas con las gentes que le restan, á gua
recerse en su castillo. 

—¡Ay!—clamó el anciano prior—el último dado se jugó 
ya y la suerte le fué adversa. No bastaron las humillaciones 
que hemos sufrido, viéndonos ultrajados y humillados por 
las imposiciones del castellano, al que prestamos ayuda con 
nuestra sangre y nuestros bienes. No bastaron las detenta
ciones arbitrarias hechas á nuestros fueros y autonomía. No 
fué bastante que soportásemos el yugo de pírncipes extra
ños, sino qué, al defender nuestras libertades y al batallar 
por la causa de la justicia, personificada en la desventurada 
hija de Don Enrique, la traición debía venir todavía á hun
dirnos en el polvo, con nuestra fé y con nuestras esperan
zas y con nuestros derechos. 

G-ALICIA.-MAYO 1893.-T. I.-NUM. 11 43 
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Y el prior, trascurrido un instante de silencio, murmuró 
tembloroso:—De la misericordia de Dios hemos necesidad, 
para que la ira del vencedor se aplaque y no haga caer 
con violencia sus furores sobre nosotros. 

R. BALSA DE LA VEGA. 

[Concluirá.) 
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E habían invitado para un baile de máscaras, que se 
licelebraría el martes de Carnaval, con mucha anima

ción, en la villa de C —dijo Manolo Sánchez, encendiendo 
un cigarrito.—Hace de esto mucho t iempo—prosiguió como 
si hablara para sí—y los recuerdos se aglomeran en mi 
memoria, aniquilándome el corazón en una ola de tristezas. 

Ustedes que acuden á mi alrededor para derramar una 
gota del bálsamo de la amistad en este corazón mío, tan 
cruelmente destrozado por la mujer que acaba de abando
nar su hogar, aniquilando su honra, arrojando al más infame 
desprecio las amantes consideraciones de su esposo, no 
extrañarán que evoque lo que creo una dicha perdida (creen
cia tal vez levantada solamente por la fiebre del dolor 
presente en el naufragio de la paz de mi vida) pero, al fin, 
que tiene la ventaja de no haber tenido tiempo de ahogarse 
en los lodos de la realidad. Es la Noemi que sonreía, como 
un ángel del Cielo, en el ocaso de la vida del grande orien
talista de Tréguier y colora un poco la noche de mi t r i 
bulación. 
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Sánchez dejó vagar los ojos altos por algunos momen
tos, cual si mirase á lo pasado, abstraído por completo 
en su visión; y de pronto, tomando otra postura en la silla, 
como si hiciese un esfuerzo para vencer sugestión poderosa, 
continuó: 

—Acepté con entusiasmo, porque me encontraba en la 
edad en que los pies bailan sólos, y además tenía en mi 
poder una cartita (muy perfumada por algunas violetas que 
venían dentro de ella) donde una mano adorada había 
escrito estas palabras deliciosas: "Ven, no faltes. Seremos 
muy felices.,, 

Tenía que andar poco más de una legua por un camino 
que atraviesa montes muy altos, desde donde se domina un 
dilatado horizonte de montañas y una porción de pueble-
citos de escaso vecindario. Apesar de la estación, el día 
estaba lleno de luz, no había nubes ni hacía viento. Monté 
en la caballería, con todas las sensaciones externas agrada
bles, y con el ánimo risueño. "Seremos muy felices,, me 
decía la cartita perfumada por las violetas. 

A escasa distancia de mi casa encontré á unas cuantas 
mujeres muy bien vestidas con sayas de percal y sendos 
pañuelos de colores en los hombros y á la cabeza: hablaban 
muy alegres, conduciendo un recién nacido envuelto en lien
zos muy blancos y muy largos con una flor azul en la gorrita. 

—Pónganle Bienvenido—les dije—porque se bautiza en 
día muy hermoso. 

—Es niña—contestaron con mucha algazara.—La ma
drina, que no ha podido venir (¡malpocada!) porque se le ha 
muerto una hija, la única que tenía, (¡malpocadiña!) quiere 
que le pongan Dolor. Es un nombre muy bonito ¿no le 
parece? 

No hay duda—medi té .—El dolor tiene su hermosura, 
cuando el alma sabe recibirle con tranquila resignación. 
Luego me sentí un poco impresionado por la idea de elegir 
el singular de un nombre que, en plural, es muy frecuente. 
Tiene razón la madr ina—pensé .—La suma de todos los 
dolores es sufrir. Sufrimiento es el gran dolor que los sin
tetiza todos; fiebre lenta ó aguda, enfermedad original en el 
ser humano. Una brisa de violetas barrió de mi frente alguna 
nube, que se había formado en ella, y resplandeció en mi 
espíritu como escrita con estrellas de fulgurante brillo, la 
frase de mi adorada: "Seremos muy felices.,, 

A medida que iba caminando veía, en cada grupo de 
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casas, el Entroido levantado en la punta de un palo muy 
alto (el pino más delgado y elevado del bosque) con su 
actitud guerrera en unas partes ó vaciando una gran cala-, 
baza (cual borracho consumado) en otras; y al pie del palo 
se oían los lamentos de la gaita, notas desaforadas de figles 
y trombones, chillidos estridentes de inicuos cornetines, 
y clarinetes, estruendo de bombos y redoblantes, gritos 
destemplados de los zantazucos, ruido de cencerros y el 
bullicio de la gente que bailaba, corría y saltaba dando 
voces, celebrando de este modo la fiesta del espantajo que 
allá en el espacio simbolizaba, con su facha grotesca, la 
necesidad de hacer alto por algunos instantes, aturdién
dose y riendo locamente en la eterna marcha de la vida tan 
monótona en su agradable y placentero curso diario. 

E l cielo tenía un matiz azul profundo; el sol atravesaba 
la insondable lontananza, aumentando la diafanidad de la 
atmósfera hasta el punto de presentirse la inmensidad sin 
límites. Yo llevaba dentro de mí algo parecido á lo que 
veía; solamente que, en los horizontes de mi espíritu, aquella 
fría, serena y profunda tranquilidad del cielo que me cubría, 
se trocaba en una sonrisa de vida exuberante, parecida al 
sonreír del Bosforo y del Golfo índico, al sentir los primeros 
albores de la mañana naciente, "Seremos muy felices.,, Esta 
frase, perfumada por el fresco aliento de las violetas, era el 
foco luminoso, que inflamaba con sus destellos de oro los 
espacios venturosos de mi alma. 

Pasó un hombre cargado con un ataúd muy sencillo. 
Era una caja de pino cubierta con un pedazo de coco negro 
y algunas cruces de cinta blanca de algodón. 

—No ha escogido bien el día para morir—dije al hom
bre del ataúd. 

—Todos los días son buenos para eso—contestó con 
brusquedad. 

—Sin embargo—insist í—la alegría de hoy debiera es
pantar la muerte. 

—Bah!—dijo el hombre, arrimando la caja mortuoria á 
un muro.—No diga eso. La muerte es la única amiga de los 
pobres. Sin embargo, yo le diré: el que va á ocupar esta caja 
tenía 93 años y dijo antes de dar el último boqueo, que sólo 
sentía morir en martes de Carnaval. 

—Debió de ser hombre alegre. 
—Tanto rió, que ahora es una risa para enterrarle. No 

dejó nada. Esta caja es de caridad. E l señor abad tiene que. 
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cantar de valde por esta vez. Siempre decía: lo que tengo 
es para mí. Los hijos, si no tienen que partir, que partan los 
huesos; y cuando me muera, que me entierren como quieran. 
—'Vaya; que usted lo pase bien. Aún voy á ver si echo un 
trago con un compadre, que me espera en su bodega para 
celebrar el santo entroido. 

A l dar la vuelta á un recodo del camino, un buen grupo 
de gentes alborotaban alegremente, celebrando la fiesta del 
día. Un figle cantaba, como si ahullase, una mazurka, y un 
clarinete hacía el acompañamiento en notas de re grave. Un 
pollino, cubierto con colchas de colores muy abigarrados, 
sonando muchos cascabeles y campanillas, corría con las 
orejas derechas alrededor del baile, llevando encima un rey, 
emperador, ó cosa por el estilo. Ceñía, el tal, corona, arras
traba manto y con el cetro (un saquito de tela floja lleno de 
ceniza) largaba sendos golpes, que los subditos recibían 
haciendo como que escapaban, pero en realidad muy satis
fechos de la real caricia que los tundía y emporcaba al 
mismo tiempo. 

En una loma, poco distante de aquella gente que victo
reaba con entusiasmo al magnate admitido en el mando, sin 
violencia, por la sola fuerza de su osadía, una voz clamaba 
desolada, 

—¿Quién da esas voces?—pregunté al primero que pasó. 
—Es la madre de un rey que usted debió de ver ahí atrás. 

Tenía la pobre dos pesetas, su único caudal, para comprar 
maíz, y ese gran señor se las robó. Ahora no tiene pan. 

Arrimados á una cruz de madera, clavada en la margen 
del camino, en recuerdo de un asesinato cometido en aquel 
sitio, un muchacho y una muchacha se miraban sin pesta
ñear con las manos cogidas, mientras que el ganado, que 
tenían á su cuidado, había entrado en unos campos que 
devastaban. 

De una taberna salía un tumulto de voces que blasfe
maban. A l pasar oí estas palabras: 

— Y o le debo muchos favores á don Lorenzo: si tengo 
pan para mis hijos y para mí, él me lo ha dado; pero si no 
voto para don Ciprián, me quita el estanco, y así que tenga 
paciencia don Lorenzo. 

Con el ánimo todo ocupado por el fin de mi caminata, 
que ya estaba próximo, pasó rápidamente por mi cabeza 
esta idea:—El muelle real de la máquina del mundo es el 
esfoísmo. 
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Llegué, por fin, á la villa de C al anochecer. Por 
delante de mi pasó otro ataúd de mucho lujo. Me fijé un 
instante en los anchos galones de oro, en las argollas relu
cientes y en el amplio fleco de seda, cuajado de azabaches, 
que adornaban la caja mortuoria. Encima iba una hermosa 
rama de palmera. No me preocupaba nada más que el baile. 
Había llegado, y dentro de pocas horas la tendría en mis 
brazos, "Seremos muy felices.,, 

Encontré á los amigos, que me habían invitado, muy 
fríos, tristes. Yo les conté alegremente mi viaje, desde la 
niña que iban á bautizar, hasta el ataúd lujoso que había 
visto al entrar en el pueblo. 

—Contra nuestras esperanzas—me dijeron mis amigos— 
esto está desanimadísimo. El baile no valdrá nada: mejor es 
no ir allá siquiera. No iremos. 

Procuraron convencerme, por todos los medios, que me 
quedase; pero yo no entendí nada de sus indirectas, que 
llegaron á ser muy claras ¡tanto me preocupaba mi cercana 
dicha! y me fui al baile. A l entrar, recorrí todo el salón, 
impaciente por ver á mi novia. No estaba. Como no conocía 
á nadie, esperé sin preguntar nada. La impaciencia se con
vertía en fiebre. Reproches, quejas y enojos se acumulaban 
en mi pecho, como ola de irritante contrarieda'd, pronta á 
chocar contra mi desleal amiga. Devoraba la puerta de 
entrada con los ojos. Algunas máscaras me llamaron fan
tasma enfurecido, otras me preguntaron si había cenado, 
otras se paraban delante de mí, chillando como diablos pa
labras como estas: "Pareces la Cuaresma.,, "Es un maestro 
de escuela.,, "Se le escapó la mujer y la busca para comerla.,, 

De pronto entró una máscara vestida de muerta; se 
dirigió á mí y se me paró delante. 

•—¡Vaya una ocurrencia estrafalaria!—le dije de mal 
humor. 

—No veo que en mi porte ni en mi traje haya nada que 
no esté en orden perfecto. Estrafalarios tú, y todos esos 
que tanto me tienen olvidada. 

—Por lo menos—volví á decirle cada vez más irritado — 
eres poco oportuna. 

—Es muy raro el caso—contestó con flema—en que 
mis apariciones son congruentes. 

—Me das escalofríos. 
—Van á tocar un wals: te pongo en baile. Anda ven: 

baila conmigo que ya te calentarás. 



680 JOSÉ OQEA 

—Siento horror ante las galanterías de la muerte. 
—Ven, ven. Eso no vale nada. Es preciso que tomes 

ánimo. 
La muerte arrimó la guadaña á una esquina, se echó en 

mis brazos y marchamos en un vuelo frenético. 
—Que bien bailas, muerte—le dije. 
—Soy la maestra de la danza. Los literatos se equivocan 

al atribuir á otra la invención de hacer puntos y dar vueltas. 
Oye: ¿traes esas violetas? 

—Pero eres Matilde?—exclamé con asombro y con en
tusiasmo al mismo tiempo. 

—No. Con ella has pensado ser muy feliz esta noche. 
—Pero no viene al baile? 
—No. Murió esta mañana del tifus. 
—¡Qué brutalidad!—exclamé, poniéndome pálido y frío, 
— Y o soy así. Mis actos todos son brutales. 
—¿Pero, no bromeas? Sería una chanza del peor género, 

inhumana. 
—Mis bromas son siempre pesadas. 
—Esto parece un cuento del más desenfrenado roman

ticismo—dije, l impiándome el sudor helado que cubría mi 
frente. 

—Romanticismo!—dijo la máscara con desdén.—Déjate 
de tonterías. Estáis empeñados en hacer leyes estúpidas 
para encauzar á vuestro capricho la naturaleza humana, que 
es más poderosa que vuestra voluntad. La locura va siem
pre al par de la razón, y estas dos cosas juntas, subiendo de 
un lado ó del otro, forman la Humanidad. Fíjate un poco en 
lo que te pasa y verás que el romanticismo suele ser reali
dad y la realidad suele ser romanticismo. Hace días recibiste 
una carta con violetas y la promesa de ser esta noche muy 
felices. No contabais conmigo, como no cuenta nadie; pero 
yo me rio de esas faltas de cortesía. A poco de salir de 
casa encontraste una niña que iban á bautizar. Te impre
sionó un poco el nombre que pondrían á la criatura. Después 
viste, en una pequeña caminata, toda la Humanidad. Venías 
pensando en ser muy feliz, como te lo prometía la carta de 
tu novia, y lo que menos te importaba era meditar en lo 
que se aparecía delante de tí. Así hacen todos: rara vez 
miráis hacia fuera: la fuerza de lo que tu has llamado muelle 
real del mundo, gasta sus energías en procurar la satisfac
ción del yo de vuestras jergas filosóficas sin cuidarse, rara 
vez de los demás. La madrina de aquella niña es la madre 
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de Matilde, que no pudiendo asistir al bautizo por la des
gracia (como decís vosotros) que le sucede, y bajo la in
fluencia de esa misma desgracia, mandó que le pusiesen 
Dolor. Un bonito nombre, por cierto. El ataúd tan lujoso, 
que viste al entrar, guarda ahora los restos de tu novia. 
Dame esas violetas, que voy á llevárselas. Llamó tanto por 
tí, al morir, que á mi misma me dió lástima. No te admires: 
yo suelo tener más ternurá en mi corazón seco, que vosotros 
tan llenos de vida y de salud. 

—Descúbrete!—grité fuera de mí, loco de dolor. 
—Aún no—contestó con calma aquella máscara terri

ble.—Ya llegará la hora en que me veas bien; por más que 
me he disfrazado de lo que soy, como hacéis vosotros, para 
que me conociesen menos. Adiós. Voy á llevar estas violetas 
á tu novia. 

Estas últimas palabras las pronunció riendo á carcajadas, 
y desapareció. 

No sé lo que me sucedió después. Recuerdo que, al abrir 
los ojos, me encontré en una cama, en una habitación llena 
de sombra. Una mujer, que estaba á mi lado, me dijo muy 
quedito, poniéndome la mano en la frente: 

—Quietecito: no te muevas. 
—¿Por qué? 
—Estás muy grave. No hables. 
Conocí la voz de mi madre, que velaba á mi lado. 
—¿No estuve anoche en el baile?—le pregunté . 
—Hace ocho días que se verificó ese baile. Tú, has caído 

enfermo de mucho cuidado, tan pronto llegaste; me han 
avisado enseguida y aquí estoy, desde entonces, á tu lado. 

—Creí haber bailado con la muerte. 
—Ese era tu delirio. Calla, calla. 
Mi madre me puso una mano en la boca, me besó en la 

frente, y en mis ojos cayeron algunas lágrimas de los suyos. 
E l tifus me devoraba. De la ruda impresión que recibí, 

al saber.lo ocurrido, nació aquella fiebre aleve que me tuvo 
aniquilado en su curso desigual y pérfido. Tardé muchos 
meses en reponerme. En mi alma jamás he vuelto á ver 
el sol limpio y alegre, como solía antes de aquella primera 
pasión hacia una mujer que la muerte salvó de las infideli
dades de la carne. 

JOSÉ OGEA. 

I 
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ESDE la casa rectoral, pasé á visitar la iglesia, acom-
|pañado del párroco y de los dos amigos leoneses. La 

construcción de Santa M a r í a de Gracia parece remontarse 
á la segunda mitad del siglo X I V , es decir, que si bien no 
ha sido eregida en la misma fecha que el ruinoso Hospital 
de Peregrinos, ya descrito, es indudable que no se aparta 
mucho de ella, puesto que el estilo de las dos obras monu
mentales justifica la hermandad y el enlace existentes entre 
ambas, como puede verse con la fiel descripción de las par
tes arquitectónicas más características y sobresalientes de la 
primera de dichas construcciones (2) 

La puerta de entrada hoy á la iglesia de Monterrey di
fiere poco, en su carácter arquitectónico, de la del Hospital. 

(1) Véase el nvim. 10. 
(2) Si prescindiendo el arqueólogo del estudio de la planta y estructura 

de Santa Maria de Gracia, se dejase fascinar, á primera vista, por los deta
lles bizantinos que forman parte de la o rnamen tac ión de dicho templo, des
de luego lo clasificaría entre los que se erigieron en el período de t rans ic ión 
románico-ojival, ó sea entre los del siglo X I I I . 
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La supera en algunos detalles de su rica ornamentación, de 
marcado gusto bizantino, así como también se distingue en 
la mayor finura y delicadeza con que están hechos sus re
lieves y esculturas. Constitúyenla tres arces de ojiva obtusa, 
que tienen distinta tracería de primorosos entrelazados, zig-
zages y guirnaldas en sus archivoltas. Decoran el intradós 
del menor varias estatuitas de parecido diseño, que presen
tan en sus manos la ofrenda piadosa, recuerdo tal vez de 
aquella con que los devotos cristianos contribuían al soste
nimiento del culto de la Iglesia durante sus primeros siglos. 
Destácanse del segundo arco, ó sea del de enmedio, senci
llos coginetes, que hacen bonito contraste con los festonea
dos aíreles del arco mayor de tan preciosa portada, á la 
cual presta más realce y novedad el alto relieve de estilo 
bizantino, que decora su dintel: la imagen del Salvador apa
rece en primer término, rodeada de las cuatro figuras sim
bólicas de los Evangelistas, representadas de igual manera 
que las del dintel del Hospital. Alzanse dichos arcos sobre 
las impostas, que avanzan por encima de los capiteles de 
las dos pareadas columnitas que hay á ambos lados de la 
puerta, siendo la rica flora del país el elemento decorativo 
que en unas y otros predomina: únicamente altera este ge
neral adorno las dos bichas, de reminiscente gusto bizanti
no, que el artista talló en los extremos de los ángulos infe
riores de la portada, entre los capiteles de las primeras co
lumnas y las impostas. Dos esbeltas estatuas, adheridas á 
los fustes de cada una de estas columnas, completan la or
namentación de la portada; figuras escultóricas de apacible 
aspecto y ceñidas vestiduras de ondulados pliegues, que 
conservan todo el carácter propio de la buena época artís
tica en que fueron hechas, sin embargo de las mutilaciones 
ocasionadas en ellas durante los siglos que llevan allí pues
tas. A los costados de dicha puerta hay dos arcos sepulcra
les de ligera ojiva, abiertos en el muro: el de la izquierda 
cobija una lápida con inscripción dedicada, según dijo el se
ñor Abad, á la memoria de un venerable notario de la f e 
pública, cuyos restos mortales merecieron ser depositados 
en tan preferente sitio; y el de la derecha está sobre un sar
cófago, que carece de la tapa y de los despojos humanos 
que guardó, profanación hecha no se sabe cuando, ni con 
qué objeto. 

La cornisa del ábside de la vieja iglesia de Monterrey 
conserva todos sus canecillos de variados y fantásticas figu-
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ras del estilo bizantino, estilo que se vino perpetuando en 
la ornamentación de varios edificios de Galicia hasta co
mienzos del siglo X V , lo cual demuestra cómo la arquitec
tura en dicha región se fué modificando muy lentamente, 
por la falta de comunicaciones con el resto de España, don
de hubo provincias en las que las novedades de las artes 
plásticas corrieron mas rápidas y á la par de las introduci
das por Francia á Italia en la indumentária religiosa, en las 
miniaturas de los códices litúrgicos y hasta en el lenguaje. 

E l cuerpo de la iglesia, que es de sólida fábrica y bue
nas proporciones, lo forma una sola nave, con su corres
pondiente ábside semicircular, muy semejante á los de casi 
todas las parroquias rurales del país galaico, que fueron 
construidas en los siglos X I V y X V , de cuyo tiempo datan 
los mas notables ejemplares que existen en sus hermosos 
pueblos. Franquea la entrada al santuario ó capilla mayor 
un gran arco de medio punto, compuesto de cinco archivol-
tas, adornado su intradós con relieves ondulantes del reino 
vegetal, cuyo arco sustenta machones fasciculados. Pásase 
luego por otro arco de ojiva poco pronunciada, que se ele
va sobre pilares de duples columnas de corta altura é his
toriados capiteles. En la bóveda del ábside, sus aristones y 
nervaduras muestran que pertenecen al segundo período 
gótico. Dánle luz dos ventanas laterales de arco rebajado, 
sin contar otra, de igual forma, oculta detrás del retablo 
barroco, que ocupa toda la cabecera de dicho ábside. 

E l techo de la nave del templo me pareció de madera 
de nogal: redúcese á un entramado de varias piezas, al que 
prestan consistencia fuertes y pareados tirantes, reforzados 
por zapatas de talladas figuras. 

Dentro de la iglesia y en el muro del lado derecho de 
su nave, á medio metro del suelo, hay unas arcaturas oji
vales simuladas, que indican el sitio destinado á colocar se
pulturas de piadosos personajes. Acercándose al imafronte, 
distingüese el arco de la puerta principal de la iglesia, que 
fué tapiada hace algunos años. 

Además de la capilla mayor, tiene otra denominada de 
los Condes de Monterrey, por ser fundación de los mismos, 
en la que oían misa los individuos de la noble familia, pa
sando, desde su palacio, por una puerta, al presente inutili
zada. Hoy penétrase en la citada capilla por un arco ojival 
rebajado, abierto en al muro lateral de la derecha del tem
plo: la bóveda que la cubre, tiene parecida estructura á la 
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del presbiterio en sus pechinas y nervaturas, la cual susten
tan cuatro pilares con capiteles, cuyos adornos pertenecen 
al estilo gótico florido. Colocados de pie, alzánse sobre di
chos capiteles otras tantas figuras escultóricas, de rostros 
abultados y tosca hechura, tocando largas trompas; escul
turas con las que quiso el artista representar á los Profetas. 
En la mitad del lienzo de pared del costado izquierdo y á 
la misma altura de dichas estatuas, destácase la efigie del 
Angel anunciador, y en frente, al otro lado, la de la virgen 
María, con las manos sobre su vientre, como demostrando 
en tal actitud el misterio de la Encarnación del hijo de 
Dios; imágenes ambas que en las iglesias más antiguas de 
España tienen un lugar señalado, y denuncian cierta arrai
gada y remota creencia religiosa del pueblo cristiano. Em
potrado en el muro de cerramiento de la capilla de los 
Condes, que corresponde al costado izquierdo, penetrando 
por el arco de la iglesia, hay un cuado escultural de forma 
rectangular, que mide dos metros de alto por tres de largo 
próximamente; cuya pieza tiene en el centro un alto relieve, 
que es la efigie del Redentor, de tamaño proporcionado á 
la altura del cuadro: representásele sentado, con corona en 
su cabeza, barba rizada y los extremos del bigote enrosca
dos; el birrus, especie de capote que viste, no cierra por 
delante, y la postura de sus pies se parece á la de las esta
tuas bizantinas. Resulta en su conjunto una escultura con el 
carácter peculiar de las construidas durante el período ro
mánico, echándose de ver en sus detalles el cincel inseguro 
del artista que la hizo, sin concebir bien aquel estilo, lleva
do de la afición al arcaísmo plástico, que se manifiesta esta
cionario en los edificios religiosos de Galicia hasta una épo
ca muy avanzada de la arquitectura ojival. Llenan el fondo 
del cuadro, á uno y otro lado del alto relieve de la efigie 
del Redentor, doce pequeños marcos que contienen, de 
medio relieve, escenas de la Sagrada pasión y otros asun
tos del Nuevo Testamento. En las figuras de estas escenas 
se echan de menos las necesarias proporciones y el correc
to dibujo de toda buena obra artística. 

En resumen: Santa M a r í a de Gracia es un monumento 
digno de ser visitado por los arqueólogos, en atención á su 
bella estructura y á las novedades que presenta su rica or
namentación, compuesta de algunos elementos plásticos ex
t raños al carácter general del edificio, y cuya ejecución 
amanerada difiere bastante del resto de la obra. Atribuyo 
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esto, como ya tengo indicado, á que aun cuando muchas de 
las iglesias de Galicia han sido construidas por hábiles 
maestros, naturales de aquella región, al emprenderse los 
trabajos, en país pobre y apartado de los centros de más 
movimiento artístico, carecieron del personal apto para eje
cutar obras de fina talla. De ahí que, en muchas ocasiones, 
se valieran de hombres prácticos únicamente en el manejo 
del cincél, ó sea de simples picapedreros. Estos debieron 
imitar, sin duda, las obras esculturales de edificios erigidos 
siglos atrás, en los cuales dejaron muestras de su inspira
ción artística otros obreros de más ingenio. Es de lamentar 
que las paredes de la nave y capillas de tan notable templo 
hayan sido enjabelgadas y blanqueadas por los albañiles, de 
igual suerte que otras iglesias de la región galaica. 

Terminado el ligero estudio hecho á la vista del monu
mento, mi curiosidad de turista no quedó satisfecha, hasta 
ver el campanario de la iglesia. Con alguna dificultad pude 
subir por los peldaños de una mala escalera, al último cuer
po de la alta torre cuadrada en que están las campanas. De 
las dos que hay, una carece de inscripción, y otra la tiene 
al rededor del borde de su boca, formada de mayúsculas 
góticas de relieve, semejantes á las bellas iniciales que 
adornan los libros cantorales del siglo X V . Descendí del 
campanario, con el sentimiento de no haber podido sacar 
copia de dicha inscripción, por falta de los indispensables 
utensilios. 

RAMÓN A. DE LA BRAÑA. 
{ Continuará) 





EL FRASCO DE ESENCIA 

La suave harmonía , que duerme en 
las cuerdas de la l i r a ¿pertenece acaso á 
su comprador, á su propietario, sordo 
t a l vez?... 

Schiller (D. Cárlos.) 

A los ilustrados redactores de LA IDEA MODERNA, de Lugo. 

AS cosas más pequeñas tienen á veces trascendental 
importancia. 

Y sino, allí estaba el escéptico Juan, el mesurado filó
sofo, el materialista empedernido, sumido en profundo aba
timiento por una causa, al parecer, insignificante. 

Repantigado en cómodo sillón, ante su pupitre, sobre el 
cual se veían, esparcidos en desorden, libros, periódicos y 
alguno que otro objeto artístico, contemplaba ensimismado 
un diminuto frasco de cristal, limpio y transparente, que 
estaba colocado sobre su carpeta, y en cuyo rótulo vistoso 
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de papel dorado se leía en caprichosos caracteres: Essence 
cPHeliotrope Blanc. 

Bien recordaba Juan la ocasión en que una mano ner
viosa y delicada le entregara aquel valiosísimo presente, 
mientras unos labios tentadores le decían: "Guárdalo en el 
fondo de tu cofre, y consérvalo, porque esa es la esencia de 
nuestro amor „ 

Sí, lo era sin duda, la realidad acaba de demostrárselo 
de un modo evidente: hallábase él aquel día sosegado y 
satisfecho, sin un afán, sin un deseo que turbase su tranqui
lidad, cuando se le ocurrió buscar no sé qué cosas en el 
fondo de su baúl, y hete aquí que su mano tropieza con un 
objeto, lo coge, lo saca á la luz, y ¡adiós serenidad!, una 
nube de tristeza obscurece sus ideas, su corazón se oprime 
con súbito dolor, y su ánimo desfallece, dominado por la 
más cruel de las angustias: las emanaciones de aquel micros
cópico pomo de esencia, que oprimía entre sus dedos cris
pados, traían á su memoria mil recuerdos de época no muy 
remota, que le desgarraban el alma. 

¡Qué hermosa era! ¡qué inteligencia tan clara la suya! 
¡Cuán feliz hubiera sido al lado de aquella mujer, que no 
podía pertenecerle! Contribuían á idealizar la poética aureola 
con que él la rodeaba en su imaginación, las circunstancias 
fatales que los separaban: aquel maridazo tétrico y ceñudo 
y aquel enjambre bullicioso de rubios pequeñuelos eran una 
barrera casi infranqueable, y presentaban ante sus ojos á su 
ex-amada, apenada y triste como una mártir, intangible como 
un sueño, pura y majestuosa como un ángel 

Juan cerraba los ojos y aspiraba aquel conocido perfume 
que le embriagaba, y le parecía que la tenía á su lado, ha-
blándole con su voz dulce y quejumbrosa, que sentía el 
contacto de sus manos finas y febriles, que percibía en sus 
labios el roce de aquellos otros ardientes al dejarle un beso 
silencioso y prolongado 

Habían tenido momentos de verdadera dicha: ¡cómo 
aprovechaban las ausencias del despótico marido! ¡qué deli
ciosas excursiones por los alrededores del balneario! ¡Si 
aquellos sitios pudiesen hablar! Las orillas del río, los pina
res que bordeaban la falda del monte, la ermita misteriosa 
y solitaria allá entre los escuetos peñascos de la cumbre 
todo lo habían visitado en sus breves momentos de inde
pendencia. Madrugaban como los pájaros; apenas empezaba 
él día á despuntar, se buscaban y, alegres y satisfechos, 
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huían como dos camaradas, correteando á través de los 
prados húmedos y espesos maizales, que se extendían con 
sus verdes matices en el fondo de las hondanadas; cuando, 
al llegar la hora de la siesta, lanzaba el sol sobre la tierra 
sus rayos abrasadores y fecundantes, refugiábanse en la 
floresta cercana, cuyos árboles, entrelazando sus ramas v i 
gorosas con un abrazo estrecho y eterno, tegían amplio 
toldo de movedizas hojas, que los resguardaban del bochor
no caliginoso ; ¿y las citas á la luz de la luna? ¿y los 
aventurados escalamientos, con su correspondiente cuerda 
de nudos, entre la obscuridad de la noche? 

También había habido los sustos consiguientes. Nunca 
olvidaría él aquella peligrosa aventura del jardín : hallá
banse los dos muy entretenidos contando los latidos de sus 
corazones, que estaban muy agitados aquella noche, cuando 
de repente sienten abrir una puerta en su vida había Juan 
corrido tanto "¡Juan! ¡Juan! „ "Es él, es él „ le dijo 
ella, abrazándolo nerviosamente y rechazándolo luego para 
que huyese y él, ¿qué hacer? salió corriendo, á favor de 
las sombras, como alma que lleva el diablo, llegó al muro, y 
como no era cosa de andarse con cuerdecitas de nudos, 
pues el tiempo apremiaba, t repó lo mejor que pudo, enca
ramóse encima, y desde allí ¡cataplún! se arrojó al otro la
do, yendo á caer como una rana en un plantío de alcachofas 
que había al pie ¿Y la noche en que ella, que había entra
do disfrazada en su habitación, tuvo que envolverse en una 
capa y ponerse un sombrero gacho para que no la recono
cieran unos amigos que llegaban tumultuosamente? Tam
bién se acordaba, como de un fiel confidente, de un tosco 
banco de piedra, que todos los días, al obscurecer, solía ser 
su punto de despedida. ¡Cuántas ternezas había escuchado! 
¡Y qué bien guardaba el secreto! 

No eran tan discretos los envidiosos de los bañistas, y 
el cancerbero llegó á enterarse, poniendo término con su 
vigilancia á aquella serie de goces inefables, y por fin 

¡Qué día más angustioso! Era sin duda el más horrible 
de su vida. A l despertar se encontró con un billetito, que 
trascendía al adorado perfume. Abriólo precipitadamente y 
se quedó frío Se lo sabía de memoria; decía así: "Adoradí -
simo mío: Somos muy desgraciados. La tirantez de nuestra 
situación es ya tal, que se hace inevitable el sacrificio por 
nuestra parte. No debemos quejarnos, pues hemos sido 
muy felices durante dos meses. Yo no te olvidaré nunca; 
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tienes en perspectiva un porvenir brillante, y mi alma, que 
te seguirá á todas partes, se asociará á tus triunfos. Tu eres 
generoso y bueno y me comprenderás . A pesar de todo, 
quiero despedirme de tí. Ven hoy y te convencerás de que 
te quiere más que nunca tu desgraciada Fulana.,, Y fué, ¡ya 
lo creo! y en aquella noche de placer y desesperación, en 
la que se mezclaron los besos y las lágrimas, los halagos y 
los gemidos, apuró de un trago toda una eternidad de goces 
y torturas. 

Y después Ah , después vino la separación ¡Suerte 
maldita! ¿Por qué se había casado? ¿Por qué no había espe
rado hasta encontrarle á él en su camino? La fatalidad lo 
había dispuesto así, para después empujarlos por la pen
diente del crimen Pero ellos no eran culpables, culpable 
la sociedad con sus ridículos convencionalismos; ¿qué era el 
adulterio mas que una consecuencia lógica de la bárbara 
coyunda matrimonial? Harto generosos habían sido ellos, 
pues al fin habían sabido sacrificarse Y en tanto aquel t i 
rano, aquel déspota incapaz de apreciarla —"una Venus 
citerea, amarrada á un alcornoque „—oiría el timbre de su 
voz harmoniosa, se contemplar ía en aquellos ojos dulcísimos, 
apoyaría su frente en aquel seno de alabastro, se embriaga
ría aspirando aquel perfume enloquecedor, que á él le esta
ba trastornando el seso! A h , no, vive Dios, ¡mil veces no! 
aquello era superior á sus fuerzas, iba á perder la razón, era 
preciso acabar de una vez! 

Y Juan, frenético, pálido, desencajado, cogió el diminu
to frasco en. la crispada diestra, y, abriendo bruscamente la 
ventana, lo estrelló con furia contra las losas de la calle, 
dejando atónitos á algunos t ranseúntes , que lo tomaron 
por loco. 

¡Si hubiera podido hacer lo mismo con su corazón! 

EMILIO FERNÁNDEZ VAAMONDE. 
Madrid, Febrero, 93. 
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E N E L A L B U M DE M I DISCRETÍSIMA A M I G A 

D.a Luisa Goldman de Fastenrath 

Galana rosa de Hungría, 
de mi patria enamorada, 
no me admiran tus amores, 
tus deseos no me pasman. 
Deseas ver otra vez 
la hermosa tierra galaica, 
¿cómo no, si en ella puedes 
desplegar todas tus galas? 
Aquel jardín es' tu centro, 
rosa de Hungría gallarda, 
allí aire y luz hallará 
tu corola delicada, 
que, sin ofender sus pétalos, 
realce preste á sus gracias. 
Allí mil admiradores 
tienes, que tu vuelta aguardan, 
allí cariño sincero, 
allí una segunda patria. 
Por eso, rosa de Hungría, 
de mi patria enamorada, 
no me admiran tus amores, 
tus deseos no me pasman. 

S. CABEZA LEÓN. 
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V I I 

|RA como cousa das cinco da tarde do mes da sega. 
¡iNon s'abaneaba unha folla n-as pereiras mais altas; a 

t é r ra botaba un bafo quente qu'abrasaba, y-as labercas 
cuasque non se distinguían cantando n-o aire, do altas que 
subían, buscando as pirmeiras cariceas da bris, qu'agardaba 
pra baixar á térra qu'o sol s'escondese tras d'os petoutos 
mais altos d'os montes. 

Por un carreiro qu'atravesaba o agro de pan, iba Mingas 
d'a Cabanexa, co-a barriga á boca, de cara á Gástelo. 

Pra salir do agro saltou un escairo e meteuse n-o camiño 
real, que pasa á veira d'un souto, y-esviouse da vereda pra 
meterse n-él e coller un atallo que leva direito como un fío 
hastra Gástelo. 

Nin siquera se sentou, pra tomar folgo, debaixo das 
polas d'aqueles castiros, que daban unha sombra que mesmo 
convidaba ó descanso. 

( l j Véanse los números 3.°, 5.°, 6.°, 7.° y 9.° 
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Iba moi estraída. Solo a sacou d'este estraemento o 
suor da cara que refriou, e que lie fixo coller o paño pra 
limpalo. 

Non tardou en meterse n-unha corredoira qu'a sombrea
ban maciras, cerdeiras e pexegueiros. 

A pouco d'andar por ela, atopou un pasadoiro á dereita, 
saltouno e meteuse n-unha cortiña; siguiu acarón d'unhos 
chantos e logo abriu un pórtelo pra entrar n-unha horta, a 
donde saliu á recibila un cadeliño que non paraba de ladricar 
desqu'a viu, dando o mesmo tempo voltas ó rededor d'ela. 

Os ládros do cadelo saliu á porta da eirá Berta, cuya era 
a casa que daba á aquela horta, y-así que viu á Mingas, 
corren cara a ela, pra recibir á sua amiga. 

Saudáronse como de costume e logo díxolle Mingas:—• 
¿E qué noticias hay d'Estebo? 

—Agardábamol-o onte; pero debeu de ter algún tropezó, 
porque foi Caitano por él co-a besta e n'houbo noticea de 
que chegase. 

—¿E hoxe non volveron por él a ver si chegou? 
—Hoxe non volvemos, porque temol-a besta preñada, si 

San Antón á defende, e non pode andar de viaxe todol-os 
días, y-onte tamen ferrouna o burro d'o meu home, e parece 
que se da algo d'unha pata. 

—¿E porqué non foi catar calquera d'as nosas? 
— Porque non-os estrevimos. Xa sabes que pra pedir 

teño pouca arte. 
—Eso é siñal de que non ten confianza. Pois vosté ben 

sabe qu'aló todol-a queremos ben e de todo canto temos 
pode dispoñer sin andar con requisitos. Inda parece mentira, 
señora Berta, que sabendo o que hay entre nosoutros non 
tivese confianza bastante pra chegarse alá pol-a besta, que 
lia daba eu co-a sal do mundo, anque non fose sinon por 
qu'iba vir d'acabalo d'ela Estebo, que me tarda tanto velo, 
que parés qu'os días me parecen anos. 

—Tamen eu o deseo, miña filia—dixo Berta. 
— A y ! ¡Cánto me consola co-esa palabra! Porque eu 

quero ser sua ñora, vir pr 'aquí e non me separar de vosté e 
do meu Estebo. Porque non-o deixaremos volver á marchar 
(in'e verdá que non? ¿Qué falta lie fai dempois? 

—E cando ch'escribiu? 
—Fai como cousa de quince días. Pero o bribón non me 

di nada que ven. Pol-o visto querme dar unha sorpresa, 
porque él dime que non vira á casarse comigo hasta que 
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salga do paso, porque ten qu'arrematar aló us negocios que 
trai entre maus, que lie han de dar bastante diñeiro. 

Berta non responden. 
Quedou cavilosa un pouco tempo y-enton díxolle Min

gas:—¿En qué pensa? 
Deulle á Berta un pequeño trembor e repricoulle. 
— T e ñ o pena, porque non sei si lie pasaría algunha 

cousa por aló, cando non veu onte-como m'escribiu. 
—Non s'apesare, señora, porque me da o corazón que 

non lie socedeu nada e que logo o veremos e seremos feli
ces entrambas. 

N-esto reparou Mingas que xa se puxera o sol e dis-
púxose á marchar; pero Berta non-a deixou ir sin dadle de 
merenda unha das troitas fritas que tiña gardadas pra cando 
chegase Estebo, e ademáis un pouco requeixo muy rico, 
feito pol-a man d'ela. 

Merendaron entrambas debaixo d'unha alta nogueira 
qu'había o pe da porta, pro logo o zumbido d'un escara-
bello veull'a recordar á Mingas de qu'anoitecía e que ll'era 
tarde. 

Dempois de despedirse, quedouse Berta mirando dende 
á porta pra amiga y-así qu'a perdeu de vista, deu un suspiro 
e dixo:—¡Probé nena! 

E meteuse pra drento da casa. 

Anoitecera xa cando Mingas chegou á vereda, e non 
puido conocer á dous pasaxeiros que viñan d'acabalo, aun
que un d'eles, que pasou acarón d'ela, detivo o faco en que 
montaba e parous'un momento fixándose n'ela. 

Mingas tamen reparou n'el e viu qu'era un siñurito, que 
representaba vintetantos anos, coa barba moi larga, un som-
breiro d'ala moi ancha, c'unha bufanda envolvendoll'o pes-
cozo. O outro home, que viña detrás, parecía un criado d'a-
quel siñor; e como ningún dos dous falou unha palabra 
mentras pasaron, Mingas siguiu o seu camino pouco á pou
co, por ver s'os sentía falar, por si n-a voz conocía á quel 
que tanto reparara n-ela; pero que non poidera conocer 
pol-a escuridá da noite y-a sombra que daban os castiros. 

Pouco tardaron en deixarse d'escoitar as pisadas dos ca
bales, solo interrumpía o silenceo da noite o canto d'os sa
pos e das rás os alalás dos que volvían dos traballos ou 
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dos que iban á catal'a facenda y-aló, cerca do lugar, os 
ladridos dos cas, que ventaban a chegada d'algun forasteiro. 

Mingas en nada d'esto reparaba. 
Solo iba pensando no feliz que sería o día que volvese á 

ver á Estebo, saboreando á noticea que He acababa de dar 
sua may, de que estaba á chegar. 

¿Porqué non lio escribiría á ela? ¿Perdeiríase a carta ou 
querería sorpréndela? 

Xa non cabilou mais que en ir o día siguiente á vila á 
agardalo ela mesma, por si chegaba darlle ela á sorpresa 
á él. 

Aquela noite cenou con mais gana, sentíase mais lixeira, 
rebuldaball'o corazón n-o peito, estaba chea d'alegría. Iba 
ver logo o seu Estevo y-era feliz. 

¡Bendito amor qu'así convirte en causas de felicidad as 
cousas mais sencillas da vida! 

¿Porqué Dios, ó facelo tan grande e tan subrime, ó darlle 
por trono o corazón e por guía o instinto, que sempre obe
dece á ley natural, deixou que se teña por verdá entr'os 
homes este refrán "amor tolo eu por vos e vos por outro.?,, 

JESÚS RODRÍGUEZ LÓPEZ. 
( Continuará.) 
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U N B I C O 

Estaba morrendo, 
bicoume na frente, 

y-aquel bico de raorte feriume 
co fogo da febre. 
Estaba a probiña 
aspada ca sede, 

folguexar non podía, y-oupóuse 
sentada no berce. 
Cheáronse de auga 
seus olios, namentres, 

cuberto co paño, tapaba eu as bágoas, 
querendo conterme. 
¡"Adiós!,,; muy baixiño 
¡non podo esquencerme! 

me dixo, "non chores: Si a morte me leva, 
¡qué vas á facerlle!,, 
Y-entoncias, eos beizos 
ardendo ca febre, 

colleume a cabeza, chegouna o seu peito, 
bicoume na frente. 



TTN BICO. 699 

Derriba da roupa 
engorde cayeuse, 

e non puido decirme xa nada, 
non puido xa verme. 
Voaba a sua y-alma 
pro ceo, namentres 

eu con ela quixera marcharme, 
¡quixera morrerme! 
Do bico postreiro 
acordóme sempre, 

y-ainda sinto a calor dos seus beizos 
no medio da frente. 

Luís GONZÁLEZ LÓPEZ. 
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Lucubraciones sociológicas y discursos universitarios; por don José 
B . Carracido.—Proezas de Galicia; por don José Fernández y 
Neira, reimpresas por don Andrés Martínez Salazar.—Sol y som
bra; por don Manuel Amor Meilán.—Las nuevas ideas; por don 
Constantino Piquer.—Pe^Mencces de los católicos españoles; por 
Tino de tantos. 

ERMOSO libro el que acaba de publicar nuestro ilustre 
conterráneo don José Rodríguez Carracido. ¡Cómo, al 

recorrer sus páginas con la vista, se ensancha el espíritu y 
se extasía la imaginación! ¡Con qué placentera fruición se 
leen sus párrafos repletos de sabia doctrina y ahitos de 
científicas disquisiciones! E l sabio catedrático de la Universi
dad Central ha dado, con la publicación de sus Lucubraciones 
sociológicas y discursos universitarios, una nueva relevantísi
ma muestra de su talento, que unánimemente se le reconoce, 
porque está cimentado en la sólida base de profundos y 
aprovechadísimos estudios. 

(1) En esta sección se d a r á cuenta de las obras, de que se envíen dos 
ejemplares al director de esta revista. 
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No hemos de cometer el atrevimiento—que en nosotros 
sería reprobable por lo pretencioso y digno de censura 
por lo osado—de hacer en estas líneas un juicio crítico 
de esa obra del señor Rodríguez Carracido. Ni nuestra 
insuficiencia nos lo permite, ni nos lo consiente nuestro 
absoluto desconocimiento de las cuestiones, que tan brillan
temente desarrolla aquel distinguido gallego, en su libro. 

Consignaremos, tan sólo, que así las Lucubraciones so
ciológicas como los Discursos universitarios son manjar 
suculento y sabrosísimo, que nutre las inteligencias más 
anémicas y alimenta los entendimientos más refractarios al 
estudio de los problemas científicos y sociológicos. 

En aquellas páginas , en que la verdad nos muestra 
todos sus magníficos esplendores y la ciencia todas sus 
venerandas sublimidades, hay ideas propias, sabias enseñan
zas, pensamientos grandes, saludables lecciones, sana doc
trina, hay, en una palabra, mucho que estudiar y mucho más 
que aprender. 

Todos los trabajos, que en el libro figuran, son verdade
ramente notables. Permítasenos así y todo que, por natural 
inclinación, nos merezcan más simpatías los titulados Medi
tación dolorosa y E l regionalismo en la Universidad, aquél, 
por que demuestra que á su autor, como buen gallego que 
es, no le son indiferentes los males que aquejan á nuestra 
pequeña patr ia , y éste, por que, con los incontrastables argu
mentos de la razón, expone ideas que, por lo mismo que en 
parte no son ajenas á nuestro modo de pensar, vienen á 
robustecer nuestra humilde opinión con la valiosa ayuda de 
una inteligencia privilegiada y el poderoso apoyo de una 
irrefutable lógica. 

Hombres como el señor Rodríguez Carracido, que ten
gan fe ciega en sus convicciones y defiendan con vir i l 
entusiasmo las salvadoras ideas que han de regenerar á 
Galicia, son los que hoy precisa esta tierra querida y des
venturada. 

Pocas veces se habrá visto fama tan legítima y renombre 
tan merecido como el que alcanzó, á fuerza de laboriosidad, 
el señor Martínez Salazar, incansable hasta la- exageración 
en procurar dar á conocer todo aquello que constituye 
nuestras fechas gloriosas y nuestros heroicos hechos. No 
hay archivos que no revuelva, ni rincones que no reconozca. 
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ni papeles apolillados que no examine, ni legajos que no 
aproveche, ni cosa que no busque. 

Tra tándose de fárragos viejos que tengan ó puedan 
tener importancia para nuestra región, ya está don Andrés 
buscando el medio de darlos cuanto antes á la publicidad. 

Esto mismo acaba de hacer con el librito Proezas de 
Galicia, publicado en 1810 por D. José Fernández Neira, y 
reimpreso ahora con esmero tan cuidadoso é inusitado que, 
más que libro, es un caprichosísimo juguete, una verdadera 
preciosidad. 

En la blanca portada ha puesto á prueba Urbano Gon
zález su exquisito gusto y su genio artístico; la tipografía de 
Ferrer ha hecho en todas las páginas de la obrita primores 
de impresión y alardes de elegancia, pese á los deficientes 
y escasos materiales con que cuenta; Román Navarro ha 
dejado también en todas las hermosas ilustraciones que 
adornan el libro, huellas marcadísimas de su talento y de 
su maestría; la casa Thomas, de Barcelona, ha demostra
do con las fototipias, que es justa la reputación que tiene 
adquirida. Y si todo esto no es suficiente incentivo para que 
Proezas de Galicia se busque con curiosidad y . se lea con 
avidez, no sabemos entonces qué es lo que desean los que á 
todas horas piden buenas obras gallegas. 

Tiene, además, otra particularidad ese libro, y es que 
por primera vez se ensaya en el idioma gallego la ortografía 
fonética, cosa que, aun cuando no sea más que por la novedad 
de tal reforma, hace mucho más interesante ese pequeño re
lato de las proezas realizadas en'1809 por nuestros paisanos. 

Con publicaciones como la de que se trata, el señor 
Martínez Salazar patentiza el cariño y el entusiasmo que 
siente por las cosas de Galicia. 

¡Ojalá que la indiferencia de los gallegos no mate ese 
cariño, ni ahogue ese entusiasmo. 

Los cuentos, paisajes y fantasías de D. Manuel Amor 
Meilán están, como dice su autor en la dedicatoria, ilumi
nados por el sol de Levante y velados por las sombras del 
Septentrión. 

En el nuevo libro del autor de Reinar después de morir , 
algunos paisajes aparecen bien dibujados y otros perfecta
mente sentidos: hay en varios de ellos derroche de colorido 
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y un lujo de detalles que revelan observación detenida por 
parte del autor. 

Sin embargo, el señor Amor Meilán es también de los 
que abusan de su fecundidad. Quizá por esto mismo sus 
artículos gustan, pero no entusiasman; sus producciones se 
aplauden, pero no se admiran; su prosa llega á los oídos, 
pero no baja al corazón, que es el centro de donde deben 
salir y á donde deben volver todas las impresiones, todas 
las ternuras y todos los anhelos que el alma trasmite á la 
imaginación y la imaginación dicta á la pluma y la pluma 
traslada al papel, convertidos en palabras por la fuerza po
derosa de las ideas. 

Como colorista, el señor Amor Meilán sigue en sus 
narraciones, con bastante fortuna por cierto, las huellas de 
Salvador Rueda, para quien la pluma es un pincel, las cuar
tillas un lienzo, y el idioma castellano una paleta que tiene 
todos los matices y todos los colores necesarios para hacer 
caprichosos juegos de voces, artísticas combinaciones de 
adjetivos y primorosos alardes de ingenio y fraseología. 

La prosa de Sol y sombra tiene algo de todo esto; pero 
carece, no obstante, de vigor y de expresión. En ella hay 
abundancia de párrafos llenos de música que agrada al oído; 
pero hay también carencia de ideas elevadas que halaguen 
á la imaginación y sirvan de pasto á la inteligencia. 

El señor Amor Meilán quiso suplir la falta de pinceladas 
maestras con derroche de colores brillantes. 

Apuntes llama modestamente el Sr. Piquer á los estu
dios sociales que dió á luz estos días bajo el título de Las 
nuevas ideas. Más que apuntes, son estudios concienzudos 
de cuestiones trascendentales que agitan hoy á la humani
dad entera. 

E l objeto que el Sr. Piquer se propuso, al emprender la 
publicación de su libro, es beneficioso y laudable, porque 
tiende á popularizar ciertas ideas de equidad y de justicia, 
por desgracia poco arraigadas en las multitudes. 

Demostrar las malas condiciones en que vive hoy el 
proletario y la inutilidad de ciertos remedios para evitar que 
se desarrolle el pauperismo; probar suficientemente la injus
ticia con que es tratado el sexo femenino; presentar, aunque 
no con la detención que se merece, otra clase desdichadísi
ma, la clase formada por los pobres de levita, que sufren en 
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silencio sus desgracias y sus miserias; y hacer la historia de 
los partidos obreros desde su origen hasta los brillantes re
sultados y admirable desarrollo que han adquirido en nues
tros tiempos, he aquí, en síntesis, los problemas que el au
tor de Las nuevas ideas estudia en las páginas de su libro. 

Aun cuando el cuadro de la sociedad en que vivimos 
resulta, á juicio del Sr. Piquer, bastante sombrío, éste tiene 
fe en lo porvenir. 

¿Qué sería de la humanidad sin la fe que conforta y sin 
la esperanza que alienta? 

Pequeñeces de los católicos españoles, es una obra es
crita por de tantos, en la cual abundan las ingeniosas 
ocurrencias y la sátira finísima. 

No se muerde la lengua el incógnito autor de Pequeñe
ces de los católicos españoles, para decir verdades como 
puños, sin contemplaciones de ningún género y sin reservas 
de ninguna clase. 

Escrito el libro de que se trata en correcto y clarísimo 
castellano, hay en él cierta originalidad de estilo, muy apro
piada al objeto de la obra, que revela que el autor, si 
apunta alto, también pica hondo; tiene una entereza á toda 
prueba para censurar aquello que á su juicio merece cen
sura, una franqueza singular para decir todo lo que siente, 
por más que á muchos no les agrade, y una fuerza de vo
luntad superior para conseguir que su pluma sólo escriba lo 
que le dicta su conciencia y su criterio. 

Leyendo todas las páginas de Pequeñeces de los cató
licos españoles no cabe duda alguna que su autor es, ó debe 
ser al menos, un católico de pura raza, un escritor de buena 
cepa y, además, un político de altos vuelos. 

Los que por satisfacer los caprichos del es tómago y de 
la conveniencia particular sacrifican los deberes del católico 
á las exigencias, no siempre correctas, del político, tienen 
muy poco que agradecer al autor de ese libro. 

EULOGIO DRIDÁREZ. 
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