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PRIMERA PARTE

El lazo

La primera semana de Enero del ado de gracia de
1865 tocaba 4 fin,

Entre nueve y diez de la noche un viento glacial que
soplaba en los boulevares, apagaba las bujias encerradas
en globos de papel con que los vendedores ambulantes
pretendian en vano, y no sin grandes trabajos, iluminar
las mercancias expuestas en sus tenderetes.

Con aquel tiempo, el comercio como es consiguiente
iba mal. Los compradores se hacian nolar por su ausen-
cia y los simples Lranseuntes, que por cierto no abunda-
ban tampoco, pasaban como reldmpagos por delante de
las narices amoratadas de los negociantes en polichinelas,
narapjas de Malla y confiteria de poco precio.
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En presencia de disposiciones tan hostiles 4 toda idea
de lucro, los mas listos, en vez de tratar de reanimar las
muribundas bujias, dejaban que el viento las apagara por
com pleto, comenzando & cerrar sus cajones de madera, y
como el ejemplo se impone siempre, los otros, imitlando su
conducta, acababan por cerrar los suyos, y bien pronto,
4 pesar de lo poco avanzado de la hora, la larga linea de
los boulevares, mas entristecidos por la doble fila de ba-
rracas, quedd puclto menos que desierta

En aquel momento, un carruaje tirado por dos her-
moesos caballos y guiado por un cochero sin librea, dié la
vuelta 4 la esquina del boulevard de San Martin y enfilan-
do al del Temple, penetré en el Beaumarchais.

El coche, cuyos cristales iban herméticamente cerra-
dos, le ocupaban dos hombres.

El de la derecha, que parecia ser el duedo del vehi-
culo, tenia una de esas fisonomias que no parecen indicar
edad ninguna. Por lo que permitia ver el cuello de pieles
de su paletot, subido hasta las orejas, solo podia decirse
de €l que era absolutamente imberbe en todo el rostro,
excepcion hecha del labio superior, en el cual, unos cuan-
tos pelos rubios, muy afilados 4 fuerza de pomada hiinga-
ra, representaban, no muy 4 conciencia, el papel de bi-
gole.

Pero aquella ausencia casi completa de barba no po-
dia pasar por prueba indiscutible de juventud, puesto que
no sélo el conjunto, sino ciertas arrugas que surcaban la
frente y cercaban los ojos, hacian desechar la idea de una
edad juvenil.

Su figura corpuleata, un tanto inclinada a la obesidad,
cuya parte superior parecia ser la de un adolescente, y
cuya parte inferior revelaba haber pasado de los come-
dios de la vida, carccia por completo de distincion, pero
en compensacién de ello no se confundia con lo vulgar.

Su compaiero era un lipo complelamente opuesto.
Magnifica muestra de lo que puede hacer la naturaleza
cuando se complace en colmar & una de sus crialuras con
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vagaba por las calles de Paris. El aldeano, que viviaaisla-
do con la nifa, hoy ya una joven, lanzada de su improvi-
sado hogar por los herederos de su protector, ha venido 4
Paris,

—Y crees, querido amigo, que sera tz’ngil dar con el'a?
iSe encuentra con tanta facilidad 4 una joven en Paris?
Aqui lo que se pierde no vuelve & hallarse. El cazador de
Al‘rica, ese Bernard, ha creido sin duda que ha inventado
la pélvora, trayendo 4 Paris para buscar 4 falta del difun-
to, otro aldeano que pudiera reconocerle. O ha de pasar
diez afos corriendo iattilmente las calles de Paris, 6 muy
solicita ha de estar la casualidad pdra servirle.

—La casunalidad liene sus rarezas.

--Por eso he sido el primero en aconsejar 4 Octavio la
separacion del militar y del aldeano, haciéndole ver que la
idea era suya. Ahora que el asunto estd lerminado y que
el aldeano ha deseparecido jque mas deseas?

—Por de pronto —dijo el baron —el aldeano no es mas
gue un aldeano. Bernard puede tomar madana el tren ¢ ir
4 busear olro. Supongamos que le hagamos desaparecer
también y que volvemos 4 empezar... creo que no tendre-
mos la pretension de quitar de enmedio 4 todos los aldea-
ncs de Borgouoa.

—Vas perdiendo ingenio, querido —dijo —Decaes visible-
mente. ;Para gué se ha de volver 4 empezar? Te he dicho
que el aldeano secuestrado es ejemplar (inico en su géaero
y que, no puede ser reemplazado El general Moncharmont
es ciego y las cartas que recibe de Bernard se las hace
leer 4 Octavio, su sobrino predilecto. Octavio va a verle
todos los dias por mi consejo. ;No es justo que s¢ lome
algo de su fortuna el pobre mozo? Octavio ha leido, pues,
4 su lio la.carta de Bernard y en ella se detallan todos los
méritos del aldeano Mathusin, El primero y mas esencgial
para nosotrosse encierra en estas frase: «El aldeano que
recogio 4 la que yo creo hija de migeneral vivia tan retira-
do con ella, en una casa de un guarda situada enel fondo
del bosque, que un solo hombre en todo el puis se acuerda
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de la jéven que fué & Paris hace tres aios, lo basiante
para estar seguro de reconocerla. Esel que va conmigo.»
¢Comprendes ahora? - dijo la actriz.

—Perfectamente. Importa la captura & todo precio. Pero
4y después?

—Despuég] El general convencido de la imposibilidad
de ver coronadas por el éxito sus esperanzas desistird de
su empeno, 4 lo que no contribuirdn poco los consejos de
Octavto, 4 quien para dar una prueba palpable de su
afecto no negard un pequeio adelanto 4 cuoenta de los
cinco millones de su herencia. Octavio no tardard en ne-
cesitar dinero y ¢l hard por tomar mayores sumas. ;Creo
que me entiendes?

El bar6n, sumido en las profundidades de su silla,
eon el cigarro entre los labios, no daba otras sefiales de
vida que la aspiracion del tabaco que llevaba @ cabo con
la regularidad de un cronémetro.

Aquello si no era una desaprobacidn categérica, tam -
poco era muestra de bien marcado entusiasmo,

—¢No dices nada? (No caes 4 mis piés para felicitarme
por mi obra?—pregunto la aclriz eon impaciencia.

—;Qué diablos quieres que te dig:+?—replicé el barén.—
Hay algo de bueno en lo que expones. Pero correr tras de
una cosa no es tenerla en la mano, y la fortuna del gene-
ral estd colocada de modo que para alcanzarla debe ser
un poco expuesto. Por el pronto no me hablas mas que de
Octavio y el general tiene otro sobrino, el conde de Pre-
bois, Luciano, un sedor 4 quien ke visto dos 6 tres veces
on el circulo, y que no acaba de agradarme.

—¢No le conoces? Yo solo sé por Octavio, que ss un sér
un poco original que no frecuenta ni quiere frecuentar el
trato de las mujeres de moda. Jamds ha puesto los pies
en el escenario de un teatro y se recoge temprano como
cualquier honrado tendero jEstd hecha su apologfal Un
buhu coa quien me parece que no debemos contar para
nada. Por mi consejo, Octavio ha hecho que el general
le cierre su puerta haciéndole creer que Luciano sélo
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atisba su herencia Hoy estan ya como el perro y el
gato.

—jBuen golpe! —dijo el barén haciendo una sedal de
asentimiento, La jugada esta bien dispuesta A otra cosa

—Hay algo mas? Escuchame bien. Si el geoeral, que en
quince anos no se ha cansado de buscar 4 su hija, no se
diere por vencido con esle illimo fracaso y se obstinara en
seguirla buscando jqué camino habiamos de seguir? Ese
generalote es capaz de todo y pue le no dejar pasar sobrino
alguno por encima de la remola esperanza de volver 4
hablar de su hija.

Carmen, 4 quien el barén creia haber anonadado con
aquel argumento sin réplica, respondiy haciendo un gra-
cioso mohin;

—El caso esta previsto. Esta cabeza tiene dentroalgo
que haria perder la paciencia 4 un congreso de diploma-
ticos. SiTaillerand vivieratodavia y tuviera que habér-
selas conmigo, creo que me tendria miedo. Lo mas razo-
nable de cuanto has expuesto esta noche es lo que acabas
de decir, porque es posible. Después de todo,si se obsli
na jpor qué no hemos de devolver su hija? ;Crees que yo
no tengo corazén? Muchos individuos tienen la insolencia
de decir que le tengo demasiado tierno. ;Crees que tengo
interés en retrasar mis tiempo 4 ese bravo anciano el pla-
cer de estrechar contra su pecho 4 la hija que perdié? Se
la devol veré, querido, se la devolveré.

—jNo esperaba tal cosa! —exclamo el bardn estufecto,

—;Vaelves 4 la imbecilidad? Verdaderamenle —prosiguié
Carmen —creo que es tiempo de ponerte en cura.

Y poniéndose de pié colocd su mano afectuosamente
en los hombros del barén, diciéndole:

—Se la devolveré, te lo repito. Pero no la antéatica, si-
no oira, hechura mia, de mi pura invencién, y que alec-
cionada por mi no hara més que servirnos. Tranquilizate.

El bardn comprendiendo todo el alcance del proyec-
to, did un salto en su sillén y arrebatado de entusiasmo
¢ay0 4 los piés de la figuranta,
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—Carmen,—exclamd—eres inmensamente grande. Que
rias verme a tus pies y aqui me tienes dispuesto 4 besar
una 4 una tus zapatillas,

Pero de pronto se leyanté exclamando mientras se

daba una palmada en la frente.

—iDiablo! Olvidaba lo que ti1 también pareces olvidar

Octavio sera el que herede y no nosotros.

Carmen hizo un movimiento intraducible y murmurd:
—¢Es decir, que le sientes con fuerzas para devorarlo?
—Mucho es; pero veremos.

Y tomando su aire mis grave y comedido, afadio:
—Veamos. Nada de tonterias, ni nos entreguemos 4 ale -

grias premaluras. ;Estas seguro de que nuestro aldeano
burguiadn ha desaparecido?

—No tengo completa certéza, pero lo sabré dentro de

una hora enla Maison d*Or, donde cené con vosotros,

—Te hainvitado Octavio? —preguntd la figuranta asom -
brada,

—Ha hecho mds atin, me ha rogado que no deje pasar
un solo jueves sin que vaya 4 presentarle mis respetos.
Gracias 4 él podemos sostener una amistad intima."

Y ldanz6 una burlona carcajada que compartié con él
Carmen.

—iSoberbio!—dijo ésta (illima. —sto me reconcilia con-
tigo.

—Hasta luego, pues.

—¢Vas 4 partir?

—No me quedan ya mis que cinco minutos para salir 4
escena.

Y dejé la chimenea'contra la que se apoyaba y dié un
paso hacia adelanle.
Pero retrocediendo y cambiondo en un segundo su ros-
tro, que tomd un aire duro y feroz:
—Ya ves que soy para li—dijo -lo que no soy ni he sido
jamds para nadie. Para ti no tengo secrelos. Pero si me en-
gafases, te sabria castigar. Guardate de ello!
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—iLoca! —dijo el bardn tranquilizindola con una sonrisa.

Ella volvié & recobrar su jovialidad y se dejd guiar
por el barén hasta la puerta.

Este, cuando volvié 4 entrar en la estancia, se detuvo
¥y gnedo unos instantes meditabundo y silencioso.

—Es una mina esta mujer; sabria sacar oro de una pie-
dra. Seria mucha necedad en i enganarla.

Y tomando su pardesus, encendi6 otro cigarro y salid
4 su vez, dirigiéndose hacia el boulevard.

Pero a2penas habia dado diez pasos en él, se detuvo
indeciso.

—;Qué mosca le habra picadg esta noche? jA qué ven-
drin esas amenazas? Es verdad que las merezco, y sin
embargo la otra me crispa los nervios con sus lagrimas y
sus reproches, He debido romper con ella hace mis de
diez meses y hace cinco lo menos que estaria consolado.
Tendria que ver que por culpade esa necia, Carmen me
volviese la espalda, hoy sobre todo, con tan magnifico
negocio en perspectiva. Tengo todavia una hora de que
disponer y en lugar de perder el tiempo, le aprovecharé
en dar un corte 4 esta enojosa cuenta. Los proyectos con-
cebidos y realizados al pronte son los que salen mejor.

Y girando sobre sus talones, subio por la calle Dronot,
no sin asegurarse muchas veces de que no era seguaido, &
interndndose en el faubourg Montmartre, doblo la esquina
de la calle Cadet.

Alli levanto la cabeza y vij 4 uua de las ventanas del
quinto piso de una de las primeras casas, la silueta de una
mujer que con los codos apoyades en el alléizar de la ven-
tana, miraba evidentemente al faubourg sin cuidarse de lo
avanzado de la hora ni del frio de la noche.

— jHé agui una que me ama de veras! —murmuro el ba-
rén con sonrisa de orgullosa satisfaccidn.

Aquellas palabras eran su retrato.

El bar6n de Maran era orgulloso, vano, fatuo y necio;

pero en cambio estaba dotado de una hermosura irrepro-
chable.
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Los demas defectos ya los iremos viendo en el trans-
curso de esta narracién.

La mujer que le esperaba de pechos a la ventana,
apenas le vio sali6 al descansillo de 1a escalera para verle
subir, y cuando le tuvo cerca salté 4 él y se precipilé en
sus brazos sin curarse pard nada de la frialdad con que el
objeto de aquella ternura recibia las muestras de su inte-
rés.

Cuando estuvieron dentro de la habitacion, ella le to-
mo pasionalmente ambas manos y le dijo con voz alegre y
apasionada:

—No sabia si vendrias, pero un dulce presentimiento me
decia que no habia de esperarte em vano.

Y le arrastrd dulcemente 4 su gabinelillo amueblado
con todo el gusto con que suena una obrera alojada per
su cuenta.

Una vieja que tenfa toda la apariencia de esas asis-
tentes que se dedican al servicio de las mujeres de dudosa
conducta, leia apoyada en la mesa comedor, y 4 la luz de
®na bujia, un grueso y grasiento velumen.

—Podeis ir 4 acostaros—le dijo la jéven al pasar por su '

lado.

Y sola yaen el gabinetito con el barén, se apresuré 4
cerrar la puerta, volyiendo 4 ¢l con el amor y la felicidad
retratados en los ojos.

—Qué tienes? —le pregunté de repente con inquietud,
notando por primera vez la fisonomia severa ¢ intranqui-
la del barén.

Este 4 pesar de su aplomo, permanecié un momento
sin responder.

La situacion le parecla cada vez mds dificil y nosa-
bia como abordar el punto culminante de su visita.

Casi sinlié haber ide alli. Podia haber roto de otra
manera.

Sin embargo, como los cobardes, 4 quienes la faerza
de las circunstancias obliga 4 ser valientes, salté por to.
dos los preliminares y repuse brutalmente:

[T S NNRRR————
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—Thais, tratemos de ser razonables. Trata de suprimir
unas ldgrimas que no conducirian 4 nada Nuestra silua-
cién no puede prolongarse y no hay amistades, por sélidas
que sean, que hayan de ser eternamente.

La joven retrocedié como si bubiera rezibido una pu-
nalada en el corazén y cayo en la primera silla.

—iQué es lo que dices, Dios mio? ;Qué dices? —exclaméd
con espanto.

—Una cosa que debia suceder més tarde ¢ mas tempra-
no. Todo acaba en el mundo. Nueslris relaciones han du-
rado tres afios y hora es de que conclayan.

La joven escuchaba aquellas terribles palabras como
si no acertara 4 descifrar su sentido.

El barén, aunque un poco turbado por aquel silencio,
que po le daba lugar 4 réplica alguna, dejandole todo lo
escabroso de la situacidén, conlinué con protectora bon-
dad:

—No por eso hemos de ser malos amigos, hija mia; ten-
lo por seguro. Me creeré muy dichoso si llega la ocasion
de probirtelo. El dia que necesites de mi ayuda, en cual-
quier ocasion que te haga falta una veintena de luises los
encontraris en mi casa.

—La joven selevants como quien despierta de un sueiio
¢ irguiéndose con dignidad delante del barén dijo con
mal reprimida cdlera;

—i,Qué os he hecho para que vengais 4 hablarme asi? (No
he sibo buenay amante para con vos? \No me he someti-
do 4 vuestros menores caprichos? ;Qué teneis que repro-
char en mi? Cnando me sacdsteis de casa de mis padres,
hace tres anos, era una nina, y sin embargo he sido pru-
dente, no he amado 4 nadie mds que 4 vos. Me dijisteis
que os siguiera y os segui, porque me jurdsteis que me
amariais siempre.

—¢Y creiais que tal ccsa podria durar por los siglos de
los siglos?—interrumpid el barén riendo con cinismo.

—Ni en eso, ni en nada pensaba,—exclamo la joven—
Ohedezco 4 los impulsos de mi corazén y 4 vuestro man-



s

e ———————— T T

52 FoLLETIN DE LA CoNCORDIA

dato. Desde aquella época jque he sido para vos? jqué ha-
béis sido para mi? ;Me habéis visto en esos tres ados le-
vantar los ojos delante de otro hombre? ;No me habeis en-
contredo aqui todos los dias y 4 todas horas, sin tener mis
horizonle que el que 4 vos os place lrazarme?

Sus so lozos hasta alli comprimidos, estallaron, ahogan-
do sus tltimas palabres.

El barén hizo un movimiento de impaciencia y hun-
dio sus manos en los bolsillos del gaban.

—No se lrala de nada de eso,—dijo secamente. No ten-
go de qué quejarme y no me quzjo. Quiero solameate ha-
certe comprender, querida mia, que surjen en la vida cier-
tos incidentes, ciertas necesidades que nos imponen el ru-
do deber de romper relaciones como las nuestras.

—iPero que sera de mi si me abandonais?—sollozdé la
pobre nida.—;Dénde queréis que vaya ahora? ;Puedo aca-
so volverd easa de mi padre, un hombre honrado por mas
que sea un pobre obrero? Si me hubiera encontrado desde
que me arrebatasteis de su lado me hubiera dado la muer:
te Hoy mismo me mataria si osara arrojarme 4 sus piés,
y haria bien.

—iY vuestra madre?—aventurd el barén.—Me la habéis
pintado muchas veces como una mujer dulée y buena.

—iMi madre! —exclamd Thais que al oir aquel dulce
nombre se exaltd méis y mds. —Mi madre! Ella si me per-
donaria Me ama tanto! Estoy segura de que el placer de
verme le haria olvidar mis faltas Pero jamis me atrever¢
4 ponerme delante de sus ojos. Preferiria mil veces morir.

—No representemos un melodrama! Thais, eso ha pa-
sado de moda—replicd el bardn con célera. - He hecho
mal en venir. He querido proceder contigo con sobrada
galanteria, porque creia verle razonable; pero veo que
premias mi cortesia con una escena que me crispa los
nervios por lo mismo que la he visto representar veinte
veees. Me retiro, querida mia, y puesto que no quigrés
volver al hogar de tus padres, lo que seria el partido mas
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prudente que pudieras tomar, no tengo mis gque una cosa
que decirte.

—iQue?

—Que tu desesperacion es: exagerada. Una muchacha
tan linda como hino:debe apurarse por tan poco. Bien
pronto seras consolada;

—j0Oh, sil—exclamé la pobre nida con sonrisa amarga.
—Se debe acabur como se ha empezado. Hasta aqui he
sido honrada 4 pesar dea falta 4- que me habeis arras-
trado; pero es preciso seguir adelanﬁe. i{No es eso lo,que
quereis decirme?!

Y ocults la frente entre sus manos llena de vergiienza
y de indignacién.

—ijMe avergiienzo de haberos amado!—exclamd. con

acento sombrie.=Salid; salid deaguil... pero.antes oidme.

La joven did un paso hacia el:barén que retrocedio
ante la ‘expresién de la mirada y ante la imponente calma
que se pintaba en su rostro.

—Habeis quérido hacer de mi una mujer perdida y lo
seré. Habeis degradado mi alma haciéndola comprender
todos los abismos del vicio y descenderé 4 ellos. He pues-
to los pies en el lago; me dejaré hundir. Todo en mi lo
habeis destruido, hasta minombre. Me llamaba Athenaida
Bernier y habeis hecho de mi una Thais sin mas apellido
que ese nombre de guerra. Conservaré ese nombre... Aho-
ra desgraciado de vos si algan dia os pone la suerte en mi
camino. jAdios!

Y le sedald la puerta con un ademaén terrible de des-
precio y de odio.
El barén se encogid de hombros.

—jQuerida! —replicd sin alterarse.—Cuando nos volva-
mos 4 encontrar seremos los mejores amigos del mundo.
Hasta més ver.

Cuando el barén salid, la vieja que habia dejado la
lectura y escuchado el diidlogo, entré en la estancia.

La joven, falla ya de fuerzas, se apoyaba en su mueble.

—Querida mia—dijo 4 su oido la viejda—vuestro baron
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me ha hecha el efecto de un granuja y no creo en su titulo

de noble més que en la existencia del preste Juan. No os

apureis. El vacio que deja un miserable como ese con sus

cien miserables francos mensuales es ficil de llenar!
Thais 1a asi6 viclentamente del brazo.

—;Sabéis donde hay baile esta noche? Decidme 4 donde
puedo ir. Vos debeis conocer esas cosas de que tantas
veces me habéis hablado. {Quiero ir esta noche! ;Me ofs?

—Asi os quiero ver,—exclamé la vieja. Por suerte ni
teneis que salir de la casa. En el entresuelo, madame
Saint-Henry, una mujer del mas alto tono, reune esta no-
che su mejor sociedad. Alli se bebe ponche y se juega al
lansguenet 4 todo trapo. Secaos esos lindos ojos, tratad
de recobrar vuestra belleza y apuesto mi parte de paraiso
contra una onza de café 4 que vais 4 hacer morir de amor
& todos los hombres y de envidia 4 todas las damas.

Thais se enjugd los ojos y entré en su tocador.




- W g

R L

Una indigestién de macarrones

A media noche, uno de los mis elegantes salones de

“la Maisén d‘Or estaba profusamente iluminado por una

gran cantidad de bujias cuyos rayos se quebraban en los
dngulos de cristal y de plata de un rico servicio de 12 cu-
biertos que esperaban 4 los convidados.

Dos personas acababan de entrar en la sala y se desem-
barazaban de sus abrigos, que el ardiente calor de una chi-
meunea incandescente hacia inttiles.

Una de agquellas perscnas era el joven Octavio de
Moncharmont y la otra Carmen, la figuranta de la Opera.

Octavio, una vez despojado de su gabin de pieles y de
su clac, aparecié con el traje de un perfecto elegante, y
Carmen, que habia abandouado su traje de leatro y los
afeites propios de la escena, se mostraba con su rostro de
todos los dias y casi {al como lo habia hecho la naturale-
za, salvo algunos toques de carmin que realzaban el brillo
de sus labios y de los polvos de arroz que hacian resaltar
la blancura mate de su tez .

Un elegante traje de calle, hecho con tanta distincion
como buen gusto, completaba sus encantos.
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En el sitio que debia ocupar en aquella mesa en que
estaba acostumbrada 4 representar el papel de ama de ca-
sa, se veia un magnifico ramo de camelias blancas cerca-
das de violetas de Parma,

Carmen le tomd, lo mir6 y tendiendo su mano en son
de gracias 4 Octavio, murmurando:

—iEs encantador!
El elegante besé cortesmente la mano de la actriz.
—Muy feliz me considero -respondié—si le hallais de
vuestro gusto. Asi estareis mejor dispuesta & perdonar la
audacia que he tenido invitando 4 cenar esta noche con
nosotros 4 algunas personas ajenas & nuestra sociedad y
que os son desconocidas,

Carmen guardd . silencio, centantaindose con mirarle
con aire de interrogacion:

—Tres presentaciones tengy que haceros. La primera
persona (ue os he de presentar, creo que o0s conoce algo
y vos me habeis demostrado conocerlo muy ‘bien; es el
baron de Maran.

—Al que os he dirigido esta noche?—interrumpid la ac-
triz. —;He hecho mal'en ello? ;0s ha servido?

—Mucho mejor de’ lo que esperaba.” Es'el hombre mas
amable y complaciente del mundo.

—Ya me contareis ‘eso después. Volvamos & nuestras

presentaciones. La primera es la del barén de Manin iLe
habeis invitado?

—0s disgusta?

—De ningiin modo Le he visto ‘algunas veces y no me
ha desagradado. Ademis he oido hablar mnchas veces de
¢l 4 una amiga'de qaien quizd'no os acordais, Dinah.

—iAh! si,—dijo Octavio con visible satisfaccidn.—El'ba-
rén me ha dicho que bo podiais conocer ciertas particula-
ridades de su vida més ‘que por ésa joven. Esdecir que
me aceptais ese?

Carmen hizo un mohin de vacilaciényluego respondid:

—Pasemos por ese, que no puede [ener consecuencias.
Veamos el segtindo.
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—Mi primo Luciano de Prebois.

La actriz lanzé un grito de asombro al que se mezclo
cierto espanto perfetamente representado.

—Vuestro primo,—dijo -ese correclo caballero que os
ha hablado de mi de una manera tan horrible, que no me
saluda cuando le encuentro y que ha tenido la infamia de
querer apropiarse en detrimento vuestro la herencia de
su tio el general... {Oh! Estais loco, Octavio!

Octavio sacudio la cabeza y retorcio el asomo de bi=-
gole de su labio superior con malicia,

—Tengo mi plan, querida mia,—repuso.—O0s le diré al
punto, y estoy seguro de que vos, que sois previsoray
sagaz, le aprobaréis,

—Mucho lo dudo. En fin, veremos. ;Y el tercero?—pre-
gunt6 Carmen.

—El tercero... no creo que exista oposicion alguna de
yuestra parte. Estd en Paris hace un mes apenas y sale
manana para Ruasia. Ya veis que no tiene mas consecucn-
cias que el barén de Mardn. Gonozco vuestros gustos, que-
rida amiga, y participo de ellos. S¢ que no os place aumen-
tar el numero de vuestros intimos y no os traeria convi-
dado alguno que hubiera de hacer larga estancia en Paris.
Pero éste, en el momento de partir, me ha pedido el favor
de que os presente 4 €l para poder llevar 4 San Petersburgo
el recuerdo de la sirena de la Opera., Son sus propias
palabras, y no he podido rehusar,

—iEs un ruso?

—Y de la primera nobleza de alli. El principe Tolitoi,
coronel de unode los regimientos de cosacos del Volga.

—Rico?

—Como son los rusos, cuando lo son, capaces de com-
prar y pagar al contado un barrio de Paris.

—;Y se va? ;Sin duda no ha encontrado personaalguna
capaz de retenerle?

—Tiene un verdadero amor, una novela, una pasidn ino -
cente. La desesperacion de no poder hacerse amar le hace
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volver &4 Rusia, donde cuenta hacerse matar formand{-
parte del ejército del Ciucaso.

—iEs un alegre y regocijado boyardo!—exclamé la jove
—Lejos de molestarme, creo que ha de divertirme,
haremos contar sus historias y beberemos 4 la salud d¢
sus amores. Pero debe de ser triste como un dia lluvio
vuestro amigo el ruso.

—No, es precisamente muy alegre. |

—0Un verdadero témpano del Neva. Trataremos de de
rretirle. Ahora que vuestros tres presentados estin acep
tados, hablemos de nuesiros asuntos. Tenemos tiempo
lo que creo. ;Para qué hora habeis encargado la cena?

—Para la una.

—Bien. Hablemos un poco, entonces, mientras estamo
solos, pues de un momento 4 otro pueden venir nuestro
amigos, ;Sabeis que me habeis asustado esta tarde, cuan-
do me habeis confesado que estadbais 4 punto de perder
toda esperanza sobre la herencia de vuestro tio? Es pre-
ciso que me tranquiliceis en dos palabras. ;Estdis vo
mismo seguro?

—Un poco mis. Gracias al barén que se ha encargado|
de procurarme el instrumento que necesitdbamos, espero
deshacerme de ese malhadado aldeano, traido expresa.
mente por el hombre de confianza del general para en-
contrar 4 su hija. ;No es ese el consejo que me habeis|
dado? ‘

—No habia olra cosa que hacer por el pronto.

—Confieso solamente —repuso Octavio—que no me seria |
desagradable para acabarme de tranquilizar, saber de un
modo formal que la empresa ha salido bien, pues todavia |
no lo s¢ mis que por la persona del barén. Un enviado
del hombre de quese ha servido, debe venir aqui esta no- |
che para tranguilizarnos.

—Esperemos, pues, antes de cantar victoria—dijo Car-
men—Yy si os parece volvamos 4 la idea que habeis tenido |
de invitar 4 cenar con nosotros 4 vuestro primo Luciano |

de Prevois,
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El elegante lomd un aire satisfecho.

—iSabeis dénde he encontrado & Luciano? En la plaza
de la Bastilla, querida mia, 4 diez pasos del individuo 4
quien el barén encargaba ncestro golpe de mano y diez
miautos antes de lallegada al mismo sitio del antiguo ca-
zador de Africa, de mi tio y desu comparero.

La figuranta hizo un movimicato de espanlo que por
esta vez no tenia nada de fingido.

—{Qué hacia alli?—pregunto mas como si hablara con-
sigo misma que si dirigiera la interrogacion 4 su interlo-
cutor,

—Precisamente eso mismo me he preguntado yo. Es
una cosa singular la coincidencia de nuestros pensamien-
tos {Qué hacia alli? me he dicho. ylria 4 espiar mis accio-
nes? (Me habria seguido? ;Sospecharia mis proyectos?

—;Doén de vive vuestro primo?—pregunté bruscamente
la actriz.

Calle de Gorot de Mauroy.

—Y se encontraba en el barrio de la Bastilla 4 las diez de
la noche—dijo reflexionando.

—iNo hay motivo para sospechar en tal encuentro algo
mds que casualidad? La certeza que tenia de que Luciano
no podia conocer lallegada 4 Paris del Soldado de Africa
me tranquilizé sin embargo un tanto. El general no ha re-
cibido la noticia hasta hoy y Luciano no le ha visto desde
hace ocho dias. Al enconlrarle es cuando me vcurrio la
idea de traérosle esta noche. Lo que yono pueda arran
carle, pensé, Carmen le sabré adivinar si le conviene.

—Habeis hecho bien, Octavio. Es buena idea,—dijo

“Carmen con asombro. - Tranquilizaos, esla noche en la
cena sale de su propia boca lo que puede haber de temi-
ble para vos y para vuestros proyectos en su extrana pre
sencia a esa hora en lales lugares. Pero ante todo dejadme
daros un consejo. Desde mabana es preciso que vuestro
tio cierre completa y definitivamente su puerta 4 vuestro
primo, ;(Me comprendeis?

—Muy bien.
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— El resto corre de mi cuenta. A una condicidn, sin em-
bargo. ;Tendreis celos?

—iDe Luciano? —respondio el elegante no pudiendo re-
primir un gesto de contrariedad:

—Demasiado sabeis que todo lo que pudiese excitar
vuesiras sospechas, no seria, sin embargo, mis que en
cosas hechas en interés vuestro —insistio Carmen con dig-
nidad.

—Permitidme, querida amiga, qne acabe—interrumpio
Octavio no muy satisfecho del giro que tomaba la conver-
sacién.—Después de haberme ocurrido el pensamiento de
traeros 4 Luciano he tenido olro. A instancia mia y con su
amabilidad acostumbrada, el baron, que se reunfa &4 mi
en el momento en (ue Luciano me dejaba, ha lanzado
sobre sus huellas un sabueso de primer orden que no le
perdera de vista y que nos dar4 esla noche misma * exacta
cuenta de sus menores pasos y de sus menos notables ges-
tos, ;Qué pensais de ello?

La figuranta le miré con un asombro tan real, que
cualquier otro lo habria tomado porinsalto.

—jAh os felicito por vuectra ideal —exclamé.—Esta per-
fectamente imaginada.

—-Asi lo creo—dijo Octavio estirdndose el chaleca con
cierta petulancia.

En aquel momento sonaron en la puerta dos discretos
golpes, y la cabeza de un mozo del restaurant aparecio
entre las dos hojas.

—iQué ocurre? - pregunto Octavio.

—Un muchacho que asegura ser esperado por el seiior
baron de Mardn.

—Vuestro sabueso, sin duda?—dijo vivamente Carmen.

—Hacedle entrar —mandé el joven.

La cabeza del mozo se relird, siendo reemplazada muy
en breve por la figura de cuerpo entero del moscarddn,

A la vista de la figuranta y del elegante que estaba
sentada & su lado, el pilluelo se quitd la gorra, se echd a
tras con la mano el rebelde mechén de cabello que se

s o Dy
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obstinaba en taparle los ojos, y quedése inmévil de espal-
das 4 la puerta que se habia cerrado detris de él, mur-
muro:

—Perdonadme... Es al sefior baron de Marian al que
busco.

—El barén no ha llegado atin, bravo mozo,—dijo Octa-
vio haciéndole sedas para que se acercase, pero en su au-
sencia puedes desempenar tu comision como si estuviese
aqui. jQue eslo que tienes que decirle?

Moscardén volvid 4 levantarse el mechéo de eabellos.

—No es posible, mi respectable sedor-respondié con
aplomo.—Desde el momento en que sé gue ni vos, ni la
sedora, sois el sedor barén de Maran, no tengo nada que
hacer aqui.

—iCémo, granuja!—exclamé el joven ofendido.

—No veo la razén de que me insualleis —interrumpié el
pilluelo sincortarse. —=Cada uno sabe ‘lo' ' que "debe 4 su
oficio y para nosotros una comisién; cualquiera que sea,
es sagrada Un encargo no tiene mas que un camino: jQué
diriais si por ejemplo una cartadirigida 4 voestra querlda
se la llevaran a4 vuestra esposa?

—Vamos—repuso Octavio con lmpaciencin

—;No vienes de la'Bastilla?

—Es posible.

—;No eres tiuel encargadc de saguw 4 un humbre que

entraba en la calle;ide :Charenton4 cosa ‘de’ las diez y
media?

—Tambiénes poslhle )

—Y¥a ves que estoy perfectamen!e al corriente; y*'que
puedes hablar.

—Eso ultimo no es ya tan posible. ;¥Me habeis vos' enca-
mendado el asunto? Seguramente que no, puesto  que vos
no sois el sedor barén de Marian: Enfonces...

—El muachacho tiene razdn, - dijo-Carmen frlamente

—Razon. Pero, querida amiga, ;jno veis que me muery
de impaciencia por saber el résutado?

—Y yo también,— pensé la figuranta.
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Pero dirigiéndose al joven murmuré con aire impera-
tivo y de modo que el pilluelo no pudiese oirle:

—iCallaos?

Despu és volviéndose al Moscarddn, que darante este
aparte se habiavuelto 4 encasquetar la gorra dandoe algu-
nos pasos hacia la puerta, adadio.

—Podeis esperar al baron, amigo mio, que no tardard
en llegar. Pero como no le podeis aguarddr en este salén
i gue va 4 llenarse de gente en breve, entrad aqui.

i Y abriendo la puerts de un gabinetito que servia de
apéndice & la sala se lo mostré al graaujilla.
—Puedo esperar en la calle, sefiora, respondié éste.
i —Pero no con tanta comodidad. En la calle tendriais
h ‘ frio y aqui no. Venid.
| Hay en la voz y en el gesto de algunas mujeres un
prestigio al cuallos hombres escapan con mucha difi-
cultad.
Carmen era de esas mujeres que debia una gran parte
de sus éxitos més 4 aquella fascinacién que 4 su belleza
. electiva.
i\ El Moscarddn, el escéptico pilluelo del empedrado de
i Paris fué victima de ella sin darse cuenta y entré en el ga-
binete seguido de la dama de teatro, diciendo para si:
—;Querra seducirme y hacerme hablar valiéndose de su
belleza? Seguramente no. De todos modos, mejor estaré
aqui que en medio de la calle. - ‘
Pero su desconfianza no se justificd.
La actriz se contenta con indicarle una butaca y ofre-
cerle una bandeja de pastas que puso sobre el mdrmol de
de la chimenea y con decirle:
—Sentaos bravo mozo, y para que se os haga menos lar-
go el tiempo, roed esas golosinas, Cuando el barén llegue
se os llamara. .
Y saliende del gabinete, le dej solo. -'
—Qué os ha dicho?—pregunté Octavio 4 Carmen cuan- {
do volvié & dparecer.
==Nada—respondié.—No le he hecho pregunta alguna,




LAS AVES DE RAPINA @3

Soy algo conocedora de las fisonomias y conozco que hu-
biera perdido el tiempo. Es preciso esperar al barén,

—;Y si tarda 6 no viene?—exclamé el elegante con una
expresion de desesperacion y de célera que en su sem-
blante imberbe tomaba aspectos comicos. - Después de te-
ner al alcalce de mi maao 4 un animal que sabe lo que
més me interesa en el mundo, no le puedo arrancar una
sola palabra. Mi suplicio es digno de Téantalo. Carmen,
vos que teneis expedientes para todo, dadme uno para ha-
cer hablar 4 ese pilluelo.

Carmen senald 4 la puerta del salén, que se abria pard
dar paso al barén de Maran.

—Ahi teneis el medio.

Octavio lanz6 un grito de alegria y se precipitd al en-
cuentro del barén con una vivacidad que evité 4 la actriz
lo enojoso de su presencia.

—iYa estd aquil — exclamé asiéndose del brazo del barén
y senalandole el Gabinete,

—El emisario enviado de la Bastilla. Todavia no sé
nada, porque no quiere dar cuenta de su comisién, mejor
dicho, de sus comisiones, mas que 4 vos.en persona,

—Lo comprendo —dije el barén.—Venid conmigo.

Y saludando 4 Cirmen con delicadeza entré en e]
gabinete.

El Moscarddén habia permanecido en el puesto que le
asigné la actriz y habia hecho verdadero honor 4 los pos-
tres y 4 los macarrones. El plato estaba vacio.

Al ver al baron le reconocié al punto.

—Calle!—dijo con su descaro habitual. ;Sois vos el
barén de Marin?

—5i, ya ves que puedes hablar, ;Qué te ha encargado
para mi?

—El que me envia me ha encargado que no diga nada 4
nadie mas que & vos.

—VYen entonces.

El bardn le lievé al hueco de una ventana, donde el
pilluelo no dijo 4 su oido mis que esta palabra:
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—iDoble Seis!
Octavio, clavado en su sitio, pero con los ojos desme-
suradamenie abiertos; devoraba al bardn y al chicuelo.

El primero fué 4 €, le lomo la mano y le dijo estre-
chindosela,

—iEs cosa hecha?

Después, dirigiéndose al granuvjilla, anadio;

—En cuoanto 4 la segunda comisién, soy yo quien se la
ha dada y te autorizo 4 que des cuenta de ella al senor.

—FEso no me importa, —respondié el chiquillo con in-
diferencia.

-—Querido amigo —dijo el barén acercandose 4 Octavio-
y hablando en voz baja,—os dejo. Lo que vais 4 oir ahora
solo 4 vos os interesa, y no quiero inmiscuirme en vues-
tros asuntos. :

—Barén, sois un amigo completo -respondis el elegan-
te bajo el peso de tantas bondades, —Gracias. Reemplazar-

me algunos momenlos recibiendo 4 los amigos, Soy, vues-
tro antes de cinco mmulos,

El barén sali6,

Carmen le esperaba en la puerta.

—iEstd hecho! -la dijo 4 su yez més con el moyimiento
de los labios que con la voz.

Un relimpago de alegria brillé en los ojos de la aetriz.

—Te escucho—dijo Octavio al pilluelo-y te encarge
que no olvides nada. ;Dénde ha ido desde que dejd la
plaza de la Bastilla el individuo 4 quien estabas encarga-
do de seguir. '

Ya sabemos que el Moscardén habia tomado su parll—
do y que su mentira le era menos eostosa que hacer trai-
cidn & un amigo.

Dispuesto estaba 4 inventar no una sino una docena
si era preciso, pero antes de que tuviera _tiempo, de abrir
la boca, Carmen aparecit en la puerta del gabinete.

—iComo—dijo—ese pobre muehacho se ha comido una

fuente de postres y de macarrones sin beber! Debe estar-
ze ahogando,
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—Algo hay de eso—contesté el chiquillo.—Estas golosi-

nas empalagan mucho.

Carmen tomo con sus manos nacaradas una botella
de Champagne destinada sin duda 4 otros paladares que
al del Moscardén, y haciendo saltar el corcho, le ofrecio
una copa llena.

—Bebe, hijo mio.

—jEnseguidal —murmuré éste. —Por una legion de dia-
blos que no lo habia bebido nunca; pero estd bueno.

—Apura la copa.

-- A yuestra salud y 4 la de la compaiia,

Y después de apurar el contenido se levantd el rebelde
mechoén de cabellos exclamando:

—Sale un picorcillo por la nariz que es un contenlo! Es
soberbio. Si no fuera por temor 4 molestaros, os pediria
olra copa.

Carmen obedecid 4 la indicacidn.

Octayio la de jaba hacer con asombra.

Evidentemente, no compreadia nna palabra de aguel
extraio modo de obrar.

Sin embargo, 11 confianza que le inspiraba Cirmen le
cerraba la boea, relegaadole &4 un papel puramente pasivo.

—Ahora que ya estareis mas fresco, podeis desempeiar
* vuestra comisién.

—A fé mia que yano me acordaba de tal cosa—excla-
mo el Moseardén,

El champagae, ‘ese vino tan dulceé en la apariencia y
tan bullicioso en realidad; empezaba‘a subirsele 4 la cabe-
za, trastornando un poco sus ideas.

Sin‘embargn, tenfa'todavia conciencia de su voluntad
y ¢sta le mandaba no decir nada que pudiera perjudicar 4
Luciano.

—Puaes bien, st no ‘quereis pagarme me doy por satisfe-
cho - murmuré —porque no he podilo haser nada El'su-
jeto 4 quien me ha hecho seguir vaesiro amigo, no cra
hombre, era una sanguijuela que se me escurrié apenas
Wlegado 4 la esquina’de Charentén. Después le busqué en
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vano. Sin duda tiene la propiedad de evaporarse cuando
le viene en mientes.

Octavio dej6 escapar un grito de desesperacion y fu-
rioso lanzé un juramento mas propio de un carretero que
de quien se preciaba de tanta correccién de maneras.

Carmen entretanto, sin abandonar un punto su sonrisa,
no habia perdido con su mirada encantadora uno solo de
los movimientos de la movible fisonomia del granuja.

Después de todo —dijo con acento insinuante —vos
sois amable y no lo extradaréis. ;No os dignaréis gratifi-
carme con un buen cigarro? Vos los debéis fumar exce-
lentes y no sé por qué esta noche siento deseos de fumar
algo extrdordinario. Yo creo que el vino me ha hecho
algin efecto.

Octavio no entendis 6 fingid no entender la stplica.

Pero Cérmen, sacidndole de su distraccidn, le dijo:

—Amigo mio, dad un cigarro 4 este buen mozo.

El eleganté buscd su petaca y ofrecié un Cabadas al
Moscardén que exclamo al verle:

—(Un habano auténtico! Ya se ve que sois un ocaballero
de la m4s alta principalidad. Gracias, alteza. Voy 4 co-
rrerla hoy.

=—0s dejais la copa llena—le dijo con distraccién la
figuranta.

—iCalle, es verdad! Creia habérmela echado: al coleto;
pero una equivocacién cualquiera la tiene.

Y bebiéndose un trago, murmurd:

—{Buenas moches!

Carmen le dejo llegar hasta la puerta, pero una vez
en ellale llamd.,

—Estais perfectamente seguro de no tener nada que de-
cir con respecto 4 la persona que os mandaron seguir esta
noche?—le preguntd.

El Moscarddn se volvié con ciertas dificaltades de
equilibrio.

El champagune hacia rdpidos progresos.
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—Qué persona? jAh! si; el de la calle de... No, no tengo
que decir nada.

—¢No habeis podido averiguar siquiera su nombre? ;No
sabeis que se llama Luciano?

—iLe conoceis? —exclamo el pilluelo estupefacto.—;Oh!
pues si le conoceis jpor qué me preguntiis si le conozco
yo? ;Que si le conozco? Es vecino mio, y cuando nos en-
contramos nos damos los buenos dias. No es orgulloso y
me trata como si fuera un igunal suyo. Y eso que pinta unos
retratos. . jOh! ahora comeria otro par de camarones...
Vuestro champagne da un apetito feroz y una gran ale-
gria.

Volviendo sobre sus propios pasos cayé sobre una silla
delante de otro plato de golosinas que Carmen colocé de-
lante de ¢l, mientras hacia saltar el tepdn de olra botella,

—iEs decir que sois vecino de Luciano?—siguié Carmen.

—iVecino! es una manera de hablar —replicy el Moscor-
dén eon la boca llena.—Yo me dedico 4 coger colillas de
cigarros y alzo las portezuelas de los coches. Tengo un
rincén amueblado entre unas tablas, lo cual no me cuesta
un cuarto. Luciano ya es otra cosa! Vive como un sedor
en un quinto piso de la misma casa en que vive Margarita.

—iMargarita? ;Qué dice ese imbécil? —gruné Octayio.

Carmen le mand6 que se callara con un ademdn im-
perativo, temiendo una palabra imprudente que lo echa-
raledo 4 perder.

Pero sin pensarlo el elegante, dié un golpe maestro.

El Moscardon al oirle se habia levantado indignado,
furioso en medio de su embriaguez.

—iOh! bhablar aqui de Margarita es una profanacién —
pensd. —Margdrita es la mujer més buena y més honrada
del mundo—dijo en voz alta.—8i no fuera asi, M Luciano
no estaria enamorado de ella.

—iLuciano enamorado?—replicd Octavio aturdido,

Céarmen le estrecho nerviosamente la mano para im-
ponerle silencio.

—Dudar de la honra de Margarita es una infamial—si-
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4uib el Moscardon cada vez mas poseido de la colera que
le ahogaba. - Esti en casa de una familia honrada Obre
ros pero corazones de oro. Los pobres viejos tuvieron la
desgracia de que se les escapara su hija y por no dejarse
morir de pena recogieron 4 Margarita, La pobre mucha-
cha llegaba de la aldea sin un sueldo en el bolsillo... Yo la
vi cuando llegé... yo estaba alli y no hace tanto tiempo
para que no me acuerde. [No hace mas que tres anos! Me
acuerdo de su historia que nos contd al llegar, como si
fuera ayer.

—iTres afios! —volvid 4 exclamar Oclaviod su pesary
como hablando consigo mismo —;Una aldeana!

—0Una aldeana, si,—-continud el muchacho haciendo un
mohin insualtante, —,Qué queriais que fuera, una duquesa?
Es todo lo que sabia de si, puesto que era una chiquilla
cuando el viejo que la encontrs se la llevd 4 su casaen la
Borgoda 6 en la Champaia, no importa donde. Lo que es
seguro es que hay algo en su porte y en sus, maneras que
hace suponer que no es su nacimiento tan humilde como
parece. Huele & gran senora 4 una legua,

Y metiéndose un macarrén enteroen la boca, prosi-
guid sin darse tiempo 4 tragarlo

—iUna nina perdidd puede ser muchas cosas! Lo pro-
bable es que sea hija de padres ricos: los hijos de los po-
bres no se pierden, por lo mismo que no tienen criados
que cuiden de ellos. jPor el diablo, qi'lg v#ielvo 4 tener
sed! o

—Bebe—dijo Carmen, queunas veces le luleaba y otras
no.

El chiquillo temd la copa con las dos manos y se la
lleva 4 la boca,

Vencido por la embriaguez, una embriaguez tanto
mids temible cuanto que era la primera vez que se enlre-
gaba 4 ella, giré sobre si mismo, y dejando caer la copa
que fué 4 romperse en la alfombra, cays pesadamente
sobre la silla que ie habia servido de asienlo.

Octavio se inclind sobre él y le sacudio con violencia,
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—;Ddnde vive esa muchacha, esa Margarita?—le pre-
gunté rechinando los dientes.—jHabla miserable, habla!

—No os dird ya mis. Pero yasabeis bastante por hoy,
dejadle —murmuré6 Carmen.

Y tocando al timbre, dijo al camarero que acuadib al
llamamiento:

—QCaged 4 ese muchacho y colocadlo en el canapé. Ahi
dormira mejor que en el suelo.

Cuando el criado salid, el elegante y la actriz se mi-
raron un momento en silencio.

—iEsella! Es la hija del general! —muarmuré Octavio con
voz ahogada.

—Es lo que debia suceder—coantesté Carmen con la
mayor tranquilidad. <Por lo mismo que no lo podiamos
prever, era preciso esperarlo.

—Todo est4 perdido.

Carmen hizo un mohin, que para el hubiera estado
medianamente versado en los secretos de lamimica hu-
bieraquerido decir:

—Sois un imbécil, querido.

El elegante lo entendid 4 medias.

—Sin dudda —murmuré como para justificar su movi-
miento de desesperacion.—Luciano la conoce, laama y no
tiene que decir mas que una palabra 4 nuestro tio para
que todos los planes se vengan alsuelo.

—S8i Luciano, vuestro digno primo, supiera la palabra
que debiera decir, la habria ya dicho. El solo peligro que
existe es que pueda averiguarlo.

—iY qué debemos hacer?

—Alejar lo antes posible 4 Luciano de esa mujer consi-
guiendo que no vuelva 4 verla.

—El més impensado azar puede descubrirlo todo.

—Entonces seria cuando todo estaria perdido. La mejor
inspiracion que habeis tenido en vuestra vida es haber
invitado 4 cenar con nosotros esta noche 4 Luciano. No
temo m4is que una cosa, que no acceda 4 venir.

—Aqui estd ya—dijo el elegante aplicado el oido 4 la
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puerta del salon, en el que ya estaba servida la cena

Acababa de oir su voz.
—Entonces todo esté salvado. Yo me encargo de él. Va’

mos & cenar—dijo 1a actriz empujando la puerta con reso’
lucién y entrando tranquila y sonriente en la sala.
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VI
El Demi-monde

Todas las cenas que empiezan se parecen, hasta las
que acaban de modo muy diferente.

El comienzo de todo banquete reyisle siempre ciertos
caracteres de frialdad que no se disipa mdis que cuando
los vinos empiezan 4 circulur desatando lenguas y dando
cierta movilidad 4 las ideas.

Mis de un cuarto de hora trascurrid sin que se oyera
otro sonido que el chocar de los cuchillos y de las copas
de cristal de Bohemia chocando entre si con la mayor
correccion y compostura. )

Algunas palsbras lanzadas timidamente, interrumpian
apenas el taciturno mutismo de los comensales. Cada cual
parecia no ocuparse mas que de si,

Luciano de Prebois, después de haber estrechado cor-
dialmente la mano de su primo Octavio, habia saludado
galantemente 4 Carmen que le habia acogido conl: mis
dulce de sus sonrisas y le habia asignado en la mesa un
puesto 4 su derecha.

El principe ruso, joven y eleganle, gran sednor, de
frente espaciosa, de mirada franca y altiva 4 la par, y de
aire eminentemente aristocratico, estaba colocado 4la iz-
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quierda de la actriz.

Esta abrigaba ciertos proyeclos con respecto 4 uno y
4 otro.

Ademas de ellos habia una docena de invitados, casi
todos, excepcién hecha de Luciano y del principe, perte-
necientes 4 esa clase incolora ¢ ignominada que se vé
siempre pegada & esa clase de mujeres que constiluye
el demimonde.

Unos momentos antes de sentarse 4 la mesa, y apro-
vechando uno de esos periodos de confusiéon que prece-
den siempre 4 las comidas, Carmen, apoydndose en el
brazo de Octavio, murmuré6 4 suoido;

—Es necesario que diga dos palabras al barén. Distraed
4 vuestro primo Luciano y tratad de que oo nos oiga, tanto
mis cuanto que de quien vamos 4 ocuparnos es de él,

Dicho esto, hizo una senal al bardn, el cual, compren-
diéndolo al punto, describié una elipse 4 travesdelos
convidados, con el aspecto satisf:cho de quien aprovecha
la ocasién que se le presenta de acercarse & una mujer
hermosay dijo bajo 4 la actriz;

—0Os escucho. i

Ella dirigié una mirada al parecer indiferente en tor-,
no suyo; pero dedicada en realidad a cerciorarse de que
nadie podia oirlos y murmuaro casi_impercepliblemente:

—Es preciso que el conde de Prebois no salga de aqui
esta noche sin un duelo pendiente para manana, v

—iBah! -exclamé el bardn.

—Haced otro movimiento como el que acabais de hacer
v no habri nadie que deje de socpechar que hablamos de
algo mis que de cosas indiferentes.

Y como si hubiera oido 4 su interlocutor el més gra-
cioso de los despropositos, rompid 4 reir de modo que to-
dos pudieran oirla.

—Es preeiso, —siguié siempre fingiendo reir—que en ese
duelo sea herido 6 muerto. La gravedad de la herida es 1y
de menos con tal que no pueda salir en tres O cualtro se.
manas del lecho. ;Comprendes?
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—iDiablo!

—;Qué?

—Se dice que Luciano es un tirador de primera y que
tiene la mano dura.

—;No tienes 111 acaso igual reputdcién?

—Sin duda; pero el medio es un poco fuerte.

—iNo quieres tu parte en los cinco millones del tio?

— Por sabido se calia.

—Entonces justo es que pongas algo en el negocio.

Pero:..

Es preciso.

Al decir esto se apartd el barén siempre con la risa
en los labios.

—Seiioras, —exclamo dirigiéndose 4 la parte femenina
de su auditorio—os abandono al bardn y os permito que
os le repartais 4 los postres... Si el reparto se hiciera di-
ficil le rifaremos. El sefior barén pretende que nosofros
no conozcamos el amor y es preciso probarle que se
equivoca.

Un grito de indignacién acogidé aquellas palabras.

Cirmen, levantando las manos, restablecié el silea'zio
como por encanto.

—iLas ostras nos esperan—exclam ! =Despuéz nos ocu-
paremos de amor.

Y tomando sitio en la mesa dio el ejemplo que no tar-
dé en ser seguido.

En el primer momento nadie pensé mis que en atacar
4 las ostras y al Santerne.

Octavio de Moncharmont, repuesto ya del espanto y
la desesperacion que le habia causade la sorprendente
noticia que el pilluelo habia dejado escapar en los albores
de su borrachera, dejé, como siempre lo hacia, el cuida-
do de pensar por ¢l & Carmen y deponiendo toda preocu-
pacion enojosa, se dedied 4 hacer los honores de la
casa.

Ajuzgar por el denuedo con que arremetia con el
Sauterne, motivos sobrados habia para sospechar que la
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levantarse de la mesa habria quedado no poca parte de su
juicio en el fondo su copa.

El principe ruso, sobrio en todo, hablaba poco, comia
con medida y bebia menos. Sus labios apenas se hume-
deeian en su copa siempre llena.

Fuera que como hombre bien aleccionado no guisiera
imponer 4 una reunion alegre el especticulo de una fiso-
nocia triste, sea que al aceptar su puesto en aquel con-
curso hubiera depuesto voluntariamente sus secretas pe-
nas, lo cierto es que nada en él daba testimonio de una
tristeza nacida de aquellos amores desgraciados de que
habia hablado Octavio 4la actriz.

Observando 4 los hombres y mirando y escuchando 4
las mujeres con la indiferente confianza de un espeetador
que no prelende tomar parte en la representacidn, se
contentaba con sonreir con delicadeza 4 cada expresién
un poco escéntrica, escapada del vocabulario especial de
aquellas damas.

El mismo Luciano de Prebois, como habia dicho 4su
primo Moncharmont, no era un Catén ni pretendia pasar
por tal.

Previser y amable, lo era casi con preferencia con Cér-
men; pero con esa amabilidad digna del hombre que se
respela y que quiere hacerse respetar.

Esperaba la alegria general para tomar parte en ella
y entretanto saboreaba tranquilamente sus ostras.

De tiempo en tiempo, su apacible tranquilidad parecia
alterarse un poco y una ligera nube de tristeza pasaba so-
bre su frente.

Era que su pensamiento, escapado de aguel lujoso
saloncillo de la Mainsion d‘Or, retrocedia al interior mo.
desto del hogar del tallista y un secreto disgusto le hacia
reprocharse el haber ido 4 aquella reunién.

En cuanto al barén de Mardn, 4 quien la casualidad 6
quiza la prevision de Carmen, habia colocado frente &
frente de Luciano, parecia altamente preocupado.

Las breves frases gque le habia dicho la actriz al poner-
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se 4 la mesa le habian producido impresién en extremo
desagradable, y 4 pesar de lodo el dominio que tenia so-
bre si, ni le era dado disimular la naturaleza de aquella
impresién,

Para distraerse en lo posible de las negruras de su
pensamiento, por dislinlas causas que Oclavio de Mon-
charmont bebia con el mismo encarnizamiento que él.

La conversacién se animaba poco 4 poco. Las interpe-
laciones lanzadas de un extremo 4 otro de la mesa comen-
zaban 4 cruzarse en todos sentidos, y los rasgos de extra-
vagancia y de descoco se ponian 4 la orden del dia.

Cérmen creyd llegado el momento y levantdndose de
pronto, dié un golpe con el mango del cuchillo sobre la
mesa y e xclamd engrosando la voz.

—iStop!

Un silen cio relativo la permitié continuar:

— Hijos mios, se ha cometido un gran escdndalo; se nos
ha hecho una grave ofensa, Se ha pretendido que nosotras
no conocemos el amor, nosolras que somos sus fervienteg
sacerdotisas. Es preciso confundir al calumniador y hacer-
le rodar sobre la mesa.

—Cuando no haya nada sohre ella—objetd una boca
llena.

—Propongo, pues, y decreto,— prosiguié Carmen en to-
no presidenci al,—que cada cunal, 6 todos 4 la vez, segfin
convenga, declare lo que entiende por esa dulce palabra
que se llama amor, esto dicho con toda la verdad posibles
levantando una mano al techo y llevandose la otra al eo-
razén,como repre sentan 4 Guillermo Tell.

—ijBravo! —exclamaron todos,

Cérmen se incliné hacia Luciano, y lanzdndole su mis
agradables sonris as y su mirada més dulce, abadié:

—Espero que no nos dejareis atrds y que direis 4 vues-
tra vez lo que entendeis por amor.

—El amor se siente, pero no se comenta,—conlesté Lu -
ciano resuelto 4 permanecer 4 su defensiva.

Carmen se volvid al otro lado.
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—Y vos, principe,—dijo dirigiéndose al ruso —;0s nega-
réis 4 Jecirnos que se entiende por amor en las orillas del
Neva' 6 del Don?

—El amor es el mismo en todos los paises, sefora.—re-
plicd con seriedad el principe —Creo, sin embargo, que
se le encuentra y se le siente con més facilidad que en
ninguna parte en Francia.

—iPero sabeis lo que es?

—~Creo saberlo.

—iDesde hace mucho?

--Desde hace poco.

—iAh! Una bistoria. ;0! 4 mi me enloquecen las historias
de amor. ;Me la contaréis, no es cierto? Os dejo el ultimo
turno. ‘

El ruso sonrié ristemente sin responder.
Aquella sonrisa lo mismo podia ser un signo de aquies-
cencia que una negativa.

—Empecemos, —dijo Cirmen, —Moncharmont, mi que-
rido amigo. En vuestra calidad de duedo de casa, debéis
dar el ejempio. {Cémo entendeis el amor?

Octavio, que saboreaba en aquel momento un helado
de ananas, se contentd con levantar la cabeza.

—Perfectamente —dijo la actriz. —Vuestro silencio es de
una elocuencia adorable S6lo os pido permiso de traduc-
cion al idioma vulgar,

—Amigos mios, el amor de Moncharmont se compone
de galantina, perdices trufadas, pechugas de ave, salmén
frio y ostras de Ostende.

—Con acompaiamiento numeroso y distingaido de
Chambertin, Sauterne y Champagne —interrumpio una ru-
bia alta y esbelta, que respondia al nombre de Rosa.

—ijHurra por Moncharmont! -exclam$ la alegre reu-
nién.

—Pasemos 4 otro estémago no thenos apasionado -dijo
Carmen.—A tu vez, Rosa, jqué es lo que tu entiendes por
amor?

—iQué es el amor, mi madre?

R e T
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comenzd Rosa exhumando para las circunstancias el pri-
mer verso de una cansion de moda diez ados antes.—Me
preguntais qué es el amor & mi que he nacido en él como
Desponilly ha nacido en su caballeriza.

Diciendo esto sedalaba Rosa 4 su vecino, ginete ferdz
que no seé quitaba las espuelss ni dejabula fusta mas que
para acostarse.

—El amor—continu Rosa, que no se detuvo mas que
para dar liempo 4 la carcajada general que provocaron
sus palabras —el amor, corderos mios, es un landeau de
Binder, un aderezo de Janisset y un hotel enla calle Leorni,
con todas las dependecias y menesteres, como hablan los
nolarios.

—;Sabes ti comd hablan los notarios? —dijo una nueva
interlocutora.

—iHe conocido dos, querida mia, y es mala genle! Los
heredé, uno de Magnete y otro de Estrella, que los habian
echado 4 perder. El unoesti en Bélgica y el olro no sé
dénde. A vuestras 6rdenes, Despoailly, si quereis casaros
conmigo. A Dios gracias me sobran dientes para comarme
vuestros caba'los y vuestras monturas.

—jOtro! --grit6 Cdrmen.

Diez voces rompieron 4 hablar 4 la vez.

—El amor,—decia un jovenzuelo de diez y ocho afos
agradablemente entretenido en comerse por anticipado la
herencia de sus padres con una madura pecadora de
treinta y cinco, cuya especialidad era lanzar 4 los prime-
rizos—es un alma que responda 4la mia.

—El amor,—grité6 un viejo clubman, arruinado en las
nueve décimas partes de su fortuna,—es una viuda de
cuarenta y cinco 4 sesenta y tres anos, fea hasta la sacie-
dad y millonaria como Creso.

—El amor es un jockey que no se preocupa de las muje -
res hasla haber ganado una carrera—gritaba Desponilly
descoso de tomar venganza de los sarcasmos de su Rosa.

—Vos no sois mas que un palafrenero—exclamo ésta 4
manera de réplica.
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—iSilencio, —grité Carmen.—Hablais de manera tan po-
co correcta, que vais 4 dar una triste idea de la nacién
francesa, de la que somos los mejores ejemplares, & un se”
for que viene expresamente de San Pelersburgo para co-
nocerla. .

—El sefor es ruso?’—pregunté vivamente la rubia Rosa.

—iY principe, querida mia!

—Pido permiso entonces para retractarme. El smor, co-
mo lo entiendo ahora, es el tierno interés de un principe
ruso joven, gallardo y poseedor de diamantes de tamano
de nueces, Esta es mi opinidn.

El principe, que habia seguido la mirada de la joven,
desprendié de su corbala un magnifico alfiler y colocan-
dole sobre un plate de postres que se hallaba delante de él,
se le ofrecid sonriendo:

—A falta del interés que no puedo ofreceros y que no
tendria gran valor puestoque madana salgo de Francia y
dentro de un mes habré muerto—dijo con perfecta calma
y con la mds sincera conviccién, —permitidme, sedora mia,
regaros que acepleis esta joya 4 titulo de recuerdo.

—Sois encantador, principe—exclamé Rosa en el colmo
de la alegria—Sois un roso, un verdadero ruso.

—Amiga mia, voestra conducta es incalificable—maur-
murd el jéven de las espuelas con tono de cdlera.—Com-
prenderéis sobradamente que desde ahora quedan rotas
las relaciones entre nosotros,

Rosa lanzé una franca carcajada.

—|Silencio!—repitié Carmen.—Aqui se toleran los casa-
smientos, pero los divorcios estdn prohibidos. Rosa, abraza
4 Desponilly, nuestro; pudor te autoriza 4 ello. Vos, Des.
ponilly, ofrecereis mafiana 4 Rosa, y ella se apresurard a
aceptarlo, un aderezo de dpalos que le negais hace tres
semanas. El fallo es irrevocable. Y ahora que ha quedado
firmada la paz y se he hecho justicia, escuchadme unos
momentos. Todos habeis dado vuestra definicion més 6
menos acertada del amor; pero no me habeis pedido la
mia. Sin e mbargo, yo quiero darla. Héla aqui: El amer

o -~ - o e T
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o5 un juego en el que se encuentra todo lo que se quiere,
menos lo que se busca, ;Lo enlendeis? Os juro que yo tam-
poco lo entiendo. Pero ia frase es de un poeta amigo mio,
que me la ha vendido por dos luises, y como el oficio del
autor es lener ingenio, debe ser ingeniosa .. ;Qué pensais
de ello?—anadid dirigiéndose directamente 4 Luciane

—Que esla Gnica frase un poco sensata de cuantas he
oildo 4 este proposito, sedora—respondié Luciano;—pero
segin mi parecer, carece de precision. Se puede encon-
trar en el amor lo que se busca en él, es decir, la miitua
felicidad cuando se convierte en una abnegacién completa
por ambas partes y en una profunda estimacién.

El baréon de Maran, colocado enfrente de Lucisno y
que hasta allino habia abierto la boca méas que para co-
mer 6 para beber, levanté subitamente la cabeza al oir la
voz del joven y le dijo con un tono de familiaridad casi
protectora, que de parte de un hombre 4 quien no estima-
ba gran cosa, hizo subir una llamarada de célera al sem=
blante de Luciano:

—iQuerido amigo! Vuestra deflnicidn es propia de un jo-
ven honrado y habla muy alto en pré de vuestros princi-
pios de una pureza que admiro sin compartirla, falta, si
no de rectitud, de senlido practico. ;Ddénde encontrarias
hoy un hombre rico que hiciera caso omiso de su fortuna
y de su posicién para ir 4 ofrecer su corazén y su mano &
una muchacha rin dote como se hace en las operetas co-
micas? ;Dénde encontrarias hoy una muchacha pobre que
se olvidara tan por completo de su interés hasta el punto
de rechazar por delicadeza una posicidon que la haria rica
de la noche 4 la mafana?

Hay cierlas situaciones que se imponen naturalmente
4 la atencidn general sin causa apreciable.

Desde antes que surjan se las presieate: estin en el
aire y se divisa que las provoca una corriente elécirica en
el momenlo menos pensado.

El barén habia pronunciado aquel apdsirofe con el
tono mis pacifico del mundo; no habia nada de agresivo
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en ély, sin embargo, desde las primeras palabras todas
las conversaciones cesaron de un golpe y todos los oidos
quedaron atentos. :

Luciano, mejor que nadie, compréndio desde el pri-
mer instante que tenia que habérselas con un enemigo,
pero sin sospechar el complot, que se tramaba contra él,
creys més bien que su animosidad era la sorda célera de
un hombre que en mds de una ocasion se habia visto des-
preciado 6 desdedado.

Escucho, pues, con la mas perfecta calma al campeon
de la actriz y cuando Hubo terminadd” respondid de-

jando caer sobre ¢l una miradi mas iosunltante que una

bofetada.

—Seior mio, teneis razin y el ejuivocado soy yo. Mi

definicion es falta de seatido practico. Los dos corazones
de que hablaba no pueden existir, puesto que vos negais
su existencia. Os tengo por mucho més perito que yo en la
materia de experiencia practica.

—Perdonadme, sedor conde; —contestd el barén con un
ligero temblor de voz;—pero me parece que hay en el
fondo de vuestras frases algo de ambiguo & de reticente
que me obliga 4 exigir una satisfaccién.

En el salon se hubiera oido el vuelo de una mosca.

Los ojos azules de Ciormen fuvieron una irradiacidn
de alegria que disimuld tras de su paduelo.

El negocio marchaba 4 pedir de boca; pero la inter-
vencion de una persona en guien nadie podia pensar, vino
4 calmar de pronto el curso de las cosas.

Octavio de Moncharmont tenfa todos los vicios de

aquella juventud ociosa, dvida de lujo y de placeres, con
que copia servilmente en nuestra edad, los tiempos de la
antigua Roma en el periodo de su decadencia; tenfa sed
de oro para arrojarle 4 manos llenas 4 los pies de las cor-
tesanas y en los tapetes de las mesas de juego de los cir-
culos y en manos de una mujer como Carmen, que sabia
hacer de él un ciego instrumento; podia, si no cometer
por si mismo, dejar hacer en su nombre las acciones mas

e e - e e
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reprochables para apropiarse la fortuna 5 la herencia de
su pariente; pero 4 despecho de todos aquellos vicios, le
quedaban en las venas algunas gotas de sangre pura y ge-
perosa de sus antepasados

Absorto en apariencia, embargado al parecer por la
laboriosa digestion de su copiosa cena, no se habia ente-
rado con perfecta lucidez de cerebro, de la intencion
agresiva que ocultaba el tono amistoso de las palabras
del barén, pero se sinlié admirado.

Apenas hubo pues, acabadoel barén cuando sin dejar 4
Luciano tiempo para responder, le tocé en el hombro
diciéndole con sequedad:

— Bar6n, lamento lo que sucede, pero debeis [ijaros en
que sois vos quien le ha provocado. Mi primo de Prebois
no os debe explicacién alguna, y yo os ruego que tampoco
intenteis un paso anilogo por vuestra parte. Si persistis
en pedirle cuenta de sus palabras, que no son mds que una
respuesta corlés 4 una provocacion sin molivo, nsar¢ de
mi derecho de prioridad y como yo soy quien os ha reuni-
do aqui, os pediré ante todo, cuenta de esa provocacién
que consideraré como una ofensa personal.

El barén se habia puesto livido y Carmen se mordia los
labios hasta hacerse sangre, murmurando para si:
—iNo hay nada mis imbécil que este hombre!
—iGracias, Octavio!—dijo Luciano sin perder su aplo-
mo;—pero en realidad no hay nada aqui que valga la pena
de ser reclificado. Este caballero debe saber perfectamen-
te que no puede ofenderme y estoy seguro que no ha le
nido ni por un instante inteocién de ello.
El bar6n hizo un brusco movimiento para ponerse de
pi¢; pero una mirada de Carmen le dejé clavado en su
pueslo.

Después de la declaracién formal que acababa de ha-
cer Octavio, no podia dudarse del resultado del conflicto

Un duelo entre el baron y él hubiera sido un verdade 5
ro desastre.
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La voz grdve y penetrante del principe ruso rompié
el silencio glacial que siguié 4 aquella escena.
—Seiiores —dijo—el punto de partida de esta discusién

es de tal modo fulil, que os pido permiso para poneros de |

acuerdo, dada mi opinidén personal sobre el objeto que os
separa El senortiene plena razon—anadié volviéndose 4
Lueciano, que le did las gracias con un movimiento de ca:
beza —cuando afirmaba que se puede y se debe encontrar

la dicha en el amor, cuando ese amor se funda en la re-

nuncia absoluta por ambas partes 4 las ventajas todas de
la posicién y de ka fortena; y el sedor ~dijo designando al
baron —se equivocaba grandemente al negar la posibilidad
de enconlrar un hombre y una mujer capaces de tal aboe-
gacidn,

Y dirigiendo una amable sonrisa 4 Carmen, signid:

—Desedbais oir una historia de amor, seiiora, y os voy
4 complacer conldndoos la mia. Si no es muy alegre no me
culpeis por ello. Tengo veintiseis afios y el grado de gene-
ral en el ejércilo ruso; esloy ligado por mi familia y por
mis relaciones con la més alta nobleza de Rusia,y mi for-
tuna, de la que no conozco la cifra exacta, es lal, que por
locuras [que hiciera no me seria posible consumir la
renla. ‘

—iSoberbio!—interrumpi6 Rosa con admiracién,

—Con todas esas circanstancias he encontrado en uno
de los mads apartados barrios de Paris una joven que tra-
bajaba para vivir y que para ganar unos miserables suel -
dos pasa los dias enleros en su triste almacén de costura,
donde durante doce horas sufre las impertinencias del pri-
mer comprador, hasta que por la noche vuelve 4 casa de
su padre, un pobre obrero tallista que para poder subve-
nir 4 sus necesidades trabaja hasta media noche. Creo
que son las posiciones opuestas que..... Paes bien, des-
pués de un mes, no he dejado transeurrir un dia sin hacer
brillar 4 sus ojos las seducciones mds irresistibles para
olra que ella, haciéndole sofar con el lujo, con una forta*
na inmensa y hasta ofreciéndole mi mano,

P—— =
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—iNo sois lerdo!—exclam Rosa —El cebo es excelenle:
pero si eMa hubiese aceptado la iltima parte de la oferla,
se hubiera encontrado ch squeada.

— Un hombre como yo no ofrece mis que lo que estd
dispuesto & cumplir -conlestd el principe con seriedad, -
Si tuese mia la corona de todas las Rusias, la colocaria
con jiibilo en su cabeza, pero tengo la seguridad de que
la rechazaria - apadio con amargura.

—Mal gusto tiene vuestra joven desvalida Yo aceptaria
mucho menos si hubiese quien me lo ofreciese. ;Me com
prendeis, Desponilly?

—Lo ha rechazado todo—siguié el principe sin fijarse
en la interrupeién que quizd no habia oido; -y lo ha re
chazado con nobleza, con sencilla y sin falsa modeslia,
por una razon que vale mds que todas; porque no me
ama.

—iEs una mujer excepcional! Debiamos pedirle un me-
choncito de cabello como reliquia.

— Callate, Rosa, no nos dejas oir,—~dijo Cidrmen con im-
patiencia.—Principe, acabad vuestra historia.

El joven ruso se pasd la mano por la frenle para ha
cer desaparecer las gotas de sudor que la cubrian.

—El fin de mi historia, sedora? Héla aqui: Amo 4 esa
joven como un loco, la amo hasta morir y moriré. Mana-
na es el ultimo dia que paso en Paris, y manana intentaré
el ultimo y supremo esfuerzo. La diré cuanto la amo y si
me rechaza me daré la muerte. Si por piedad 6 por amor
censiente, antes de un mes serd princesa de Toltoi; si se
niega, parto 4 San Pelersburgo, pido una comisién para
el CAucaso y antes de un mes habré muerto.

—La cosa es triste como un drama senlimental. Yo no
dejo morir 4 nadie asi,—dijo la incorregible Rosa al oido
de Desponilly.

Luciano habia escuchado al principe sin interrumpir-
le; pero latiéndole el corazén en términos de parccer
querérsele salir del pecho.

Cuando el ruso hubo terminado, dej6é su silio, pero
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por detras de Cérmen y con su semblante pilido como un
caddver murmurd:

—Principe, jquereis concederme dos minutos?

— Estoy 4 vuestras ¢rdenes, sefor conde—respondid el
principe sorprendido, y levantandose 4 su vez.

Leciano le llevé al mismo rincon en que antes de la
cena Carmen habia conversado con el barén, y en voz baja
y contenida, pero que fué no obstante oida por todos, le
dijo:

—0Os negariais 4 confiarme el nombre de la joven de
que acabais de hablar.

—iQué interés podeis tener en saberle!—pregunts el
principe.

—Ya lo veis. Hay mis; laamo como vos, con locura y
hasta el punto de sacrificar mi vida por ella si fuera pre-
ciso.

—iY ella os ama?

—Nolo sé... Pero lo espero, lo sospecho.

A esta respuesta precisa, incisiva y fria como un golpe
de estilete que hubiera desecho al cosaco, la fisonomia
del principe perdioé por un momento su nobleza digna y
severa y se revistio de una mascara de ferocidad salvaje.
El Tartaro sustituia al gran sedor ruso 4 medio civilizar.

Sin embargo, tal trasformacion duré solo un instante.

Un heréico esfuerzo de voluntad volvié la calma &
sus facciones contraidas.

—Qué teneis, pues, que decirme, seior conde?-—pre-
guntd con altivez.

—Que manana saldreis de Paris, sin volverla 4 ver -res.
pondié Luciano con firmeza,

—4Y si me niego 4 ello?

—Me obligareis a farzar vuestra voluntad.

—La suerte de uno de los dos es lo que han dicho esas
palabras, caballero —respondi6 el principe.--Dentro de una
hora ser4 de dia —anadié —el tiempo necesario para to-
mar armas y elegirsitio. ;Quereis que no nos separemosy
que lerminemos en seguida este asunto?
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Luciano se inclind.

—Iba 4 proponerlo. Sin gran trabajo enconlraremos
testigos aqui mismo.

El principe eligid dos jivenes 4 quienes habia conoci-
do en el circute y Luciano 4 su primo Octavio y a Des-
ponilly.

Poco después los seis hombres salieron,

—Esta es una cena que termina como un tercer acto del
Ambigii—dijo Rosa. — No me queda ni un solo hombre que
me ofrezca el brazo, Vimonos, pues, & acostar. Es diverti-
do vuestro principe ruso. Buenas noches, amigas mias.

Todas las damas se eclipsaron.

Carmen y el barén quedaron solos.

—El diablo nos faverece-—dijo la actriz,—Mucho le debe-
mos, puesto que sin su intérvencion, las cosas no iban muy
bien. Habias errado el golpe con Luciano y te vien Lrdza
de tener que ba tirte con Octavio. {Es una suerte que esos
dos imbéciles se hallen enamorados de esa Margarita!

—Y quién es esa joven?

—jAh? es verdad que no conoces esa historia que no
deja de ser interesante. Te la contaré manana antes de ir
al teatro. Con tal de que el principe mate 6 hiera &4 Luciano,
po podemos quejarnos. Es igual; pero hubiera preferido
que hubieras sido 1 el adversario de Luciano.

—Yo en cambio prefiero que sea el ruso. Por lo demds,
tranquilizate, esos hombres del Norte 4 donde ponen el
ojo ponen la bala. Luciano estd en buenas manos.

Cirmen se di6 de pronto una palmada en la frente.

Se acababa de acordar del pilluelo que habia queda-
do embriagado en su canapé del gabinete y corrié 4 bus-
carle,

Pero el gabinele estaba vacio.

El Moscardon habia desaparecida.



VII

La niiia perdida

El general conde Moncharmont ocupaba un gran hotel
de construccién moderna en los comedios de la calle de
Amsterdan y 4 la altura de la de Berlin.

A primera vista, y contemplindolo desde la calle, el
hotel parecia de ordinario deshabitado.

Lo mismo en invierno que en verano, desde hacia mu-
chos aiios, las altas ventanas de las habilaciones principa-
les permanecian herméticamente cerradas, dejando ver &
traveés de los cristales las doradas barras que sujetaban las
colgaduras.

Las puertas no se abrian mas que para dar paso al
carruaje del general que salia de dos 4 cuatro veces 4 dar
un paseo solilarie.

Hacfa, sin embargo, algunos dias que un moyimiento
inusitado se notaba en el hotel.

Una madana lodas las ventanas se habian abjerto y un
verdadero ejército de tapiceros habia invadido el olvidado
recinto, con esa aclividad que solo se encuentra en Paris
cuando se paga bien.

Aquella morada lan triste y tan sombria se habia
transformado de repente, como si la varita mégica de una
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hada la hubiera tocado migicamente y se veia revestida
subitamente de un aspecto de juventud y de fiesta como
no se habia visto jamas.

Era que el corazén del general. desde hacia tanto
tiempo tan sombrio y triste, habia recobrado un punto de
esperanza y aquel soplo habia bastado para embellecer la
morada en que habia de viviragquella niga tanto liempo
buscada... fuera cualquiera el tiempo en que pareciera.

Ya conocemos por algunas frases cinicas escapadas &
Céarmen, la actriz de la Opera, en su primera entrevista
con el barén de Maran en la calle Drondt, una parie de la
dolorosa historia de aquella nifia perdida en pleno dia en
las calles de Paris porel descuido de una criala, y preciso
nos sera ahora completarla, para lo cual necesitaremos
pocas palabras.

En 1850 el general tenia cincuenta y un aios y man-
daba una brigada en Africa en los confines de la Argelia.

Recientemente elevado 4 aquel grado, habia dejado
en Paris 4 la condesa con su hija, encantadora nida de
dos anos y medio, en la cual el general y su esposa ha-
bian concentrade lodas sus dichas presentes y futuras.

Una de esas templadas tardes de Abril que son, sobre
todo en Paris, las mas dulces y agradables del ano, la
condesa mando enganchar uno de sus carruajes y con la
pioa y la ninera se dirigié a las Tullerias.

Después de dar algunas vueltas por la gran avenida,
la nida encontrd 4 otras de su misma edad y tan alegre-
mente comenzd & participar de sus juegos, que Mad. de
Moncharmont, satistecha de verla tan contenta no guiso
privarla del placer de que disfrutaba, y le dijo 4 la ninera:

—Marieta, os dejo el carruaje. Tengo que hacer algunas
compras; pero iré 4 pié. A las euatro volved 4 casa, que 4
esa hora iré yo.

Y tomando 4 sa hija, la estrechd contra su seno.

Era el tltimo beso que la nina debia recibir de su
madre,

Al llegar al extremo de la Avenida de la Paz en que
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habia dejado el carruaje, dié al cochero una ¢érden pare-
cida & la que acababa de dar 4 la criada.

iQué paso enténces en el jardin?

Cuando las cuatro iban 4 daren el reloj del palacio,
la nifera se acerco al carruaje palida, temblorosa, con la
mirada extraviada y el rostro trastornado por el terror,
gritando con voz ahogada:

—iLa seforita! jLa sefiorita se ha perdido!

El lacayo se lanzdé en busca de ls nida, el cochero
mismo abandond sus caballos y siguieron 4 la nidera que
recorria el jardin como una loca.

En un momento todos 'los presentes los guardas del
jardin y hasta los agentes de seguridad se pusieron en
movimiento.

Se buscé entre los macizos, se registrd en todas partes,
las pesquisas se extendieron 4 las calles adyacentes, pero
todo fué en vano. \

A las siete, cuando las sombras de la noche cubrian
ya la poblacién, la nifia no habia parecido.

La nidera misma, obstinada en buscarla, habia des
aparecido también.

Solo el cochero y el lacayo se decidieron & volver al
hotel con el earruaje vacio.

En vano seria querer describir la desesperacién de la
condesa.

Presa de terribles ataques de’ nervios, pasd la noche
en tal estado de agitacién, que los médicos, que hubo ne-
cesidad de llamar, temieron por su vida.

Alas ocho de la madana, sin embargo, aunque en un
estado lamentable, hizo enganchar su carruaje y se hlzo
llevar al despacho del prefecto de policia.

El magistrado, conmovido, la prometié hacer cunanto
estuviera en su mano y di6 al propio tiempo las érdenes
més apremiantes para la busca de la nida y de la nidera,
cuya culpable negligencia era la primera causa de la des-
gracia,




& o

LAS AVES DE RAPINA 89

A esta Gltima se la encontré aquel mismo dia, espi-

| rante en uno de los hospitales.

Casi completamente trastornada su razén, no se habia
atrevido 4 volver al hotel y habia intentado suicidarse
por medio de asfixia en una habitacién que al efecto ha-
bia tomado en una fonda.

" Aquella misma noche murid.

En cnanto 4 la nida imposible fué dar con ella,

Por espantosa que fuera la noticia de aquella desgra-
oia para el general Moncharmont, idélatra de su hija, no
podia ocultarsele.

La condesa, envejecida en diez dias, hubiera querido
ir 4 llevarsela ella misma para ayudarle 4 soportar mejor
el choque y llorar con él, pero 4 pesar del mal éxito de
sus investigaciones, la desgraciada madre no podia resol-
verse 4 renunciar 4 toda esperanza,

Contaba coo una casualidad, con un milagro y conti-
nuando sus invesligaciones no se resolvia 4 salir de Paris.

Envid, pues, al general un hombre de confianza en-
cargado de prepararle verbalmente para el golpe que iba
4 recibir, y le entrego una carta en que su corazén de mi-
dre desahogaba todo su dolor.

El mensagero, detenido 4 cada instante por las dificul-
tades y peligros del camino, obligade. con frecuencia para

| no comprometer inutilmente su vida y el éxito de su mi-

sion, 4 esperar la salida de bagajes protegidos portropas,
tardo cerca de dos meses en llegar al cuartel geoeral de
Moncharmont,

Llego al dia siguiente de un empedado encuentro con
una triburebe!de y un oficial le hizo saber que el general,
el héroe de la vispera, gravemente herido por la explosién
de una mina que le habia abierto el craneo y abrasado el
rostro, acababa de salir para Argel.

No habia por tanto que pensar en désempeiar, por lo

menos ‘en mucho tiempo, una misién que podia compro-
meter seriamente la vida del general, y sdlo (res meses



después, éste, ya fuera de peligro, recibid la visita del en-
viado de su esposa,

La herida del general se habia cerrado ya y no ofre-
cia peligro, pero era todolo que la ciencia habia podido
hacer por €.

La méis triste, la mis espantosa de las reliquias le
quedaba. Sus ojos quemados por la explosién, no debian
volver 4 ver la luz del sol.

Eldesgraciado padre recibié el nuevo galpe que venia
4 herirle, con un estoicismo siniestro.

Solo una palabra se escapd de su corazén destro-
zado:

—iHija mia!
Después se informd del estado de su mu jer.
—¢La condesa ha muerto?—pregunté.

El mensajero traté de tranquilizarle respecto 4 este

punto; pero él se limitd 4 contestar con voz sorda:
—iMorira! La desesperacién acabarid por matarla, Las
perderé a las dos.

Dos horas después se embarcaba para Francia.

Al llegar 4 Paris eucontrd 4 la condesa moribunda.

Desde hacia cnarenta y ocho horas estaba sin movi- |
miento y sin voz,

El soplo de vida que quedaba en ella sélo se hacia
perceptible por el ligero tenublor de sus labios.

Esperaba 4 su marido para morir.

Cuando le sintié 4 su lado, levantd su cabeza debilita-
da. traté de esbozar una sonrisa y tomando su mano que
estrechd con una convulsién suprema, murmuré:

— Biscala con mas éxilo que yo.

Después cayé pesadamente sobre las almohadas.

Estaba muerta.

La sombria profecia del general se habia cumplido.
Habia perdido 4 las dos,

A partir de aquel instante, la vida del bravo militar
no tuvo mas gue un objeto: cumplir el ullimo voto de sn

esposa,
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A buscar y encontrar 4 su hija se dedicaron todos los
esfuerzos de su inteligencia y de su energia.

Su inmensa fortuna le facilitaba los medios de accidn,

En medio de sus grandes y dolorosos infortunios, la
suerte habia hecho que trajese consigo desde Africa 4 un
soldado, antigno sargento de cazadores, 4 quien en una
escaramuza habia tenido ocasiin de librar de una muerte
cierta, cargando él solo sobre media docena de &4rabes
gue se disponian, segiin su monstruosa costumbre, 4 cor-
tar los pies y la cabeza del sargento que habia caido he
rido entre sus manos.

El general habia recibido en premio de su generosa
dccion un golpe de yatagan en un hombro.

Bernardo, el cazador, conservaba, como él decia,
aquella herida en el corazén y debia conservarla siempre.

Su afecto al general tenia algo de la fidelidad y sumi -
sidn del perro 4 su amo.

El general para Bernando era su Dios,

Cnando el general hablaba, su palabra era sagrada y
no admitia exdmen ni discusidn,

Si le hubiera dicho que abofeteara al gobernador de
Argelia, Bernardo, sin preguntarse la causa de tal capri-
cho, sin preocuparse para nada de las funestas consecuen-
cias que para él hubiera tenido tal sumisiéon, hubiera ido
& abofetear al gobernador 4 la eabeza de sn estado ma-
yor.

Cuando el general habia dejado la Argelia, Bernando,
que acababa de recibir su licencia, pidio permiso para
seguirle, y el general, indiferente ya & todo, le habia con-
testado, quiza sin conciencia de lo que decia:

—Si lo guieres, siguneme,

Bernando no preguntd mds y le signid.

En Africa, Bernardo, que no veiaen el general mais
que su oficial superior, no se inquietaba por nada de lo
periteneciente 4 su persona y ni sabia si era soltero, casado
6 vindo, rice 6 pobre.

Pero una vez en Paris, y en el hotel de la calle de
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Amsterdan, cuando no hacfa més que dos horas que co”
nocia los detalles de la terrible desgracia del que amaba
como 4 Dios mismo, él fué el primero que se atrevid 4 ha-
blar al general de su hija.

—-Mi general —le dijo ~desde el momento en que la nida
no estd mas que perdida, es posible encontrarla, y por la
virgen de Auray, Bernando os la encontraria. La Francia
no es tan grande y si es preciso haré jornadas tan grandes
como la del Atlas. Si conviene daré la vuelta 4 pié 4 todo
el territorio francés. Decidme por qué rincon quereis que
dé comienzo y hoy mismo me pongo en camino.

El general estrech6 la mano del soldado y aquellos
dos hombrés, unidos por un nuevo lazo, pusieron manos
4 la obra.

Quince afnos sin oblener resultado alguno no bastaron
4 desanimarlos.

El general tenia en su ayuda la tiltima y suprema vo-
luntad de su espoza unida 4 su amor de padre.

Bernando su adhesion de perro por el general y su
terquedad de bretén.

Tanta perseverancia merecia ser por fin recompensa-
da por el éxito y aunque éste estuviera todavia muy dis-
taute, ya era mucho haber descubierto ana huella al fin
de la cuoal pudiera hallarse algo més sélido

Extendiendo mis y mds en el circulo de sus explora-
ciones, Bernando, después de haber recorrido todo Paris,
los arrabales y los departamentos m4s prdoximos, habia
encontrado por fin en unaaldea de la Borgoia, al otro la-
do Auserre, las huellas de una nifa perdida hacia quince
anos., -

Un aldeano de paso en Paris habia enconlirado 4 una
criatura de poco més de dos afos en una calle cuyo nom-
bre ignoraba, deshecha en ldgrimas.

Obligado 4 partir, y no sabiendo qué hacer en tales
circunstancias, sellevé consigo 4 la nina, apresurdndose &
su llegada al pueblo & hacer una declaracion en forma le-
gal ante el alcalde.

R T ——
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El digno funcionario, un alcalde ‘como hay muchos,
se habia contentado con dar fe de lo declarado, y cre-
yendo haber cumplido con ello los deberes de su alto mi-
nisterio, se habia ido 4 cuidar de sus vifas, sin volverse 4
acordar de lo ocurrido.

La declaracion, que Bernando habia visto en los ar-
chivos municipales, parecia, en efecto, referirse 4 la hija
de su general. El dia iudicadoe por el aldeano era el mismo
en que aquélla se habia perdido; la forma y el color de los
vestidos eran los mismos y no habia detalle alguno que no
confirmara la identidad de la persona.

Desgraciadamente, el aldeano habia muerto hacia al -
gunos afos; 4 su muerte los herederos habian echado 4 la
calle aguella muchacha que no era para ellos méis que
una extrada y todo T que Bernardo pudo'saber es que
alguno habia oido decir 4 la niha que seiba 4 Paris, don-
de trabajando esperaba ganarse la vida.

Con eslo ya era bastante; Bernardo volvié 4 tomar en
segnida el camino de Paris y corrié & contar sl general
todo cuanto sabia.

Por primera vez después de quince aios, el genera]
tuvo un momento de alegria seguido de una profundaim-
presién de tristeza,

La hija estaba en Paris, cerca de ¢él, y la esperanza de
encontrarla se convertia casi en una certeza.

—Pero jcémo habia venido? ;Qué habria sido de e’'la en
aquel antro de lujo y de vicios, donde el que no es rico
esld expuesto 4 ser un miserable?

iQuién sabe si falta de pan pasaria por delante de la
puerta de su padre desfallecida de hambre!

—Lo principal es encontrarla, mi general—dijo Bernar-
do, que cuando la tengais a vueslro lado ya se la municio-
nara dignamente.

iPero como encontrarla? ;COmo reconocerla sin ha-
berla visto nunca?

—7Y sin poderla ver—contesté el general con terrible
amargura pensando en su ceguera,
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—No por eso hay que perder las esperanzas, mi general,
—replicé Bernardo.—Yo buscaré en la aldea algin indi-
viduo macho 6 hembra que la haya conocido, y como en
tres afos escasos que hace que falta de alli no ha podido
cambiar mucho, me le traeré aqni y ¢l la reconocera.

Hecho este razonamiente Bernardo, partié yde allia
pocos dias eseribié al general una carta que éste se hizo
leer por Octavio,

En ella anunciaba su vuelta con un hombre que guia-
do por él se comprometia 4 reconocer 4 la nina.

El resto lo sabemos ya.

Desde la nueva marcha del soldado, el general, galva -
nizado porla idea de volver dver 4 su hija habia hecho
renovar el moviliario de su hotel de la Maisén mas rica y
mas suntuosa para recibirla dignamente.

Después habia esperado.

En el momento en que penetramos en el hotel de Mon-
charmont, esto es, el dia siguiente 4 la noche de la cena
dada por Octavio en la Maisén d‘Or, el general, sentado en
su estancia al lado de una chimenea en que se consumia
un buen fuego, parecia presa, ora de un completo abati-
miento, ora de una sobreexcitacion febril.

Unas veces quedaba sumido en su silla, con la cabeza
baja y las manos caidas, mientras otras se levantaba pre-
cipitadamente, hacia sonar su repeticion como si no qui=~
siera convencerse de la lentitud del tiempo y con una se-
guridad que demostraba que 4 falta de vista tenfa un co-
nocimiento completo de todos los muebles, recorria la es-
tancia 4 pasos precipitados,

El dia comenzaba 4 brillar. Los primeros fulgores de
un frio dia de invierno comenzaban 4 filtrarse 4 través de
los espesos coriinajes de las ventanas y hacian palidecer
la luz de dos buj{es que ardian sobre la chimenea.

El general dejo bruscamente el sillén, se dirigié dere-
chamente 4 una ventana, la abridé de par en par y después
de badar su blanca cabezaen la fria brisa de la madana,
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volvié 4 recobrar su asiento y 4 caer en suensimisma-
miento.

Aquella madana esperaba 4 Bernando; le esperaba des-
de la vispera, y 4 pesar de la exactitud militar del viejo
soldado, no venia.

S6lo un accidente desgraciado podia detenerle

Por eso la inquietud de Moncharmont no conocia li-
mites.

Ademas del afecto real que sentia hacia el cizador de
Africs, aquel hombre era el inico que podia ayudarle 4
encontrar 4 su hija.

El leeho no estaba desheeho, demostrando que el ge-
neral no se habia acostado en toda la noche.

Dos horas transcurrieron.

El general oy6 dar las nueve.

—Bernando debe de haber muerto—se dijo;—si estuvie-
ro vivo ya estaria aqui.

Cuando pronunciaba mentalmente estas palabras, el
portier que cubria la puerta de la estancia se levantd coa
dulzura y un criado apareci5 con una tarjeta que presentd
respetuosamente & su amo en una bandeja de plata, di-
ciendo:

—TUna tarjeta para el sedor conde.
—Léemela, Juan—dijo el general, que habia reconacido
al criado por la voz.

Este ze inclind y leyé:

—Jaffier, oficial del servicio de seguridad.

--;Qué puede querer ese hombre?—pregunto el general
sorprendido de tal visita.

—Dice que tiene que hablar al sedior conde,—repuso el

criado.
Hazle entrar enseguida—murmurd el conde adelan-

tdndose hacia la puerta,
Un joven de bastante buen aspecto aparecié en la
puerta apenas el criado hubo desaparecido.
—Perdonad, sedor conde —dijo—que venga a4 molesla-
ros, Se trata de un individuo que ha sido detenido esta
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noche en la plaza de la Bastilla y que en un acceso de in
concebible cdlera ha derribado cuatro barracas de sal-
limbanques que ha encontrado a su paso. Delenido en la
prevencién mds préxima y conducido esla manana 4 pre-
’ sencia del comisario de policia, ha dicho que vos respon-
deriais de él Dice llamarse Bernardo y haber servido &
vue:tras 6rdenes en Africa. ;

E: general habia escuchado con lal agitacidén aquel
sumario relato, que dos 6 tres veces habia tratado de in-
t:rrumpirle; pero el joven, convencido de que hablaba
bien y deseoso de llegar hasta ¢l fln, habia continuado sin
inmutarse. ]

—Caballero,—exclam’ el general—el hombre a quien
han detenido vuestros agentes, no se ha separado de mi
lado hace veinte aiios, y respondo de él como de mi mis-
mo. No comprendo nada del delito de que se le acusa y
que parece haber comelido. En eso hay algo extraordina-
rio que so6lo €l puede explicar: pero lo que puedo asegu-
raros es que Bernardo es el mas honrado, el mas leal y el
hombre mejor que conozco Aunque tenga que ver en per-
sona al prefecto de policia, z1 ministro mismo, no perma-
necera cinco minutos mas detenido. Juan, que enganchen
enseguida, y mientras disponen el carruaje, visteme.

—Suplico al sedor conde que no se moleste— contestd
el oficial de seguridad —-El paso que he venido 4 dar aqui
debe probaros que sélo de complaceros tratamos. En e]
momento en que reclamais nuestro detenido, no hay nada
més gde hablar.

—Podeis creer que os quedo eternamente reconocido—
repuso el general. Para que vayais mis de prisa, mi co-
che os conducir4 y él traera 4 Bernardo.

El joven, en exiremo satisfecho de prestar un servi-
cio 4 un personaje de la importancia del general Mon-
charmont, saludé y salié.

Tres cuartos de hora después el coche lraia 4 Ber-
nardo.

Al entrar en casa del general, el antiguo cazador de
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Africa traia un aire feroz, capaz de hacer retroceder 4
una docena de drabes.

Su bigote estaba erizado como las puas de un puerco-
espin y sus ojos echaban chispas.

—i¢Al fin estds agni? ;Qué te ha sucedido, amigo mio?
iPor qné no viniste ayer como habias anunciado?

—Mi general,—respondié Bernardo con voz sombria y
permaneciendo cuadrado ante su amo como si estuviera
en una revista de inspeccién,—en vez de recibirme de ese
modo y de llamarme vuestro amigo, hariais mejor en bus -
car una pistola y romperme la cabeza de un liro como 4
un perro rabioso,

—iQué necedades son las que dices? —exclamo el general
con impaciencia. —iQué te ha sucedido?

—Lo que ha sucedido, mi general, es que soy la mas
despreciable de las bestias, un imbécil, un majadero. Ayer,
como os habia anunciado, llegué 4 la estaci’n en el tren
de las diez y media con el hombre que necesitamos, Por
no haber coches en la estacion le quise traer a pie hasta
aqui...

—,Has traido 4 ese hombre que ha visto, que conoc: 4
mi hija?... ;Dénde esta?

—Eso es lo doloroso del caso. ;Donde estd? Qué sé yo.
Ese aldeano tiene la culpa de todo Al atravesar la plaza
de la Bastilla, completamente llena de barracas de saltim -
banquis, que & cualquiera confunden, el idiota del bur-
guindn se acercd sin duda para ver mas de cerca una de
ellas, y upa mujer seca y huesosa como un beduino, le
coje por la blusa y le dice: «jPasad, pasad! Por dos mise-
ros sueldos podreis leer en el porvenir » Al oir esto no
hay quien detenga al aldeano. Paga, entra en la barraca y
yo para no perderle de vista quiero seguirle; pero la mal-
dita bruja cierra la cortina delanle de mis narices, dicien-
do. «Los misterios de la cdmara de consultas n> puoeden
ser oidos mds que por una sola persona. Esperad 4 vues-
tro amigo. Todo sera cuestién de cinco minutos.» Agaar-
do diez, me canso ya y entro en la barraca como la bala
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de un obus. La bruja se ocupaba tranquilamente en dar
vueltas 4 un guisote que olia & cebolla que apestaba. Pre-
gunto por mi hombre, me dice que hace un sigle que ha
salido; la replicé que yo no me he movido de la puerta 'y
me hace ver que la barraca tiene ofra salida y que por
ella se ha ido hombre. La indignacién no me deja seguir
escuchéndola, la zarandeo preguntindola por mi acompa-
fente, cae sobre un coire dando ahullidos de loba ham-
brienta, acude en su ayuda un hombre que se arroja sobre
mi. Mi general sabe que mis puios son sélidos, y sin el
auxilio de los agentes de seguridad que acudieron & los
gritos lo hubiera pasado mal. Un exsargento de cazadores
de Africa ha dormido en la prevencién como el tltimo
granuja.., pero esto es lo de menos; lo prineipal es que,
por mi torpeza, el hombre de quien lo esperdbamos todo
ha desaparecido.

Como se vé, Doble-Seis lo habia hecho todo bien. No
solo habia llevado 4 cabo el escamoteo del aldeano con la
mayor limpioza; sino que habia conseguido impedir 4 Ber-
nardo buscarle, todo ello sin que la fuerza piblica hu-
biera podido sospechar el juego.

Preciso es convenir en que Carmen y el barén tenian
en €l un precioso auxiliar.

De toda la larga historia contada por el soldado, el
general no habia entendido mas que las tltimas palabras;
pero al oirlas sn cabeza habia vuelto' 4 caer con abali-
miento sobre su pecho.

Sin embargo, después de unos breves momentos vol-
vib 4 alzarla, y volviéndose 4 Bernardo, como &i le hu-
biese sido dado verle, le dijo:

—El| mal es menor de lo que parece, amigo mio. Ese
aldeano que no conoce 4 nadie en Paris, habra tenido que
pasar la noche en cualquier fonda 6 casa de dormir y ta-
les establecimientos estdn bajo la inmediata vigilancia de
la policia. Si ese himbre se acuerda de 'mi nombre 6 de
mis seiias, se hard condueir aqui; si no, la policia descu-
qrird su paradero, antes de veinticuatro horas: Vas 4

il

i
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venir conmigo 4 la oficina del prefeclo de policia, que no
me negara su ayuda. Todo el mal serd, 4 todo correr, unos
dias perdidos y quien ha aguardado quince adgos me pare-
ce que puede esperar unas horas.
—jAh! mi general. Vos me tranquilizais. Creed gue esta
mafidna me daban ganas de saltarme la tapa de los sesos-
M. de Moncharmont y Bernardo ignoraban que el asilo
no elegido pero si ocupado por el burginén no era, ni mu-
cho menos, un establecimiento reconocido por la policia,
sino una jaula 4 la sazén vacante en Ja casa de fieras am-
bulante del polaco,
No era probable, pues, que los agentes de la auloridad
revolviendo los registros de las casas de dormir y de las
fondas dieran con él.
El general se despojo con presteza de su batay con la
ayuda del antiguo sargento procedid 4 vestirse rapida-
mente.
—Hablame de mi hija, Bernardo,—le dijo mientras se
vestia.—;Ese hombre que la conoce, que ha visto 4 la nija.
qué te ha dicho de e'la? Es hermosa? ;Es buena?
—Linda como un ramo de flores, y buena como un 4n-
gel, mi geperal.

El rostro siempre triste del viejo se ilumind.
—Solo que como el pobre hombre que la recogié no sa
bia su nombre, la bautiz6 4 su modo ilamdndola Margarita
—prosiguio Bernardo.
—Vamos—dijo —condiiceme. Ahora ya tengo mas que
'speranza, tengo casi la certeza de encontrarla muy pronto.
El ayuda de camara abrié en aquel momento la puer-
a y anuncid:
—Seidor conde, acabo de hacer entrar en la sala 4 una
jven a quien segun dice habia mandado llamar el sedor.
—iAh, si, es cierto! Lo habia olvidado. En todo habia
ensado menos en la ropa blanca de mi hija. Pero puedes
ceer que no me descuido y he hecho avisar 4 un almacen
ara que me provea de todo lo necesario.
—Juan—dijo dirigiéndose al aynda de céamara -decid 4
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esa joven que tenga la bondad de esperar unos momentos.
Antes de media hora estaré de vaelta.

La joven @ quien Juan acababa de anunciar no era otra
que la pobre huérfana recogida por la familia Bernier.

El padre y la hija, sin sospechar uno ni otro los lazos
que le unian, iban 4 verse en presencia uno del otro.

La casualidad habia hecho en un instante lo que las

més activas pesquisas llevadas & cabo en quince ados no
habian podido lograr.




VIII

Un principe cosaco

Al salir de la Maisén d‘Or, Luciano y el pricipe Tols-
toi, seguidos de sus testigos, habian subido los unos al
landeau de Octavio de Moncharmont y los otros en la ber-
lina del principe; haciéndose conducir 4 casa de Devisme,
donde los testigos habian elegido las armas.

Desde alli se dirigieron al bosque de Bolonia.

Nos parece ocioso hacer aquila deseripcién de un
duelo, descripcién de que tanto se ha usado y hasla
abusado.

Todos los duelos entre gentes de honor se parecen.

Del verificado entre Luciano de Prebois y el principe
Tolstoi, sélo consignaremos un detalle.

En el momento en que los dos adversarios colocados
frente 4 frente iban 4 recibir de sus padrinos las espadas
con que debfan combatir, el principe hizo & los suyos una
senal para que aguardasen, y tomando familiarmente dej
brazo 4 Luciano, le llamé aparte.

—Senor conde, —le dijo —en un duelo leal y entre gente
como nosotros, las probalidades me pareceniguales Puedo
- ser muerto por vos. Si tal sucede, quiero que vos seais mi

o5
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unico ejecutor testamentario. Espero que no me negareis
lal favor. 37

Luciano sorprendido no contestd.

—En prevision de no poder volverd Rusia—siguié el
principe —y para evilar que un acontecimiento cualquiera,
como por ejemplo mi matrimonio celebrado en Francia
sin el consenlimiento del czar me priyara de mi fortuna,
que seglin las leyes de mi pais seria confiscada, he reali-
zado cuanto he podido de mis bienes y tengo unos veinte
millones colocados en los Bancos de Francia é Ingalaterra.

Diciendo eslo abrié una voluminosa cartera y sacé de
ella un paquele selladocon lacre negro..

—Todos los Litulos estin incluidos en este paquete que
encierra asimismo mi testamento. Este Gltimo no contiene
mis que una cliansula; Lego toda mi fortuna 4 Margarita.
Si muero, vos la hareis llegar 4 sus manos.

Luciano estrechd calurosamente la mano del primcipe!

—Si tengo la desgracia de malaros, os juro que vuestros
deseos serdn fiel y puntualmente cumplidos.

—Estd bien,— contesté el principe—ahora cumplamos
nuestro deber.

Los cualro testigos esperaban con lmpaclencla el fin
de aquel extrafo didlogo entre dos préximos 4 darse
muerle.

Cuando el principe llegé 4 ellos dijo:

—Qaballeros, el sedor, conde se encarga de cumphr mi -
postrera voluntad y yo declaro que si me matale autorizo
4 tomar de mi cadiver esta carlera para que haga. de ella
el uso que crea s eonyveniente.

Los Lestigos se inclinaron en sefial de asentimiento.

El principe llamé entonces con una seilal 4 los dosla-
caycs senlados en la trasera desu coche, dos kalmucos
de talla colosal, y les dijo en ruso algunas palabras breves
€ imperalivas.

—Istos hombres son dos 0sos punto menos que salva;es
—aiadio dirigiéndose 4 Luciano—y muerto 6 vivo no de:
jarian poner la mano 4 nadie sobre su amo sin haberre-
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cibido 6rden terminante. Ahora, seSor conde, soy vaes-
ro.

Lass espadas se crezaron.

Algnpos mintlos despoés, Luciano eaia & lierra ¢oa el
pecho atravesado de parie a pa:te

Al verle cser, el principe arrojs so sspada y se sdelan-
{6 precipilsdamenie pars sostenerie pero ya estabs en
los brazos de Moncharmoct y de Despeanill, que trataban
de levantarle,

Al reconocer al principe, Lucizno hito un esfuerso
para tenderle su mano § quiso hablar, pero ana oleada de
sangre que acudid i la garganta leuitd la respirzcidn v le
hize perder el sentido.

—Sefores—dijo el principe—mi carrusje es mayor y
mis comedo que el de Moncharmont para llevar al herido.

—zA donde le llevamos?—Dijo Desponiily.

—iDénde habita el sedor conde)—preguatd el principe.

—Ea la cslle Godes -respondia Octavio.

—~Esia demasiado lejos. La herida es desgraciadamente
grave y un largo trayecto podria serle fatal. Voscreo que
vivis mds lejos atn, Mr. de Moncharmont; pero vuestro
tio el general tiene su hotel al extremeo de este mismo ba-
rrio. Siguiendo el boulevard exterior tenemos un camino
por el caal marchord el carruaje sin sacudidaalguna. Es
preciso llevarle 4 casa del general.

+ . -Al oir las palabras del principe, Oclavio ya en exire-
mo conmovido por la sangrienta escena de que acababa
de ser tesligo, dejd traslucir una emocion mayor todavia_
. —No sé,—dijo con visible embarazo—si mi tio que vive
solo, y cempletamente retraido del mundo, recibird bien
nuesira visita:

El princi pe le mird con asombro no exento de indig
nacién,

—No tengo el honor de conocer personalmente al geve-
ral—dijo —pero en el poco liempe que levo en Paris ho
oido hablar de ¢l en lales lérminos, que no vacilo en creer
gue ser¢mos: perfectamente recibidos y que en medio del
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dolor de ver 4 su sobrino tan peligrosamente herido, ce-
lebrar4 volverle & ver y que se le confie 4 sus cuidados.

—Permitidme que no sea de vuestro parecer, princi-
pe,—replicé Octavio, que se acordaba de la recomenda-
cién de Carmen.

—Es preciso tomar un partido—exclamé Desponilly con
impaciencia. _

—El mio estid tomado—dijo el principe. Voy yo mismo 4
conducir al conde de Preb.is 4 casa de su tio Si, contra
todo lo que espero, el general pareciera contrariado de
recibirle, le llevaré 4 mi casa.

A una seial el coche avanzé y los dos kalmucos, obe-
deciendo la mirada de su amo, levantaron con sus hercu-
leos brazos el cuerpo inanimado de Luciano y con las més
minuciosas y delicadas precauciones le depositaron en
los almehadones de! fondo del carruaje.

El principe, y después de haber dado gracias con la
maés exquisita cortesia & sus tesligos, subié & su vez se
senté solicitamente al lado del herido colocando la cabeza
de éste en sus rodillas y dijo 4 Oclavio:

—No subis vos, caballero?

No era posible retroceder.

Octavio puso 4 disposicién de Desponilly y de los
otros testigos su propio carruaje y tomo asiento en el del
principe, que 4 una orden de ésle comenzd 4 marchar
lenta y suavemente.

Las diez daban, cuando la triste comitiva, después de
haber doblado la esquina de la calle de Amsterdam, llegé
ante el hotel de Moncharmont, en el momento en que la
puerta se abria para dejar salir al carruaje del general.

Octavio, obligado 4 obrar 4 pesar suyo, echd viva-
mente pié 4 tierra, y puso al corriente al general en bre-
ves palabras de lo que ocurria.

Fuera desconfianza, fuera curiosidad de saber con
mds presteza la respuesta de M de Moncharmont, el prin-
cipe se habia apeado también y permanecia detrds de Oc-
tavio, viéndolo y oyéndolo todo.
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La primera frase del general fu¢ un verdadero grito
del corazdn.

—jLuciano herido! jLuciano moribundo!—exclamd,—;¥
le traes del Bosque de Bolonia! Mucho es el trayecto cuan-
do se tiene upa estocada en el pecho... Has hecho bien en
traerle aqui, Bernardo, amigo mio,—anadid volviéndose al
antiguo sargento que también se habia apresurado 4 acer-
carse.—Mas tarde haremos nueslra escursion 4 la prefec-
tura, Ahora lo mds urgenle es prestar nuestro auxilio 4 Lu
ciano. Avisa al primer médico que encuentres, mientras
viene el mio, Octavio, hijo mio, lo que acabas de hacer
por tu primo prueba tu buen corazén,

Bernardo depués de haber heeho retroceder los caba-

llos del general que obstrujan el paso, mando avanzar el
coche en que iba el herido.

Al volver los ojos, el primer objeto que vié fué una
especie de pilluelo de unos quince afios que: trataba de
empinarse sobre un poyo de piedra para ver lo que habia
en el interior del carruaje.

~Qué es lo que haces aqui?—dijo el antliguo sargeulo
cogiéndolo por el ealzén y poniéndolo en tierra.
—Y quién sois vos para interrogarme asi? —exclamo el

granujilla, que una vez en terreno firme se volvié indig-
nado.

Pero apenas levantd los ojos hacia su adversario
lanz6 una exclamacién de sorpresa.

—iCalle! —exclamd6. —Parece (jue os han soltado! {No ha
sido mala suerte! Si' hubiera sido yo, tenia para unos
cuantos dias. Buena habeis dejado la nariz 4 la pobre Gi-
rafa. Lo menos en una semana le va & costar trabajo so-
narse. -

—;Como sabes todo eso?—pregunld Bernardo con asom -

bro.
—iDiablo! No he de saberlo si he sido uno de los testiges
presenciales! ;Y el hombre que perdisteis, ha sido habido?
El antiguo sargento, asaltado por una sibita idea, se
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llevé al chicuelo al otro lado de la calle & una tienda de
vino que habfa casi frente al hotel, diciéndole:

— Entra y que te sirvan una botella de vino del mejor de
la cueva. Yo pago. Antes de cinco minutos estaré aqui.

El muchacho volvié la cabeza para asegurarse de si
desde la tienda se podria ver la puerta del hotel, y como
la posicién le pareciera aceptable, entrd.

Bernando volvié al trote al kotel.

El carruaje habia penetradoen el zagudin, y el herido
habia sido trasportado 4 una habitacién del piso bajo.

El médico no habia llegado atin.

—Bernardo,—dijo el general, que habia reconocido 4 su
fiel soldado,—yo no puedo ver 4 ese pobre muchacho y
juzgar de su estado. T has recibido sobrados heridos
para poder juzgar por ti mismo. Mirale.

Bernardo abrié con precaucién los vestidos de Lucia-
no, y viendo que la sangre coagulada cerraba la boea de
la herida, la lanted habi mente.

Un delgado hilo rosidceo aparecio en los labios de la
herida, pero la saugre no corria.

—iCien mil bombas!-exclamé el soldado—el pobre
mozo se ahoga! Antes de diez minutos habra muerto.

Y sin que se pudiera adivinar lo que iba 4 hacer, se
inclin6 sobre el pecho del joven, apoyo su boca en la he-
rida y aspir6 con fuerza.

La sangre corrié enlénces con abundancia, aliviando
inmediatamente & Luciano,

—Ahora, mi general,—dijosencillamente Bernardo—res-
pondo de su vida hasta la llegada del médico, y, 6 mucho
me engaio 6 creo queM. Luciano escapara de esta.

Después, acercdndose al conde de Moncharmont le
dijo al oido: -

—Tal vez podamos dispensarnos de ir 4 conlarel nego-
cio deayer 2l prefecto de policia. Tengo abajo un sujeto
que quizés sepa lo bastente para ilustrarnos respecto & tal
punto. Desearia que me concediérais licencia por un par
de horas, el liempo de hacerle confesar, :
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El principe Tolstoi, que hasta entonces habia perma-
nranecido separado del grupo, siguié con interés con la
vista al anliguo sargehto y llamando aparte 4 Octavio, le
dijo:

—-Mi presencia aqui es irregular,no habiendo sido pre-
sentado al general

Oclavio hizo un moyvimiealo, pero el principe ‘e de-
tuvo.

—Lo prefiero asi. Creo obedecer 4 un senlimiento de
delicadeza dejindole ignorar la presencia en esta casa del
que ha herido 4 su sobrino, 4 quien parece profesar sin-
cero carigo Os agradeceré que no le informeis de ello ni
ahora ni mds tarde.

Y saludando con cortés frialdad 4 Octavio, miré con
ldstima al general inclinado 4 la sazén sobre el pecho de
Luciano y volvié 4 sa coche

Dejaremos al general Moncharmont y 4 Octavio 4 la
cabecera del herido y seguairemos al principe, 4 quien los
caballos arrastraban rapidamente hacia su casa.

En ella le esperaba una carta de Carmen concebida
en estos términos:

«Debia estar encjada con vos,

sConfesaros locamente enamorado de otra mujer en
mi presencia, es un desacato 4 mi orgullo.

»En amor es corriente la méxima: El que no esta con~
migo esta contra mi.

»Pero soy buena en ¢l fondo y respeto todo lo (ue es
un verdadero sentimiento.

»Vuestra pasién por esa Margarita, 4 quien no conoz-
co, es de lo mas extrafio que he visto en su género.

»Por eso, lejos de guardaros rencor, me siento inclina-
da 4 compadeceros y 4 ayudaros.

sPermitidme que os lo diga sin tratar de herir vuestro
amor propio de extranjero No conoceis 4 los franceses,
querido principe, y mucho menos 4 los parisienses.

»Teneis de vuestra parte todas las probabilidades ne
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cesarias para triunfar, y si no lo conseguis, la culpa sera
exclusivamente vuestra,

L]

sLo poco que nos habeis dicho anoche lo prueba da
una manera irrefutable.

»Queréis que trate de probaroslo?

»,Queréis que os senale la piedra que nc habéis vislo
y que os ha hecho tropezar?

aMirar hacia atrds cuando se guiere avanzar es perder
eltiempo. Para llegar es preciso tender la mirada ade-
lante,

»Estais decidido? Seria ha cerle una  injuria & vuestro
amor dudarlo un instante.

»No vaciléis un solo minuto y venid, que yo pongo al
servicio de vuesiro amor. mi ingenio de mujer, mi- expe-
riencia de actriz y mi vivo deseo de seros lil. )

»Venid y os mostraré el camino, un camino segaro al
fin del cual hallareis el amor y la posesién de Margarita.

»CARMEN .»

Después de haberse enterado de tan singular epistola,
el principe reflexiond un gran rato.

Su delicadeza y su amor sostenian una lucha terrible.

El altimo le obligaba 4 aceplar de cualquier mano los
medios de hacerse amar.

La primera le inducia & rechazar, como indigno de él
y de su mismo amor, ua auxilio procedente de una mujer
de la especie de Carmen.

Pero, como lo habia previsto sia duda la actrlz, el
amor pudo més y vencié todos sus escripulos.

Decidido al fin, llamé 4 sn ayuda de cdmara, cambié
de traje mientras se enganchaba olro carruaje y se dirigié
4 casa de Carmen.

Esta, demasiado canocedora del corazén humano, es-
peraba con seguridad la visita y sin perder sus resabios de
actriz, se habia puesto un traje apropiado 4 la situdcién.

Consistia en un sencillo vestido de seda negro de
cuerpo liso y allo, adornado de algunos lazos de lafetdn
azul, que daba 4 su fisonomia una expresién seria y fria
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que no recordaba para nada la expresion alegre y viva de
la aclriz.

Queria evidentemente inspirar 4 su visitante cierta
confianza y para ello habia dejado 4 un lado todo lo que
pudiese revelar tal pretension.

En una palabra, renunciando al papel de Melibec pa-
recia haber adoptado algo dzl de Celestina.

Al escribir al principe, no sabia nada todavia del re”
sultado de su duelo con Luciano, pero tenia sobrada con-
fianza en su estrella y obraba dando por supuesto el triun-
fo del principe.

En cuanto a los medios que queria emplear para hacer
desaparecer 4 Margarita de su camino, el principe mismo
se los habia sugerido y con él era con quien contaba.

Ahora vamos 4 ver su obra.

Lo primero que empezd por hacer fué no recibir al
principe en su estancia, donde todo respiraba con volup -
tuosidad calculada; ni menos en su tocador, mas volup-
tuoso ann,

Perezosamente reclinada en su silla colocada al lado
de la chimenea de su extensa sala iluminada por cuatro
ventanas, le dijo con carigosa expresion apenas le vid
entrar:

—No creia que viniérais. He debido daros bien iriste idea
de la fijeza de mis ideas; pero la grandeza de vuestra pa-
sion me ha seducido y bajo el influjo de esa impresién os
he escrito,

—iFranqueza por franqueza! selora—respondid el prin-
cipe. —Si esperdbais que no viniera, siento en verdad ha-
ber venidoe Como vos, he obedecido 4 un primer impulso;
pero ahora no me parece generoso ni leal abusar de la si-
tuacion del conde de Prebois, gravementa herido por mi
mano éincapaz dedefenderse y defender 4 la mujer 4 quicn
ama.

Carmen no fué duena de disimular en el primer mo-
mento su alegria.
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Todo salia 4 pedir de boca. Luciano, gravemente he-
rido, la dejaba el campo libre.

—Ha lenido, pues, lugar ese desgraciado duelo? —excla -

mb lingiendo espanto —M. de Moncharmont debe seatir

mucho lo ocurrido 4 Luciano. ;Cémo es que no le ha visto

todavia?
El principe la dirigié una mirada profunda,

—De qué Moncharmont hablais? -pregunté.

—De Octavio (qué duda cabe? No conozco 4 otro Mon-
charmont.

—Si es asi, os respondo de que M Octavio de Monchar-
mont no me ha parecido muy afectado por la mala suerte
de su primo, y si no ha venido 4 veros es porque ha sido
detenido a la cabecera del herido por su tio el general de
Mouncharmont.

Carmen dié un salto en su asiento.

—5u tlio!—dijo—jOclavio estd en casa del general y Lu-
cizno ha sido lievado alli! Esa idea habri sido de Octavio.

—Perdonadme, seifora-repl'cé el principe sin separar
su mirada escrutadora de la actriz—la idea ha sido mia.
Por i iniciativa y por mi expresa voluntad y 4 pesar de
la visible repugnancia de M Octavio de Moncharmont, el
herido, cuyo grave estado no permiltia recorrer un lrayec-
to mis largo, ha side conducido 4 casa de su tio el general.

—jAh! perfectamente hecho—dijo Carmen complela-
mente repuesta —Habeis tenido un gran pensamiento. Lu-
ciano estara mejor cuidado en casa del general que en la
suya. Por lo demds es de esperar que su herida no sea
peligrosa.

El principe se incliné.

—Lo espero asi y lo deseo de todo corazon —dijo.

Hubo una breve pdusa al cabo de la cual se levantd
como para despedirse,

Carmen, evidentemente turbada, no sabia cémo vol-
ver la conversacién al punto de partida.

Apesar de todo su aplomo y de loda su astucia, se
sentia dominada y anonadada moralmente,

-




.

Tuvo un momento la idea de retroceder en sus pro-
positos y de dejarle marchar, Pero revolviéndose ense
guaida contra lo que llamaba su debilidad, y contando
para el porvenir con los recursos de su aslucia que jamas
le habia faltado, levanto los ojos y le dijo:

—iEs decir que estais decidido 4 reho ar mi ayuda?

—No deciais que senliais habérmela olvecido? -repuso
friamente el principe.

La figuranta tomd resueltamente su partida y guem)
sus maves.

—Principe—dijo de pronto.—Queréis que renunciemos
# jugar & los p opdsitos y que hablemos con seriedad?

—Con mil amores—contesté el ruso.—0s lo he dicho
hace un momento: franqueea por franqueza. Con tal de
que seais franca, lo seré yo 4 mi vee.

—iPor qué creeis que no lo he sido hasta aqui?

El principe se contentd con sonreir y no replics.

La actriz vié aquel'a sonrisa y comprendio su senlido.

—Hé aqui un ruso,—pensé —mis duro de vencer que
todos los franceses que conozco.

Y en voz alta anadio:

—Pues bien; para resumir. ;Queréis estar antes de cn
mes en posesién de Margarita?

—iPodéis hacer tal cosa?—pregunté el ruso extreme-
ciéndose.

—Puedo, si vos queréis.

—iSi, lo quiero!

—Enlonces podeis darlo por hecho, eon la sola condicidn
de seguir al pie de la letra mis instrucciones.

—Exponédmelas.

—La primera renunciar & vnestra marcha. La segunda
po tratar de volver 4 ver 4 esa joven hasta que yo os lo
diga,

—iEso es todo?

—Todo,

~No es mucho.

LAS AvES ED RaPINA 111




ForLLETIN DE LA CONCORDIA. 112

Y rasgando una hoja del libro de memorias de su car-
tera escribid en ella alganas lineas y las firmé

—Me habeis tachado --dijo — con sobrada justicia de no
conocer 4 los franceses y sobre todo 4 los parisienses.
Voy a4 probarcs que no ignoro cuales son las exigencias
de una vida como lo vuestra, y que no se me oculta que
no es unicamente por el placer de servirme por lo que me
habeis ofrecido vuestra ayuda. Aqui teneis un bono de
cien mil francos que os serd pagado 4 su presentacion en
casa de Rothschild. Que rehuseis 6 no, ese dinero os per-
tenecerd como remuneracion de vuestro interés y de
vuestro cuidado. Si conseguis lo ofrecido, cuadruplicaré
€£a suma,

Carmen cogio el billete al vuelo con una sonrisa que
aquella vez no tenfa nada de fingida.

—iOh, principe! Vuestra generosidsd es verdaderamen-
teregia.

Pero toda la espansion de su alegria se detuvoy su
sonrisa se borro amte la mirada dura y casi amenazadora
del ruso.

—Yo recompenso con largueza, pero eastigo con mano
dura. Tengo la fuerza y el poder. Escuchadme bien. La
joven & quien amo es pura como la Virgen de las Rusias,
la madre de todos nuestros dolores y de todas nuestras
alegrias. No es una querida lo yue quiero en ella; es una
esposa. Ignoro, y no quiero saber, los medios con que
cont:is paralograr vuestro objeto, pero acordaos de que
ninguno de ellos debe atentar 4 su pureza ni 4 su honor, y
que toda violencia, sea de la especie que quiera, debe ser
desechada. No es su posesién lo que anhelo principalmen-
te, es su amor, 6 por lo menos su afecto. El dia en que,
gracias 4 vos, me diga con entera libertad, esta es mi ma
no, sereis para mi mi mejor amiga, Pero si por vuestra
culpa sus ojos se llenan de lagrimas, siturturais ea lo mis
minimo su alma 6 su cuerpo, sus tormentos ser4n una
sombra sé6lo de los reservados para vos y vuestros ojos no
se secardn de tanto llanfo.
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—iMe dais miedo! —exclamd Carmen riendo.—Pero, en
verdad, principe, ng sé cémo podréis disponer de seme-
jantes torturas, El tormento estd abulido en Francia.

—En Francia, si; pero yo os llevaria 4 Rusia—contestd
seriameonte el principe.

—4A Rusia, 4 pesar mio?

—Es probable; porque creo que os costaria trabajo se-
guirme sabiendo lo que os tendria reservado.

El principe prosiguid:

—iLo que acabo de deciros no os detiene? ;Persistis
aun?

—Mas que nunca. Jamas he estado en Rusia y esa pu-
diera ser una ocasidén de ver esos paises.

—No lo desees—dijo el ruso impasible.

—iBah! las mujeres como yo no temen nida. Los hom-
bres no son lo bastante galantes para evitarnos algunos
pesares.

El principe dejo vagar de nuevo en sus labios una
sonrisa silenciosa, después inclinindose ligeramente dijo:

—Esperaré noticias vuestras hasta dentro de cn mes

— Las tendreis antes de un mes. No me dejeis, sin em-
bargo antes de decirme dénde podré ver 4 esa Margarita.

—La vereis todos los dias en sualmacen de costura de
la calle de Rivoli, casi esquina 4 la de San Antonio. Allf
esta encargada de la venta de encajes.

—Es todo cuanto necesito saber. Adids, senorar

—Adids, principe.

El principe salid.

Cuando Carmen se vié libre del peso.de su mirada, se
entrego 4 los mas locostrangportes de alegria, molivada
no solo por el éxitoque g;e.—p'romel.ia'del negocio, sino por
aquellos cien mil francos que aceptaba como anticipo de
mayores ganancias

Las amenazas frias y sérias del rusono habian hecho
impresién alguna en ella.

Tal vez habia ido demasiado lejos. Si se hubiera limi _
tado 4 ofrecerle unos cuantos latigazos hubiera contadg
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con ellos, pero la idea de llevarla 4 Rusia 4 su pesar le p
recia una extravagancia irrealizable y que le hacia reir,
Cuando su alegria se calmé un tanto pensé en sus n
gocios, y tomando rdpidamente su abrigo y su sombrer.
se disponia 4 salir cuando su doncella le entregé una car|
de Octavio, previniéndole que detenido en casa de su L
no podia ir 4 verla hasta las tres.
—iTengo tiempo de todo!—penso.
Y saliendo 4 pié, subié en el primer coche de pun
que encontré para hacerse llevar 4 la cal'e de Dronot
casa del Birén de Mardn.
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IX

El moscardén

Cuando nuestro antiguo conocido, el simpditico pi-
lluelo, se vid casi despejado de la borrachera de cham-
pagpoe que la blanca mano de Carmen le kabia propinado,
se encontrd, no sin cierto asombro, en el boulevard de
Saint Martin, avanzando con su paso todavia no muy se-
guro en direccién 4 sus lares, esto es, hicia la Bastilla y
sus cercanias,

Ya se vé que retrooedemos 4 los comedios de la no-
che anterior, 4 los sucesos ultimamente narrados, y en el
momento en yue la cena presidida por la aclriz estaba en
todo su explendor.

La embriaguez producida por el champagne es rapida;
pero se disipa también con facilidad.

El movimiento de la marcha y el frio de la noche
acabaron por hacer desaparecer las ultimas huellas en el
cerebro del muchacho, que se detuvo de repente.

A medida que sus ideas se aclaraban, veia claro algo
de lo que habian hecho con él; pero no comprendia ni po-
dia comprender qué objeto lenia aquella comedia tan ha-
bilmente representada para hacerle beber,
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Lo que le preocupabi, sobre todo, es lo que recorda-
ba haber dicho respecto 4 Margarita y 4 su vecino Lu-
ciano,

Evidentemente, se habia querido hacer que hablase y
para ello era para lo que con tanta profusién le habian
dado aquel vino que cosquilleaba el paladar y excitaba los
sentidos.

;Pero qué interés podrian tener aguellas gentes que
frecuentaban la Maisén d‘Or en averiguar detalles de la
vida de Margarita y de Luciano, una obrera y un pintor de
la calle de Charentén?

iQuiénes eran aquellas gentes?

El chicuelo plantado en medio del boulevard como la
estidtua de un dios termino, con las manos en los bolsillos
y su mechén de cabellos rebeldes siempre sobre los ojas
reflexiond profundamente:

—iMil cuernos! —dijo con cdlera —;Se ha burlado de mi
como de una mandria! La cosa es dura de digerir; pero
hay que tragarla Esos bribones han sabido sacarme las
palabras del cuerpo, y yo, necio de mi, no he sospechado
nada. Para algo me habian mandado seguir 4 Luciano
$Qué eslo que pretenden? Nada bueno, de seguro Cuando
esta clase de gentes se ocupa de una muchacha honrada
como Margarita, no es para hacer su felicidad segaramen-
te. Es preciso que sepa 4 qué atenerme de aqui en adelante.

La noche era negra y nada anunciaba todavia el dia.
Era dificil adivinar la hora.

El chiquillo atravesé el boulevard é irguiéndose cuan-
to pudo, trat6 de distinguir las agujas del reloj del cua-
drante del Negro.

Cuando se convencid de la inutilidad de sus esfuerzos,
el de la escuela de Artes did las cuatro.

—Bueno—se dijo el Moscardén tomando carrera hacia
la calle Laffite—las gentes de buena sociedad no se recojen
temprano. Si tuviera la suerte de eacontrarlos todavia en
la Maison d‘Or, minegocio seria segure. Los espero 4 la
salida, los sigo sin que me vean hasta su domicilo y una
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vez que tenga las sedas de ese elegante de nariz de lechuza
6 de esa dama que me ha hecho beber, ya me encargaré yo
de lo dem#s. Madana por la manana iréd 4 dar una vuelta
por la porteria y sabré cuanto me hace falta. Los porteros
me conocen y saben que no pueden conmigo.

El chiquillo invirlié apenas veinte minutos en llegar 4
la Mais6én dOr; pero llegd tarde.

Ni una sola ventana estaba iluminada.

Los péj«ros han dejado el nido -dijo con desaliento.—
;Donde hallarlos ahora?

Y volviendo pensativo tomd la largafila de los boule-
vares.

El pensamiento de un complot que pudiera tramarse
contra Margarita no le abandonaba,

Por fin, después de sérias reflexiones sobre este punto,
tomé sin duda su partido, puesto que sin vacilar y sin dete-
nerse mds, precipité el paso y gand su domicilio, la cova-
cha que le servia de casa ea la calle de Charentdn.

Lleg:do allise arruj) sobre unas pieles de conejo que
su amor al aconforts le habia hecho reunira li y duarmid
dos horas.

Cuando sonaron las siete se despertd y se fué a colo-
car de centinela en la gran puerta cochera que serviade
ingreso 4 la casa del tallista Bernier.

A las siete y media, segin costumbre. aparecié Mar-
garita:

—Buenos dias, sedorita Margarila —le dijo el pilluelo
cuando hubo llegado cerca de él.

—;Buenos dias! —contest6 la muchacha sonriente.

—;Vais ya 4 la tienda?

—Que hemos de hacer!

—;0s moiestara que os acompaie?

~-De ningin modo. Por el contrario, me agrada la com-
paila.

El Moscardén, que no pedia mas por el momento, se
puso incontinenti en marcha al lado de Margarita.

Esta fué la primera que rompié el silencio.
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—Hace tiempo que tengo ganas de haceros una pregun-
ta. ;Por qué se os conececon ese nombre de ccl Moscar-
ddn»? Me cuesta trabajo llamaros asi. {No teneis otru?

—Bs un mole que me han puesto mis camaradas para lle .
nar el vacio que dejaba el que yo no tuviera nombre al-
guno. {

—Y jcomo es eso? .

—iDiablo! Es lo mas natural del mundo. El que no sabe
de dsnde viene, no es ficil que nadie se haya tomado la
moleslia de designarle. Lo principal era que se me distin-
guiera de algin modo y el llamarme Moscardén vale tantoi
como cualquier otra cosa.

Murgarila mird al mochado con tristeza.
Dos ligrimas asomaron 4 sus pirpalos.

—Iis verdad,—dijo—como yosois un hijo perdido. I

—Oh! como vos no,—replica el pilluelo con calor.—
Vo: teneis un padre y una madre que os han perdido por
su dosgracia, mientras 4 mino me llora perdido nadie. He
venido al mundo como me veis. Habia ea la calle de Santa
Margarila un pobre viejo 4 quien llamaban el padre Paris, |
que se dedicaba 4 buscar trapos y papeles viejos en la ba-
sura del arroyo. Cuando yo no era mas alto qua el codo
me llevaba con ¢l y ieayudaba, Después el pobre viejo
murid en el hospital hace euatro 6 ‘cinco anos. Entonces
tenia yo diez y podia manejarme por mi cuenta. El oficio 1
no me iba bien y aqui me teneis desde entonces desempa-
fiando el delicado papel de comisionista y lacayo acciden-
tal de todo el que va en coche.

—iPobre machacho! —dijola joven enternecida.

—Los hay mas desgraciados que yo—dijo el chicuelo
con su filosoffa nataral.

Margarila suspird y alzé al cielo sus ojos hamedos to-
davia por las ligrimas.

—Los hay que se creen & veces mas desgraciados que
vos, ¥ sin embargo, si comparan su suerte con la vuestra
deberfan dar gracias 4 Dios ‘

—;Lo decis eso por vos, sedorita Margarita?
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—Si, amigo mio. En no pocas ocasiones, al verme sola
en el mundo, al pensar que no he de ver nunca 4 mis pa-
dres, me encuenlro més desdichada que todos los que me
rodean; y sin embargo, he encontrado en mi camino co-
razones honrados y buenos que me han tendido la mano
¥ que me consideran como su verdadera hija Yo no tengo
en mitorno mds que geates rectas y boandadosas que me
dan buenos consejos y exczlentes ejemplos, mientras que
vos, y otros como vos solo se ven cercados por el mal.

—Eso es una verdad como un templo —afirm) el gra-
nujilla.

Margarita reflexion6 un instante.

—;Quién os ha dicho que existe un Dios que premia al
bueno y castiga al malo?—preguntd al cabde él.

—iNadie! —respondié el chiquillo.

—;Habeis entrado alguna vez en la iglesia?

—Si; por ver lo que hacifan dentro; paro no me divierto.
Cuando me veoen esas casas tan grandes me encueatro
mal, Nosé que me pasa que en todo el dia teago ya ganas
de reir,

—iPobre nido! —murmurd Margarila mirando con inte-
rés la fisonomia inteligente del chigrillo.

Cwando decia esto estaba 4 pocos pasos del almacen
en que trabajaba la joven.
El'Moscardén se detuvo.

—Senorita Margarita —dijo con embarazo extrado en
personaje tan franco y audag. Teneis una manera de ha-
blar que me hace un efecto que no comprendo. Siento
placer al escncharos y al mismo tiempo me echaria 4 llo-
rar. Es igual; 4 pesar de ello, os estaria oyendo un dia
entero sin pestanear, ;Sabeis lo que deberfais hacer, vos
que sois tan buena? dejarme que os acompanara todas las
mananas y todas las tardes. ;Lo consentis, seiorita?

—Con mucho gusto —contesté alegremente Margarita. —
A mi es 4 !a que prestais un verdadero servicio, sobre lo-
do de noche, porgque 4 decir verdad, 4 ciertas horas no
me gusla verme sola en la calle,
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—iQué suerte! |Es decir que la cosa nos complace 4 los
dos? Entonces, hasta la noche, sedorita Margarita. ;Decid,
durante el dia no salis nonca?

—Nunca. Es decir, hoy, por extraordinario, tengo que ir
muy lejos de equi, 4 la calle de Amsterdan. Un general, el
¢ nde de Moncharmont, que estd amueblando ‘su hotel,
ha pedido que se le envie todo lo necesario para alhajarlas
habitaciones de una joven y la designada para llevar los
encajes y las telas hesido yo.

—La suerte nos favorece. Casnalmente tengo una comi-
sion para esa casa Iremos juntos y desempedaré mi come-
tido aguardindoos.

—Es que probablemente me detendré allf,

—Es igual, tengo tiempo.

Margarita entrd en el almacén 'y el Moscardon, des-
pués de comprar dos sue!dos de pan y una salchicha, se
coloed para hacer ctmodamente su almuerzo delante de
la vidriera tras de la cual Margarita se ocupaba en areglar
algunas cajas de puntillas

A las nueve Margarita salié del almacén y el Moscar-
dén corrid 4 su lado.

Media hora después llegaban al hotel de Moncharmont.

—Tal vez tenga que detenerme bastante --dijo Marga-
rita.

—No os impacientes sedorita, no tengo prisa ninguna—
contestd el granujilla.

Y sentindose en uno de los guardacanfones que pro-
tejian la puerta, se puso & ver desfilar tranquilamente 4
los transuentes. .

Cuando daban las diez, un carruaje que desembocabe
del boulevard por la parte de la calle llamd su atencidn
por el contraste que habia entre el vigor de los caballes y
el paso lento con que caminaban.

—iDiablo!—pensé el Moseardon —parece que no tienen
prisa.

El coche se deluvo justamente delante de la puerta del
hotel y uno de los lacayos abrié la portezuela, dando pa-

2o o~y
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| 504 un jéven que al atravesar de un salto la acera paséd
como un rayo por delante del chicuelo, siempre sentado
en el guarda-cantén.
Otro joven bajo al misme tieempo y siguid idéatico
camino.
Pero el Moscardén ya no se fij5 en éste.
El primero habia llamado de tal modo su atencién que
ya no se preocupaba de nada.
—iMil cuernos! -se dijo en el colmo de la estupefaccién
y de alegria—Es mi lechugnino de anoche.
Con efecto, habia reconocido 4 Octavio do Monchar-
mont.

Octavio y el principe ruso habian penetrado, como
sabemos ya, en el hotel, pdara prevenir al geaeral de la lle-
gada y del estado de su sobrino. }

Una vez seguro de que nadie podia entrar ni salir en
el hotel sin que él lo viera, el Moscardon se volvié del
lado del coche, y subiéndose en la piedra que hasta alli le
habia servido de asiento, trato de informarse de lo que ha-
bia en el inierior.

Desgraciadamente el antigno sargento no le did tiem-
po dello y tuvo lugar 1a escena de descendimiento de que
tenemos ya noticia.

—Algo teneis que preguntarme —penso al recibir la invi.
tacién de esperar al viejo en la tienda de vinos—y quieres
hacerme hablar. Pero alla veremos quién es el que muer-
de antes el queso.

Y entrando en el establecimiento, atravesd la tienda y
se hizo servir. Solo que en lugar de ia botella 4 que le ha-
bia convidado Bernardo pidi6 un refresco de grosella, ins-
talindose para tomarlo en la mesa mis proxima 4 la vi-
driera y desde la cual veia perfectamente el portal del
hotel.

Bernardo, tanto era su desco de hacer hablar al mn-
chacho, que no se hizo esperar largo tiempo

— Qué bebida es esa, recluta?—pregunté mirando al va-
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so del refresco.—Mozo, triete una botella de Pomard y |
dos vasos.

—No me opongo—dijo el Moscardén—pero siento que
tengais que bebérosla entera. No es mi culpa el estar con-
deuado a no beber mis que estos jarabes. EI médico me |
tiene prohibido otra clase de liyuidos.

—Traéla, sin embargo —-dijo Bernardo al mozo,

Una vezservida la bolella, Bernardo la descorchd
llens los dos vasos y puso uno delante del muchacho.

—Bebe eso—le dijo —no es mas que para que brinde -
mos,

El tono habitual del antiguo soldado era brusco y la
disposiciéon d= dnimo en que le habia puest) la aventura |
de la vispera, no era el més propio para que le duleifi-"
cara.

il pilluelo, se sintié amedrentado.

—Enseguida, sefor,—murmurd cogiendo el vaso.—El
vino me es nocivo; pero si eslo os da placer y no es mas.
que por brindar, beberé.

—En buena hora - dijo Bernardo clmcando los vasos y
homedeciendo los bigotes en el lignido.—Ahora char-
lemos. !

—iQué teneis que decirme?—preguntd el Moseardon con
una expresion de desconfianza bastante marcada para que
pasara inadvertida para Bernardo.

— No tengas miedo, joven, no es mi 4nimo comerte,— di-
jo el soldado engafado porla estratagema —Vamos 4 ha-
blar amistosamente un cuarto de hora y si me respondes
bien no le pesard del encuentro. ;Te gusta el dinero?

—;A quiéa no le gusta! —respondié el chicuelo con la
mayor ingenuidad —Pero hay otra cosa que me gusta
mas que el dinero. [

—Qué?

—;Oh! Me habeis parecido un hombre honrado y en
cuanto os he visto s¢ me ha ocurrido pediros una cosa que
tengo dese. de lograr desde hace mucho tiempo. ;Os gus-
tan los caballes & vos también?
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—Si me gustan los caballos? —respondié Bernardo
asombrado. —¢Y qué puede importart: que me gusten 6
no?

—Es que yo lengo una mania metida dzatro de la cabe-
za. Un sueno que no puedo realizar.

—4Y que sueno es ese?

—Eso es precisamenle lo que no sé como deciros De-
cidme lo que quereis de miy si quedais conteato, os pe-
diré en seguida ese favor.

—No; habla ti primero —dijo Bernardo juzgando habil
captarse la beanevolencia de aquel granujilla dindole una
prueba de condescendencia.

—Pues bien, mi sueio es ser mozo de caballeriza. Lo
que haya que hacer no me importa. Para mi lo principal
es estar siempre entre los caballos —exclamd el Moscar-
doén con entusiasmo.

—Eso no es tan dificil como llegar 4 general —respon-
dio Bernardo friamente.—;Pero qué es lo que quieres que
haga yo para realizar tus pensamientos?

—ijAh, si vos quisiérais! Vos debeis conocer muchas
gentes que tengan caballos, puesto que vivis en este so-
berbio palacio en que acaba de entrar un magnifico ca-
rruaje. jHermosos animales! Por verlos me habia subido
al guardacantén de que me habeis bajado. jCuinto daria
por poder acariciar unovs caballos como esos!

—Efectivamente, el tronco del principe estd bien cui-
dado—dijo el exsargento con conviceion,

—;Son de un principe?

—De un principe raso; del principe Tolsloi

—¢Es el gue ha salido primero del coche?

—No; es el segundo —respondid Bernando sin sospechar
el lazo que se le tendia.—El primero es el sobrino del ge-
neral M. Oclavio de Moncharmont.

—Tiene caballos también ese?

—Y tan hermosos como los del principe.

—iOh! puesto que conoceis 4 ese seior que no es prin
cipe, os seria fdcil hacerme entrar en su servicio.
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Los ojos del chiquillo brillaban de deseo. ;
Bernardo hubiera jurado por lo més sagrado que te- o
nia delante al m4s entusiasta amaleur y como toda pasion bl

violentamente expresada tiene el privilegio de imponerse
al vulgo, sinlio por el muchacho un verdadero enterneci- 0
miento.

Asi es que con mucha seriedad y con verdadero sen-
timienlo respondid:

—Por el pronto, joven, no conozco al principe ruso que
es de otra especie que el hijo de mi padre, y aunque le
conociera hubiéramos adelantado poco, porque todos sus
servidores son rusos.

—Enténces, hacedme entrar al servicio del otro, puesto
que tiene caballos tan hermosos como los del principe —
insistio el Moscarddn.

—1Que otro? ;M. Octavio? Es menos ficil. Aunque Oc-
tavio sea sobrino de mi general, mejor querria que me
pusieran delante de un obus que pedirle un favor cual-
quiera.

—Y si yo se lo pidiera?—pregunt6 el chicuelo después
de reflexiondr unos momentos.

—Pidele si quieres. Nada pierdes con ello.

—Seguramente ;Dénde vive ese sedor? |

—Calle de Lepellelier, niimero 21.

—Creeis que pueda tener alguna probabilidad?

—No te puedo decir que si ni que no. Es posible; por-
que cambia decriados como de ropa.

— jGracias!

—No hay de qué. Hubiera querido hacer algo mds por
ti, pero no pasa de ahi mi valimiento.

—Es bastante Creed que solo desearia lener ocasién de
serviros & mi vez. ;Qué deseais saber de mi?

—Poca cosa. Vas 4 saberlo. Me han dicho que presen-
ciaste la aventura de que fui ayer actor y victima en la
plaza de la Bastilla con una bribona que echaba la buena
ventura a los transeuntes.

—Es cierto. Y la prueba es que ayudé 4 la Girafa & sa-
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car la cabeza del cajén 4 que la arrojasteis, despues de lo
cual fui 4 avisar 4 los guardias, sin cuya intervencién Do-
ble-Seis os hubiera molido los huesos.

—; Tt fuiste el que avisé & los guardias?—dijo el antiguo
soldado 4 quien tal recuerdo hizo lanzar una mirada obli -
cua sobre el chicuelo.

Pero éste, envalentonado de repente, no parecié asus-
tarse lo mas minimo.

—Para evilaros que lo pasarais mal—contestd ~Debeis
tener buenos pudos, pero Doble Seis, que es un Alcides,
es capaz de comerse 4 cuatro como vos.

—(Es decir que conoces a4 esas gentes?

—iQue si conozco & Doble-Seis y 4 la Girafu? (Vaya si
los conozco!

—Y ;sabes cual fué la causa de mi disputa con ellos?

—No sé mas que lo que os oi decir, Que ua hombre 4
quien la Girafa habia querido decir la buenaventura se
habia evaporado y que no halldndole queriais que os lo
encontraran 4 toda costa.

—Lo cual era una tonteria. ;No es esto?

—No me hubiera atrevido & decir tanto. Pero jcomo
quereis que la Girafa se encargara de atrapar 4 todos los
papanatas 4 quien engaia?

El exsargento se pasé la mano por la frente,

—Si, si. Teniala cabeza trastornada. Pero puesto que
estabas alli jno has visto al hombre que me dejo por eatrar
en aquella maldita barraca? Ta que conoces el barrio jno
podrias ayudarme 4 encontrarle aunque fuera preguatando
& esa mujer 6 al hembre que la defendia?

—iOh! jgracias, gracias!l—exclamé el Moscardén, —
iPreguntar 4 Doble-Seis y 4 su Girafa! {Ahi es nada! Seria
el camino mds corto para hacerme machacar los sesos.
Dob e Seis es bueno como el pan, pero os aplastaria el
craneo si se os ocurriera meter las narices en sus asuntos.
Es su genio; por lo demads, no se puede tratarle sin querer-
le. En cuanto al criado que le acompaiaba puedo asegu-
raros que no le he visto.
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El pilluelo decia la verdad,

No sabia de lo que habia pasado la vispera en ia plaza |
de la Bastilla, segiin las instrucciones que el barén de Ma-
ran habia dado a4 Doble Seis, m4is que lo que Bernardo 1
sabia.

Doble Seis, fiel 4 su consigna, habia gusrdado escru-
pulosamente el secreto.

—Se puede ver 4 ese individuo que |laman Doble-Seis
¥ 4 esa mujer? Yo les interrogaré. ;Donde viven? 1
l

i

—No os lo aconsejo—respondi6 el Moscardén, que te-
meroso de haber hablado demasiado con respecto al Hér-
cules de la Bastilla, retrocedia prudentemente.—Por el
pronto, Doble-Seis no vive en ninguna parte, quiero decir
que no tiene domicilio fijo; por lo cual, quererle encon-
trar, lo mismo 4 ¢l que 4 la Girafa, no es empresa tan facil
como 4 primera vista parece. Tan pronto estd en un sitio
comu enotro, y es fiacil que diérais diez vueltas 4 Paris
sin conseguir dar con ellos. ‘

Bernardo miro al muchacho con atenciéon,y aunque
éste sostuvo su mirada eon imperturbable tranquilidad,
comprendid, mejor dicho, adivind que mentia,

—Escucha, joven,—le dijo; —~se me ha metido ea la ca-
heza que si quisieras podiias ayudarme en este asuoto
mejor que nadie. No se trata de mi, se trata de mi general,
un pobre viejo invilido y ciego 4 quien prestarias un ser-
vicio que te pagaria con su sangre si fuere preciso. {Quie-
res dinero? Si lo quieres tendras mas que has tenido en tu
vida. Si te gustan los caballos como dices, yo te aseguro
que tendras liberlad para pasar entre los del generai el
resto-de tus dias.

El tono penetrante del antiguo soldado hizo mella en
el Moscarden,

El pilluelo tenia el corazdn tierno y seasible y poseia
la cualidad, bastante frecuente en los hijos del pueblo, de
apiadarse con lacilidad.

Al escuchar a Bernardo sinlié un movimiento de ge-
nerosa piedad.
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—Al asunto; mi oficio es ganar dinero, sea como sea—
murmuré—Tanto me da hacer esto como abrir portezue-
las de coches Contadme eso en cualro liempos.

—~iY once voces!--conlinué Bernardo alegremenle. —
Eres un buen muchacho y no te pesard Hé aqui’la cosa.
Anoche llegué de Borgona en el Lren de las nueve y media
con un aldeado...

—iEn el tren de las nueve y media?—respoudio el Mos
cardin con intereés.

—Al llegar 4 la estacin, y como si la casualidad lo hu-
biera hecho, no encontramos carruaje algano, por lo que
tuvimos que salir de alli 4 pié.

El Moscardén se acordd de la parte que habia tenido
por encargo del barén de Maridn en la desaparicion de to-
dos los coches y no pudu contener una carcajada

—;De gqueé te ries? —pregunto el soldado sorpreadido.

—De nada. De una idea que me ha asaltado. Seguid -
conlinud recobrando su seriedad.

—aAl llegar 4 la placa de la Bastilla, la primera persona
con quiea tropezamos fué esa vieja seca y arrugada a
quien has l'amado la Girafa, que cogid 4 mi companero
por el brazo invitandole & pasar 4 la barraca para conlar-
le no s¢ qué necedades. Ll imbécil de mi aldeauo, que era
la primera ves que estaba en Paris, se empeno en seguirla
para oir su buenaventura y yo me quedé en la puerta de
planton.

—Si, si, me figuro lo demds, —dij. el pilluelo cada vez
mas inleresado en la historia.

—Cansado de esperar y seguro de que nadie habia sali-
do, me decidi 4 enlrar; pero con gran sorp. esa vi que alli
dentre no habia nadie mas que la vieja que arreg aba la
comida y que a la primera pregunta me envié 4 paseo.

El Mo.cardon sabia ya lo bastante.

Lo demas era claro para é, como el agua.

—El aldeano esta en las garras de Doble-Seis —pensd.

Y fijando en el antiguo sargento sus ojillos vivos y pe-
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netrantes, cuyd expresion no creia ya util dominar, ex-
clamo:

—Y es ese aldeano al que querias encountrar? Pues po-
deis decir que habeis tenido la primera de las forlunas,
porque al encontrarme habeis topado con el solo indivi-
duo que en tode Paris pudiera dar con él.

—;Qué quieres decir?

— Nada. Yo me entiendo y eso basta. No importa. Bus-
caré 4 ese hombre y le encontraré. Respondo de ello.

—iTreinta mi! bombas! Si haces eso serds el mejor de
mis amigos.

—Calmaos un poco. Todavia no os he dicho que cuan-
do dé con el agujero os lo mostraré.

Eso podra depender de muchas cosas.
No digo que si ni que no. Ya veremos.

—iPor los cuernos de Satanis! -Exclamo Bernardo fa-
rioso. ;Te burlas de mi? $¢ m4s de lo que te parece y ten-
go medios de hacerte hablar 4 pesar tuyo. Desde ahora
no me aparto de ti.

El Moscarddn se encogi6 de hombros con indiferencia
¥ con aire poco respeluoso.

—iFamosa idea! —dijo. —Porque sois faerte creeis que
yo voy 4 encontraros 4 vuestro hombre cuando os déla
gana? Pues os engandis. Si me apurais la paciencia os dejo
que os las compongais como querais y os garantizo gue
vos solo no encontrareis 4 vaestro hombre aunque pongais
en juego 4 toda la policia de Paris, mientras que yo estoy
seguro de hallarle antes de ocho dias No conozco vuestros
asuntos, ¢ ignoro el interés que podais tener en recuperar
4 ese aldeano, pero me importa poco. Sin saber por qué,
me habeis parecido un hymbre hoorade y me agradaria
seros ulil; pero para ello es menester dejarme en libertad
¥y que no o3 ocupeis para nada de mi Cuando tenga algo
que comunicaros jdénde os enconlraré?

El tono del granujilla tenia tal aplomo, que Bernardo,
dominado por ¢l, no aventurd ninguna nueva observa-
cién.
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—En el hotel de Moncharmondt —contesté sencillamen-
te.—Preguntas por Bernardo, y si yo no estuviera y la no-
ticia que trajeras vale la pena, preguntas por el general y
te hari llegar hasta él sin dilacién alguna.

—Basta,—dijo el Moscard6n que acababa de ver 4 Mar-
garitaen la puerta del hotel.—Ahora, sedor Bernardo,
tened por seguro que de aqui 4 ocho dias tendréis noticias
de vuestro hombre.

Y lanzéndose 4 la puerta iba 4 salir, pero Bernardo le
detuvo.

—iQuiéres dineros? —le preguntd llevdndose una mano
al bolsillo.

—No, —respéndio el muchacho. —Aunque desgraciado,
tengo mi honradez 4 mi modo. Si tomara dinero y no
pudiera luego deciros nada, creeriais que os habfa robado.
Cuando esteis completamente servido, entonces usaré de
vuestra generosidad. A mds ver.

Y franqueando de un salto la puerta corrid i las alcan -
ces de Margarita. diciendo para si:

—Ahora veo claro en el asunto. Este es un golpe llevado
4 cabo por Doble-Seis y preparado por el baron de Maran.
Cuando sepa quién es este altimo personaje, tendré la cla-
ve del enigma. Esia tarde mismo estaré sobre sus huellas.




X
_El padre y la hija

Mientras que la conversacién que dejamos transcrita
tenia lugar en la sala del despacho de vinos, Margarita,
estraiia en casa de su padre, esperaba humildemerite en
una salita'del hotel 4 que el general Moncharmont pudiera
recibirla. 4
“2UgY eriddo que 1a habia introducido alli se apresurs d
invitarle 4 que se sentara; pero Margarita no habia osado
aprovecharse del ofrecimiento y quedd de pié cerca de ia
puerta en el mismo sitio en que la dejara el criado.

Poco 4 poco, sin embargo, viéndose sola, se atrevio &
levantar los ojos, y el lujo de que se vis rodeada la des-
lumbro.

Pero muy pronto toda su atencién quedé presa en
una pintura rodeada de un precioso marco y colocada en
el centro del testero principal de la sala.

Aquella pintura, obra maestra de uno de nuestros
grandes pinlores contemporineos, era el retrato de la
condesa de Moncharmont, frisando algunos ados antes de
su muerte, cuando todavia orlaba su frente la triple au-
reola de la juventud, de la belleza y de la dicha.

e
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Atrafda invenciblementle por aquella pintura que pa-
recia salirse del lienzo, Margarila, sin ver otra cosa ya,
avanzo hicia ella y la contempld delenidamente.

La joven, sin saberlo, tenia delante de sus ojos el re-
trato de su madre, muerta de dolor por su pérdida.

En aguel momento un carruaje se detenia delante de
la verja que cercaba el palacio

Era el coche del principe que conducia & Luciano he-
rido.

Margarita vid 4 uno de los lacayos abrir la portezuela
para dar paso 4 un jéven 4 quien no conocia y que se lanzé
precipiladamente hdcia el hotel.

Después vid salir 4 otro hombre y enténces sus meji-
llas se cubrieron de carmin.

El personaje que acababa de ver era el principe
Tolstoi.

Por las propias palabras del principe sabemos gqué
clase de rubor era el que tetiia el rostro de la joven.

El mismo nos ha dicho de qué modo la pudorosa jo-
ven habia rechazado sus brillantes ofertas.

Muchos dias hacia que Margaritda no habia visto al
principe que parecia haber renunciado 4 sus visitas 4 la
tienda, en la cual por el solo placer de ver algunos ins-
tantes 4 la joven, hacia compras considerables, de las
cuales no tenia evidentementle necesidad 2lguna.

Su presencia no tenia para ella nada de temible ni hu-
millante, puesto que siempre le hablaba con la mas deli-
cada cortesia; pero al verle entrar stibitamente en aque
1la casa extrana en que ella no conocia a nadie, un movi-
miento de espanto le hizo retirarse de la venlana

Entonces, asustada del tiempo transcurrido, supuso
que el general Moncharmont habia olvidado su presencia
y llamando 4 un criado que stravesab: el palio le rogd
preguntase al general si queria verla 6 si preferia que vol-
viese otro dia

El viejo general habia olvidado con efecto & 1a joven.

De pié junto al lecho en que se habia depositado 4

B ——
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Luciano, en una pieza conligua 4 la en que estaba Marga-
rita. escuchaba con avidez las frases que se cruzaban en-
tre los dos médicos llamados 4 toda prisa y que procedian
4 la cura y vendaje de la herida.

En aguel momeunto las injustas prevenciones que Octa-
vio, inspirado por Carmen, le habia imbuido, desapare-
““cian por completo. '

El que se le habia querido presentar como ambicioso
heredero de su fortuna, no era para él més que su sobrino
amoroso y tierno, enaltecido & sus ojos por el sentimiento
de dignidad gue le habia llevado 4 arrostrar la suerte de
un lance de honor,

Con el eorazin palp!tante recogid las breves frases
cruzadas entre los dos cirujanos.
—La herida es grave.
—Gravisima. :
Sin embargo, gracias 4 los inteligentes cuidados de la
ciencia, Luciano se habia reanimado un tanto y habia en-
treabierto los ojos. !

A consecuencia de su extre ua debilidad, su mirada
atdnita, al girar en torno de aquellas paredes, no reconocid
nada de cuanto le era familiar.

—iDodnde estoy? ;A déude me han traido?—murmurd.

Al oir la voz de su sobrino, el general se acercé al le.
cho, y buscando la mano del herido, que estreché con efu-
sién, contesto: ‘

—A mi casa, hijo mio.
—iA vuestra casa, tio—dijo el herido, 4 cuyo palido
rostro asomé una fugitiva expresién de conlrariedad.

El general no vi6 aquel geslo, pero lo adivind.

+~A mi casa,s{ —se apresurg & contestar.—La casa de un
tio es como la de un padre, que pertenece & sus hijos.
Ahora no debes hablar ni pensar. Deja que los que te
aman le cuiden.
Para un corazén como el de Luciano, que estaba mas
apenado que herido por la inmerecida frialdad que mos-
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iraba hacia él el general desde hacia algiin tiempo, seme-
jantes palabras debian ser un balsamo consolador.

Alzd, pues, los ojos 4 su tio en una mirada de recono-
cimiento, tratd de sonreir, y oprimiendo dulcemente la
mano que estrechaba la suya, bajé los parpados.

El médico intervino insistiendo sobre la absoluta nece-
sidad de una calma compieta y rogd al general que le
dejase solo 6 que al menos se retirase 4 un angulo delapo-
sento desde el cual no pudie -a verle ni oirle el herido.

El general, obedeciendo aquella orden, llamé 4 Oclavio

y se hizo conducir al hueco de una ventana ante la cual
se sentd,

—Ahora—dijo al joven con triste severidad —espero que
digas los motivos que han provccado ese duelo coyas resul-
tas han sido tan desgraciadas Tu has sido uuno de los testi-
gos de Luciano, y seguro estoy de que habras hecho todo
lo posible para evitar el sangrientodesenlace que ha tenido.
;Como es posible que fuese precisa una catristofe para
zanjar una cueslion habida entre dos jovenes?

Si el general hubiera podido ver la fisonomia de Oc-

tavio, de seguro que se hubierd asombrado al ver su alte-
racién.

El joven no era nn malvado, pero habia nacido débil,
sin energia, falto de cardcter propio y se habia trocado en
débil juguete entre las sonrosadas ufias de Malag

No sin violentos remordimientos cedia 4los impulsas
que imprimia en él aquella mujer fatal y bastaba una voz
que despertara su conciencia adormecida para que sus
buenos sentimientos le acusaran de lo que mas que depra -
vacién era debilidad.

El duelo entre el principe de Tolstoi y Liciano le ha-
bia conmovido profundamente yla persistencia del ruso
en querer llevar al herido 4 casa de su tio le habia llegado
4 horrorizar.

Por un instante habia querido pedir cuenta al ruso
de sus maneras un poco insdlitas y vengar asi 4 Luciano.
EEs
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Pero la energia le habia faltado y habia vuelto 4 su pri-
mitiva inercia.

—Tio mio,—respondié vacilando 4 cada palabra—los
motivos de ese duelo solo son conocidos del principe y
de Luciano. El duelo habia sido ya concertado y la misién
de los lestigos se limitaba 4 arreglar las condiciones. Es-
cogimos la espada como menos mortifera. [s todo cuanto
nos fué dado hacer. Ea ¢nanto 4 las causas, todo lo que
hemos podido suponer por algunas frases cruzadas entre
ellos, es que existe una rivalidad profunda que los separa.

—;Por una mujer sin dada?—pregunt’ el general,

—5Si, tio, por una mujer.—balbuced Octavio,

—Alguna de esas miserables tan en boga hoy, gue no
contentas con arruinarlos, exponen a los hombres a que
se degiiellen entre si. ;No es esto?

La situacion de Octavio era un verdadero suplicio de
que no sabia por dénde escapar.

La mujer acerca de la cual se expresaba con tanta
dureza era su propia hija, aquella nida querida en quien
se concentraban todos sus afectos desde hace quince ados.

Octavio lo sabia; pero ;podia confesarlo?

iConfesandolo, de qué manera se justificaria de haber
esperado tanto tiempo para proporcionar al pobre ancia-
no aquella alegria?

Y después jqué resultados tan desastrosos para él ten -
dria aquella confesidn!

Margarita encontrada, declarada tnica heredera del
general Moncharmont, consumaba irrevocablemente su
ruina.

4Como se presentarfa después ante los ojos de Car-
men?

Sin embargo, por una especie de transaccion aole su
necesidad y su conciencia, no pudo menos de defender 4
Margarita.

—No, tio —respondibé —la mujer amada por Luciano, no
es de la especie que ~uponeis, y es digna del amor y de la
estimaciin del mas delicado de los hombres. Es una joven
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obrera que vive de su lrabajo, pero lo bastanle pura y
honrada para rechazar el nombre y el tilulo de princesa
de Tolstui, que el adversario de Luciano ha puesto 4 sus
pies.

-~ iUna pobre obrera ha rechazado la mano del prin-
cipe de Tolstoi! —exclamd el general en incrédula sorpre-
sa. Esa chiquilla seri loca entonces.

—De ningin modo, tio; pero ama 4 Luciano 4 quien
crée un pobre artista Prefiere sencillamenle vivir en la
pobreza con él, 4 ser princesa y veinte veces millonaria
con ofro.

—jAh! —exclamé el general con energia—Eso es lo que
se llama un gran corazon. Merece ser dichosa y lo seri,
si nuestro pobre Luciano escapa de su herida —anadid con
tristeza:

Eon aquel momento el criado encargado del mensaje
de Margarita, causado de esperar, vino 4 recordaral gene-
ral que una joven que le esperaba preguntaba si podria re-
cibirla ¢ preferia que volviese otro dia.

—Me habia olvidado —dijo el general con cierta contra-
riedad. —Ven, Octavio. Se trata de escogeralgunos eneca:
ges y efectos de tocador delas habitaciones de mi hija.
Tu parecer nos serd més 1til. Tu debes ser hombre de
gusto.

—Dispensadme, seforita —dijo el general entrando y con
esa cortesia propia de las gentes bien educadas. Una des-
gracia acaecida 4 una persona & quien estimo macho me
ha distraido largo tiempo. Solo sienlo gue no me hayais re
cordado antes vuestra presencia aqui.

—Mi deber era esperar, sedor conde —respondié modes-
tamente la jéven.

—Y el mio era molestaros lo menos posible. ;Suporgo
que sabreis poco mas 6 menos lo que deseo? Mi hija, ale-
jada de mf hace mucho tiempo, va 4 volver quizd dentro
de brevisimos dias y quiero que el menor de sus caprichos
se vea salisfecho apenas formulado. (Me comprendéis, no
es asi?
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Margarita, que hasta entonces habia permanecido con
los ojos bajos, los levantd y mird con respetuosa atencidn
la venerable cabeza del aneiano.

—iMe comprendeis, no es verdad, sedorita?-replieé el
general.

—Si sefor conde —contesto la joven.

—Enlonces no me cueda mis que haceros visitar esta
habitacién de mi hija. Tomad nota de cuanto pueda faltar
en ella y enviddmelo sin demora. Venid, hija mia, yo os
guiaré. Iis decir, dejaré que me guoien, que es todo lo que
puedo hacer—anadié con tristeza,

Y levantandose de su asiento tendié la mano hacia ade-
lante.

—jOctavio!- murmurd.

Pero el elegante, absorto en sus pensamientos,no le
oy6 y el general dié un paso 4 lientas.

Margarita se lanzé 4 ¢l y le cogié con dulzura la
mano.

—Si el sedor conde quiere aceptar mi ayuda —dijo rubo-
rosa por aquel primer impulso gue no habia sido dueda
de dominar,

—~Gracias, hija mia, —contestd el general apoyindose en
el brazo dela nina—sois buena y sin veros adivino que
sois linda. La belleza del alma se refleja siempre en las
facciones. Pero jdénde esta mi sobrino? Me habra dejado
para irse 4 dormir? [Octavio! —volvid & gritar

—ijAqui estoy, tio! —exclamd el joven ~Perdonadme

Y quiso acercarse al general, pero éste le rechaz6 dul-
cemenle,

—Tu puesto esti ocupade, amigo mio ~le dijo -Esta se-
fiorita, viendo mi apuro, me ha ofrecido cortesmente su
brazo y yo le acepto. Indicanos no mas el camino.

Apoyado de aquel modo en el brazo de su hija, que no
era para €l mas que una extrana. fué como el general se
dirigi6 al aposento que sin conocerla la destinaba.

Aquel aposento, verdadero nido de una jéven, se com-
ponia de una alcoba, un gabinetito y un cuarto tocador
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que estaba amueblado con sencillez pero con el gusto mis
exquisito.

Margarita no pudo contener su admiracidn,

—iEs encantador!—exclamo.

Al general le produjo aquel grito involuntario una
alegria infantil.

—No es verdad que estd bien alhajado?—dijo.—Todo el
mundo me lo repite. Mi hija al ver esto no podri menos
de rejocijarse, y esa serd mi mejor recompensa Ahora,
sefiorila, es preciso que veais lo que falta, para que el
cuadro, que encontrais tan lindo, quede completo.

Puesto que os han enviado, de seguro es porque se
confia con justicia en vuestro gusto. En vuestras manos
le entrego. Lo que hagais queda aprobado por mi desde
ahora.

—Trataré de cumplir vuestros deseos, sefior conde --dijo
la joven respetuosamente.—Permitidime que tome nota de
lo que crea que se necesita aqui.

Y conducienda al general hicia un sillén le hizo sentar
mientras sacando de su bolsillo un libro de memorias y
un ldpiz recorria la habitacién anotando todo cuanto ereia
conducente para llenar dignamente la delicada misién que
se la habia confiado.

Durante esta operacién, que solo duré algunos minu-
tos, se hubiera dicho queel general habia recobrado por
un momento el sentido de la vista.

Su cabeza seguia instintivamente todos los movimien-
tos de Margarita, como si una corriente eléctrica le hubie
se atraido en diversos sentidos.

La atencién de Octavio, solicitada hasta entonces por
diversos objetos, se habia concentrado al finen Ia joven.

—iDiablo! —pensé después de haber hecho de Margarita
un exiamen de hombre conocedor,—la muchacha es una
verdadera joya.

—He acabado, sedor conde —dijo la joven cerrando su
librillo de apuntaciones.

—Perfectamente —contestd el general.—;Llevaréis ahora

——
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al colmo vuestra amabilidad conduciéndome al lugar de’
donde hemos salido?

—Con mucho gusto, sedor conde - respondié Margarita -
apresurdndose 4 tomar el brazo del anciano,

—Gracias, seforila—murmurd el general con acento
conmovido cuando hubo llegado 4 la habitacién del pisol
bajo donde Margarita habia esperado tan largo espacio.—|
Me habeis propercionado una verdadera dicha, porque
apoyindome en vos me parecia que recobraba el soslén
de mi hija. No os diré que deseo volver 4 veros, perque no
me ha sido dado contemplaros una vez siquiera; pero si
desearia que la casaen que trabajais nome enyiara més per- *
sona que vos. Adiods, querida nina. Octlavio, amigo mio—
anadié volviéndose 4 su sobrino —hacedme la merced de
acompanar hasta la puerta 4 esta sedorila. '

Cuando Octavio, que habia cumplido respzluosamen-
te la orden de sua tio, volvid al saldon, encontré al general
sumido en la mas prufunda meditacién.

—Octavio —le dijo bruscamente -t que has visto 4 esa
niia jes tan linda como me la he figurado?

—Palabra de honor, al oir vuestros elogios se diria que
la habias visto. No me recuerdo de haber visto en toda mi
vida cabeza tan linda. :

—iLa has oido hablar? —pregunt) el general con fuego.
—iQué voz tan pura! jQué acento tan encantador!

—0Os inflamais como un joven de veinle ados, querido
tio.
—Pienso en ¢l padre de esa. adorable criatura—replicé
gravemenle el general -y en las alegrias que experimenta-
r4 cuando 4 la noche vaya & su casa y bese su frente. jOh!
la privacion de semejante placer me mata. El dia en que
perdiera la esperanza de valver 4 ver 4 mi hija moriria,

Una llamarada de vergiienza y de remordimientos su.
bié al rostro del elegante. ;

—Desechad las ideas trisles, tio —dijo al fin—iQuién sabe?
El dia en que debais abrazar 4 mi prima esta tal yvez mds

proximo de lo que creeis,
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Elanciano le tendi’ la mano con efusion,

—Tienes un gran corazén, Oclavio. Solo 4 i y 4 mi po-
bre Bernardo os puedo abrir el mio. Si muero W1 quedaris
encargado de conlinuar mi obra y L seras el que encuen-
tre 4 mi hija y el que ponga en sus manoos toda mi fortu-
na. Te conozco lo bastante para no exigirte uno de esos
inttiles juramenlos que no impiden & un bribon fallar 4 to-
das sus promesas Sobrado sé que faltando yo obrarias
como lo haria yo mismo.

—Si, tio,—bhalbuce’ el joven en el colmo del embarazo.
Haré cuanto querais. Pero os lo ruego desechad esas ideas.
Vos sabeis, tio, que he compartido con vos el ecuidado
de buscar 4 esa nina, y que mientras Bernardo y vos ha-
cias diligencias por una parte yo no me dormia (Por qué
no ha de ser 4 mi 4 quién esté reservado el placer de de-
volveros vuestra hija?

Al oir estas palabras pronunciadas con acento de pro-
funda conviceion, el general se puso de pié y tendiendo 4
su sobrino las manos en actitud suplicante, exclamo:

—iOctavio, por piedad! Tt me ocultas algo!

El joven temid haberse avenlurado demasiado y re-
trocedid algunos pasos.

—Os enganasteis, no sé nada ni nada puedo deciros—re-
puso con mas frialdad.—Mas tarde, si la suerle me favo-
rece, os promelo, os juro no retardar un segundo la dicha
de que os veis privado hace tanto tiempo. Hoy, como VoS,
no tengo mas que esperanzas.

El desgraciado padre bajo la cabeza sin fuer:as para
insistir.

Un cuarto de hora después Octavio, que se habia ase-
gurado de que el estado de Luciano lejos de agravarse
presentaba por el contrario relativa mejoria, salié del ho-
tel de Moncharmont irrevocablemente decidido 4 devol-
ver al dia siguiente, si era preciso, la hija perdida 4 su
padre.

Nada le era mds ficil, puesto que gracias 4 las indica-
ciones del Moscardon, sabia que la hija del general era la
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joven recogida por el tallista Bernardo, la amada de Lu-
ciano y su vecina en la calle de Charentdn.

Pero para un hombre de su caricter, entre el pensa-
miento y la accién hay un nudo que franquear y antes de
obrar le era preciso someterse 4 los pensamientos y 4 las
reflexiones de Carmen, la mujer que le dominaba.

Esta no estaba en su casa cuando Octavio llegd; pero
como en el billete que le hal‘n'a mandado desde el hote]
Moncharmont la advertia que no se veria libre hasta las
tres, no extrafd su ausencia, y seguro de que estaria de
vuelta 4 la hora indicada, se tendid en su sofd y se dispuso
4 esperarla.

Nosotros sabemos ya donde estaba Carmen en aque-
llos momentos.

FIN DE LA PRIMERA PARTE




SEGUNDA PARTE

Marangorin

Cdrmen entraba en casa del barén de Marian en la
calle Dronot, 4 donde se habia dirigido 4 toda prisa apenas
terminada su entrevista con el principe Tolstoi.

Las circunstancias apremiaban,

La presencia de Luciano herido en casa del geueral
era un peligro inminente.

Una palabra suya podria comprometerlo todo.

Era preciso, pues, apoderarse de Margarita y tenerla
donde ni el general ni Luciano mismo pudiera descubrirla.

Esta desaparicién de la joven se compaginaba per-
fectamente con el compromiso contraido con el principe.
Para poder ejercer verdadera influencia sobre ella y hacer
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que amara al de Tolstoi era indispensable tenerla 4 su dis -
crecion,

—Querido amigo,—dijo el barén, 4 quien encontré en
su eslancia —te prometi esta manana ponerte al corriente
deuna historia que nos interesa y voy 4 camplir mi pala-
bra. Esclichame y veras. La hija del general Moncharmont
se llama Margarita, mejor dicho, se le ha dido ese nom-
bre 4 falta de otro mejor. Habita en la calle de Charentén
en casa de unos obreros que la han recogido y trabaja
diariamente en un dlmacén de ropa blanca de 12 calle de
Rivoli. g h

El barén abrié desmesuradamente los ojos.

—iLa hija del general? ;Su verdadera hija? - preguntd.

—La misma. Todas las sedas lo revelan indubitablemen-
te. Sobre esto no hay duda alguna.

—iY cémo has sabido todo eso?

—De boca del granujilla enviado esta noche por las
gentes de la Bastilla. Le he hecho hablar 4 su manera y
resulta que es vecino de la joven.

—(Sabes el niimero de la casa?

—No.

—Yo lo sabré por Doble Seis que debe estar enterado de
dénde vive ese chicuelo.

Oyeme atin. Otro vecino tiene la joven que no puedes
sospechar quién es.

—iQuién?

—El conde de Prebois, Luciano, su primo; que sio sos-
pechar quién es, se ha enamorado como un bobo de ella,
haciéndose pasar por un pobre artista.

—iLuciano!

—Para impedir que se vean y puedan hacerse alguna
confidencia enojosa es para lo que he preparado el duelo
en que contaba contigo. El principe Tolstoi te ha reem-
plazado dignamente y Luciano gravemente herido guarda-
rd cama por espacio de un mes.

—Ya te decia yo que todos esos rusos son excelentes ti-
radores.

—
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—Iil ruso ha merecido miestimacién. Es un salvaje de
la especie mds original, que me ha amenazado con hacer-
me llevar 4 Rusia si no quedabz contento de mi,

—Esoes lo de menos.

—Y no has adivinado el motivo de ese inesperado due-
lo entre el principe y Luciano?

—He oido algunas palabras y he compreandido que se
trataba de una mujer.

— Precisamente, de Margarita.

—;Como? ;El principe también?...

—Margarita es la heroina del cuento de hadas que nos
conts y 4 lo que parece el cosaco esld loco de amor. Los
millones no le paran en las manos y me ha ofrecido la mi-
tad de uno silogro que la muchacha le ame. Yo me he
comprometido 4 hacer que le adore anles deun mes.
iComprendes?

—iDiablo! Lo dificil es llegara conseguirlo.

—Yo me encargo de e!lo Antes de un mes partird Mar-
garita 4 Rusia y nos librard asi de su presencia. Pero no
hay un instante que perder. Hé aqui el programa. Vas 4
ir 4 la calle Cadet niimero 7.

—Calle Cadet niimero 7!—repitié el bardén poniéndose
palido.

Era la morada de Hais, la hija del tallista.

Pero Carmen estaba demasiado preocupada en sus
asuntos para notar la pasajera alteracion que habian sufri-
do las facciones de su complice,

— Preguntaras 4 la portera por la madre Luisa.

La madre Luisa era precisamente la acompanante de
Hais

—Es una mujer gue sirve para todo y que ha desempe-
nado en liempo papeles de madre de jévenes que no la te
nian 0 4 quienes convenia ocultar la verdad. No podria
encontrar nada mejor para el papel que voy a repartirla.

—Qué papel?—dijo el bardn tratando de disimular su
sonrisa.

—Mas tarde lo sabras. Por ahora solo dirds 4 la madre
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Luisa que vaya esta noche 4 las nueve 4 la plaza de la
Concordia, esquina 4 la Carrera de la Reina Alli encon-
trara un coche de alquiler vacio y con los eristales levan-
tados. La portezuela de la derecha estard entreabierta y
no tendrd que hacer mds que entrar. Una mujer cuidado-
samente cubierta con su velo le esperard dentro Que no
trate de verla y se contente con escuchar sus instruc-
ciones.

—;Y esa mujer serds ti7—preguntd el barén,

--Si; pero no quiero aparecer para nada en el asaato,
es necesario que lo igaore. Trataras por lo tanto y antes
de nada de no decirle cosa alguna que pueda hacerle sos-
pechar, Cuando sea 1lil que me conozca me mostraré.

—Bién—interrumpié el barén visiblemente aliviado.

—Por lo demds —siguid Carmen —conozco hace mucho
tiempo 4 la madre Luisa y sé que sin preguntarte nada

acudira puntualmente. Solo cuidaris de dejarle algunos

napoleones como arras y de prometerle un billete de mil
francos de honorarios pagaderos antes de quince dias si
satisfacen sus servicios. Por la mitad daria la vuelta & Pa-
ris de cabeza.

—;Eso es todo?

—Tado poresta parle; pero falta otra. Esta noche no ten-
drés tiempo de aburrirte, la tarea es un poco pesada. ;Ddén-
de trabaja koy tu amigo Doble-Seis?

—No sé nada; perosupongo que no debe estar en la Bas-
tilla. El asunto del aldeano burgaiaén ha hecho demasia-
do ruido para que cre: prudente volver hoy.

—Al dejar alamadre Luisa haras todo lo posible por
encontrarle, porque €l solo puede procurarte lo que me
hace falta.

—Le encontrare, ;Qué deseas de é1?

—Una mujer de buen aspecto y de marca la bastante
conveniente para inspirar confianza ylo suficientemente
lista para hacer desaparecer una 6 dos piezas de encaje en
en un almacen que yo la indique.
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—Doble-Seis debe conocer gentes de esas condiciones.
—Si, me es precisoque la busque —dijo Carmen con tono
imperativo. —Tendra como beneficio los encajes robados
y cincuenta laises T mismo verds 4 esa mujer para que
no haya interpretaciones torcidas yle dards la misma con-
signa que 4 la madre Luisa, sin mas alteracion que la hora,
Esla debe estar en el mismo silio 4 las diez.
Después de uia breve pausa dijo el barén:
—iDiablo! Veo que llevas las cosas i paso de carga.
—Es el tnico medio de llegar 4 tiempo. ;Me has enten-
dido?
—Todo se hara como lo deseas.
—;Tienes dinero?
—jHom! — murmurd el barén —no mucho.
La actriz saco de su portamonedas des billetes de mil-
francos y se los presentd.
—Cdambialos y paga expléndidam:nte 4 esa geute. Cuan-
do se paga mal no estd nadie bien servido. Ahora, adi6s.
El bardn se apresurd 4 quitarse la bata con que estaba
vestido para ponerse una levita.
Carmen de pié, cerca de la puerla, parecia reflexionar.
—-Un momento—dijo al fin. —Vé al cireulo esta noche.
Octavio ird y te hablara de los crecidos gastos que se ve
~precisado 4 hacer y de las costosas locuras 4 que yole
arrasto Encuanto empiece 4 hablar le cortaras la palabra
suplicandole con tu aire mis cortés que te haga el servicio
de desembarazarte de algunos fondos que b no sabes cimo
emplear.
—iFondos que yo no sé cdmo emplear! —replicé el bardn
verdaderamente estupefacto.
—5Si rehusa te obstinards y acabard por aceplar. Esta
tranquilo; yo me encargaré de prepararle antes
—;Y si acepta?
— Le prestards generosamenle doscicntos mil francos
—Pero jcomo?
—Déndole cita para madana 4 la una. A las doce te traeré
los doscientos mil francos.
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—Comprendo.

—No necesito decirte que en cambio de esa suma te
firmard un pagaré que serd el primero en ofrecerle y que
tii no aceplaras hasta que sus instancias le obliguen 4 ello,
como cumple & un caballero que presta un servicio 4 otro.

—Tienes, pues, los doscientos mil francos?—exclamé el
barén, ; -

—Si, querido, Cien mil producto de mis economias y
cien mil que me ha dado el principe Talstoi.

—iYa?

—Es una anlicipo 4 cuenta del medio millén que nos
traera Margarita, si todo lo que te he encargado para esta
noche sale bien.

—Sino surgen otros obsliculos podemos conlar con el
melio millén. ;Con qué interés convendré prestar esa
s uima 4 Moncharmont?

—Con ninguno. La coloecamos asi al ciento por cien.
Adids, no, salgas 4 despedirme.

El barén se quedd, en efecto, detras del portier ocupa -
do en hacerse el nudo de la corbata y ella ligera como un
corzo se lanzo 4 la escalera.

El coche de plaza que la habiallevado la esperaba 4
la puerta.

—Calle de Provenza, esquina 4 la de Lafiite-dijo al
cochero en voz baja.

Dos traperos; de eso que darante el invierno recorren
las calles de Paris con el gancho en lamano y la cesta de
traposen el brazo, estaban parades en la acera.

La actriz habia rozado con ellos su vestido sin verlos

Cuando el coche partia cambiaron entre si nua mira.
da de inteligencia y el mayor eché 4 correr tras del coche.

El olro se agazapé en el quicio de la puerta y sacando
de su bolsillo un mendrugo de pan duro se puso a rozrle
tranquilamente.

Algunos momentos después el barén salid 4 su vez y
como si el trapero no esperdse cira cosa para dar por ter-

r
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minada su comida, guardd el allimo bocado de pan en la
cesla y echd 4 andar sobre los pasos del barén.

Este, que iba 4 la calle de Cadet, se detuvo en casa de
un cambianle para reducir @ moneda uno de los billetes
de mil francos que le habia dado Carmen.

En la esquina de la calle Cadet se volvib, buscando
con la vista un mozo de los que solian establecer su pues-
to de espera alli, y como no viera ninguno, experimentd
una viva conlrariedad.

Pero fijandose luego en el trapero que habia quedado
parado con aire distraido, se fué derecho 4 él.

—;Quieres hacerme un encargo?—le preguntd.

El trapero dirigio 4 todas partes una mirada inquicta,
y aparentando temor, respondid:

—Yo seaor, bien quisiera, pero si mi amo me viera me
pegaria.

—iDiable! tu amo no estad aqui me parece—repuso el ba.
rén.—Ademads para hacer el encargo que quiero darte no
tienes que ir al extremo del pais Se trata sencillamente de
stbir al piso cuarto de la casa ntimero 7 de la calle Cadet.

—¢Y qué es lo que debo hacer allf?

—Decir solo 4 la senora Luisa que un sefor que desea

_verla la espera ahi, en la Pasteleria Flamenca.

—¢Y no debo deciria nada mas?
—Nada mas. Decidete.

El barén puso en !a mano del trapero una moneda de
veiole sueldos y mientras que éste se dirigia corriendo a]
ntimero 7 de la calle Cadet, empujd la puerta vidriera de
la pisteleria y enlro.

El barén penetrd con el mayor desembarazo hasta
una segunda pieza que habia en el establecimiento y que
por haber pasado la hora del desayuno estaba desocu-
pada.

Allf ocupd la mesa menos sticia y la silla menos dele-
riorada y esperd hasla ver entrar 4 lcs pocos minutos & la
vieja que vimos ya una noche en casa de Thais.,

iCalle! ;Sois vos?—dijo reconociendo al barén y en lono
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que solo revelaba una gran desilusidn. —Si hubiera sabilo 0
que érais vos, no me hubiera dado tanta prisa.

—Sentaos, madre Luisa, —dijo el bardn sin parecer fi-
jarse en el desabrimiento de la vizja, y hacéd que os sir-
van lo que os sea mas agradable.

—iGracias! —conlestd la anciana con e' mismo desabri-
miento.—;Es paraese solo para lo que me habeis lla-
mado? |

—No. Vengo a ofreceros un billete de mil francos que |/
podeis ganar en menos de quince dias. {

El rostro de la vieja, lejos de expresar la alegria con It
que contaba el barén, manifestd sin duia baslante impre- !
sion por la veracidad de su interlocutor, 11

—Mucho me alegraria verlo —dijo con burla. [

El bardn abrio flemiticamente su portamonedas y sach !
un billeto de Banco que lo colocod sobre la mesa y alined a
su lado en un extrem» de la mesa cinco luises

—Mirad sedora Luisa -ie respoadié con mansedumbre;
—ahiteneis los mil francos que no cobrareis hasta mais
tarde. En cuanto 4 esos cica tranc)s, son vuestros ea el
acto con una condicién.

A la vista del billete y delas monedas d:oro, la fiso-
nomia de la madre Luisa cambid sibilamente y una ale-
gre sonrisa dilaté su boca.

—Veo que me habia equivocado al juzgaros —dijo. —Sois
una buena persona y no quiero despreciaros el convite.
Tomaré una copita me:zclada.

Servido el liquido, se le echd al cuerpo de un solo
trago y pregunts: 1

—Cudl es esa condicion de que hablabais?

—~Casi nada. Que para la persona 4 que yo os envie sea
yo un exlrafo para yos No me conoceis ni me habais vis- i
to en vuestra vida hasta hoy. (Es cosa convenida?

—;Qué me importa 4 mi eso?--dijo la madre Luisa con
indiferencia.—Cada cual tiene sus secretillos.

—iMe lo prometeis? i

—Lo juraré si es necesario.




T—‘ it = T N I TR

LAS AVES DE RAPINA 149

—Enténces, recogad esos cien francos, es la sedal del
conlrato.

~Del contrato de los mil francos?... ;Qué hay que hacer
para ganarlos?

—No soy yo quien debe deciroslo. Lo sabreis esta no-
che. Escuchadme bien.

El barén, por mis que estuvieran solos en la estancia,
aproximd sus labios al oido de la anciana y le repitio pa-
labra por palabra la orden que habia recibido de Carmen,
de que se encontrara 4 las nueve en la plaza de la Con-
cordia,

—~Todo eso es sencillisimo—contesté la madre Luisa
cuando hubo acabado.—Para mi una consigna es una con-
signa, y 4 las nueve menos cinco minutos estaré en la
plaza de la Concordia.
El barén llamé al mozo y pagd el consumo. :
—;Ni siquiera me pedis noticias de Thais, mala perso- !
na?—dijo la vicja viéndole dispueslo & partir.
— Eso no me inleresa,— se 1imilo 4 responder el barcn.
—;Bah! Siempre sucede lo mismo. Tanto mejor. Lo he
comprendido asi, y por inlerés de Thais la he llevado esta
noche 4 la partida de Lansquenet de madame Saint-Heury,
donde ha hecho furor. Ya veis que miro por ella Estilan-
zada; y antes de un ado tendrd su hotel y diez mil francos
mensuales.
El barén se encogié de hombres con indiferencia y
salio.
El dia avanzaba y no habia tiempo que perder. Toda- |
via habia quebuscar 4 Doble-Seis y 4 la mujer gae éste le
indicara y de que Carmen tenia necesidad.
Bused con la vista su coche y en cuanto lo hubo divi-
sado subio a ¢l.
El eochero llevaba en el pescante una especie de la-
cayo 0 aprendiz de cochero facil de reconocer por la pla-
ca de cobre que llevaba e el brazo izquierdo.
El barén se limit6 a4 decir:
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—Calle del Temple, entrando por el boulevard. Llama:
ré cuando hayamos de parar. Id de prisa.

—Como gusteis, mi amo —respon ii6 el automedonte
dando un latigazo al caballo,

El barén mandd parar ean la calle de Notre-Dame de:
Nazareth, delante de una prenderfa, en cuyo interior
desaparecio.

El cochero y el lacayo quedaron en la puerta. }

Diez minutos después, un hombre salié de la tienda y
el cochero tuvo necesidad de mirarle dos veces, para re-
conocer en €l 4 su parroquiano. !

Erasin embargo el barén; pero el barén despojado de
su irreprochable traje y vestido con uno de esos chaque
tones casi informes propios de los obreros de los puertos
y de los taberneros

Su atavio lo completaban un gorro de lana, un panta.
l6n de lienzo y unes gruesos zapatos profusamente c]a;
veteados.

Vestido de aquel modo, estaba verdaderamente des:
cenocido, [

Los cocheros de Paris, habituades 4 verlo todo, no se|
asustan de nada, !

El del bardn no pestaded siquiera y se contentd con
decir:

-—iA doénde vamos ahora, mi amo?
—Calle de la Roquette, pasaje Thiersé —respondié el
bardn.—Seguid el pasaje hasta que yo avise.

El coche rodd de nuevo,

Para conocer el laberinto en que se asienta el pasaje
Thiersé, es preciso estar muay acostumbrado 4 visitar
aquella parte de Paris. |

El barén bajé en medio del pasaje y se dirigid 4 uno
de los extremos de él, no sin haber dicho antes al cochero:

—Vuelve tu coche & la derecha, 4 lo largo del muro.
El cochero obedecis.
Eran mas de las cuatro, y el dia, un dia de invierno |
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nublado y frio, cafa rapidamente, hasta el punto de que
ya era dificil distinguir los objetos 4 corta dislancia.

El bardn sin volverse, por no tener la menor sospecha
de que pudiera ser seguid ¢, penetré en una laberna cuya
vidriera cubrian unas corlinas rojas.

En el interior habia una docena de hombres que be-
bian, fumaban y jugaban 4 las cartas.

La llegada del bardn les hizo levantar la cabeza y to-
das las miradas se {ijaron con desconfianza en élL.

Pero la expresion de ellos varié en cuanto le hubie-
ron conocido. :

—ijAh!—grit6 la reunion en masa ~es Marangonin [Bue
nas tardes M arangouin! {Como vé, Marang nin?

La m yoria se acercd & él con interés y varias manos
estrecharonla suya.

El bardn, como se ve, gozaba de cierta popularidad
en la taberna,

— Buenas tardes. camaradas. ;Quién de vosotros puede
decirme dénde trabaja hoy Doble-Seis?

—¢Quaién pregunta por Doble Seis?7—exclamd una voz
ronca saliendo del fondo de la pieza.

Y al mismo tiempo, el Alcides de la Bastilla en perso-
1ra, salié de las filasy fué 4 colocarse delante del barén.

Al reconocer 4 éste soltd una blasfemia.

Era su manera de manifestar su jubilo.

Adivinando en el acto que aquella visita debia tener
un objeto sério, tom6 al barén dela mano y lollevé al
foodo de la sala, mientras decia 4 tres 6 cnatro individuos
de rostro patibulario demasiado préximos 4 él:

—Vaciad vuestros cubiletes y largo de aqui Tenemos
que hablar este camarada y yo y no me gusta que se me
escuche. De frente y paso redoblado.

El Alcides debfa ser por su fuerza 6 por su talento el
rey de aquel pueblo, puesto que lodos obedecieron sin
replicar y los dos amigos se quedaron solos.

—iDe qué se trata?—pregunté entonces Duble Seis.

—Pcr lo pronto de este billete de cinco luises que se te
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deben por el negocio dean:che. Cuanlo més amigos mds
claras las cuentas. Toma —dijo el bar6n entregindolz la
canlidad indicada.

—Un negocio ultimado bien pronto - dijo el coloso con
orgu lo, — La Girafa ha estado soberbia y se ha mostrado
verdadera artista.

—iQué has hecho del aldeano?

—El polaco lo guarda. No te apures que puede perma-
necer seis horas en su poder sin que el diablo dé con su
nido. Cuando quieras se le deyolverd. Hasta entonces es-
tard bloqueado.

—A otra cosa,—dijo el barén.—Escucha bien lo que ne-
cesito. ‘

En dos palabras le di6 4 conocer el objeto de su vi-
sita.

—iMil diablos! —exclams Dob'e Seis,—tenemos a la Gi-
rafa, que es la primera en Paris para esa clase de comi-
siones cuando quiere No digo dos piezas de encaje, un
almacen entero si fuera preciso se llevaria sin que lo sin-
tiera la tierra.

La Girafa era decididamente una mujer incomparable
bajo muchos puntos de visla:

—Vaya por la Girafa,—dijo el barén.—Me conviene tan-
to més cnante gue respondiende como respondes de ella
puedo escusarme de verla,

—Cuenta con ella como con mi mismo, Ird esta noche 4
la hora convenida.

El bardn se levanio.

—3Coémo has venido?—preguntd Doble Seis.

—En un cocke que he dejado 4 dos pasos de aqut,

—Entonces no te acompaio. No me gusla que los co-
cheros me conozcan De algin tiempo 4 esla parte es
gente que da gue hacer.

Dichas estas palabras, estrechd la mano del barén y
éste salio. .

En el quicio de la puerta tropezdé con un individuo
que se disponia 4 entrar,
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Era el lacayo ¢ aprendiz de cochero, que con los fa-
roles del coche en la mano iba 4 encenderlos en la la-
berna.

- Haciendo como que no reparaba en el bardn salid
cuando ya el barén estaba dentro del carruaje

Poco después Maridn, ya en su primitiva elegancia, se
apeaba 4 la puerta del Circulo donde debia encontrir &
Octavio de Moncharmont, para ofrecerle el socorro pecu-
niario que le habia recomendado Carmen,

Era la hora de la comida y Octavio solia comer alli.

Comiendo alli el, habia probabilidades de encontrarle.

Cuando se hubo apeado, el cochero dié vuelta, sea
parair 4 la cochera, sea para volver al puesto dei bou-
levard.

Cuando hubo andado unos cuarenta pasos, el lacayue-
1o, sac6 un bolsillo de debajo de la blusa y tomando dos
piezas de cinco francos le dijo:

—jGracias amigo!

Y saltando del pescantée se desliz6 por la acera hasta

perdersé tras la esquina de la calle Montmartre.
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Un perfecto elegante

Octavio esperaba 4 Carmen hacia mds de una hora
cuando ésta enlro.

La aclriz estaba contenta y su intima satisfaccién se
traslucia claramente en su semblante.

Todos sus negocios marchaban bien y prometian te-
ner para ella un préspero desenlace.

Octavio, por el contrario, estaba sombrio como traidor
de melodrama.

Habia tenido sobrado tiempo para reflexionar, y el
valor de que habia hecho acopio para manifestar 4 la
actriz su resolucién se habia desvanecido.

—iDios os guarde, querido! —cijo con afecto, mientras
le ofrecia la mano.

El joven no sabia en realidad c6mo comenzar el ata-
que. Queria hablar, pero la voz se anudaba en su gargan-
ta. Su conciencia le hacia abrir la boca, pero su cobardia
enfrente de aquella mujer paralizaba toda frase.

Felizmente Carmen le di6 pié, rompiendo ella misma
el silencio.
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—Qué tenéis, amigo mio?—le preguntd sentandose 4 su
lado.—Teneis el aspecto triste como un dia lluvioso. jAh!
ya caigo. ;Es que el duelo de estd manana ha sido fatal 4
vuestro primo Luciano? ;Ha muerto quiza el conde de Pre-
bois? La esquela que me habeis dirigido desde casa de
vuestiro tio el general no me decia nada que me hiciera
suponer tal cosa. Si tal ha sucedid), no veo que pueda
entristeceros una estocada (ue os puede devolver un pe-
dazo de herencia que dabais por perdido.

—Querida Carmen—dijo el elegante tratando de dar 4
su voz una entonacién capaz de imponer no poco i su
interlocutora,-—leneis una costumbre terrible: la de bur-
laros de todo. Os juro que en este momento no veo del
mismo modo que vos la muerte de ese pobre Luciano. He
sido siempre para él lo que debia ser Es un moo digno
y leal y si hubiera estado en mi puesto y yo en el suyo,
se hubiera portado de otro modo muy distinto de como
yo me he conducido.

—jAmén!—repuso la actriz con aire contrito.—Si, esa
es la oracion funebre de vuestro querido primo la escu-
cho del mejor gusto. Es cosa admilida eso de arrojar co-
ronas y torrentes de elogios sobre la tumba de los muer-
tos que han sido vilipendiados en vida.

—Luciano esta herido, pero no ha muerto.

—iAh! como Malborough vive todavia. Tanto peor para
vos, amigo. Por vuestro inlerés espero que no se cure.

—Sois muy cruel, Carmen.

—Soy como los perros de buena casta, Ni conozco, ni
amo mas que 4 mi duedo. Todos lps que no son €l no se
libran de mis dientes. ;Qué me importan vuesiros primaos,
ni vuestros tios? Yo no veo nada mas que vos Si mi ma-
nera de ser no os conviene, lo lamentaré mucho, pero no
puedo cambiar,

El elegante no podia permanecer insensible a tal prue-
ba y besé con ardor la mano de Carmen.

—Conozco vuestro afecto y vos no ignorais en cuanto
le estimo, querida amiga—Ila contesté—pero me lleva de-

\

\_~
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masiado lejos. No quiero la fortupa de Luciano si la he de
oblener 4 precio de su vida,

—iMuy conmovedor! -interrumpié Carmen.—Dejemos
los sentimentalismos. Las grandes necedades las hacen
siempre los que se dejan llevar de los impulsos del cora-
z6n Hablemos razonablemente ;Como ha lerminado ese
duelo?

Aunque sabia respecto de este punto cuanto deseaba
porque el principe de Tolstoi se lo habia dicho, aparenta-
ba ignorarlo.

En previsién de un movimiento de retirada, queria
verle venir para poderle sofocar.

—Luciano ha recibido una tremenda estocada en el pe-
cho -repuso Oclavio dudando en lo que debia deecir.—
Para evitar un trayeclo que hubiera podido serle morlal,
le hemos trasladado a casa del general.

—Bien hecho,—observd Carmen friamente.

—No, no, no est4 bien hecho,—se apresard a decir Octa-
vio con embarazo.—ie h:cho enando me ha sido posible
por impedirlo; pero el principe ha insistido de tal manera
que no he tenido mas remedio que ceder.

—;Cémo ha recibido el general 4 su sobrine Luciano?

—Mejor que era de esperar; 4 lo que yo ereia del cardc-
ter de mi lio.

—Eso, si Luciano recobra la salud, os costard la mitad
de la fortuna del general Mas tarde veremos de reparar
en eso. Ahora, querido amigo, permitidme una pregunta

tal vez un poco indiscreta, pero que me perdonareis en

gracia del motivo que la dicta. El general que tan buena
acogida ha dispensado 4 vuestro primo jcémo ha recibido
la peliciin 4 titulo de préstamo de unos centenares de mi -
les de francos que vos le habreis pedido seguramente?

—0Os confieso que no he tenido yalor para hacer seme-
jante peticion 4 mi tio,—respondio Octavio un fanlo con-
fuso.

—Excelente, No habiendo hecho la pelicién no puede

- T r—
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haber habide vegativa, El honoer ha quedado 4 salvo pero
nuestra bolsa estd vacia.

Tanto mejor —dijo la actriz con agridulee ironia.

El joven se puso de pié para dar unos cuantos paseos
por la estancia.

—Carmen,—dijo deteniéadose de pronto.—Me promeleis
no enfadaros:

Carmen se volvié perezosamente.

Este idiota —pensd -es capaz de haber cometido cual-
quier tonteria irremediable.

Y dulcificando su voz y su sonrisa dijo:

—;Enfadarme con vos? jPor qué?

—Es que tengo que haceros la confesién de mi mismo.
Pero como decifais hace poco el honor ha quedado 4 salvo.

—;Hablais en sério?

—Desgraciadamente.

1Y creeis que parque no pertenezco 4 esa clase elevada
que os di6é cuna no sé apreciar lo que vale el hoaor? ;De
qué se trata? Me teneis inquieta. Hablad.

—Pues bien, querida amiga Al ver esta madana 4 Lu-
ciano medio muerto y 4 mi tio en la mayor desolacion, he
sentido remordimiento.

—iY qué?

—Que he pensado que una sola palabra mia puede vol-
ver la felicidad 4 tres personas desdichadas por mi causa-

—Y habeis dicho esa palabra? -exclam) la actriz cuyos
labios temblaron y que tuvo que hacer un violento esfuerzo
para conservar su calma habitual.

—A fé miano. En el monmento de pronunciarla una re.
flexién me he detenido.

Veamos cual es esa reflexidn —dijo Carmen ya repuesta
ol verse fuera*del peligro.

—Pensé en vos y me parecid conveaniente no dar un
desenlace 4 tal situacidn sin prevenirnos de antemano,

—(Gracias: Es muy de estimar semezjante aleacion Solo
los hombres de distincién saben guardar esos respetos 4
las damas. Sois un perfecto caballero.
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—¢Es decir que aprobais mi resolucién?
~La encuentro grande, generosa y caballeresea.

El elegante sospeché de buena fé que la actriz se bur-
laba de él; pero la seriedad de la fisonomia de ésta le con-
vencid de lo contrario.

—iEs decir que eso no os contraria?—se atrevio 4 pre-

guntar.

—Por qué quereis que me contrarie? Mi papel ha ter-
minado y no tomo ya parte en la obra,

—;Como?

~—Sin duda,

Carmen tomé la mano de Octdvio y le hizo senlar de
nuevo a su lade.

—Sois un verdadero nine, querido,—Ile dijo con bonda.
dosa piedad—y os amo demasiado para no daros mi tltimo
consejo. Una vez pagadas vuestras deudas y levantadas las
hipotecas que gravan vuestras propiedades ;4 cuanto se
elevar4 lo que os resta de fortuna? Me lo habéis dicho,
pero ya lo he olvidado.

—Unos guinientos & seiscientos mil francos 4 lo que
creo.

—Préximamente lo que necesitais para vivir dos ados;
una miseria, ;Cudntos caballos teneis en vuestras cuadras?

—iPor qué me lo preguntais?

—Conlestad.

—(Quince.

—Bien. ;Cuanto gastais conmige un ado con otro?

—No lo he contado nunca.

--Eso es delicado y me obliga mas y mis.

—A dénde quereis ir 4 parar?--preguatd el elegante
con un asombro real.

—Decididamente necesitais cambiar de vida Ese es el
consejo de que os hablaba y que os probard mi sinceri-
dad Vended vuestros caballos, alquilad vuestro hotel,
arrendad un segundo O lercer piso y sobre todo buscad
por ahi la heredera de algin tendero que os aporte una

=
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renta de una lreinlena de miles de francos .. Casaos. sed
feliz y olvidaos para siempre de mi.

—No os comprendo. ;Se ha tr«stornado vueslra razén?
—preguntd Moncharmont fijando en la actriz sus ojos lle-
nos de estupefaccion,

—Reflexionemos un poco, hjo mio, conlinué Carmen
con su tono paternal ~ Profunda pena me causa tener que
rasgar el velo que os oculta la realidad; pero se trata de
vuestra dicha. yCreeis que podrais sufragar los gastos de
mi casa con lo que os resta de fortuna? Seguramente que
no. Es triste decirlo, pero la realidad se impone.

—¢Y erais vos la que me jurabais una amistad 4 toda
pruebal’—exclamoé el joven con Lanta colera co no dolor.

—Amigo mio, por grande que sea miafecto hacia vos,
confieso que no podria llegar 4 renunciar a la vida que
hago y al lujo que me rodea Carezco de vuestra entereza
de alma y de vuoestra abnegacion. No tengo valor para
cambiar mi vicloria y mi cupé por un coche de punto, ni
mi cocinero por un cubierto de restaurant 4 dos cincuenta
por comida.

—Es espantoso lo que decis—murmuré Moncharmont
anonadado.

—Realismo puro, ni mas ni menos. No quiero arruina-
ros en dos afos; soy una mujer costosa; tengo caprichos
feroces, demasiado lo sabeis y es fuerza poner término 4
esta situacion... Rompamos nuestras relaciones sin ren-
cor... Nos volveremos 4 hallar quizd algin dia, y espero
que no me volvereis el rostro.

Octavio que se hubiera pegado un liro cien veces anles
que renunciar al papel que representaba en el mundo,
quedd como herido de un rayo,

La actriz, (que contaba con el afecto de sus palabras, le
tendis la mano y se fevantd con el aire fatigado de una
persona que despues deultimar una conversacién penosa
vo liene ya nada que anadir

—Octavio en lugar de tomar aquella mano se levanto &
su vez palido y con el rostro contraido.
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~No sois generosa Carmen —dijo con sorda amargura.
—Me veis en tierra y aprovechais el momento para aplas-
tarme. Antes hubiera yo creido que me tenderfais una
mano para levantarme,

La actriz prorrumpid en una sonora carcajada.

—Es demasiaco tarde, amigo mio. He tratado de pres-
taros mi auxilio; pero vos no le habeis querido .. Os he
aconsejado y no habeis seguido mi consejo... Ya no es
posible hacer nada por vos.

Moncharmont baj6 la cabeza,

—Es cierto—dijo.

—No os censuro, querido amigo; por el contrario. Eran
asuntos vuestros y no mios y habeis obrado como os ha
parecido conveniente ;(Qué culpa tengo yo de que hayais
echado por tierra un e fificio que tanto trabajo costd le-
vantar?

—iYo no he derribado nada!—exclamé Octavio.

—Vuestra inquebrantable resolucion de devolver su
hija al general, es vuestra ruina.

—Ruina que no he consumado.

—Pero que estais firmemente resuelto 4 llevar 4 cabo.

—Carmen, Carmen —murmuré el joven con dolor.—0Os
creia buena y veo que uo lo sois Estoy dispuesto & sacri-
ficarlo todo por vos y me haceis blanco de vuestras iras y
de vuestro desprecio.

Carmen le mird con ternura y murmurd:

—iPobre nifo! jSeis demasiado inocenle! {No habeis adi-
vinado que estoy representando una comedia? He querido
probaros, Moncharmont, y estoy salisfecha de la prueba.
Aqui teneis mi mano, os permito besarla como la de vues-
tra mejor amiga. UUna cosa sin embargo no os puedo per-
donar todavia, haber creido que os dejaria en el atolladero.

En aqoel momento entraron 4 anunciar que la comida
estaba servida.

—Como primera providencia —prosiguié con acento mas
seductor - comereis hoy conmigo. Tenemos que hablar y
de ese modo tendremos tiempo. ;Consentis en ello?

r
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Por toda respuesta, Moncharmont besé 1a mano que
Carmen le tendfa, y pasaron al comedor.

La' comida entre aquellas dos personas fué por todo
extremo silenciosa. i

La presencia‘delos criados 'impedia toda conversa-
cion de interés.

Cusndo la comida hubo terminado, Carmen pudo pro-
nunciar, sin embargo, el famoso Eureka de Arquimedes.

—Vamos'4 hablar ‘en mi’ gabinetito~dijo tomando el
brazo que Octavio le'ofrecia. —Alli’ nos serviran el café.
;Direis atin que no soy tina buena persona?

Una vez en el gabinete y servido el café, Carmen se

senld al lado del joven y entrd de lleno en la cuaestion

—iVuestro pensamiento de devolver 4 Margaritt 4 vaes-
tro tio, era simplemente una necedad, “exclamd sin
preambulo.—Cnando se lienen doscientos cinecuenta mil
francos de renta al alcance de la mano, no escosa de dar-
les con el pié. Eso ya es cosa convenida. Ocupémonos so-
lamente de los medios de aseguraros,esos loises,

—CQCualguiera que sea ese medio, solo me llevara 4 co-
meter unainfamia - murmnard Octavio,

Carmen esta vezno fué- dueina de reprimir un gesto de
edleras ;4

—Pero’—se apresurd a anadir el joven asustado —las, eir-
cunstancias se me imponen y debo ceder. Veamos cuil es
el camino, y ya que he dado el primer paso en él, os juro
que le seguiré sin vacilar:

En buen hora, El camino estd encontrado y podeis
estar tranquilo, que no es ni comprometido ni terrible-
Escuchadme. ;N> es lo que quiere el general que se le de
vuelva su hija?

Pues se la devolveis y en paz. ;0s parece mal el plan?

—Devolverle 4 Margarita?

—Sobre todo no confundaos. Yo os he dicho que sele de -

_wuelve su hija; pero no he hablado de Margarita. ;Sabe

por ventura el general Moncharmont que Margarila es su
hija? De ninglin modo. Sabe solo que el aldeano que 1a en-
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4 contro, ignorando su verdadero nombre, le di6 el de Mar-

a' ! garita como pudiera haberle dado cualquier otro. Lo que
es preciso es que una muchacha cualquiera responda al

, ; nombre de Margarita, Lo dem4s nos encargaremos noso-

N{ tros de hacerlo,

‘ —Comprende —dijo el joven —que palidecié al oir aque-

lla proposicion,

—Vos lallevareis 4 presencia de vuestro tio, Vuestro te-

] ma sera ficil. La buscabais hacia mucho tiempo sin que-
v rer dar al general esperanzas que hubieran podido resul-
i tar fallidas, y la casualidad y vuestra suerte ha hecho que |
A la descubrierais en casa de una respetable seiora que le
di6 hospitalidad apenas llegada & Paris. La arrojais en
brazos de su padre y en paz.
Octayio sacudid la cabeza con desesperacidn.

—Es un medio que me espanta—murmuré,—es sacrilego,
impio, repugnante!

—Pero no hay otro -respondid secamente la actriz.

—Enganar 4 un anciano ¢ a un desgraciado padre en sus
mas puros afeclos... introduacir en nuestra familia 4 quién?
A un miserable que se preste 4 la mas infame de las come-
dias.., Carmen, Carmen, mi conciencia se subleva al pen-
sar que he de dar apoyo 4 semejante vileza.

—iNecedades! —exclamé cinicamente la figuranta —Si
enganais 4 vuestro tio es por su dicha. Creyéndose al lado
de su hija se tendré por el mis teliz de los hombres Si lo
que os repugna es ver entrar en vuestra familia una adve-
nediza, no temais por eso; 4 la muerte del general, median-
te una suma mas 6 menos considerable saldra de ella
como ha entrado. Yo me encargo de ello.

—Pero si ese fraude criminal se descubriera un dia, me l
veria perdido.

—No se descubrird, no temais. ;Quién puede tener inte-
rés en descubrirle? Vuestro papel 4 los ojos de vuestro tio
no puede ser mas airoso... iSi casi os haceis acreedor al s
premio de la virtad!

i il B e
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—Y ese aldeano que ha venido 4 Paris con Bernardo y
que ama & Margarita?

—iNo le teneis enjaulado?

—Pero no puede guardarsele por siempre

—Y sin embargo, no es dificii desembarazarse de él. Se
le compran unas cuantas vidas en el friple de lo que valen,
se le d4 una grat:ficacidn de una veinteaa de miles de fran-
cos y se le emcbarca para América. Con veinte mil francos
no hay aldeano del que no se haga lo que se quiera,

—Y esa joven que quereis hacer pasar por la verdadera
Margarita, donde la encontrareis?

—No os inquieteis. Eso es de mi cuenta y yo os garanlizo
que la persona elegida podra pasar muy bien por hija de
la respetable familia Moncharmont.

—Tanto pudiera ser asi, que llegard un dia en que me
despojard de la fortuna del general.

Carmen se encogié de hombros, sintiendo verdadera
listima de la poca sagacidad de su edmplice.

—Cuando yo hago una eleccién no tengo que arrepen-
tirme de ella. La Margarita que os prevengo es incapaz de
semejante necedad, y silo intentase la probaria que no
caigo yoen el lomo de una intriganta. Su simple partida
de bautismo probando que es hija de tales 6 cuales pa-
dres bastaria para destruir su obra.

—Teneis contestacion para todo—murmuré el joven
abrumado.—Sea como querais.

—Muy bien, Os cuesta trabajo decidiros Moncharmont,
pero al fin liegais a hacerlo. Dentro de dos ¢ tres dias os
permitiré poner en conocimiento de vuestro tio la gran
noticia. Ahora que todo estd dicho me veo precisada 4
despediros. Tomad vuestro sombrero é id 4 terminar la
noche en*el circulo.

El joven obedecid.

—A propésito, —dijo Carmen, mientras Oclavio se ponia
el pardestis —vos no podeis permanecer sin arreglar vues-
tros asuntos hasta la muerte del general Si encontrais por
casualidad al barén de Marin, habladle ligeramente de

-~
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vuestro estado pecuniario, A juzgar por lo fino en otro
tiempo me decia Sarah, es un caballero que os entedera
con media palabra y se apresurara [Ionarseﬂ vuestra Jis-
posicion. A lo que parece es'muy rico y s1empi'e liene
fondos de reserva que no sabe en qu‘é emplear, Tal vez
encontrareis en ¢l gracmsamente lo qus cualquier usurero
no os darfa mas que 4 un cmcueuta pur clento Ved ds.tu y
adios querido amigo.

Un cuoarto de hora después el elegame entraba en el
circuld, donde el barén le esperabt como e! cazador que
espera lo pieza.

Casi en el mismo momento Carmen, envue]ta en un
abrigo oscuro y con el rostro cubierto por un espeso velo
que cafa de su sombrero, subfad un coche de alqm!er y
se hacia conducir 4 la pfﬁza de 1a Concordia para acudir
4 las citas dadas & Lulsa Ya Ia proleg[du por Doble- Seis.




III

Gentes ttiles

Antes de seguir 4 la actriz en su expedicion nocturna,
debemos volver los ojos 4 las personas colocadas muy ie-
jos una de otra y que sin embargo se disponian 4 obrar en
el mismo sentido, como si se hubieran puesto de acuerdo
de antemanod.
Uno de estos personajes es el principe Tolstoi: el otro
es el pilluelo conocido por el Moscardén.
Al dejar 4 Carmen, después de haberle impuesto sus
condiciones, el principe no habia vuelto 4 su hotel, sino
que dirigiéndose, 4 la embajada de Rusia se habia hecho
anunciar al representante del czar.
El embajador estaba ausente, y en su defecto el pri-
mer secrelario se apresurd 4 recibir al recién llegado

La entpevista no fué larga, y cuando se hubo termina-
do, el alto funcionario, después de conducir cortesmente
4 Tolstoi hasta la ultima puerla de los salones, entré en
su despacho y llamo6 4 su agente subalterno.
—Tomad,—le dijo tendi¢ndole una hoja de papel en la
que habia escrito un nombre y unas senas.—Esta mujer
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b debe ser vigilada escrupulosamente.—Todas las maianas
se llevara al principe de Tolstoi una relacién detallada de
cuanto se haya hecho. Es preciso no detenerse ante nad
y yo mismo ser¢ juez del valor de los obstaculos que os
impidan obrar, Id. i

Un cuarto de hora después de dada esta orden; una

pareja de esos granujillas que por aparecer con un oficio
conocido donde quiera se dedican 4 limpiar chimeneas,
se detuvo delante del holel de Carmen y se acurrucaba
| en su puerta cochera, desde la que se podia ver todo lo
}"[ que pasaba en la calle.
! Al propio liempo un sedor de edad madura, vestido
‘gh ; con elegancia y profusamente adornado de sortijas y di-
\_."! jes en la cadena del reloj, penetraba osadamente en la W
L casa y se acercaba-4 la habitacién del portero.
i Cuando salid, uno de los granujillas corri) hacia él y
. le tendié la mano pidiéndole un sueldo para comprar pan
'4, 4 su hermano que hacia dos dias que no comia.

El caballero se detuvo y abrid su portamonodas.
—Toma, galopin—le dijo tendiéndole una moneda de

i cobre.

F- Y en voz baja y rdpidamente: \
i —Rubia, baja, bella, pesinado de bucles. Sale con fre-
o cuencia 4 pié. Cuando lo hace en coche lleva caballos ala- 5"
'i zanes y librea amarilla. Esta en casa.

¥ El chicuelo hizo una cabriola, besé la moneda y envid 1‘
|' otro beso 4 su caritativo protector y fué 4 unirse 4 su her-

mano que hacia dos dias que no comia. |

Unos momentos después salio Carmen 4 pié para di-
rigirse 4 casa del barén de Mardn.

Escusado es decir que los dos chiquillos, que la re-
conocieron enseguida 4 pesar de no haberla visto en su
vida, tomaron la misma direccion.

Detras de la actriz entrd en la casa habitada por el
barén, el sedor de edat madara que parecia caer del cie-
lo, pero que en realidad no hacia mas que apearse de un
ccche de alguiler que habia seguido al de la comedianta.
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Tampoco alli pasd de la habitacidn del portero; de la
que salié para decir con el mismo disimalo de antes & uno
de los chiquillos:

—Bardn de Maran, alto, buen mozo, con toda la barba
y elcigarro ¢ un mondadiente siempre en la boca

Aquel hombre postée evidentemenle un lalismanin
falible para hacer hablar 4 los porlercs.

Hecho esto volvio 4 subir a su coche de alquiler.

Nosoltros, que ya sabemos las huellas que habian de
seguir Carmen y el barén, volveremos al lado de Moscar-
dén,en el momento en que después de haber dejado 4
Bernardo, se unia & Margarita, que al salir del hotel del
general, bajaba tranquilameate la calle de Amsterdan

La enlrevista con el antiguo cazador de Africa habfa
tenido dos resunltados. Uno previsto y esperado, el de dar-
le las senas del elegante que se habia aprovechado de su
debilidad para arrancatle los secretcs de Margarita, y el
otro hacerle ver claro en la aventura de la plaza de la
Bastilla.

Provisto de estos datos se acercd 4 Margarila y buscé
un prelesto para no acompaiarla como habia prometido.

Completamente libre, no perdié tiempo y salvé 4 todo
secape la distancia quele separaba del hotel.

Durante su conversacién con Bernardo, habia visto
salir del hotel el carruaje que habia llevado al elegante, y
habia notado 'perfectamente que entonces no encerraba
mds que al principe ruso su propietario.

Octsvio de Moncharmont, debia pues, segin todas las
probabilidades, salir del hotel 4 pié¢ y oo se le podia por
tanto escapar.

Los aconlecimientos justificaron sus previsiones y el
Moscarddhn deslizndose detras de él sigilosamente pudo
seguirle al dirigirse con las buenas intenciones que ya co-
nocemos 4 casa de la aclriz.

Pero al llegar 4 este punto el Moscard 6n hizo un gesto
de desaliento.

—iDiablo! —dijo.—No hay medio de hacer hablar al por-
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tero. Los de estas casas son suizos y lo probable es que
conleste 4 mis preguntas con el mango de la escoba.

Pero al pensar esto vi6 4 los dos pilluelos que ya co-
nocemos instalades pacientemente no lejos del benéfico
calor de un tostador de castaias.

El chiquillo hizo chasquear sus dedos y corrio é insta-
larse delante de la boeca del horno ambulante,

Los tostadores de castanas, tan abundantes en Pans
durante los meses de invierno, son el ungco aconforts que
conocen los vagabundos que pasan su vida en la calle.

El Moscarddn, tanto para reparar un poco sus fuerzas
como para captarse la benevolencia del industrial, compré
dos sueldes de la mercancia y entabld un hreve d}élogu
con uno de los chiguillos.

Su alegria fué grande euando del retrato que, le hizo
su nueveo amigo de la propietaria del hotel dedujo que era
la pérfida mujer le habia achispado, . .

Su plan quedé ullimado.

Pero en aquel momento el olro de los pﬂlnelos se
acerco.

El Moscardén, IEJos de separarse volvm al mercader
de las castafias y compro otros dos sueldos,

Al volverla cabeza oyd una voz gne decia:

—jCalle, sies el Moscarddn! )
—iDiablo! jHipdlito! —e xclamo el aludido.

Y los dos antiguos conoeidos se dieron un apretén d©
manos.

—iQué haces por aqui! -preguntd nuestro amigo.

—Espio 4 una dama—respondié el llamado Hipolito con
el mds puro acento de un bohemio parisién.

—Me lo figuraba. jPero quién es esa mujer?

—Una majer de moda Uaa actriz de la Opera.

—Por cuenta de quién?

—iOh! eso no lo sé: preghinlaselo al amo:

—;Coémo se llama el tuyo?

—El dice llamarse Mr. José; puede que su verdadero
nombre sea olro, pero eso importa poco, puesto que paga

L
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bien. Para el ebrero la paga es todo, el nombre del que le
dd no es nada. Esta madana vino 4 buscarnos a Palus y 4
mi 4 la taberna de la calle del Cuadrante. Parece que tenia
prisa, nos hallevado &4 un coche y nos ha hecho ponernos
estos trajes de saboyinos limpia chimeneas ;Como me
encuentras el uniforme?

—Soberbio. Me ha costado trabajo reconocerte con él.
Dices que Palus estd contigo.

—Estaba, pero ahora parece que sigue los pasos de otro
sojelo, un barén de la calle de Dronot.

Aquel fué unrayo de luz para el Moscardén,
—1Y no sabes el nombre de ese baron?

—Si—respondid el preguntado —EI ame se lohadicho 4
Palus.

—¢Es el baron de Maran?

—Justamente:

—iSoberbia casualidad! -exclam5 el Moscardén,

—Cual—pregunté el pseudo-saboyano sorprendido de
la subita alegria de su amigo.

— jHipslito! Eres verdadero camarada

iYalo creo!

— T, tieues una hermana, {No es cierto? Pues bien; fi-
garate que yo teng) otra, y que una docena de bribonss
estan decididos 4 dar un golpe de mano para arrebatir-
mela ,, Ya te contaré esto mas adelante .. Sobrado com-

prenderas que etoy dispuesto 4 todo para desbaralar sas
planes.

—iOh! lo entiendo perfectamente.
—Por el pronto te diré que los pijaros que Palus y ta
acechais y otro que tiene una nariz de ave de rapida, son

los encargados de dar el golpe contra mi hermana. Pero
ipodré contar con Palus?

—(Como conmigo mismo.

—iViva el emperador? —gritd el pilluelo con entusiasmo
—iSois dos buenos amigos! Hay momento; en que me da
lo mismo ser chico que grande; pero hay otros en que
quisiera ser mas alto que la torre de Santiago y lener mas
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fuerza que Doble-Seis. Si fuera asi, hoy en lugar de espiar
4 esos granujas los despedazaria entre mis brazos... Pero
esto no puede hacerse cuando no es uno el mis fuerte...
1A qué hora vais 4 dar cuenta de vuestro cometido 4 vnes-
tro amo?

—Maiiana 4 las seis de la madana todos debemos estar !
en su casa. 3

—;Dénde vive? |

— Pasaje del Salmén. Se entra por el Pasaje y se sale
porla calle del Cuadrante. Esto es comodo.

— Entonces Palus y 11 podeis estar 4 las siele en la la.

berna, )
—Vete alli 4 las seis y espéranos. En cuanto salgamos 1
de casa del amo iremos alli.
—Gracias, Hipdlito. Hasta madana. Voy 4 ocuparme de
mi hombre. !

Y dejando 4 su amigo en el observatorio, tendid su
vuelo hacia las alturas de Montmartre.

Una vez alli subié la calle de Laffite, tom6 la de los
Mirtires y subid valerosamente la rampa que conduce al
telégrafo.

Era el camino més penoso pero més corto, y sabia que
las gentes que iba 4 ver empezaban el dia cuando se em-
piezan 4 encender los primeros mecheros de gas.

Llegado 4 la 4rida cima no hubo mdas que bajar un
poco para entrar en la calle del Camino de los Bueyes que
le corta en su ultima pendiente.

En la m4s miserable de las pobres casas de aquella
calle fué donde se detuvo nuesiro pilluelo; pero no es
nuestro 4nimo seguirle en sus negociaciones, haremos
aqui capitulo aparte.
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Una ex-madre noble

Carmen, hija de la intriga, lenia siempre motivos para
temer algo imprevisto, y como temia con efeclo ser segui-
da y espiada, obraba siempre como si en efecto lo fuera.

La prudencia y desconfianza habia llegado 4 ser en
ella con el tiempo virtudes instintivas,

En sus actos mas sencillos, en los que no lenia rela-
cion alguna con las exigencias particulares de su eficio, se
rodeaba naturalmente de tantas precauciones como cnan-
co se sentia culpable.

Nadie poseia su confianza, ni sabia una palabra de sus
secretos,

El unico individuo que sabia algo, aunque solo la par-
te que ella queria decirle, era el barén de Marin, el
que los bohemios de la Bastilla y de la taberna del pasaje
Thierse llamaban Marangonin.

Pero éste era un complice que no debia contarse.

Carmen tenia lujosos trenes, pero solo se servia de
ellos para presentarse en el bosque 6 en las carreras,
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Fuera de estas exhibiciones publicas, siempre que
salia lo hacia 4 pié 0 tomando en cualyuier calleja el pri-
mer coche de alquiler que le salia al paso. 3

De este modo estaba scgura de escapar a loda inves
ligacion.

El personal de su casa, numeroso y bien pagado y
alimentado como poco recargado de trabajo estaba siem
pre mantenido 4 gran distancia y aunque la creia capaz

de todo, no podia formular contra ella la menor acusa-
cidn concreta,

Ya lo hemos dicho, la aclriz no tenia talento propia-
mente dicho, pero gozaba del privilegio de una lan reli-
nada perversidad que bien podia pasar por ingenio.

Aquella noche Carmen no tenia la mis leve sospecha
de la vigilancia de que gracias al principe de Tolstoi era
objeto, y solo por hibito de ,(ud‘ggqif salid 4 pié, delras
de Octavio de Moncharmont, qué ibaal circulo.

Para acudir 4 la cila de la plaza de la Concordia lomé
un modesto coche de alquiler.

Este se deslizé tranquilamente por las calles pero al
llegar 4 la Avenida de la Opera la multitud se hizo de tal
modo compacta, que como viniera en direccion opuesta
otro coche 4 gran velocidad, el cochero no pudo evitarlo
y tuvo que moderar el paso.

El choque fué violento, y Carmen, lanzada de su
asiento se crey6 muerla.

Los dos coches se habian detenido simu'tineamente,
y los dos cocheros, que easeguida echaron pié 4 Llierra,
reconocian los desperfectos causados en sus vehiculos.

Por una extraia casualidad, el coche que conducia 4
la actriz era el in‘co que habia sufrido deterioros.

Cuatro rayos de las ruedas rotos y una parte del eje
roto por mitad, le impedia continuar la marcha,

El otro carruaje ns tenfa nada.

Como sucede siempre en semejantes circunstancias,
un compacto circulo de curiosos se habfa reunido en el
lugar del siniestro, y cads cual tomaba partido por uno o
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por otro delos cocheros que en el centro del grupo con-
lestaba con desembarazo 4 las injurias que se les prodi-
gaba, sin preocuparse paranada de los parroquianos.

La actriz continuaba gritando, pero sus voces se per-
dian en la més absolula indiferencia.

El tricornio de un guardia municipal vino 4 poner
término al conflicto y el poseedor de aquella respetable
prenda galaote por naturaleza'y por deber, se dirigié ante
todo 4 la ocupante dal carruaje.

Por suerte la aclriz no tenfa otro mal que la coélera
producida por haberse visto detenida en su camino.

Hechas las informaciones necesarias resulté que e
cochero no habia tenido culpa alguna del accidente,
mientras el del otro carruaje tenfa en su contra la temeri-
dad deir 4 escape por un sitio de tan dificil transito.

Los curiosos satisfechos se dispersaron con la misma
celeridad con que se habian juntado y en el lagar del si-
niestro no quedaron mis quela aclriz y los dos cocheros
ocupados en arreglar sus coches.

Carmen se estremecia de impaciencia.

—¢Se ha agcabado ya todo?—pregunld viéndolos 4 punto
de separarsc.

Y yase disponia 4 abrir la portezueia; pero el cochero
la detuvo.
—No puedo llevaros Es preciso que me vuelva & la co-
chera. El carruaje esta roto.
—;Quién me conducird entonces?—exclamo la joven.
--Procuraré eaviaros un companero siio encuentro,
—¢Y sinolo encontrais me veré precisada 4 quedarime
aqui. .
Al decir esto mird su reloj que marcaba las nueve y
veinte.
Hacia veinte minulos que la hora de la primera cita
habia pasado.
—Diez francas, si me condueis,
—Niaunque me dierais ciento, replic el cochero su-
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biéndose al pescante. No podria llegar 4 la Magdalena sin
volear.
Y dié un latigazo al caballo sin escuchar més.

Carmen ahogd una blasfemia entre sus dientes apreta-

dos.

En toda la linea del boulevard se veian muchos co-

ches; pero ninguno vacio.

Una idea la asalté,

Corrié hicia el cochero del otro carruaje que se dis-
ponia 4 ponerse en marcha.

—Cochero, le dijo, os tomo.

El se volvid y la respondid con impasibilidad.
—Imposible, sefiorila, estoy tomado.
—iTomado!—exclamé con estupefaccidn.

Era en efecto dificil de comprender que los viajeros,
silos habia, no hubiesen dado senales de vida durante la
larga escena que acababa de ocurrir.

Indudablemente perdido.

Carmen hizo esta observacion y el cochero parecid
dipuesto 4 participar de sus ideas.

Y bajo del pescante para cerciorarse.

—;Mi amo, estais ahi?—preguuta.

Ya lo creo y confieso que empiezo & aburrirme. Parta-

mos,—replicé desde el interior una voz mal humorada.

—Eunseguida —contesto el cochero.

Y volviéndose 4 la-actriz continué:

—Ya veis que estoy ocupado.

—;Qué ocurre?—pregunts el del interior del carroaje sa-
cando la cabeza por la portezuela.

— Nada mi amo. Una joven que iba en el carruaje que
hemos volcado y que queria alquilarme.

—Una joven,—repuso el viajero en voz mis dulce.

—;Dénde estamos, cochero?

—TFrente 4 la calle de la Paz.

—iEst4 muy distante de aqui el sitio 4 que me llevais?

—A veinticinco 0 treinta pasos.

—Entences bien puedo recorrer & pié ese pequedo tra-
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yecto para servir 4 esa senora. Me parece que no llueve y
que la acera no estd mojada. Tengo las bolas recien lus-
tradas y senlirfa mancharlas Abrid, abrid, cochero, yo
mismo quiero hablar 4 esa secora.

Initil es decir que Carmen habia escuchado aguél
dialogo con creciente interés,

Una vez abierta la porlezuela, un caballero, irrepro-
chablemente vestido de negro, y que 4 pesar de su cam-
bio de traje habria sido reconocido 4 primera vista por
aquel sefor que con tanla facilidad hacia hablar & los por
teros, baj6 pesadamente del carruaje y se acercé 4 la ac-
triz con esa fatuidad pretérica que queda siempre al que
en liempos pasé por buen mozo.

—Senora, la dijo saluddndola respetuosamente, no
tengo el honor ni el placer de conoceros Resido en
Reims, pero aunque provinciano, no soy tan extrado 4 la
galanteria, que profeso,como profeso un ferviente culto
4 las damas, os deje en un apuro cuando puedo sacaros de
él. El cochero dice que teneis prisa Si os dignais aceptar
mi carruaje me creeré favorecido por la suerte.

Apesar de las preocupaciones y de la impaciencia que
la devoraba, Carmen tuvo que morderse los libios para no
romper d'reir ante el aspecto del hombre de Reims, que
era de un cémico perfecto.

Pero el ofrecimiento convenia demasiado 4 la actriz
para que no perdonase 4 su autor Lodas las ridiculeces.

—Acepto vuestra oferia con reconocimiento, caballero,
—respondid al punto -y agradezco vuestra exquisita galan-
teria.

—Me considero muy dichoso por ello—contesté el caba-
llero provinciano saludando & cada palabra.

Carmen estaba ya en el coche.

Algunos instantes después, mientras que el amable ha-
bitante de Reims se dirigia pisando de puntillas al ludo de
la calle de Basse ella arrancaba al trote largo hicia la
plaza de la Concordia, 4 donde llego esta vez sin el menor

accidente,
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Pero la hora era ya muy avanzada y Carmen abriga -
ba morlales temores de no enconlrar a la persona de la
primera cila.

La mirada que dirigi6 4 todos los rincones de la de
sierta plaza estaba llena de ansiedad; pero no tardd en
cambiar de expresion.

Acababa de ver bajo los primeros arboles, ilumina-
dos 4 media por un mechero de gas, una sombra de mu-
jer en la cual habia reconocido 4 la exmadre ncble.

La sombra era en efecto la madre Luisa en persona
que comenzaba & impacientarse; pero que aguijada por
las monedas que habia recibido del barén, no se hubiera
decidido 4 abandonar el campo por nada del mundo.

La aclriz hacia mal en temer. No conocia # aquella
mujer lo suficienle.

El carruaje se detuvo en el punto indicado y los eris-

tales de las ventanillas se levantaron no dejando 4 Luisa
la menor duda,

Como mujer experimentada, no duddé un momento y
se acerco al coche sin deciruna sola palabra,
El cochero, hombre experto en semejantes aventuras,

no habfa creido prudente bajar del pescante para ayuc‘ar
4 descender a su eliente.

Una vez cerrada la portezuela, se recogié sobre si
mismo, dejé 4 un lado la fusta y tomé la actitud propia
del que se dispone 4 descabezar el suefo.

Solo sus manos, que parecian deber quedar inaclivas
como conviene 4 un hombre que trata de conciliar el sue-
o, tenfan por el contrario una singular ocupacion.

Esta consistia en separar con gran cuidado, y sin pro-
ducir el menor ruido dos lablas que dejaban enlre si una
rendija lo bastante grande para observar lo (ue pasaba
en el inlerior del coche.

Cuando el cochero pudo ver y oir cuanto se dijera en
el coche, parecio decidirse 4 dermir, puesto que ya no se
le volvid & senlir hacer el menor movimiento.

- _ |
ot oy
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—Me habeis llamado y aqui me teneis —dijo la ex madre
dirigiendo 4 la actriz una mirada llena de curiosidad.
Pero tal mirada fué completamente perdida. Carmen
estaba tan oculta en el velo, que era imposible de todo
punto reconocerla.

Por su parte no pudo ver aquella mirada; pero la pre-
sinti6 indudablemente puesto que sus primeras palabras
fueron pronunciadas en tono seco y de esos que no dejan
lugar 4 réplica.

—No lengais demasiada prisa en querer adivinar quien
soy Lo sabreis cuando ye quiera conliiroslo, es deeir,
cuando esté completamente segura de ves. Por el pronto
solo puedo coofirmaros lo que os ha hecho venir agui; la
promesa de un billete de mil francos 4 cambio de quioce
dias ¢ lres semanas gue me consagreis.

—A ese precio no dudo en firmar un contrato pot dicz
anos —contestd Luisa con abandono —;Qué es lo que debo
hacer durante esas tres semanas?

~Porespacio de ¢se tiempo estareis alojada como una
princesa en una habilacion que vos misma escogercis y
os servird una doncella que también podreis elegir por vos
misma Todos los gastos que hagais os serdn reintegrados,
quedando los 'mil francos prometidos como simples hono-
rarios. Durante ires semanas podreis comer, beber y dor-
mir cuanto os plazcal

—No me parece mala vida,

—0s conviene?

—iDiablo! Todas las monedas tienen su reverso, ;Cual es
el deber que me ofreceis.

—Muy prento lo sabreis.

—{Cudndo?

—ahora mismo.

El cochero, que parecia haberse dormido, se despertd
sobresaltado al ruido producido por una de las ventanillas
al bajarse bruscamente y por la voz de la actriz que le gri-
taba mientras le tiraba del capote.
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—Cochero, al puente de Yena todo lo de prisa posible,

Carmen volvid 4 dejar caer el vidrlo y el coche se
puso en marcha,

La madre Luiea, discrela como nadie, no formuld la
menor pregunta

Pensaba sin duda en la brillante perspectiva que se |l
ofrecia de beber y comer cuando quisiera durante veinte |
dias sin hacer el mas leye desembolso.

Cuando el carruaje se detuvo, la actriz abrido por si
misma la portezuela, salté con presteza 4 tierra é hizo
seial 4 Luisa para que la imitara. -

—Esperad aqui—dijo al cochero. 1

Y seguida de la ex-madre noble, avanzé con ligereza ﬂw’
lo largo del puente, |

El cochero permanecié algin tiempo estupefacto,r
viéndoles alejarse.

— El amo no contaba con esto—murmurd para si.

Y dirigiendo en torno suyo una mirada investigadora,
convencido de que nadie se fijaba en él, dejo caer sus dos
brazos 4 lo largo del cuerpo con esa mimica gue quiere
decir en todos los idiomas. ‘

—;Qué se le ha de hacer? Imposible es lograr nada.

Carmen entretanto habia ganado la mitad del puente,
desierto 4 la sazén en toda su longitud, y Luisa la habia se- 1
guido con una docilidad perfecta; pero diciendo para sull

2 e 5

sayo:

—Ese aire no me es completamente desconocido, Debstg
conocer 4 esa sefora, Juraria 4 pudo cerrado que es mu
jer de teatro. r

Aqui podemos hablar sin temor 4 los curiosos—dijo la
actriz volviéndose de pronto y apoyandose en la baran-
dilla del puente.

—Sois muy precavida—observé suinterlocutor.

—Nunca sobra la precaucién: ;Quereis saber ahora cual
es el reverso de la brillante medalla que os mostraba hace
un momento?

—0s escucho. |
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~—Vedla. Mafiana por la manana buscareis un aloja-
i miento digno Como si fuerais una mujer que vive de una
buena renta ¢ la viuda de un alto emplecdo.

| —Es facilisimo.

— Escogereis un barrio tranquilo y retirado, los alrede-
dores de la calle del Oste, 6 la parte de atras del Luxem -
{ burgo, por ejemplo.

—Perfectamente.

—Es preciso que esa habitacién, alhajada con muebles
usados pero decentes, ésté lisla madana en todo el dia,
puesto que por la noche debeis durmir en ella,

—Con dinero todo es posible.

i —Dinero no os fa!tara.

—Entonces os respondo que no faltard nada Pues todo
eso no es mas que la decoracion, ;Cudl es el papel que me
esta reservado?

—Pasado mafana 4 las dos, no olvideis el dia yla hora
una joven obrera empleada en un almacén de la calle del
Rivoli, serd acusada publicamente de haber robade unos
encajes y arrojada del almacén. Vos os hallareis precisa-
mente alli ocupada en hacer algunas compras, y conmovi-
da ante la desesperacién de la muchacha y no creyéndo-
la capaz-de cometer tal delito, tomareis hercicamente su
defensa.

—Una situacién dramalica.

—Que tendreis cuidado de no dejar enfriar. Aprove-
chando el efecto produocido en la protagonista, tomareis 4
vuestro cargo la generosa misién de conducirla 4 su casa,
¢ mejor 4 casa de los que le sirven de padres.

—Los cuales se apresurardn 4 ponerla en el arroyo —in-
terrumpi6 la madre Luisa.

—Comprendido—exclamé Carmen.

La exmadre noble alentada por esta aprobacion, con-
tinué con volubilidad creciente.

—Entooces es cuando mi papel adguiere verdadera im-
portancia. Imploro misericordia para la joven. Los padres
no se dejan persuadir, la nida llora y aqui se produce un
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patético cuadro de quejas, reproches y ligrimas, que ha-
bilmente explotadu por mino hara sino persistir en la
idea de arrojar a la j Joveu 4 la calle.’

—Excelente. ;

—Entonces el desenlace est4 previsto. Yo tengo el cora-
20n demasiado tierno pars ver una desgracia sin remediar-
la. Soy viuda de un oficial que hubiera llegado 4 general 4
no morir un poco prematurameate, En fin, que cargo con
lo chiquilla y Cristo con todos.

—iBravol—exclamé la a.:trxz entusiasmada, aunque
nunca logré grandes triunfos, el melodrama era mi género.

—Pues atin nos quedan restos. No imporla; os habeis
entendido con media palabra  Es preciso que esa joven os
siga con confianza y vaya'4 compartir con vos'!a habita-
cion que os he encomendado alquilar,

~=Me seguird. Estad tranquila. Pero und*yez alli {que
debo hacer?

Carmen reflexiond algunos momentos

—Es necesario por el pronto’ que'sepa madana que ha-
beis hecho preliminares. Fs'cnbldma 4 la'lista de correo 4
las iniciales D. D.

La madre Luisa dej6 oir una especie’ de grunido de
expresién harto dificil definir, pero que ella misma se en-
cargo de exphcar diciendo exabruplu

—t,Por qué no he de escribiros 4 vuestra casa y 4 vues-
tro nombre? Me gustan las situaciones claras. Alababais
hace un momento mi inteligencia y las injurias ahora cre-
yendo que puedopermanecer mucho tiemposin conoceros.
Vos sois antigua amiga mia, os conoci entre bastidores, sois
aquella discipula querida 4 quien yo llamaba en'otro
tiempo mi Carmen 'y que vivia en la calle de Bruyere.
Hoy por mas que hayas adquirido 'gran renombre ¥ vi-
vais enla calle de Lepelletier, no podeis renegar de mi.

La actriz reconocidano pestaneo y aceptoé la situacion
francamente,

—Seran unos cuantos francos mis lo que me cueste este
reconocimiento—penso.
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La exmadre noble, envuella en su manto, conservaba
tna aclitud de Juno antigua y parecia esperar una pala-
bra de Carmen para hacer pesar sobre ella su maldicién 6
recibirla en sus brazos.

—Madre Luisa,—la dijo aquella tranquilamente —siem -
pre sereis la maestra de todos nosotros; porque nadie pue -
de alabarse de tener un olfato tan fino como vos.

—iDesgracias, hija mia, desgracias?—contestd la madre
Luisa con sentimiento. -Un malvado en qoien puse mi
amor tiene la culpa de todo. Esos mdnstruos de hombres
son los que se vengan al fin. Trata, hija mia, de no hacer
nunca una sandez.

~—~Volvamos & nuestro asunto —interrumpié Carmen a
quien aquel géaero de conversacidn desagradaba,

—Esta todo arreglado —dijo aquella Celestina, —Madana
por 1a noche estara todo arreglado y pasado madana la
joyen estari en nuestro poder, Cuando la tenga bajo lla-
ve, iré 4 decirle todo lo que haya ocurrido y 4 recibir sus
drdenes.

Carmen hizo un signo de asentimiento y tendid su por-
tamonedas 4 la vieja, diciéndole:

—No economiceis el dinero; es preciso trinnfar.

—Con esa palabra se puede lograr todo. (No tienes mas
que decirme, hija mia?

—No; es decir, si. Tengo necesidad de una persona que
vos podeis procurarme.

) —iQué clase de persona?

—Una joven de diez y seis 4 diez y ocho afios, lista y obe-
diente que se haga pasar duraunte cierto tiempo por la hija
de un gran sedor. Se trata de reemplazar una nida perdi-
da 4 los tres anos, que no se ha vuelto 4 ver desde esa
fecha y que aparecerd como recien hallada.

La madre Luisa lanzdé una exclamacion de jubilosa
sorpresa.

—iEsto es lo que se llama estar de suerte!—murmura.
—Si se hubiera hecho de encargo no resultaria mejor. Figa-
rate una joven, una muchacha de la edad deseada, fresca

| prrm—-
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como un ramo de flores y bella como un lirio de ios va-
lles. Apenas conoce el mundo... Ha vivido siempre entre
cuatro paredes, guardando una fidelidad de Vestal 4 su
primer amante, que ayer mismo la ha dejado plantada.
Hoy estid poseida por la célera y se la hara ir donde se ||
quiera. Tus asuntos marchan sobre ruedas. ;
—¢No es tonta? ;
—jTonta! Thais, ese es su nombre, nombre que por su- ||
puesto puede cambiarse segiin convenga, hard camino.
Hoy que le falta experiencia tiene bdstante ingenio para

il desempenar alas mil maravillas el papel que vas 4 poner ’
:.‘l en sus manos. La conozco como si fuera hija mia. Hace J
|

\

|

seis meses que estd 4 mi cuidado.
i —Llevadmela mafana autes de la hora del teatro, la

H veré y la haré hablar. Si me conviene no perderd su
: tiempo.
—jAs{ lo espero! —exclamo la vieja con animacion.

Las diez sonaban en el reloj de los invéalidos. :
Era la hora de la segunda cita de Carmen.
—Todo est4a convenido—dijo esta,—Volyidmonos al co-
'! che, os dejaré en la esquina de la Avenida de la Reina, & l
| cien pasos de la plaza donde tengo que ver 4 alguien.
—No conviene que vayamos juntas, Aqui me separo de
ti. Vé sola 4 tus negocios, yo atravesare el puente y en la
} esplanada no faltard algin coche.
Carmen reconocid lo prudente del consejo y se apre-

; surd 4 seguirle volviendo sola hécia el carruaje. b
i El cochero dormia en su asiento y esta vez profunda- ||
mente.

Carmen le despertd y se hizo conducir al lugar de la
segunda cita.

La Girafa, merced 4 las indicaciones que la habia he-
1 cho Doble-Seis, la esperaba ya.

Las instrucciones que Carmen debia dar 4 ésta ya las
COnocemos.

La pérdida de Margarita era inevilable,




El robo

Al dia signiente, eque era domingo» y conste que no
es nuestro animo plagiar aqui al evangelista, Margarita,
seglin su costumbre, llegd al almacén en que prestabasus
servicios antes que sus companeras.

Estas fueron llegando poco 4 poco, y muy en breve
gran numero de sedoras acudié al mostrador con prisa
de hacer sus compras, mientras otras no pudiendo apro-
ximarse esperaban detréds de las afortunadas que habian
llegado primero.

Entre las primeras habia una mujer seca, alta y hueso-
sa de una edad y de un exlerior respetables y vestida con
unna severa elegancia que dificilmente se hubiera podido
averiguar a que clase social pertenecia.

Esta mujer que al entrar en el almacén se habia diri-
gido directamente al dueio Jdel establecimiento, se habia
anunciado como maestra de provincia, encargada por la
familia de una de sus discipulas de la compra de un (rou-
sseau completo.
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Como la compra parecia tener alguna importancia, el
patrén la escachaba con benévola complacencia, y acabd
por encomendar 4 Margarita el cuidado de ensedarle to-
das las muestras que pudieran convenirle.

Margarita se habia apresurado 4 obedecer y habia
mostrado 4 la nueva parroquiana una coleccién completa
de encajes y blondas.

La mujer se senté disponiéndose 4 examinar con mi-
nuciosa lentitud pieza por pieza, mientras hacia 4 cada
paso observaciones con tono dogmatico.

Poco despues, cuando gran namero de ptiblico acudi6
al mostrador, Margarita no pudo ocuparse tan detenida-
mente de ella y la dejé haciendo un minucioso eximen.

Més tarde elin, una victoria azul, fileteada de blanco y
tirada por dos hermosos alazanes conducidos por un co-
chero profusamente. galoneado, se detuvo con estrépito
delante de la puerta del almacén,

De ella se aped una mujer joven todavia, de una belle-
za un tanto llamaliva y ataviada con suprema elagancia,
la cual después de dirigir unas palabras al lacayo que ha-
bia abierto la portezuela, salvd la puerta y entr con cierta
magestad.

El dueiio de la tienda se adelanté 4 ella, saluddndola
con una gracia completamente comercial.

—iTendré ladicha de que la seiora necesite alguno de
los articulos de mi casa? —preguntd,

—Si, me ha recomendado vuestro establecimiento M. de
Moncharmont. —dijo la elegante con cierta displicencia.

Maese Pugret, este era el nombre del comerciante, se
estremecid de jibilo. -

—jOh! el sedor general Moncharmont nos honra con su
confianza desde hace muchos afios, Ayer mismo se digné
hacernos un pedido considerable y puesto que nos ha re-
comendado & la sedora, nos complaceremos mucho en
procurar servirla,

—Necesito mucha cosas. sobre todo encajes—dijo Car-
men con la misma displicencia.
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—Ninguna casa de Paris podra ofreceros lo que nosotros
tenemos en ese articulo. Chantilly, Valenciennes, Inglate-
rra, Malines. Dibujos especiales para la casa, ricos y del
mejor gusto... Indudablemente lo que conviene 4 la sedo-
ra... Si la sedora se digna escuchar...

Carmen hizo una ligera senal de asentimiento y se
acercé al mostrador, en el cual apenas parecid fijarse en
la dama alta de quien nos hemos ocupado ya.

Esta levantd los ojos hicia ella y se separd un poco
como si temiese el contacto de aquella seda.

Fué la tinica muestra de atencién que dio.

Margarita comenzo6 de nuevo su farea mostrando un
sin numero de cajas 4 Carmen.

—Estos son los gue deseais comprar—dijo mostrando
unos riquisimos encajes.

—Acabareis por animarme, querida, - contesté Carmen
sonriendo.

Después de algunos instantes de indecision, eligié una
una de las piezas y se dirigio a la caja.

—Tened la bondad de enviar 4 mi hotel las compras que
he hecho y hacedme la factura, que voy 4 pagar.

Maese Pingret protesto:

—La sefiora pagara lafactura cuando recibala mercancia
La casa no tiene costumbre de cobrar por adelantado. Es
una injuria que se le hace...

Pero la actriz insistio de tal manera. que hubiera sido
descortesia en el comerciante cbstinarse mas

Hize extender la facturaque ascendia & unos mil dos.
cientos francos y la presenté 4 Carmen, que sacando de su
portamonedas repleto de billetes de Banco, dos de éstos,
pagd sin ragatear,

Dié su nombre y sus seiias y salié.

Mientras terminaba asi la visita de Carmen, la maestra
de escuela, que habia permanecido junto al mostrador,
terminaba tambien sus numerosas compras, adquisiciones
modestas; pero que no dejaban de hacer un total respeta-
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ble y que llenaba por completo el programa que habia
trazado al principio.

Saldé su cuenta, rehusé cortesmente la ayuda de un
mozo para que le llevara el paquete 4 su domicilio y tomd
un coche de alquiler, después de haber asegurado 4 M Pin-
gretque recomendaria la tienda 4 todas sus amigas y dis-
cipulas.

Un poco antes de llegar 4 la calle del Temple, un co-
che de alquiler se habia delenido delante del bazar situado
enfrente del cuartel y una mujer con la cabeza ligeramen-
te inclinada ea la ventdnilla, parecia observar los objetos
alli expuestos pero en realidad miraba 4 lo largo de la ca-
1le de Rivoli,

Era Carmen que fiel 4 su sistema de excesiva pru-
dencia, habia despedido su carruaje para subir en el pri-
mer alquiler que se le habia presentado.

Cuando el coche que conducia & la llamada por si
misma maestra de provincia, llegd delante del bazar, una
senal apenas perceptible de pregunta por una parte y de
respuesta afirmativa por la otra, se cruzé entre ellas.

Media hora después la titulada maestra se apeaba en el
boulevard del Temple y se internaba 4 pié en el pasaje
Vendome.

Un hombre vestido con un amplio gaban color de cas-
tana y casi oculla la fisonomia por las anchas alas de su
sombrero gris, parecia mirar con atencién el escaparate
de una libreria en que se veian algunas canciones de moda:

Se le hubiera tomado por un henrado habitante de
Marais, haciendo hora para ir 4 comer..

La mujer le tropez6 al pasar con su paquete; pero con”
tinud su camino sin volver la cabeza.

El parecié no notar nada y prosiguio por unos instan-
tes para do, hasta que después, con la mayor naturalidad,
sigui 6 el mismo camino que ella,

Al llegar 4 la calle de San Claudio uno y olro, sin ha -
blarse atn,penetraren en upa especie de portico estrecho
y bajo, sin puerta que le cerrase, y al cabo de una galeria

|
|
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negra encontraron una escalera ruinosa, adornada en su
parte derecha por una cuerda grasienla que parecia hecha
para prevenir en lo p:ible los peligros de la ascension.

Una vez en el segundo piso, la mujer abri) una puerta
y entraron en una habitacién bastante desahogada y no
mal amueblada

—iDiablo! —dijo por fin el hombre arrojindose en una
silla.—jEsti todo hecho?

—iY 4 las mil maravillas!—contestd la mujer desemba-
razdndose de su sombrero y su chal. —Aqui tienes lo pe-
dido

Diciendo esto moslrd la pieza de encaje que Carmen
habia admirado por tanto tiempo.

El hombre del paletd, en el cual se habia reconocido 4
Doble-Seis la contempld 4 su vez con mirada de inteli-
gencia,

—Verdadero encaje de Bruselas —murmaurd.

—A cien francos el metro y como habia diez puede cal-
cular un total de mil balas,

—i;Has visto 4 la dama?

—Si; me esperaba en la esquina de la calle del Temple,
delante del bazar. ;Y tu asunto?

—iDiablo! —Exclamé Doble-Seis con aire poco satisfe-
cho.—La cosa no es facil,

Dicho esto, la digna pareja volvio 4 salir, y tomando
la calle de Luis Felipe, gané el arrabal de San Antonio.

A treinta 6 cuarenta pasos de la plaea, 4 la izquierda
se vé un establecimiento de bebidas.

Alli fué donde se detuvieron Doble Seis y la Girafa.

Un hombre de aspeclo repulsivo los esperaba bebien-
do ajenjo.

Era el polaco, el domador de fieras.

—(Has dicho 4 mi hombre que el individuo en cuestién
suele entrar aqui cuando va 4 su casa?—preguntd la Gi
r-fa.

—Cuando tiene lo que él llama humor negro, no falta
jamdés,—respondid el polaco en su lengua. que tenia tanto
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de francés como de alemin.—Pero cunando no lo tiene
pasa por la puerta sin decir oste ni moste.

—Pues hoy es preciso que no pase. Tl que le conoces
espiale. Mientras lanto vamos 4 tomar nuestro ajenjo.

El polaco apuré de un trago su copa y fué 4 apoyar
sus corpulentas espaldas sobre el quicio de la puerta,

En el interior de la taberna la Girafa y Doble Seis
procedieron con calma 4 aguar su ajenjo.

Al cabo de un cuarto de hora el polaco entrd precipi-
tadamente.

—Aqui esta el particalar. El diablo me lleve si la suerte
no nos favorece. Por lo que se ve estd en el momento de
la célera y no pasara por la puerta sin entrar,

—Para mayor seguridad —dijo la Girafa —cortémosle el
paso.

Y levantindose asomd la nariz 4 la calle.

Bernier, ¢l tallista, entraba en aquel momento en la
calle y como habia notado el ojo experto del domador de
fieras, se encontraba preso de una violenta excitacién,
que no era evidentemente el resultado de la embriaguez.

;Cudl era la causa de su colera?

Poco importaba esto 4 la Girafa. Fueran las que qui-
sieran las causas de aquella exaltacion, el hecho es que le
llevaba 4 la taberna y esto era lo apetecido. Para qué ha-
bia de preguntar mis,

—ijAtencién! —dijo ella con dlegria volyiéndose hicia
d Doble Seis que no habia abandonado su puesta. Vas 4 ver
1 cémo hago entrar 4 las gentes por el oro. Pon atencién,

3 querido mio, y veras cémo hay de qué reir.

‘ y Y ligera como una arana que sacara el cuello por en-

% tre las mallas de su tela, dejé venir 4 su presa casi oculia
por la figura repulsiva del polaco.

Bernier estaba 4 dos pasos de la taberna.




Datos confidenciales

Aquel mismo dia, 4 las diez de la madana, el ayuda de
camara del principe Tolsloi, entrando de puntitas en la
estancia de su amo, puso sobre una mesa que habia 4 la
cabecéra de su lecho un voluminoso sobre sellado con las
armas de Rusia.

El principe dormia atn. Un fatigoso insomnio le habia
tenido despierto casi toda la noche durante la cual el pen.
samiento de Margarita no le habia dejado un momento.

El principe amaba 4 Margarita como un verdadero
adolescente del Volg

Hasta que habia sabido de labios del conde de Prebois
que tenfa un rival, y que éste era Luciano mismo, habia
conservado la suprema satisfaccion de que ya que no co-
rrespondido, era solo enamorado de Margarita, cuya’ es-
quivez expresaba por tanto poder vencer algin dfa.

La revelacion terrible de Luciano le habia anona-
dado.

Solo al rayar el diael suedo le habia vencido, pero

T T er————
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aquel suenio tenfa todas las crueles agitaciones del in:|
somnio, y 4 pesar de lo espeso de lu alfombra y de las|
precauciones tomadas por el ayuda de cimara, el prin
cipe le oyé y al incorporarse en el lecho vio el so.
bre, que le hizo prorrumpir en una exclamacién de ji-
bilo.
—Hé aqui lo que esperaba,—exclamé.—Dame mi bata;
abre los balcones y déjame,—dijo al criado.—Sobre todo
que nadie entre aqui sin que yo llame.
El criado obedecid, y el principe, arrellanado en un
sillon colocado cerca de la chimenea, rompio los tres se-
llos que cerraban la misiva oficial y la deslié con avidez.
Era el resultado de su visita de la vispera a4 la emba- |
jada rusa, un inferme detallado de los aclos de Carmen
desde el momento en que la policia secreta de la embaja-
da habia recibido la orden de ocuparse de ella,
El informe comenzaba asi:
eNtmero 1.—7 Enero, tres tarde, -Sale 4 pié 4 las tres
menos diez minutos, toma un coche en la calle de Laffite
y se hace llevar 4 la de Dronot niimero 10.
»Alll vive en el entresuelo, un cierto barén Maran,
\Véanse los antecedentes de este sujeto en inlorme por se-
parado.) _
»Sube 4 casa del bardn y se encierra con él. Como no
hay criado alguno en la casa faltan medios de confidencia
de tal entrevista.
»Deja al bardn 4 las cuatro y entra directamente en
su casa donde la espera hace mas de una hora su amante
oficial, M. Octavio de Moncharmont, el cual queda con
ella hasta las nueve.
»Nola. Serd posible conocer, al menos en parte, la
conversacitn de estos ultimos. La doncella de Carmen ha
debido escuchar tras de la puerta. El informe siguiente
dir4 lo que se haya podido saber de este particular.»
«Niumero 2.—7 Enero, 4 tarde,—EIl barén de Maran sale
de su casa detrds de Carmen y se dirige 4 la calle Cadez,
& cuyo numero 7 manda 4 buscar & una mujer conocida
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por la madre Luisa (véanse sus antecedentes) y va 4 es-
perarle 4 una pasteleria del fauburg Montmartre.

»Conversan en voz lan baja que no puede cogerse
mas que algunas frases sueltas tales como 4 las nueve
Avenida de la Reina .. Sin duda una cita.

»El barén da cien francos 4 la madre Luisa y sale
para tomar un coche gque le conduce 4 casa de un pren-
dero de la calle del Temple, donde cambia su traje por
uno de hombre del pueblo.

»Se traslada al pasaje Thiersé, 4 una taberna frecuen -
tada por gente sospechosa Imposible seguirle alli. Diilo-
gos desconocidos. Al solo que se conoce es al llamado
Doble-Seis (Véanse antecedentes )

»El barén vuelve 4 la calle del Temple, recobra su
traje y se hace llevar al circulo del boulevard Montmar-
tre.»

«Conlinuacion del nuimero 1.—Nueve poche.—A las
nueve menos algunos minutos, Carmen sale de nuevo
envuelta en su espeso velo que pende de su sombrero y
arrebujada en un chal.

»Toma un carruaje de alquiler en la calle de las Vie-
torias. En la imposibilidad de comprar al cochero, sele
haece volcar y Carmen pasa al nuestro que la conduce 4 la
plaza de la Concordia, esquina 4 la Avenida de la Reina.

»La entrevista con la madre Luisa, que era la que le
esperaba no pudo ser oida y durd un cuarto de hora.

sLuisa desaparece por el puente hacia la parte de los
Invéilidos. Carmen vuelve por la misma Avenida de la
Reina, donde otra mujer ahora le habla.

sLa misma escena se repite. Conversacién gue no
puede ser oida en medio del puente de Yena.

sLa incégnita se aleja también en direccién 4 los In-
validos.

»Carmen se hace conducir 4 su casa, A las doce se sa-
be por un criado que estd acostada.

sLa vigilancia sigue.»
«Niimero 3.—Doce noche.—El barén de Marin haen-
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contrado 4 M. de Moncharmont, con quien ha pasado la no-
che jugando al whist.

*A las once y media salen uno y otro, y para hablar
con mds libertad dan varias vueltas por el boulevard.

2El bardn ha decidido 4 M. de Moncharmont a aceptar
un préstamo de cien mil francos.

»Los fondos le seran entregados el lunes. El de Mon-
charmont no sabe cémo a tesliguar su agradecimiento.

»Este entra tranquilamente en su casa.

»La vigilancia sigue.»

«Nota. —Circunstancia digna de anotarse.—Al mismo
tiempo que la nuestra, otra vigilancia oculta vela sobre
Cérmen y el barén de Mardan, La monta un chicuelo de
trece 4 catorce anos, llamado el Moscardén.

»Parece que obra con el fin de guardar de las asechan-
zas de Carmen y del bar6n 4 la hija de un obrero Illamada
Margarita.»

Alllegar 4 este punto de la lectura el principe parecid
reflexionar profundamente.

4Quién era aquel muchacho que por su propia inicia-
tiva se constituia en defensor de Margarita?

Aquella pregunta parecia por el pronto msolnb[e yel
principe renuncié 4 explicarsela.

Habiallegado 4 la segunda partz del informe que tenia
por titalo ¢Antecedentess, y estaba dividido en cuatro ca-
pitulos, cada uno de los cuales estaba encabezado con el
nombre de los individuos que figuraban en la primera
parte.

El que llevaba al frente el nombre de Carmen conte -
nia esta anotacidn:

»Carmen, cuyo verdadero nombre es Olimpia Crochard,
ha usado los de la Ribstte, Renard y por tillimo el de Car-
men.

»Es hija natural de una joven llamada Crochard, que
fué vencedora de flores en la calle de Clos Bruneau.

»Dej6 4 su madre 4 los trece anos para seguir por las
ferias 4 un cantor ambulante, 4 quien dejé 4 su vez para




LAS AVES DE RAPINA 193

ser amiga de varios estudiantes primero, después figuran-
ta en el teatro de Luxemburgo, mds tarde Sondmbula lu-
cida y por fin partiquina de la Opera.

»Ha arruinado 4 varios hijos de familia. Es en extremo
peligrosa y es capaz hasta del crimen por satisfacer sun
insaciable codicia.

»Su amante actual es un cierto barén Marin (véase
mas adelante.)

»Tiene cuarenta y dos ados y carece de antecedentes
judiciales.»

La nota relativa al bardén de Marin seguia inmediata-
mente.

«Bardn de Mardn. Su verdadero nombre es Oscar Ma-
rangorin, conocido por Crepé y por Lampién. Fué en
liempos mancebo de peluqueria y sufri6 tres ados de pri-
sién en Poisey como autor de un robo de alhajas.

»Al salir de la prision encontré a la Crochard, hija,
gue ha sido quien le ha creado una posicién.

»Hoy es barén de Maran, se ha condecorado por si
mismo con diversas cruces extranjeras y ha tomado aires
de un verdadero elegante.

»Gracias a su querida, que por medio de sus relacio-
nes le ha abierto todas las puertas de los circulos, tiene
reputacién de un perfecto hombre de mundo.

»Se sospecha conserve ciertas relaciones con sus an-
tiguos compaieros de Poissy.

»En manos de Carmen, mucho mas astata y mas vi-
ciosa que ¢l, es un instrumento peligroso pero caro.

»Veintiocho ados y antecedentes en la Prefectura de
policia.»

Después seguia la biografia de Mad. Luisa.

«Mad. Luisa 6 la madre Luisa. Su verdadero nombre
se ignora.

rAnligua actriz de leatros de provincia de lercer 6
cuarto orden, Profesion osteusible, asistenta de mujeres
galantes mala situacion, miscara bajo la cual ejerce en li-
bertad su profesién real que es lanzar al mundo jévenes
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inespertas que sin sus cuidados no sabrian poner pie en
buen terreno. Lista. prudente, profundamente inmoral y
sobre todo codiciosa hasta el esceso. Gran pasién por los
licores azucarados.

»De cincuenta 4 sesenla afios No liene antecedenles
judicisles.

Para conocer la obra seguian eslas dos lineas,

«Doble-Seis es uno de los apodos de un presidario,
cumplido de Tolén, donde pasé diez anos por robo segui-
do de asesinato.

»Este individuo, cuyo nombre es César Robin es te-
mible por su fuerza y por su audacia.»

Debajo de estas lineas y 4 guisa de postdata se leia.

«Noticias confidenciales suministradas 4 la embajada
porla agencia judicial.»

Al terminar aquella lectura, el principe de Tolstol
quedd$ sumido por grande espacio en una sombria medi”
tacion.

—Mejor prefiero renunciar 4 ella para siempre, que de-
bérsela 4 esa miserable - exclamo al fin levantindose con
violencia,

Y después de dar dos 6 tres pasos por la estancia es-
cribio 4 Carmen esta carta, cuyo caricter de letra revela-
ba la colera de que se hallaba poseido:

«(Queda roto nuestro compromiso. Os cedo los cien mil
francos dados ayer y os incluyo los veinte mil & titulo de
indemnizacién.

»No tengo para qué daros cuenta del motivo que me
1leva 4 tomar esla resolucion que es irrevocable. Béstaos
saber que debeis conformaros con ella.

sSabed que desde el momento en que recibais este bi”
llete os queda prohibido ocuparos para nada de ella. Olvi-
daos hista de que existe.

»Yo no suplico, mando; y cuando se me desobedece
casligo.»

Después de firmar tan extraio billete tomé veinte de
mil francos de un mueble y cerrd el pliego con un sello,




LAS AVES DE RAPINA 195

—Toma un coche—dijo después de llamar 4 un criado
de su confianza - y lleva esto 4 donde dice el sobre Le en-
tregaris en persona. Si la mujer 4 quien va destinado no
estd en su casa la buscards y la encontraras Si pierdes
un solo segundo, cuando regresemos & Rusia me acordaré
de ello Véle.

El criado tomé el billete y salié con la rapidez del
rayo.

Era entonees medio dia y Carmen, s1lida hacia media
hora del almacén de merceria, donde habia hecho que la
Girafa robara la pieza de encajes por cuenta de Margarita,
acababa de entrar en su casa.

A la hora escasa y cuando el principe después de ter-
minada su toilet se disponia 4 salir, el criado entr6 en su
estancia con un perfumado billete en la mano.

—iUna respuesta! —exclamo en ruso.

El principe no esperaba que Carmen conlestase. Tomd
el billete y le abrio, viendo caer 4 sus piés un paquete de
billetes de Banco.

Después leyd lo que sigue:

«Principe; vuestra carta de estilo un poco tartaro, no
exijia respuesta. Notad que digo no exijia, no permitién-
dome decir que no la merecia.

»Felizmente ayer os habia dicho que no conociais 4 las
mujeres francesas y eso os escusa 4 mis ojos.

»Silas hubieseis estudiado mds, sabriais que jamdis
repunciamos 4 lo que nos divierte; y como me he pro-
puesto haceros feliz, continuaré mi obra ain a despecho
vuestro

»Esto quiere deciros que nuestro contrato persiste, al
menos por mi parte... Sois libre de romperle por la vues-
tra; pero no por eso dejaré de hacer cuanto pueda por ha-
ceros dichoso.

»No os asombre que os devuelvaen este p'iego una
suma que no me perlenece, puesto que sceptada seria
compromelerme 4 no ocuparme mis de elfa y nada mis
lejos de mi que cumplir parte del programa.
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L3
»Como os dije ayer: antes de un mes ella sera vuestra, |
30s conserva su amistad ]

CARMEN.»

Cuando el principe acabd de leer estaba livido de ¢6-
lera y su mirada lanzé un relampago de rabia, mientras
sus labios se conlenian en una delicada terrible sonrisa. |

—Si esa mujer toca 4 un solo cabello de Margarita, mo - :
rird. Esta carta es su juicio y su sentencia.

Como se vé, Carmen persistia en no tomar en sério las
amenazas del principe. L

Paris no era Siberia, y amenazas del género de las de
Tolstoi no podian hacer otra cosa en una verdadera mu-
jer parisiense gue excitar la risa.

Mientras que dulcemente cegada por tan excusable ig-
norancia, se felicitaba de la imprudente carta que de tal
modo habia excitado la colera del cosaco, éste conducido
4 gran galope en su carruaje, se dirigia al hotel del gepe-
ral en la calle de Amsterdan.

Al llegar 4 la puerta echd pié 4 tierra, sacdsu tarjeta
4 la que doblé una punta y se dirigi6 al portero:

Un lacayo con gran librea estaba de pié delante de la
puerta y parecia esperarle.

El principe le tendié la tarjeta y abrié la boeca para
pedirle noticias del herido.

—Tenia orden de M. Prebois de esperar 4 S. E.—dijo.—
M. Luciano suplica 4 S. E. le haga la merced de subir un
instante.

— ;Cémo estd?— preguntd el principe avanzando hicia el
hotel.

—La noche ha sido mala. Solo esta madana se ha ini-
ciado alguna mejoria. E1 médico del sefor conde esla en
este momento con ¢él.

Conducido por el lacayo, el principe penetré en la es-
tancia enque el dia anterior se habia colocado 4 su presen-
cia 4 Luciano.

El médico del general, una de las celebridades de la
escuela de medicina de Paris, hombre ya anciano pero
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lleno de corazdn y de experiencia, estaba a la cabecera
del herido y acababa de practicar una nueva cura

Al ver al principe, Luciano hizo un movimiento y le
tendis la mano sonriendo débilmente.

—0Os esperaba; pero si no hubierais venido os hubiera
hecho escribir dos lineas pidiéndoos una visita de algunoes
minutos, Tengo un servieio que reclamar de vos... Tal vez
proporcionaros una alegria.

. El médico comprendid que su presencia pudiera ser
inoportuna.

Sin embargo no salié enseguida.

—Caballero—dijo al principe; -M. de Probois estd en
und situacién grave, pero no desesperada y si es praden-
te creo responder de él. Es preciso sin embargo teuer
ciertas precauciones y he autorizado vuestra visita solo 4
condicidn de que sea corta y'de que no le hagais hablar
mucho.

El principe hizo una senal de asentimiento y sin de-
jar la mano de Luciano se sentd junto 4 su lecho.

Entonces fué cuando el médico salio.

Luciano le miré salir y cuando la puerta se huhbo ce-
rrado tras él, dijo con voz débil:

—No quisiera conlradecir al doector, sabe mucho mis
que yo acerca de mi verdadera situacién y es posible que
me devuelva la vida, pere por mucha que sea su expe-
rieneia puede engaiarse.

El principe quiso hacer una senal negaliva que Lu-
ciano atajé con una sonrisa.

—No es esto decir (ue desesqgere; amo la vida y no me
seria grato morir; pero eso sélo en la mano de Dios esta.
Quicro obrar como si mi muerte estuvicra proxima, y
“para eslo es para lo que he querido veros.

—El doctor os ha recomendado ¢ue hableis poco,—
aventurd el principe.

~Teneis razén. Escuchad, pues, lo que tengo que pedi-
ros... (Amais 4 Margarita, no es cierto?
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Una misma emocién agité 4 aquellos dos hombres, al
uno al pronunciar tal nombre, al otro al oirle.

—iPor qué recordar eso?—preguntd al prinecipe.

—Es necesario. Porque la amais tanto como yo, porque
os tengo por el hombre mads caballeroso que conozco es
por lo que os he escogido para confiaros una misién sa-
grada,

—Cualquiera que sea, juro cumplirla fiel y lealmente —
exclamo el principe.

—Gracias. Ya os he dicho que tal vez su cumplimiento
os proporcione una inefable alegria. Eseuchadme... Mar-
garita...

—¢0s ama?

—No lo sé... Espero pero nada mis. Ademds ;qué im-
porta si hoy no soy més que un hombre suspendido sobre
su tumba?

—i0h, callad! —exclamé el principe.—Vos no morireis,
Ella os ama, debeis vivir... Si os ama vuestra muerle oca-
sionaria la suya y yo ante todo quiero que viva. Si os
amase daria mi vida por prolongar la vuestra.

Viendo que Luciano le contemplaba con asombro,
conlinud con voz conmovida.

—Nosotros tenemos amores salvajes; pero ignoramos lo
que son pasiones egoistas. Os he querido matar porque
la amabais; si hubiera sabido que ella os amaba os hu-
biera tendido la mano como 4 un hermano y hubiera tra-
tado de asegurar vuestra dicka.

Su voz se troco en seca y vibrante.
Toda expresion de dolor habia desaparecido. Solo el
ddio se mostraba en él en toda su ferocidad.

—Se me ha querido haccer creer queella podria amar-
me. jMentira! jVileza! jInfamia! jAy, de la miserable!—
murmuro.

Lucian hizo un movimiento tratando de incorporarse.

—iDe quién hablais?—preguntd.

El principe se paso la mano por la frente.
Habia olvidado lo que debia 4 un hombre moribundo,
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cuya vida le era 4 la sazén mds cara que la saya & quien
una emocién fuerte podia matar,

Tomé dulcemente la cabeza de Luciano y la posé so-
bre la almohada, con selicitud verdaderamente piternal,

—Callad,—dijo ~Soy vuestro amigo. Olvidad todo lo
demas y decidme por sedaslo que os falte. Habeis habla-
do ya demasiado. Si el doctor al entrar os encontrase peor
me cerraria vuestra puerta y yo deseo veros lodos los
dias.

Luciano le mir6 con indecible reconocimiento y le dijo:

—Teneis un gran corazdn, principe, y quisiera vivir
para honrarme con la amistad que ofreceis. Razdn tenia
de contar con vos. 2

Y sacando de la almohada una llave pequena, se la
tendis al principe diciéndole:

—Esa es la llave de mi modesto estudio de pintor de la
calle de Charentén en la misma casa de Margarita. Estaba
en el bolsillo de mi levita, y la he pedido para entregi-
rosla. Ireis 4 buscar el retrato de Margarila y os le lleva-
reis 4 vuestra casa Si vuelvo 4la vidame le devolvereis.
Si muero le guardareis como recuerdo mio y de ella. Ya
veis que os confio una misijn parecida 4 la que me enco-
mendabais ayer en el momento de cruzar nuestras espa-
das.

El priacipe tomd la llave.

—¢Me comprendeis, no es cierto?—insistid Luciano. No
quiero, si muero, que ese retrato caiga en manos profa-
nas. Vos y yo tenemos solos el derecho de guardarle.

—Antes de una hora ese retrato estard en mi poder —
dije el principe.

Luciano le tendid la mano,

—Gracias—murmurd.—Me siento mejor. Vuestra visitaha
adelantado mi cura ocho dias.

Dicho esto cerroé los ojos y parecid dormirse stbita-
mente.

El principe asustado llamd al doctor con un grito lleno
de angustia y le mostro al herido que creia desvanecido.

e
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—Es sueiio, no mas que sueiio—dijo el doetor con cierta
sorpresa.—La fiebre ha desaparecido casi por completo y
todo marcha admirablemente.

Y repitio casi textualmente las ult.unas palabras pro-
nunciadas por Luciano.

—Vuestra visita ha #nticipado su cura.*

El principe de Tolstoi salié del hotel dehManchu-
mont dando al lacayo la orden de que le condujera i la
calle de Charentén, " i P

Iba 4 buscar el retrato de Margarita.

Precisamente en aquel mismo momento la Girafa y
Doble-Seis, salian de la taberna' en que' los dejamos y se
dirigian hicia la misma casa de Charentén, a la extremi-
dad de uno de cuyos corredores tenia msta]ados el segan-
do sus més 6 menos feroces alimaiias.




VI

El Moscardon en busca deun Luis

El pasaje del Salmén afecta la forma de una cruz y
tiene por consecuencia cuatro brazos.

El de la derecha, que entra por la calle de Montmartre
da 4 una calleja estrecha, sucia y sombria paralela 4 la
arteria principal del pasaje.

Toda aquella parte esta constantemente desierta. De
dia eran raros los transeuntes; pero de noche habiala
completa seguridad de no encontrar alli 4 nadie.

Ensu #ngulo derecho se elevaba una alta casa de seis
pisos que tenia dos entradas, una por la calle y otra por
el pasaje.

El piso bajo estaba ocupado por un caté de titimo
orden, que bien pudiera pasar por taberna disfrazada.

Se recordard que el Moscardon, el pilluelo, después
ce haber reconocido en uno de los saboyanos un intimo
amigo suyo, se habia situado en el café del pasaje del Sal-
mon conocido de ambos,

Este café era el de que acabamos de hablar.
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La cita era para las ocho; pero el Moscarddn temeroso
de caer en falta estaba 4 las siete en la esquina del pa-

saje.
No era todavia de dia y nadie parecia levantado en el

café.

El pilluelo se senté filoséficamente en la acera y es-
perd, pensando no sin fundamento, que siendo aquel dia
domingo y esperandose mayor parroquia, su espera no
seria larga.

En efecto, las puertas no tardaron en abrirse y el pi-
lluelo, ganando la entrada que existia en la casa de la par
te del pasaje, entré en una de las salas del primer piso,
cuya puerta eslaba abierta.

Un mozo en mangas de camisa y gorro de algodén
estaba ocupado en deshacer su lecho que habia improvi-
sado sobre dos mesas de marmol.

El aspecto matinal y no muy apetitoso del local tran-
quilizé al Moscardén y se cerciord de que sus amigos no
habian llegado atin.

Cuando el reloj que adornaba uno de los muros se
acerco 4 las ocho, la sala en que se encontraba nuestro
héroe comenzé 4 llenarse de una veintena de individuos
de ambos sexos que estaban aislados en grupos de dos
O tres.

En la reunién habia de todo,jévenes, viejos, niias,
hombres, y mujeres revelando en sus trajes bien diteren-
tes profesiones.

Todos hablaban entre si en una jerga particular.

El Moscardén, que entendia todos los dialectos habla-
dos en Paris, como verdadero hijo del arroyo, adiviné sin
dificultad alguna que tenfa ante si una parte del personal
empleado por el patrén de sus dos amigos, por el hombre
de las cadenas, esto es, un surtido completo de espias y
policias ccultas.

Venian, sin duda alguna, de easa del patrén de recibir
érdenes y se detenian un instante en su café favorito para
tomar una copa de aguardiente ¢ de ajenjo.
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El pilluelo pensé que sus amigos los saboyanos no
debian estar lejos.

Con efecto, no tardaron en apareceren la puerta y ya
el Moscardén iba & dejar su puesto para dirigirse 4 ellos,
cuando notd que no estaban soles.

Un individuo 4 quien no conocia venia con ellos y los
llevaba familiarmente del brazo.

Los saboyanos no eran ya los mismos de lavispera,
Un buen lavado y un cambio de traje les habian dado
mejor aspeclo.

Uno de ellos, el amigo Hipdlito, llevaba una chaque-
tilla redonda y un pantalén de pana verde un poco usa-
dos en los codos y en las rodilieras, una gorra de lela y
nn par de zapatos forrados, traje exacto de un mozo de
encargos auvernes,

Nada le faltaba, ni el manojo de cuerdas, ni el palo de
fresno, ni la medalld de cobre pendiente de su ojal y mos-
trando el nimero oficial.

El otro, vestido de blanco con su mandil ceidido y un
gorro del mismo color del traje tenia todo el aspecto de
uno de esos pinches que procedentes de alguna pasteleria
se encuentra con frecnencia en las calles, llevando ya en
las manos, ya sobre la cabeza un pavo asado 6 un volumi-
noso pastel.

En cuanto al individuo colocado eatrs ellos, que era
un joven de unos veinte aios, de fisonomia dulce y lige -
ramente burlona, vestia con cierta elegancia y buen gus-
to y se le podia tomar por un comisionista comercial 6
por un dependiente de buena tienda en traje de dia de
fiesta,

Hiposlito fué el primero que vié 4 Moscardoén, y avan -
206 hacia él tirando de los otros.

—Convidanos 4 tomar una copa de aguardiente 6 de
ajenjo y hablemos de cosas indiferentes hasla que la ban-
da haya desfilado—dijo con voz baja al pilluelo aproxi-
mindose 4 la mesa.

Las copas fueren servidas, Hipdlito y el comisionista
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hablaron de la lluvia y del cobre, conversacién que 4 na-
_ die comprometia,

El comisionista debia gozar en la asamblea de cierla
consideracién, porque dl entrar todos le habian saludado
con extrema complacencia.

Poco 4 poco las conversaciones particulares fueron
aca'landose en la sala, las voces se apagaron y poco 4
poco las mesas se vaciaron y desapareciendo los consumi-
dores, no quedaron mas que los tres amigos sentados en
la mesa del Moscarddn.

El mozo habia ido & completar su loilete al interior-

—Ahora podemos reir como nos dé la gana,~dijo el ele-
gante lanzando una mirada satisfecha en torno suyo. Solo
tengo que advertir que no nos sobra tiempo. Tengo que
hacer mis excursiones matinales... Hipolito explica la cosa
al sedor y que se decida pronto. ¥

El seiior era el Moscarddn.

El pobre mnchacho tuvo un momento de anguslia y
preguntd con agitacion.

—iQué es eso? jHabeis cambiado de idea desde ayer.

Hipolito parecié quedarun poco indeciso. Por fin res-
pondia: f

—No hemos cambiado de idea del todo, querido. Lo
que Monton acaba de proponer esta en tu interés.

—De qué se trata?—preguntd el Moscardén reponién?
dose.

Hélo aqui. Ante todo has de saber que ha sido preciso
advertir al patrén que te hemos encontrado dando cara 4
los mismos pajaros que nosolros perseguiamos, y coma
es consigniente ha tomado nota de ello.

—¢Eso me es igual—dijo el pilluelo con indiferencia. (Y
luego?

—Luego debes saber que ayer vigilamos 4 la cémica y
sus amigos; pero como sabes que ven mds cuatro ojos
que dos y mejor aiin seis que cualro, para seguir de cerca
los pasos de esa Carmen y ese barén de Mardn nos ha
parecido conveniente poner en antos 4 este amigo.
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El designado con ¢l nombre de Montén hizo una sedal
de asentimiento un poco petalaute.

—Montén —siguié Hipdlito—es como si dijéramos la
mano derecha del patrén y €l es el encargado de la parte
. mas dificil por consigniente. En el bolsillo tiene un relato
circunstanciado de cuanto nuestros dos pijaros hicieron
ayer.

El pilluelo que hasta alli habia considerado al ele-
gante como un inoportuno de que convenia desembara-
zarse, alzd la cabeza hacia ¢l para mirarle con admiracién
y presentarle sus escusas.

—iOh! solo me hace falta ver esas notas —murmurd.

Montén se limité 4 contestar. Nada mds faeil; pero
hay que imponer condiciones.

—;Cuales son?

—Cinco luises pagados por adelantado -repuso modes-
tamente Monton.

Era hombre que hablaba poco; perono habia en ¢luna
palabra de desperdicio.

El Moscardon no habia podido menos de dar un salto
en su asiento al oir la escand:losa cifra.

—Eso no puede pasar de ser una broma —dijo mirando
4 sus amigos.

—Eso le hemos respondido cuanda nos ha hablado del
asunto,—contesté Hipolito,—Pero necesita moneda. Flo-
rineta, una figurante de Delascén le arruina. ;No es cierto
Montén?

El interpelado hizo un signo de asentimicnto lleno de
fatuidad,

—iDe dénde quereiz que saque yocien francos enseguida?
—dijo el pilluelo aterrado.
Y sacando del fondo de su bolsillo un viejo porta-
monedas le abrié ingenuamente sobre la mesa.
En él estaban las economias de toda su vida, pero
no contenia mas que sesenta francos y diez sueldos,
—No tengo mds que esto—dijo.—O0s lo doy de buena
voluntad si me mostrais vuestras notas. ;Aceptais el trato?
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—Necesilo precisamente cien francos—respondio el jo-
ven con frialdad.

—iNo os digo que no tengo mis? ;Qué os cuesta mos-
trarme esos papeles? Es preciso que yo vea claro 4 fin de
poder parar el golpe. Os lo ruego, M. Montén, tomad esos
sesenta francos con sus diez sueldos.

—No,—dijo Montén con dureza.—Florineta me ha pe-
dido cien francos para un vestido que le ha gustado y solo
cien francos es lo que quiero. Si Florineta no tuviera ne-
cesidad de ese vestido, os mostraria los papeles por una
copa de aguardiente. El patron no me perdonara esta ba-
jeza y de no tener los cien francos, no quiero arriesgarme
4 ser despedido.

Di ciendo esto sacudié la ceniza de su pipa, y se puso
de pié.

Xl Moscarddn se retoreid las manos.

Hipolito y su compaiiero se consultaron con una mi-
rada y se comprendieron.

—Espera un poco, Montén—dijeron & una.

—;Cudnto tienes tu?—pregunté Hipdlito 4 su compa-
fiero.

—Catorce balas como nueces.

—iCuanta riqueza! Pocos lores te igualan,

—Y ta?

—Seis francos, quince sueldos.

—Es decir que nuestro lote hace un total de veiate fran-
cos, quince sueldos que unidos 4 los sesenta y medio del
Moscardon, suman ochenta y una balas y un cuarto.

El Moscarddn, comprendiendo la generosidad de los
dos mozos se limild 4 decir:

—-Sois dos amigos. Gracias.

—Es preciso que te contentes con eso—dijo Hipdlito 4
Montén,

Imposible -respondio éste.

Eres un majadero -dijo el otro con cdlera. Tu princesa
emplear4d veinle francos menos en su vestido y no por
eso pasaré nada, [Un traje de cien francos para una mar-
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mota como Florineta, cuando lu madre no ha gastado en
su vida uno que le haya custado cien sueldos! Recoje tus
ochavos, que ya nos levantas dolor de cabeza y entrega
tu papel al Moscardon.

Montén no pensaba en enfadarse por el apdstrofe: pero
tampoco se apresuraba 4 obedecer. Pensaba sin duda en
la desesperacién de Florineta viendo reduacido el valor de
su vestido en veinte francos y tenblaba ante la idea de te-
ner que sufrir sus reproches.

—Después de lodo —repuso Hipoélito—si tanto deseas Le-
ner veinte francos, pideselos al patrén por mi cuenta,

—Demasiado sabes que no os hace adelantos 4 vosolros
—observo Montén.

—Pues que te le haga 4 ti.

—Ya tengo tomado todo el mes.

—Entonces que adelante otro.

—Dadme vuestro informe que yo lelea y os prometo
vuestros veinte francos para maiana por la madana.

Montdén miré i los otros dos, como para preguntarles
hasta qué punto podis contar con aquella palabra,

—Cuando €l lo dice tienes el dinero seguro, -respondié
bruscamente el companero de Hipoélito -El Moscardon es
el mds honrado de todos nosotres. Pues ha hecho mal en
hacer el ofrecimiento, Sin €l hubiera arreglado yo el ne-
gocio.

Eljoven no aparenté oir esta ultima parte y comp'e-
tamente convencido por la primera, saco del bolsillo de
su paletot una docena de cuadernos, de entre los cuales
buscéd uno que entregéd al Moscardon.

Era el mismo informe que unas horas antes habfan
enviado de la embajada rusa al principe de Tolstoi.

El pilluelo asié el venturoso cuaderno con una alegria
muy natural si se tiene en cuenta que por gozar aguella
satisfaccion habia sacrificado hasta su ultimo sueldo.

—Yo no sé leer mas que los rotulos de las calles -dijo
pasando el cuaderno 4 manos de Hipélite.—Tu que lees
mejor gue un notario, dime lo que pone ahi,
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Hipélito ley6 en voz baja pero clara y Jistinla hasta
la ullima palabra de las notas que nosotros conocemos
ya.

Cuando hubo terminado, el Moscardin devolvid el
cuaderno 4 su duefio diciéndole:

—No me pesa el dinero, y os premeto que los veinte
francos que quedan os serin eatregados manana. jQue-
rreis mafnana leerme la historia de hoy?

—Traed el dinero y veremos.

—Crees que tu fignranta necesitard manana otro vesti-
do? -dijo Hipdlitoen tono de burla.

Montdn sin contestar salié 4 la calle.

—No es un mal hombre, pero esta tocado —dijo Hipélito
siguiendo con la mirada al joven—Su figuranta es la que
le ha vuelto asi. Desde quela ha conoeido, desollaria & su
madre por darle 4 comer su piel. ;Te vienes?

—Todavia no—conteslé el Moseardon,

El pilluelo necesitaba ir 4 ver & Luciano sin perder un
momento y por eso dejo salir &4 sus amigos.

—Es preciso que mafiana por la mafana dé los veinti-
cinco francos que debo 4 ese Montén—se dijo—y Luciano
me les prestara.

Pagb el gasto hecho en el café econ los veinticinco
sueldos que le quedaban y se dirigié 4 la calle de Cha-
~ rentdn.

Alli le esperaba la primera decepeidn.

—M. Luciano--le dijo el portero—salié el viernes por la
noche y no ha vuelto atin. Es la primera vez que le ocurre
esto desde que esta en la casa Fuerza es que le haya su-
cedido algo.

El pilluelo tuvo pénsamiento de subu' pero las afir-
maciones del portero eran tan terminantes, que se puso
en marcha.

Vamos 4 otra parte —se dijo—es preciso saber lo que
pasa en casa de la cémica y enlade su amante. El barén

me puéede prestar: los vemte francos tan bi*eu como Lu-
ciano. } 1 : : (4
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La misma deeepeidn volvid 4 salirle al paso, Alli tam-
poco habia nadie.

Nada hace perder las fuerzas como el desaliento, La
parte moral defiende a la fisica.

El Moscardén que en su vida habia sabido que era la
fatiga, se sinti6é cansado y su estomago le advirtié que no
habia comido hacia m4s de 24 horas.

Pero la naturaleza del chicuelo tenia demasiadosre-
sortes de energia para que aquel momento de abatimien-
to fuese largo.

—Es preeiso ganar esos veinle francos —se dijo ponién-
dose de un salto en pié. —Cualquiera diria que soy un rico
propietario al ver que hace dos dias no pienso un solo
instante en trabajar.

Diciendo esto se habia puesto en marcha y habia llega -
do al Telégrafo, cuya bajada iba 4 emprender, cuando un
nuevo pensamiento le hizo detener.

jAh! jdiablo! —exclamd.—jSoy un verdadero animal! —
dijo.

El recuerdo del aldeano robado en la plaza de la
Bastilla y del soldado Bernardo acudié 4 su mente.

Y cambiando de direccién perosin acortar el paso
gand la calle de Amsterdan y en ella lacasa del geaeral
Moncharmont.

Alli no tenia miedo de encontrar la puerta cerrada
Bernardo le habia diche, si yo no estoy hazte conducir 4
presencia del general y hidblale como me hablarias 4 mi.

Pero el viejo soldado estaba y tenia dadas sus érdenes
en prevision de una visita del pilluelo, pues apenas dijo su
pombre un criado le condujo 4 una lujosa habitacion en la
que el antiguo sargento fumaba en una magnifica pipa tur-
ca que le hubiera envidiado cualquier emir.

Bernardo lanzé una exclamacién dealegria al ver al
chicuelo,

—iTreinta mil bombas! jHay algo de nuevo?—preguntd.

—S{—dijo el Moscardon casi falto de aliento.

—iSabes donde est4 nuestro hombre?
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—Lo sospecho, y si quereis hoy mismo os llevo al lugar
en que lo creo oculto.

—iQue si lo quiero! jmil rayos!

Un instante. Es preciso que me ofrezcais veinte fran -
cos, sios lo hago encontrar.

Bernardo lanzando su pipa se adelauté al pilluelo para
abrazarle con toda efusién; pero éste, en lugar de respon -
der alegremente 4 aquella franca cordialidad palidecid
subitamente y hubiera caido al suelo 4 no sostenerlo los
brazos del viejo.

—iQue te pasa?’— pregantd Bernardo sosprendido de
aquel inopinado sincope.

—Creo...creo (ue es hambre —respondid el ehiquillo con
voz débil.—Me he olvidado de comer desde ayer por la
mafana,

El sargento lazz6 una especie de rugidoy dijo con
violencia:

—iImbécil! Por qué no lo has dicho enseguida. Siéntate
y espera un poco ue vasé comer para dosdias. Entre-
tanto toma esto, que resucita 4 un muerto.

Y le ech6 en una finisima copa dos cucharadas de un
cognac de cuarenta aios.

Unos momentos después el Moscarddén sentado en un
sillén, tenia delante un plato de consomé y varias fiambres
rociados con un Burdeos de primera. |

Cuando el pilluelo estuvo restaurado, lo cual no tardd
mucho, Bernardo le pidié algunas explicaciones acerca
del lugar en que crefa oculto al aldeano.

El chicuelo, después de algunos detalles, murmuré:

—Si teneis un par de pistolas no hareis mal en llevar
las con vos. Doble-Seis es un verdadero ménstruo, y s
nos encontrasen de noche rondando su casa, nuestra
cuentas quedarian saldadas.

—Eso lo veriamos—dijo el viejo sargento tomando en
cuenta la adverlencia y descolgando un par de pistolas de
reglamento que se puso i cargar.

A cosa de las cuatro y media, Bernardo y el pilluel
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bajaban de la calle de Amsterdam, subian en un coche de
alquiler y se hacian conducir 4 la plaza de la Bastilla con
objeto de ir desde alli & pié¢ 4 la calle de Charentén.

De este modo, casi & la misma hora, el principe Tols-
toi de zu parte, Doble-Seis- la Girafa y el polaco de otra,
y por ultimo Bernando y Moscardon se dirigian al mismo
Ingar, dende forzosamente debian encontrarse.
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VIII

El retrato de Margarita

El domingo, por excepcién, salia Margarita de la lien-
da 4 las cinco,

La venta cesaba 4 las tres: de tres 4 cinco recogia los
géneros desplegados ante los parroquianos y 4 las cinco
quedaba lista.

Algunas veces en verano, y atin en inviernosi el tiem-
po estaba bueno, Mad Bernieriba 4 buscar & Margarita y
las dos mujeres daban un par de vueltas por la plaza de
Saint-Jaques- la Booncheries.

El dia que hablamos, Margarita, hondamente preocu-
pada por la ausencia de Luciano, cumplié su misién como
siempre,

Pero tal preocupacion la impidi6 notar el habil robo
de que habia sido victima.

A las cuatro y media, cuando Margarita lo tuvo todo
ordenado, pidié y obtuvo permiso de salir antes que sus
compaiferas, y libre, en fin, se dirigio 4 la calle.
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las joven es.

La observacidén hecha, fijo la atencién sobre una preo -
cupacion que debia tener fatales consecuencias para la
pobre nina.

La noche llega muy pronto en invierno, y aunque
Margarita apresurd el paso ya era muy oscuro cuando
llegé 4 la calle de Charentén,

Habituada 4 las costumbres de los Bernier, y segura
de encontrarlos en su casa, pasé por delante del portero
sin dirigirle la palabrd; pero apenas habia subido unos
cuantos escalones, ésle, sacando la cabeza de su garila, le
hizo sefa de que se detuviera y murmurd 4 su oido:

—Llegais en mal momento, sedorila. Papd Bernier aca -
ba de subir, y parece poseido de una fuerle célera,

Margarita respondié con una sonrisa llena de (risteza
y subié precipitadamente los cualro tramos.

Al llegar al piso cuarto se detuvo faligada,

El corazén le latia fuerlemente y su rostro se colorea-
ba subitamente.

Pero no erala rapidez de la ascensidn lo que produ-
cia aquella emocidén.

Mird un instante si algnien podia verla y cou la inse-
guridad del que va 4 cometer un crimen subié hasta el es-
tudio de Luciano y se puso & escuchar todo ruido que pu-
diera descubrirle la presencia del hombre amado.

Como no oyese nada volvié 4 bajar.

Segin la costumbre de la mayor parte de las casas de
los obreros, lallave estaba puesta en la cerradura de los
Bernier,

Margarita puso la mano en ella; pero una palabra, su
nombre pronunciado en el interior, cambid el rubor que
tenian sus mejilias en mortal palidéz,

La voz siempre desesperada y como nunca amena-
zadora de Bernier sonaba enel inlerior como suena ej
trueno en la borrasca.

La joven no perdié una sola silaba de sus palabras,
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Como pelrificada quedd alli algunos instantes; pero
por fin, reuniendo toda su energia, abrid la puerta con
violencia y se precipitd en la estancia exclamando:

—iLo que decis es una infamia, una horrible ca’umnia!

Para hacer comprender el sibito cambio operado en
Margarita y la indignacion mezclada al despecho que
manifestaba, necesario es precederle en la morada de los
Bernier y asistir 4 la escena acaecida entre el marido y la
mujer.

Al dejar la tienda de licores del arrabal San Antonio
donde habia dejado aquellos que con tanla impaciencia
habian esperado, esto es, Doble-Seis, la Girafa, y el polaco,
Bernier se habia dirigido directamente & su casa.

Estaba completamente embriagado, no con esa embria .
guez pesada y dormilona del vicioso, sino de esa embria-
guez ferdz, hija legitima del ajenjo, predecesora deldelirium
tremens, que excita los nervios, contrae los musculos y
saca de quicio las facultades morales 4 impulso de una
tristeza invencible.

Desgraciadamente sabemos el caso en que se encon-
traba el pobre obrero.

Cuando llegd 4 su casa estaba casi loco.

Su mujer acababa de encender la lampara de trabajo,
y sentada ante la mesilla donde hemos visto & Margarity
trabajando 4 su lado, habia puesto mano 4 su labor,
interrumpida un instante por el crepasculo.

Al entrar como una verdadera avalancha, Bernier se

irguio ante ella gritindole sin conciencia del horroroso
golpe que la daba.
—iHe visto 4 ta hijaj jLa ke visto!
La desgraciada mujer se puso de pié, como si obede.
ciera 4 la accion de un resorte y repitid con vos débil :
—; Has visto & mi hija? jAh! Bernier, no debias decimelo
de esa manera,
El sin oirla siguid.
—He visto 4 esa miserable como debia verla. Demasiado

e Y il

-
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sabia yo porqué nos habia abandonado ;Somoslobastante
ricos para tener una hija as{? Le faltaban trajes de seda
sombreros con plumas, carruajes con cualro ruedas. .Y
todo eso lo haido & buscar en el lodo... En el bolsillo de
su amante, ;Lo sabes ahora? Solo 4 una loca como ta
podian ocultirsele tales cosas... Pero ahora le digo lo que
he visto.

Mad. Bernier, que se habia dejado caer en una silla,
miraba 4 su marido con espanto.

—iDénde la has visto? Esltds seguro de que es ella?

Bernier lanzé una carcajada convulsiva,

—jOh, si, si,! {La conozco de sobra!... Te digo que es
ella... (Me entiendes?

Y se adelanté hacia su mujer en actitud amenazadora-

Solo la mesilla de trabajo mediaba entre ellos.

—En los Campos Eliseos es donde la he visto en coche.
iTiene coche!... jAh! La hija de Beraier el tallista cpn
carruaje! Y se reia con un imbécil, con su amante!
iTruenos y rayos! ;Quién ha dicho que esa es mi hija?...
Yo no quiero que sea... {No existe ya!

Esta altima frase que la pobre madre tom5 al pié de
la letra, la galvanizd por un instante y se levantd 4 su vez
como una [iera gritando con voz de insensatez:

—iLa has matado, m5nstruo! ;Has matado 4 mi hija?

Y como si aquel esfuerzo hubiera agotado toda su
energia volvio 4 caerse en su asiento.

—iSi, si... he querido matarla! —gruié Bernier. La hubie-
ra matado; pero no he podido... Losdosdebian haber muer -
to; pero se me han escapado... jinfame! Ni siquiera me
ha mirado He estado 4 punto de que s : carrusje me aplas-
tase.j Oh! eso hubiera sido gracioso!

—Bernier, ms haces sufrir mucho. Calla, calla, por pie-
dad.

—Hermosa es la vida,—seguia diciendo el tallista con
frases corladas é incoherentes.—Un Dios que recompensa
la infamia y que casliga 4 los padres de la que no ha reci-

P ——
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bido de ellos mas que benelicios... ;Oh! por no poder ser
asi; hay que concluir que no hay Dios.

—Cillate, Bernier,—repilié su mujer en tono :zupli-
cante.

—iNo quiero callar! ;Ddnde esta el mal que hemos he-
cho?Solo hemos sembrado bienes para recoger desdichas,
¢Qué hubiera sido de esa nina que hemos recogido sin
nuestro auxilio? ;Por qué la hemos adoptado? Porque es-
taba sola y era desgraciada, Otra recompensada.

— No hables mal de ella- le interrumpio su mujer,—es
un angel. Si alguien pudiera consolarme de la pérdida de
la otra seria ella,

—iUn angel!— exclamé Bernier con exallacién —Un an-
gel que solo espera la ocasién de imitlar 4 la otra. jHay
acaso muchachas honradas hoy? El honor hoy es una ton-
teria de la cual se burla lodo el mundo.

—Calla, Bernier, blasfemas.

—Déjame, quiero hablar: ;Sabes 11 lo que hace ese dn-
gel? Nos engada coma la otra pero con més descaro. La
otra nos lo ocultaba y esla recibe en nuestra propia casa
4 su amante.

—iUn amante! ;De qué hablas? Estis loco, Bernier.

—jOh! pero 4 este le conozco.., Que venga aqui y morira
4 mis manos,

Diciendo esto blandia con rabia su martillo por enci-
ma de su cabeza.
Mad. Bernier juntaba las manos con anguslia.

—(A quien te refieres?

—Al que hace seis meses viene 4 sentarse delante de
esla mesa, burldndose de nosotros.

—iM. Luciano!

—Si, M. Luciano, pero no es Luciano asi como se quie-
re, sino el sefor conde Luciano de Prebois, un aristécrata
que se hace pasar por pintor de retratos 4 diez francos y
que tiene cuarenta mil de renta.

—iEl!

—Uno de esos perdidos del gran mundo que tienen por
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toda ocupacién perder 4 las hijas de los desgraciados co-
mo nosotros.

—iEll —repiti6 Mad Bernier con el mayor asombro.

—Como es rico puede permitirse lo que quiera. El oro
lo compra hoy todo. Ayer no vino, pues vendra hoy y nos
reiremos.

—Margarita no es culpable—replicé madame Bernier
con toda la energia de su voz.—Si ese M. Luciano la ha
engaiado como nos ha enganado 4 nosolros mismos ocul-
tdndole su condicidn jes por eso mds culpable que nos-
otros? ;Donde estd su falta?

—-iSu falta!—repiti6 el obrero con voz sorda,—es siem-
pre la misma, la que cometen todas. ;Pregiintale que va a
hacer todas las noches 4 arriba, al estudio del pintor?

—Margarita!

—Crees que al volver dela tienda entra aqui en dere-
chura? Para ignorar lo que pasa es preciso ser tan idiota
como tu... El mejor dia tomari el tole como la otra. Todas
son lo mismo.

—iOh! no lo creo... ;Quién ha dicho semejante cosa?
Margarita es incapaz de accion semejante —grité Mad. Ber-
nier con energia. —Aunque lo viera por mis propios ojos
no lo creeria.

—Lo creo yo y basta—dijo Bernier descargando un
martillazo sobre la mesa.—Pero yo me encargo de dar su
merecido 4 esa buena hembra y 4 su amante.

En el momento en que el obrero acababa de pronun-
ciar aquellas frases, Margarita empujaba la puerta con
violeacia y entrd en la estancia exclamando:

—Lo que acabais de decir es una calumnia, una calumnia
infame.

Mad. Bernier al ver 4 Margarita lanzd un grito de
espanto.

Su marido una especie de rugido.

—Bueno— grito éste después.—Hé¢ aqui la primera que
caera.

Su mujer se precipité a €l.

j — R ———— N T
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—Repara en que no es tu hija,
—Tienes razén; puesto que no es mi hiju no tengo el
derecho de matarla,
El desgraciado no pensaba mas que en matar. Como
todos los borrachos, era presa de una idea fija.
Margaritano se habia movido.
—No soy vaestra hija,—dijo—pero me habeis recogido
y adoptado y si vos me considerais como tal yo os considero
como padrey reconozco el derecho de juzgar ;De qué me *
acusais? ;Con que prueba me condenais? ‘
La altivez de la muchacha parecié hacer alguna im.
presion en el obrero, asi es que replicd brutalmente:
—Sino eres mi hija tus asuntos no me ataden, pero lo
que si me llega al alma es que un pillastre, an perdido,
haya burlado durante seis meses de nosotros, tomando un
nombre que no es el suyo Ese es un hombre y se le pue-
de hablar. Espera un poco... ya que no viene serd cosa de
irle & buscar.
—iA donde vas?—le pregunté su mujer deteniéndole.
—A donde no le importa. Las mujeres no tienen nada
que ver en estas cosas. Déjame en paz.
Y rechazandola con violencia se dirigié hédcia la
puerla,
Un doble grito resoné en la estancia cuando ¢€l salia, |
De dolor el de su mujer, de desesperacion el de Mar-
garila, !
La mujer de Bernier, obedeciendo al impulso dado
por el brazo de su marido, habia caido 4 lo largo del pa-
vimento, y aunque no parecia haberse herido en la caida,
un delgado hilo de sangre salia de sus doloridos labios
todavia enireabiertos por el grito que acababa de lanzar-
—Me ha matado —murmuré la desdichada.
—Ddénde sentis el dano?
Mad. Bernier hizo un esfuerzo para incorporarse y se
llevé la mano al corazdn. |
—Aqui dijo con voz apenas perceplible.—La sangre me Ji
ahoga... creo que voy & morir...
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La descomposici’'n de la fisonomia de la paciente
apoyaba aquella afirmacion,

Margarita se estremecid.

Por un momento vacilé; pero comprendiendo que
aquella desdichada necesitaba auxilios salié de la estancia
para buscarlos.

Al subir 4 la escalera oyo grandes golpes en el piso
superior.

En aquel momento Bernier que era el que producia
aquel ruido llamando inttilmente 4 la puerta de Luciano
gritaba con tenacidad estipida:

—iNo quieres abrir!... {No quieres abrir!... Pues espera.

Y creyendo sin duda que el pintor le esperaba oculto
tras de la puerta, la lvizo saltar con un rugido de fiera.

Al ver 4 aquel hombre poseido de todas las malas pa-
siones lanzarse al aposento del ser amado, Margarilta sali6
de la especie de alucinacion en que habia caido.

Sin calcular lo que hacia grito:

—iMr. Luciano! {Mr. Luciano!...

Margarita le crey6 desconcertado; pero Bernier, que
en aquel momento acababa de ver el retrato que pintaba
Luciano, exclamé:

—;Y lodavia sostendras que no es tu amante?—rugio el
tallista al oirla.

—No lo es,—dijo Margarita con altivez - pero no quiero
que le asesineis sin que pueds defenderse.

—jAsesinarle! jasesinarie!... ;Te atreveras atin a llamar- )
me asesino?

—Eslais embriagado, y cuando lo estais sois capaz de
todo, hasta de insultar 4 una mujer que os ha mirado
siempre como 4 su padre.

—4Y eso, no es bastante prueba?

—Margarita no le escuchaba. Aquel retrato pintado de
memoria la decia euanto era el amor de Luciano.

Pero las rudas frases del obrero la hicieron salir de su
arrobamiento:
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—Veo que ha tratado de ponerte bonita... ;Qué vestido
es ese que no te conocemos?

Margarita comprendid.

Luciano por un capricho de artista la habia pintado
con un traje lleno de lujo y de elegancia.

La observacion de Bernier parecia justa. Todas las
apariencias la condenaban.

La joven baj6 la frenlte como si efectivamente fuese
culpable.

—Una mujer honrada no se deja retratar 4 solas por un
hombre que no es nada suyo. Si sois honrada todavia,
quiero destruir esta prueba acusadora.

Diciendo esto Bernier, levanté el martillo que llevaba
en la mano para destruir e! lienzo.

Pero una mano vigorosa retuvo la suya con impe-
tu verdaderamente salvaje, mientras una voz desconocida
incisiva y aguda como una hoja de acero, le decia:

—Bendice al cielo, miserable, que me ha permitido de-
tenerte ¢ tiempo. Si tu mano sacrilega hubiera llegado 4
tocar ese lienzo, estarias muerto a mis piés.

Margarita al volver la cabeza vid dos hombres en la
eslancia.

Uno era el principe Tolstoi.

El otro uno de sus criados que llevaba en la mano
una bujia que les habia prestado el portero.

Cuando el principe soltd al obrero, se descubrid res-
petuosamente y pregunotd 4 la joven:

—¢Quién es ece hombre, sedorila? ;Qué hace aqui donde
indudablemente ha penetrado valiéndose de la violencia?

—Es mi padre. Su presencia aqui es debida 4 un arre-
bato que ya lamenta. Vamos 4 retirarnos.

El tallista mird con asombro al principe.

—Sois fuerte—dijo con admiracién real. —Peco he mere-
cido la violencia que habeis usado conmigo. Margarita ha
dicho la verdad, estaba loco... He bebido y he maltratado
4 todo el mundo... 4ella... 4 mi mujer... Soy un desgra-
ciado.
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Al oir estas palabras, Margarita ahogé un grito.
—iGran Dios!—murmuré—lo habia olvidado todo.
Y cogiendo 4 Bernier por la mano, le dijo:
—Venid... jSe muere!
—Mi mujer?
—8i, subi detras de vos para llamaros.

Bernier dejo caer la cabeza sobre el pecho, y lanzé un
rugido.

—iYo la he matado!

Y se lanzé 4 la escalera.

Cuando hubieron desaparecido, el principe miré un
momento el retrato y volviéndose al criado le dijo:

Tomad ese cuadro y llevadle 4 casa.

El principe salid.

Cuando ponia el pi¢ en la calle, un individuo que ve-
nia 4 todo escape, chocsndo con él estuvo 4 punto de ha-
cerle caer,

Pero con gran asombro del ruso, vié que 4 pocos pa-
sos del pasaje caia sobre el pavimento como una masa
inerte, aquél con quién tropezé.



La oaea de fieras del pola.oo'

Para conocer el drama que se habia desarrollado en
el fondo del patio de 13 calle de Charentén y para saber el

nombre del individuo que muerto é moribundo habia cai-
do 4 los piés del principe de Tolstoi, no es preciso retro-
ceder al momento en que Doble Seis, la Girafa y el Polaco,
después de haberse separado de Bernier, se dirigieron 4
la casa de fieras del Polaco.

En este respetable terceto el ajenjo no habia produci-
do los deplorables efectos que en Bernier. pues solo habia
hecho desplegar en ellos cierta alegria.

La Girafa sobre todo, la incomparable Girafa, satisfe
cha del resultado del dia, se sentia con ganas debromear,

En cambio Doble Seis que por unmovimiento de pru-
dencia lizuo de elogio en semejante clase de personas veia
que las cosas podian tomar mal giro si alguno daba con
el sccuestro efectuado por orden de Marangorin, no pudo
menos de exclamar, como si hablase consigo uismo.
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—Arlicules 341 y 342 del Coédigo penal. Las detenciones
de personas y los secuestros, serdn castigados con la pena
de trabajos forzados 4 perpetuidad. ;A Dios gracias conoz
co el Codigo.

—Necedades La cadena es un dige como utro cualquie -
ra, y de losdiges solo abusan los tonos.

Por primera vez el polacono parecio partic'par de la
aulorizada opinidn de la Girafa.

—jNo hablemos de esas cosas!—murmurd deteniéndose

~—¢Tienes miedo?... Doble-Seis, pasale la botella para
inspirarle valor.

—A callar,—dijo el Alcides brulalmente 4 su risueda y
sensible mitad. —No estd el horno para bollos.

—iA qué vienen esos repulgos?

—Calla el pico. El polaco tiene razon. No es por un bi-
llete de quinientas pesetas por lo que se arriesgaba uno &
hacer un viaje alli abajo.

No es preciso ser muy lince para adivioar para qué
han trailo ese aldeano 4 Paris... Y si dan con él no lo pa-
saremos muy bien.

—jAsi parece!—dijo el polaco.

—Iista bien oculto. El diablo me lleve si dan con él -di-
jo la Girafa, queimpuisada por su hombre se habia pues-
to de un humor de perros. —Ademas Marangorin es nn
amigo y hay que hacer lo que dice.

—Marangorin no ocupara nuestro puesto si nos pescan
—contestd Doble-Seis. —Serd preciso que sedecida & que
soltemos 4 su hombre ¢ que nos desembaracemos de él.

—Eso es cuenta suya -dijo filoséficamente el polaco —
S: quiere que sc le suelte le soltaremos; si no quiere vol-
ver 4 oir hablar de él, le serviré como almuerzo 4 inis
fieras y todo habré acabado.

—Y eso te economizara lo menos una docena de francos
de earne Pero tranquilizate. Marangorin decidir4.

Cuando decia esto los tres personajes avanzabun h!-
cia el extremo Jdel pasaje.

La noche habia cerrado por complelo y como :na
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parte de aquella via sélo estaba iluminada por la luna, la
oscuridad era casi complela,

Pero los tres honorables socios estaban sobrado acos-
tumbrados & manejarse en las tinieblas y el camino era
conocido paraellos,

Las dificultades de la marcha los habiaobligado 4 sol-
tarse del brazo y caminaban uno tras otro.

Asi llegaron 4 la bajada del eamino de hierro.

Al fin de la plaza se veia una linterna que parecia un
faro perdido en medio del mar.

A la vista de aquella luz, el polaco ahogé una blasfe-
mia entre sus dientes.

Doble-Seis y 1a Girafa se detuvieron.
—iMil diablos! He olvidado apagar la luz —murmuré el
polaco.
—iNecesitas encender luz para dar de comer & una bes-
tia en pleno dia? -dijo Doble-Seis con célera.—Te vas
volviendo imbécil.

El polaco se encogio de hombres con lastima.
—Quisiera verte en mi lugar. No es ningiin oso de ecar-
tén y me tragaria como tii te bebes una copa de lo caro.
Tiene sus maaias y si abriera la jaula de dia sin ponerle

"una luz baje las narices me saltaria al cuello en menos

tiempo que tarde en decirlo. Cada cual en su oficio es
maestro.

—Todo es tener un poco mas de precaucion—dijo filosé
ficamente la Girafa.
Y sin adadir palabra dejé el camino que seguian y se
dirigio diagonalmente héacia la luz.
Doble-Seis y el polaco le siguieron 4 alguna distancia,
De pronto la Girafa se detuvo,
— iQué hay?—pregunté Doble-Seis.
—All4 abajo hay quién espia.
—iDiablo!
—Tu maldita linterna—grund Doble-Seis.
La Girafa tomé 4 cada uno de la mano dicicndo.
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—A lierra todo el mundo.

Casi arrastrandose llegaron al circulo de luz que salia
de la barraca donde reinaba el mas profundo silencio.

—iNo hay nadie!—dijo Doble-Seis.—La Girafa ha so-
nado.

—Yo no suedo ni dormida. Los he visto pasar por de-
lante de la luz.

—¢Cuantos son?

—Dos; uno grande y otro pequeio.

—Si no son mis hay poco que lemer.

—=Si; pero donde hay dos puede haber cuatro 6 seis -ob-
servd Dable-Seis. Puede que sean merodeadores sin mala
intencidn que vengan aqui para robar algiin tubo 6 alguna
plancha. ;Has cerrado bien la puerta?

—Dos vueltas 4 la llave y la barra. No hay miedo de
que entre nadie.

—Ni de que salga que es lo principal. Desde el mo-
mento en que nadie llegue 4 €l no se arriesga gran cosa.

Un grunido sordo interrumpié el silencio.

—Es mi oso que olfatea alguien que le desagrada —-dijo
el polaco.—Tiene razén la Girafa, alguien hay por aqui,

—Pues sea uno o dos, tendrin carne fresca tus bes-
tias,

Un individuo que salia de detras del barracén acaba-
ba de aparecer en el circulo luminoso y parecia buscar
algo en el suelo.

Era alto, vigoroso y llevaba traje de paisano; pero su
cabeza estaba cubierla con un képis militar.

—iLe conoces?—pregunto la Girafa.

—iDiablo! —Es el soldado —dijo el polaco. —Est4 sobre la
pista de su hombre.
| —Ese no esta contento con escapar una vez y busca...
| —Detente que ain hay otro —dijo la Girafa.

—iEs el Moscarddn! —exclamé Doble-Seis, no sin asom -
bro. ,4'

—De ese me encargo y6 —objetd la Girafa,

El individuo de képis, y que como ya se ha adivinado
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no era otro que Bernardo, parecié haber dado al fin con
lo que buscaban él y el Mescarddn.
El objeto no era otra cosa que un enorme pedrusco.

—Qué quiere hacer con eso?—dijo el polaco con inquie-

tud.

—iPor el infierno!—grund la Girafa. —Bien claro esta:

lo que pretende es demoler la barraca.
—iMil rayos! rugié6 el domador de osos.
La Girafa; que era la que dominaba en aquel momento
la situacién, pregunto.
—¢Resistird mucho la puerta?
—Essdélida; estd hecha 4 prueba de cualquier evasién
de un oso.
—Entonees, nos d4 tiempo.
El antiguo sargento, comenzado ya el ataque, lanzaba
la piedra con fuerza de titan.
—Iisos hombres son demasiado peligrosos para que sigan
viviendo—siguié la Girafa.—Pero seria necio presumir
que el soldado se viene con las manos vacias. Lo proba-

e

i,

ble es que sus bolsillos estén provistos de un par de pis-

tolas.

—Seguro—dijo Doble-Seis.—Esos diablos de soldados
ne se duermen y son capaces de alojar una bala en el es-
témago 4 cualquier hombre honrado sin decir «agua va.»

Ademas que un tiro se oye de lejos y no tenemos nece-
sidad de atraer gente que venga 4 mezclarse en nuestros
asuntos.

La primera lentativa ensayada por el sargento y el
Moscardon, se dirigio 4 la puerta que trataron de hacer
sallar; pero como habia dicho el polaco, ésta era sélida.

—Contad—decia en tanto el muchacho con energia—que
os ayudaré cuanto pueda para libertar 4 vuestro hombre;
anin asado hubiera de dejar la piel en el apero; pero no
quiero ser causa de qne ocurra mal alguno al polaco ni 4
los otros. Dirian que los habia vendido y yo no hago trai-

cién 4 nadie.

—Lires un brave mozo y no te digo que no. Lo prometi=
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do es prometido por mis que sea laslima dejar Llranquila
4 semejante canalla Pero siel polaco llega y quiere ha-
cer una barrabasada, en el bolsilio tengo dos pistolas para
hacerle entrar en razén

Dicho esto volvio 4 la tareay la obra de demolicién
avanzd.

Pero de repente el pilluelo se relir¢ inquieto y pare-
cid interrogar las sombras.

El piltuelo de Paris, acostumbrado 4 vivir en una per-
pétua emboscada, ve en la oscuridad como los individuos
de la raza felina.

El Moscardén acabd por distinguir la sombra de una
mujer.

Era la Girafa que conocia perfectamente al Moscar-
ddén y sospechaba su ldctica.

—No me ha visto, —pensé el granujilla.

Pero 4 pesar de lal creencia la mujer corrié & escon-
derse detris de las piedras, y el chiquillo tratando solo de
asegurarse de la direccitn que habia tomado avanzé un
buen espacio.

Pero apenas habia pensado en delenerse, la Girafa co-
mo un monstruo proviste de garras, se lanz6 sobre su pre
sa y aferrd al chiquillo por el cuello sin darle lugar 4 lan-
zar un grito.

Pero ésle, pronto siempre & toda emboscada, no sin-
tié ni sorpresa ni temor.

Una vez reconocida la Girafa trato de desasirse de sus
dedos que comenzaban 4 ahogarle é hizo presa 4 su vez
en ella valiéndose de las udas y de los dientes

Aquel era un combate 4 muerte; pero de buena ley.

Pero al fin el Moscardén fué mds habil y logré derri-
bar & su adversario.

—iA mi polaco!—rugié ello al verse caer.

El pilluelo que habia caido sobre ella solté la presa al
oir aguel grito.

Su enemigo pidiendo socorro declaraba su vencimien-
to y por tanto no era temible. ;A qué encarnizarse con él
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iniililmente cuando Bernardo podria correr un verdadero
riesgo?

Iista no dejé de aprovecharse de ello y antes de que
¢l pudiera evitar el golpe, le hiri6 en la cara con un cu-
chillo que desenvainado ya habia sacado de entre sus
ropas.

El pilluelo vacild; pero con la rapidez del relimpago,
se volvio sobre la Girafa y la descargd en el pecho uno de
esos puntapiés que son uno de los primeros recursos es-
Lratégicos usados por los pilluelos.

La Girafa, sin poder resislir el empuje cayo cuan lar-
ga era.

—iTocada! -dijo el Moscardén que 4 pesar de la grave-
dad de la situacién, no pulo dejar de lanzar esta ullima
cuchufleta al rostro de su enemiga.

Pero la sangre le cegaba y tuvo que pasarse la mano
por el rostro para ver en torno suyo.

—;Qué habia sido de Bernardo? ;Habia sido alacado?
+Cémo no se habia oido la detonaciéon de sus pistolas?—
penso el valeroso chicuelo.

Y herido como estaba, no vacilé un momento en co-
rrer 4 reunirse 4 su compainero.

Pero al propio tiempo un grito sordo y ahogado y un
pesado golpe sonoro del mismo lado y ia voz de Doble-
Seis se dejo oir:

—Uno ya tiene su cuenta arreglada—dijo. —Al otro, po-
laco.

—La Girafa se ha encargado de €l.

—Creo que necesite nuestro auxilio, porque ahora le he
oido lanzar un grito. .

El Moscardén vid 4 los dos bandidos que se dirigfan
hacia ¢l al mismo liempo que la Girafa les gritaba:

—iDetenedle! jDelenedle!

—iMil rayos! —rugid el antiguo forzado.—El Moscardén
se nos escapa. Si no le cojemos anles de una hora tendre-
mos sobre los talones un batalldn de polizonles Adelante
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polaco. Parece increible que la Girafa le haya dejado es:
capar.

La aludida, arrastrandose penosamente, llegd a ellos.

—jiEl infame ha podido mais que yo!—gruid dolorosa-
mente.

Moscardon no habia podido olr las palabras de sus
perseguidores; pero sin oirles y sin cuidar de ocullarse se
di6 ala fuga precipitadamente.

Doble-Seis, el polaco y la Girafa, le vieron cuando es-
taba 4 quince pasos de ellos.

Entonces comenzd una verdadera carrera, en que to-
dos sabian que arriesgaba la vida.

Pero no podia ser larga. El pilluelo sabia demasiada
estratégia para no saber que su defensa debia buscarla
en la parte mds habitada ¢ sea en la parte de la calle de
Charentdn,

Una vez en la esquina sabia que estaha salvo.

Los otros hacian una reflexién idéntica y trataban de
impedirselo.

Durante algtin tiempo el resultado de aquella loca
persecuciéon queddindeciso y aun hubiera podido temerse
que fnese fatal al muchacho.

Este oyo 4 su espalda la respiracién clara y distiata
de sus perseguidores ¥ se crey6 perdido.

Pero si el polaco y su complice era cien veces mas
fuertes que el pilluelo, éste contaba con una agilidad muy
superior 4 la de aquéllos y bien pronto consiguid poner
entre ellos la primitiva distancia.

Los dos bandidos echaban espumarajos por la boca de
rabia.

Doble-Seis hizo una postrera tentativa y cogiendo de
entre sus piés un cascote desprendido de cualquier parte
le lanzo6 con toda violencia sobre el pilluelo.

El Moscardon, que recibid el golpe en la espalda, es-
tuvo 4 punto de caer; pero concentrando todas sus fuer-
zas en un esfuerzo supremo, dié un salto y salvé la dis -
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tancia que le separaba de la zona protegida por las prime-
ras casas del pasaje.

Estaba salvado.

El ruido de los pasos de Doble-Seis y del Polaco, se
alejaron.

Algunos momentos después el valeroso chiquillo, ago-
tados su aliento y su voz, caia delante de la casa de Ber-
nier y 4 los piés del principe de Tolstoi.

Ya hemos dicho que cuando éste salia llevando como
una religuia el retrato de Margarita, sintié un choque im-
previsto.

_ Repuesto de ¢l, se inclind y 4 la luz de un mechero de
his ; gas reconocié que el individuo que habia chocado con él
i era un chiquillo gravemente herido en la frente. *
Ua velo de sangre cubria en electo el rostro del Mos-
A cardén; pero no estaba muerto, ni habia perdido el cono - ‘
¥ cimiento, por mas que hiciera grandes esfuerzos para ar-
ticular algunas palabras. \

El criado del principe salia en aquel momento del

portal.
—Lleva ese cuadro al coche y ven—ordend el principe,
confiindole el retrato,
Una vez desembarazado de su carga, levantd al chi-
' cuelo con objeto de reclinarlo contra la pared; pero el ’
:
¥

!5'*' Moscardén se puso solo de pié, traté de limpiarse la san-
F gre que cubria sus ojos y los fij6 en el principe con sor-
[ presa.

Acababa de reconoeer en él 4l hombre que habia vis-
to la vispera apearse del hotel de Moncharmén en com-
i paiia de Octavio.

A —Vos sois el principe—exclamd en voz desfallecida.

1 —iMe conoces?

i —Si... Sois el principe de... Esperdd un poco. Es un
' nombre un poco atravesado. No importa cudl sea. Sois un
principe ruaso, amigo de M. de Moncharmén... jOh que
suerte para mi el hallaros... Vos podeis acadir conmigo 4
5u S0COoITo, Wi

T -
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El principe le creyo6 loco.

—iVolver contigo! ;En socorro de quien?

—De Bernardo, 4 quien asesinan. Ya sabeis Bernardo, el
soldado del general.

— El amigo del general Moncharmén! ;Y qué hace ahi?

~Una historia que no os importa. Venid, venid pronto y
con gente; yo he huido porque estaba solo; pero ya con
vos me alrevo 4 volver. Tal vez lleguemos 4 tiempo para
sacarle de sus garras.

El principe dudo.

—Quién son los que tratan de asesinarle? —pregunté con
aire distraido.

—-Gentes 4 quienes no conoceis, pero eso no hace al
caso. Doble Seis, la Girafa y el polaco, unos pillos mas
(ue de marca.

—iDoble-Seis, la Girafa! —repitio el principe.

Los informes de la policia suministrados por la emba-
jada hablaban de ellos como de satélites de CiArmen.

—Vamos—dijo.

—Llevais armas?- le pregunté el pilluelo.

—Si,—respondié lacénicamente el principe.

—Desconfiad; forman una banda y solo Doble-Seis es
capaz de habérselas con diez hombres. Yo no valgo casi
nada. He derribado 4 la Girafa, pero me ha picado en la
cara.

—|Estas herido, con efecto!

—jBah! dijo el pilluelo con indiferencia. —Esto no es
nada,. La Girafa me ha hecho unos aradazos con su cuchi-
llo, pero con un poco de agua, listo. Lo malo es que las
piernas no me sostienen.

—Esperad dijo el principe.

Y se dirigié al coche para hacer bajar & su kalmuko
que le servia de lacayo.

—Este es un hombre acostumbrado 4 ahogar un oso en-
tre sus brazos en las orillas del Volga, Este te llevara y si
encuentra 4 Doble-Seis le ahogara.
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—iDiablo! me gustaria vereso—dijo el chicuelo alegre-
mente.

El kaimuko, 4 una sefa de suamo tomd al nifo en
sus brazos como si fuera una paja y sigui6 al principe, que
se internd en las profundidades del pasaje.

El trayecto fué ripido, aunque mucho menos que lo
habia sido un cuarto de hora antes; cuaando el Moscardon
I huia delante de los bandidos empeaados en su persecu -
il cion,

r Pero no habia que perder un minuto.

4 El principe Tolstoi, el gran sedor ruso, marchaba &
la vanguardia con paso firme y seguro, coma el soldado

i . que avanza hacia el enemigo en un dia de batalla, |

| El criado le seguia con la placidez automdtica del

siervo ruso, que aunque obedece sin comprender se en-

9 trega completamente.

f Al fin del tubo formado por el pasaje, el Moscardon

pidié permiso para echar pié 4 lierra.

Y decimos que pidié permiso, porque el kalmuko, que
habia recibido orden de su sedor de tenerle en sus bra-
it zos, le retenia de tal manera, que le hubiera sido imposi- \
ble desasirse de ellos. d
! El principe concedié lo pedido y el criado obedecié. &
ik —Es preciso que cs guie yo mismo—dijo el chiquillo — i

!
t
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y para ello me es necesario servirme de mis piernas.

* —¢Te encuentras con fuerzas suficientes para caminar?
— Seria capaz de dar la vuelta &4 Paris 4 la pata coja.
—Déjale, —dijo el principe 4 su criado

El frio de la noche habia coagulado la sangre que co-
rria unos momentos antes por su cara y ahora, salvo cier-
ta debilidad que una naturaleza nerviosa como la suya
podia soportarla bien, no sentia nada de las cuchilladas
de la Girata.

Plsose, pues, 4 la cabeza de la comitiva y al lado del
principe, y avanzé algunos pasos en silencio con los ojos
fijos en las sombras como si su fuerza de voluntad lograra
disiparlas,
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Un grito de estupefaccién se escapd de sus labios.
—iEs demasiado tarde! —exclamé.—El golpe estd dado.
—;Qué quieres decir?

—Que los bandidos han hecho su negocio. Aqui era
donde estaba instalada la barraca ambulante del polaco y
ya veis que no hay nadie No han dejo mas que el pedrus-
co con que Bernarde queria echar abajo la puerta. jPobre
Bernardo! Un hombre tan bravo y que me daba tan bien
de comer!... ;Qué han podido hacer de €l esos infames?
;Le habrian matado?

El chicuelo sentia llenarse de ligrimas sus ojos al ha
blar asi. Las alenciones que el antiguo cazador de Africa
le habia prodigado, no habian caido en terreno ingrato.

El principe reflexiond.

El episodio de la muerte 6 de la captura del sargento
Bernardo por Doble Seis y el polaco, no tenia para él mis
que un interés relativo.

Igooraba los motives que habian llevado al viejo sol-
dado y al Moscardén &4 aquellos lugares, poniéndolos en
| presencia de unos bandidos que no creia tuvieran relacidn
con Margarita,

En la desaparicion del antiguo forzado y de su com-
| paiero no veia mas que la pérdida de una ocasion impre-
| vista de asegurarse de aquellos miserables y de arrancar
de ellos, ya por la amenaza, ya por la fuerza, ya valién-
dose del soborno, el secreto de sus relaciones ocultas con
Carmen, y 4 ser posible la confidencia de las intenciones
de esta ultima con respecto a Margarila.

Valiente hasta la temeridad, rico hasta la opulencia y
tan prédigo de su sangre como de su oro, el principe no
dudaba de nada y huobiera aporlado sélo la presencia de
Doble-Seis y de su cuadrilla.

Solo temblaba ante la mirada de Margarila.

Sus reflexiones ante la fuga de los bandidos fueron
cortas y dieron lugar 4 una determinacion que se tradujo
en una orden que did el ruso 4 su lacayo.

_—
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—Qué habeis dicho 4 ese hombie? ~pregunto el Moscar- .i
dén con ese dplomo que le era caracleristico.

El principe no parecid enojarse por la inoportunidad
de la pregunta, y contesté: i

—Le digo que la ncche serd fria, que las huoellas dela
rueda de su carricoche se conservarin intactas hastala
mafiana y le doy orden de que apenas raye el diaesté aqu{
para seguir esa pista. Quiero que los encuentre y los en-
contrard. Coando dé con ellos me lo avisard y yo mismo
iré 4 buscarlos. D

—iDiablo! —exclamd el chicuelo. — El mensajero no pue™
de ser mejor. Vuestre criado, que ha ahogado osos en sus
brazos, es el (inico para tales casos, Pero yo, que he temi.
do en parle la culpade la desdicha de M. Bernardo por no
haberle dejado servirse de la polieia, debo haceralgo tam-
bién Decidme, sedor; si vuestro eriado encuentra 4 Do-
ble Seis le ahcgara también?

—No; antes de que ese miserable reciba el castigo que
merece, es preciso que yo escuche su confesion. Yo soy
quién le hara hablar.

—Pero y si nos salta encima como ha hecho conmlgo
la Girafa? -

—Lntonces te detenderas.

El principe sacé de su abrige de pieles un rico revél-
ver de seis liros, »

—Toma —dijo al pilluelo - te lo regalo, Con eso y sangre
fria tienes la vida de seis hombres en tu mano.

—iDiablo! —grit6 el pilluelo entusiasmado.—Si hubiera
tenido esto antes, no estaria & estas horas M. Bernardo
donde esti.

—Como te llamas?

—Moscardon.

~.jMoscardén!

— Otro nombre que figuraba en las nolas de la emba-
jada.

"Moscarddn era el nifo que segun informes habia es-
tablecido por su propia cuenta un espionaje sobre Car-
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men para proleger 4 Margarita, contra oscuras ma¢uina -
ciones. ;

—El cielo es quien te ha puesto en mi eamino, hijo mio
~le dijo el principe con voz grave —Una vez cumplida la
misién que te impones de seguir 4 los bandidos, te espero.

Y antes de que el muchacho hubiera tenido liempo de
responder, el principe, después de haber dicho upas ri-
pidas frases al kalmuko, se alejd 4 largos pasos y desapa-
recio en direccion al sitio en que habia dejado su carruaje.

—iQuées lo que acaba de deciros en vuestra lengua de
salvaje?—pregunté entonces el chiquillo al kalmuko con
quien se habia quedado solo.

—El amo me ha dicho que si alguien toca un solo cabe-
llo de tu cabeza morira - respondié friamente, — Estas bajo
mi amparo y nadie se acercari 4 (1,

P e Ty
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TERCERA PARTE .

CARMEN

El cuarto de Carmen

Aquella misma noche, en el cuarlo de Carmen, situa-
do en el segundo piso del leatro, se notaba una gran agita-
cidn.

La cantante procedia 4 su toilette y para eilo se mo-
vian en torno suyo varias perscnas que se ingeniaban por
hacer resaltar sus encanlos.

El cuarto de Cirmen se parecia 4 todos los de su es-
pecie.

En el momento en que entramos en ¢l le encontramos
literalmente lleno.

Cinco personas le ocupan,
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La actriz envuelta en un amplio peinador de transpa-
rente muselina, bajo cuyos pliegues se distingen distinta-
mente sus formas que no teme descubrir, estaba sentada
en una otomana y sigune en el espejo las complicadas ope-
raciones 4 que el peluquero somete su cabeza.

Una criada instala en varias sillas las diferentes piezas
del traje que va 4 vestirla.

A sus piés otra doncella calza sus piés con los zapatos
que ha de sacar.

Y detras, extendido en su divan y fumando un cigarro,
Oclavio de Moncharmont hace penosamente la digeslién
de la comida soplando como una foca.

Pocos momentos después el peluquero. terminada su
obra salid. ;

—Quiere vestirse la sedora enseguida? —pregunté la
doncella.

—Tengo todavia tres cuartos de hora antes de salir 4 es-
cena. Hay tiempo. Volved dentro de media hora,

—Esta bien.

—Rosa—dijo entonces a4 la otra criada, unica persona
gue se interponia ya entre ella y M. de Moncharmont, —
tampoco os necesito. Id. 4 los bastidores y esperad alli el
fin del acto.

La actriz y el elegante quedaron solos.

La primera se acerco al segundo, y le pregunto:

—;Qué hay?

El joven abri6 los ojos con asombro,

—~Cuando acabais de comer sois el hombre mas insopor-
table que conozco, Moncharmont... ;Habeis visto 4 vues-
tro primo?

—ijAh!... si... ;A mi primo Lueciano? He ido & verle hoy.

—iY como esta?

—Mal. Tengo miedo & heredarle.

—Temor que no os sera del todo desagradable.

—Ha pasadc mala noche y el doctor consideraba su si-
tuacién harto grave.

—Lo cual hace creer que empeorari.

Vgl
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—iTeneis mal corazén! {Pobre Luciano!

—Le tendré si quereis. No me defiendo. Pero ;conozco
yo acaso & vuestro primo Luciano? ;Por qué ha de afligir-
me, pues, un acontecimiento, que de suceder pondria en
nueslras manos trescientos ¢ cuatrocientos mil francos?
Lo demas me es indiferente.

—No deseemos la muerte 4 nadie. Eso nos lraeria des-
gracia y os lo confieso, hoy me siento completamente di-
choso.

—Y de qué proviene esa dicha?

—He comido de un modo digno de Luculo.

—Suprimid los detalles. Sabeis que soy poco aficiona.
da 4 los placeres de la mesa.

—Pero me permitireis hablar de la persona que me ha
acompanado. Su presencia me ha hecho todavia més agra-
dab’e la comida de la casa de Bigndn.

—De quién hablais?

—iQué diablos! Del bar6n de Mardn,

—iAl! es del barén de quien se trata,

~-Del mas perfecto caballero que conozco, debeis decir.
Con qué tacto ha adivinado mi necesidad en estos mo-
mentos de unos cuantos centenares de francos. Me ha he-
cho sus ofertas con tal franqueza, que hubiera sido hacer-
le una injuria no aceplarlas. »

— Y lo habeis hecho?

— A manos abiertas,

—0h Moncharmont! Por mis que creeis que en muje-
res de mi clase los sermones de moral sientan mal, quiero
haceros la justicia de creer que me conoceis méjor que
los demés. i

—Veo que os proponeis turbar mi digestién.

—Nada de eso. Pero quiero reaniros.

—¢Renirme? )

—;Qué suma os ha prestado el bardon? |

—Dos cientos mil francos. |

—Suma que de seguro superaba a vuestras esperanzas. ‘

—Ciertamente.

Bt s e B e o e
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—Y iqué condiciones os ha impuesto el baron?

—ilmpuesto! ;Creeis que hemos tratado el negocio como
tenderos de comestibles? Os digo que el barén es un per
fecto caballero y hasta me ha costado Lrabajo que aceple
un pagaré en toda regla.

—Lo cual no quita que esleis obligado 4 pagar 4 Mon-
charmont, no os ofendais por lo que os voy 4 decir, pero
demasiado sabeis que no sois rico.

El elegante se revolvid en el divan y fijo en el rosiro
de la actriz una mirada verdaderamente asustada.

—No lo era hace dos dias, dijo con voz alterada—pero
ayer me dijisteis que habia un medio de hacerime més rico
gue pesaba, asegurandome la herencia de mi tio el general

—Es cierto. Me ocurri¢ ese feliz pensamiento. Hacer de-
saparecer a su verdadera hija y sustituirla por una falsa
gue no sera otra cosa que un instrumento en vuestras ma-
nos, del que podeis usar como os plazca.

—Y bien.

—Me parecisteis tan alarmado por la originalidad del
medio que...

—Qué?

—Que he renunciado 4 él.

El elegante lanzé un grito ronco.
i —iRenunciado! Y yo que hoy mismo antes de comer
habia anunciado al general que estaba sobre la pista de
su hija.

—¢Habeis hecho eso? —pregunté Carmen con verdadera
sorpresa.

—Sin duda. {No era cosa convenida entre nosotros? Con
verdad, Carmen, que parece que os empeiais en colocar-
me en situaciones dificiles.

—;Como?

—Me sugeristeis una idea infernal, un verdadero crimen
¥y cuando después de una gran lucha llegais 4 hacerme
creer dueno ya de una fortuna de cuatro 6 cinco millonces,
me decis tranquilamente que habeis renunciado ;Tiecne
esto nombre?
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— Calmaos, Oclavio.

— Sabeis que desde el momento en que se ha apodera-
do de mi laidea de que la fortuna del general pudiera ser
mia, no vivo hasta verla realizada. Hacedme desistir de
esa esperanza y me tendreis convertido en un imbécil.

Carmen lanzd una alegre carcajada.

Moncharmnnt que no hablaba de burlas 1a mird indig-
nado; pero las primeras palabras de su interlocutora le
calmaron.

—Tranquilizios, amigo mio He querido ver hasta qué
punto estabais decidido 4 dejaros enriquecer y nada mis.
Cuando se trata de labrar vuestra dicha, ingrato, ;creeis
que puedo renunciar yo 4 tal proyecto? Todo esta dispues-
to & pedir de boca, faltindome solo saber el dia preciso
en que podeis cumplir vuestra promesa... Podeis volveros
4 la platea y dejadme conlinuar mi toilette. Después del
cuarlo acto volved.

—Sabreis algo mas entonces?

—Es pusible.

Cuando hubo salido del cnarto, Cirmen encogiéndose
de hombros, murmurd 4 media voz:

—Es un necio. Su filusofia cinica es lo que me conviene.

Y mientras se sentaba ante el tocador, anadio:

—iCon tal de que el otro sea exacto! Son ya las nueve
menos cinco.

Hubiérase dicho que la persons esperada no aguarda-
ba més que aquel conjuro, pues aiin no habia acabado de
murmurar tales palabras, cuando dos ligeros golpes da-
dos 4 la puerta llegaron 4 sus oidos.

— jAdelante! —dijo 1a actriz.

Dos mujeres se deslizaron en el interior del cuarto.

Las dos iban cuidadosamente cubiertas con los velos
de sus sombreros y no se veia el menor rasgo de sus fac-
ciones.

Sin embargo, las lineas de sus cuerpos dejaban adivi-
nar ficilmente que una de ellas era joven y la otra vieja

—¢No os ha visto nadie !—pregunté Carmen 4 !a vieja,
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- Nadie.
Entonces aparlo el velo y deseabri el rostro de ma-

dame Luisa, la ex-madre noble.

—Hemos pasado por entre las coristas, y ni ellas ni el
conserge han fijado su atencién en nosotras... Conozce

* este terreno.

—Hablemos de otra cosa,

—Si.

—;Esta prevenida?

—De lo esencial

— Y consiente?

—En todo lo que se quiera.

Estas palabras habian sido cambiadas en voz baja;
pero la estrechez de la habitacion hizo que la jéven no
perdiera ninguna de ellas y una sonrisa indefinible habia
cruzado por sus labios,

La actriz hizo girar su sillén, y qugdando frente &
ella la dijo:

—Levantaos el velo para que pueda veros.
— Y vereis upa hermosa nifia— dijo madame Luisa, obe-
deciendo & sus instintos de alabar la mercancia.

La joven tan ventajosamente anunciada descubrid sus
facciones y Cdrmen no pudo reprimir un movimiento de
admiracién ante la hermosura de Thais.

Con efecto, era la hija del tallista, antigna querida del
barén de Mardn, la queiba 4 desempenar el papel de
Margarita,

—Sois en efecto, muy linda, dijo la actriz creyendo aver-
. gonzarla con la brutalidad del cumplido. -

Pero Thais no pestaieé siquiera, y sin embarazo ni
fingida modestia se limité 4 responder:

—Tal cumplido en vuestra boca debe enorgullecerme,
porquenadie como vos debe saber lo que es la belleza de
una mujer.

—Tiene ademds ingenio—murmuré Carmen con sor-
presa,
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Thais se inclind ligeramente con un aplomo de buen
gusto.

Los ojos de la actriz y de la madre Luisa se encontra-
ron,

—Sentaos—-dijo la primera—y hablemos sin perder
tiempo. El momento de salir 4 escena se acerca y es pre-
ciso aprovechar los momentos.

—Estoy 4 vuestras 6rdenes —dijo Thais.

—Permitidme tres preguntas: ;Qué edad teneis?

—Diez y ocho anos.

—;Como os llamais? ‘

—Thais.

—Ese no es su nombre. 1

—Es el de hoy. He olvidado el que tenia antes. He pre:
ferido éste; pero si quereis darme otro me es igual.

—iDe qué vivis!

—FEstoy sola. Tenia un amante y me h2 dejado hace du"
dias. He querido reamplazarle no por amor sino por des
pecho y me he dejado llevar hoy por un hombre 4 comer
4 la puerta Maillot. Me disgustaba, al entrar he recibido h
carta de la madre Luisa diciéndome que teniais que ha-
cerme una proposicion que me sacaria de lo repugnanté
de la vida que me proponia hacer, y le he despedido. Aho-
ra aqui me teneis. .

—Dificil es una mujer como vos evitar cierta clase df
existencia. g

—Cuento con vuestras proposiciones. Y

—Sois ambiciosa? :

—Si y no. Todo es relativo. Lo que voy & pediros por
precio de mi obediencia os parecerd sin duda poca cosﬁ
y para mi es el colmo de la ambicidén.

—iY qué es ello?

—Tres mil trancos de renta. Quiero cnando no me 1;3
cesiteis irme lejos de Paris; 4 un pueblo y casarme si
es posible con un honrado campesino, al qué haré feliz. ir

—Es una verdadera burguesa —exclamo Mad. Luisa en«
cogiendose de hombros con léstima.

‘3
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—HEsa determinacién me conviene —dijo la actriz. —=Ten -
dreis los tres mil francos de renta. Se os garanlizari esa
suma, depositando en donde os plazca una cantidad de se-
senta mil que serd vaestrasi cumplis vuestros compromi-
s0s. Pero como tendré necesidad de vos hasta el Gltimo
momento, dareis de tal suma recib) que yo os dictaré y
cuyos términos os obliguen lo bastanle para que no po-
dais escapar.

—Es justo —dijo friamente Thais,

—Entonces no hay nada que adadir. La madre Luisa
debe haberos dicho ya de lo que se trata,

La vieja tomd la palabra.

—La he dicho gue se trataba de representir en una fa-
milia el papel de una nida perdida hace largo tiempo y
hallada milagrosamente.

—Perfectamente

—Yo me he limitado 4 decir que me son indispensables
algunas noticias —objeté Thais.

—Que se os dardn-dijo Carmen.—;Os sentis con fuer
zas para desempenar el papel?

—Ya lo creo.

—Entonces quedaos. No volvereis 4 vuestra casa. Des-
pué; del teatro os llevaré en mi carruaje 4 mi casa, donde
pasareis la noche,

—Como querais—dijo la joven con indiferencia. —Desde
este momento no me perlenezco.

—Echaos el velo 4 la cara por si alguien pudiera veros.
No seria conveniente que alguien que os encuentre en la
sociedad en que vais 4 vivir algin tiempo, recordara ha-
beros visto en los bastidores de un teatro.

Thais sin replicar se echd el velo.
Cirmen salié al corredor llamé al primer acomodador
que pasé:

—Félix,—le dijo —haced el favor de conducir & esta se-
dora al palco proscenio que la direccidén me ha reservado
para esta noche. Os la confio. No conoce el lealro y se




Ao . o

T A e ———

244 FoLLETIN DE LA CONCORDIA

perderia. No la dejeis hasta haber cerrado la puerta tras
ella. '
E1 mozo hizouna sefial de asentimiento.
—Al finalizar el espectdculo, yo misma iré 4 buscaros—
dijo Cérmen en voz baja 4 Thais.
Y cuando se quedd sola con la madre Luisa, pre-
gunta:
- Estd todo arreglado?
—Todo.
—;La habilacién?...

—Esta ya completamente amueblada. Es la casita de
una viuda acomodada. Nada de lujo; pero mucha como-
didad. He encontrado lodo eso en la calle de San Guiller-
mo, arrabal de Saint Germain, 14. ;Te convienen la calle
y el barrio?

—Nada mejor.

Carmen tomé an libro de memorias'y un lapiz y es-
eribié las senas indicadas.

— {Qué nombre habeis dado?

—Mad. de Marmagnan, viuda del capilin del mismo
nombre.

—Vale tanto como cualguier otro.

La suerte nos ha favorecido. Una familia alemana obli-
gada a partir precipitadamente, me ha puesto en condi-
ciones de hacer la compra de todo el mobiliario. En
cuanto 4 la doncella la he tomado en una agencia. Ung
picarda lc mas inteligente que he podido hallar,

—Y los porteros?

—Ser4n sordos 6 cojos, seglin se necesite. Los he tan-
teado y veinte francos dados con oportanidad me los han
rendido 4 discreceidn.

—Admirablemente. He aqui lo que falta hacer. Esto no-
che ireis 4 dormir 4 la calle de San Guillermo y maiana
entre una y dos os trasladareis al almacen de la calle de
Rivoli. Vereis lo que pasa alli y obrareis en consecuencia
de ello; pero no olvideis que es preciso que cs lleveis &

T ik B




LAS AVES DE RAPINA 245

la habitacién que para ella habeis tomado 4 la joven Mar-

garita 4 quien oireis acusar de robo.

—Estd comprendido. Ya me pusiste ayer tarde al co-
rriente de todo. Conozco mi papel y no caeré en falta.

. —0s vuelvo 4 encargar que hasta nueva orden ni me
whagais visita ni. me dirijais carta alguna. Si necesitais
“yerme venid aquf al teatro y aparentad no venir 4 buscar-
.me 4 mi. Si yo tengo que escribiros lo haré 4 la calle de
San Guillermo y para més seguridad pondré yo misma la
carla en la estafeta

—Hasta madana que iré al almacen de la calle de Rivoli.
Del resultado te daré cuenta en un billete que introduziré
en un ramo de flores que te entregardn aqui.
- Cunando la madre Luisa pronunciaba estas palabras,
dos 0 tres golpes sonaron en la puerta del cuarto.
Céarmen abri6 y se presentd en el umbral el mozo que
habia conducido 4 Thais al proscenio.
En la mano llevaba un ramo de camelias blancas.
A la vista del ramo Carmen palidecié.
—;Quién os ha dado ese ramo?—pregunt4 con voz alle-
rada.
—TUn jéven que me ha visto pasar por la puerta de co-
- municacién con la sala,
—;Le conoceis?
—No.
" —Ni os ha dicho nada?
—Solo que esperaba la respuesta 4 la izquierda de la
orquesta.
—Id, y decidle gque venga.
—Est4 bien.
—Sin que sea notado. ;Qué os ha dado?
El mozo vacildé un instante y luego contestd:
—Un luis.
La actriz puso otro en su mano.
—Con este son dos. Sobre todo, Félix silencio.

Se guardd el luis y tranquilizd 4 la actriz con un
gesto.
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—;Conoces este nuevo telégrafo? —preguntd emnnees la
madre Luisa.

—Este ramo tal vez me anuncia un fracaso en nuestros
proyectos, un desastre irreparable. No sé lo que quiere
decir todavia; pero pnede hacer cambiar mis planes. Ba- ?
jad con Thuls y aguardadme. Es preciso que me qned__
sola. X,
La exmadre noble no juzgé oportuno preguntar mis y
desaparecid discretamente.

Unos momentos después el barén de Mardn, couducl-
do por el acomodador, entrd en el cuarto de la actriz.




Il

El palco proscenio

El barén tenfa el rostro alterado.

Cirmen, tan pronto como hubo entrado, retiré la lla-
ve del cuarto, cerrd por dentroy volviéndose 4 él rapi-
damentle; le dijo:

Habla bajo. Si Moncharmont sube es preciso crea que
no hay nadie. ;Que pasa? A qué ha venido ese ramo?

—Amiga mia, temo que nuestro asunto se haya venido al
suelo, '

—Tus temores no'siguifican nada. Lo que es preciso sa-
ber es lo que pasa. Las deducciones las haré yo.

—Iist4 descubierto el lugar en que Doble Seis ocultaba 4
nuestro aldeano y hay quien pretende darle libertad.

—;Quién ha tratado de ello?

—El antiguo asistente del general Moncharmont, Ber-
nardo.

—Solo?

—No, acompasiado de un pilluelo de las calles conocido
por el Mosearddn, el mismo que viste llevar ayer la con-
signa de Doble-Seis al restaurant.
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—Le conozco: ;Y ha logrado su objeto? ;Se nos ha esca-
pado el Bourguigdn?

—No; Doble-Seis y el Polaco han llegado 4 tiempo para
evitar el golpe.

—No veo entonces que el incidente tenga gravedad. Pre-
ciso es, querido, que hayais perdido por completo Ia
cabeza para darme tal susto envidndome un ramo que no
debiais hacer llegar 4 mi si no era un caso desesperado,
Lo que hapasado no significa nada.

—Pero puede significar.

— Hablad.

~-Del resultado de la refriega ha quedado prisionero
Bernardo, que con el aldeano est4a en poder de Doble Seis.
Pero este ultimo, que sabe que la policia ha de ponerse
sobre sus huellas, quiere que no pase esta noche sin des-
embarazarse de los cautivos. De lo contrario, dice que les
dara libertad.

Carmen lanzd un rugido de rabia.

—Se atrevera 4 ello el miserable?

—Vaya si se atreverd; y yo en su lugar haria lo mismo.
Guardandolos se pierde sin provecho por nosotros. Sila
policia se mezcla en el asunto pueden ir las cosas mal,
puesto que el Moscardon ha logrado escapar. Preferible es
que Doble Seis suelte 4 los presos, que no la policia. El
resultado serd el mismo.

—Es cierto —dijo Carmen con verdadero terror.

—Bernardo no hard mas que ir al hotel del general con
el aldeano, reconocera éste de una sola ojeada a la pseado
Margarita y vista su falsedad, no tardaria en ponerle en la
calle.

—iOh! Ahora que estaba todo preparado.,. ;Qué hacer?
iqu ¢ hacer?

—No veo mis que un medio—dijo el barén después de
unos instantes de sileocio. Es un medio terrible. Cnando
Doble-Seis me lo ha prepuesto me ha hecho estremecer de
terror. Pero no tenemos el derecho de eleccién. Es preciso
abaondonarlo todo 6 seguir adelante,
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—;Qué medio es ese?

—¢Respondes de esa joven que vas 4 hacer pasar por la
condesa de Moncharmént? ;Estds segura de que no te
har4 traicién?

—S5i, si,—respondié Cirmen con una agitacién que no
la permitié ver el interés con que el barén la escuchaba.

—Eso es diferente. Entonces se puede obrar con libker-
tad.

—;,Como?

—Doble-Seis no quiere mas que una cosa; desembara-
zarse de sus dos prisioneros y para esto hay dos medios:
6 abrirles la puerta, o...

El bardn vacilé un instante.

=0 suprimirlos.

Carmen 4 su vez se puso livida.

—iMatarlos!—balbuced.

Una vez lanzada la frase el barén recobrd su sangre
fria.

—Es lo mismo —dijo tranquilameate.—El nombre no
importa. Si. querida amiga Es preciso suprimir 4 esos dos
hombres.

—iEso es horroroso! —murmuré Carmen con horror. —
Prefiero renunciar 4 todo.

—Haubiera sido mejor renunciar antes de haber dejado
cojer los doscientos mil francos 4 Octavio.

-—-Yo los recobraré. Octavio los hara llegar 4 mis ma-
nos en muebles y joyas.

" —Y después?

—Después...

—Octavio esta arruinado, querida, demasiado lo sabes y
la fortuna del general Moncharmon excede de cinco millo-
nes de francos. Escoje.

—Jamas, dispondré asi 4 sangre fria la muerte de dos
hombres.

El baron se mordid los labios.
-—iLaidea'sola de la sangre vertida me da horror.
—Cuestién de nervios. Comprendo todo lo que quieres.
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No se trata de sangre vertida, ni de un asesinato... Es
cuestion solo de hacer desaparecer 4 dos individuos que
nos estorban, y Doble-Seis y el polaco saben por donde
se llega 4 esos resultados sin dejar huella alguna.

—i,Cudl sera el procedimiento, pues?

—Sencillisimo. Cuestion de olvidarse de cerrar la puerta
de comunicacion entre la jaula del oso y la habitaciéon de
esos hombres.

—Carmen instintivamente se tapd el rostro con las ma-
nos.

—Si no quieres caer en falta en la escena--dijo el barén
con calma después de consultar el reloj —es preciso que te
des prisa. No lienes mas que el tiempo preciso para ves-
tirte.

—Vete —respondié Carmen—Moncharmont puede venir
y ¢l menos que nadie debe verte aqui.

—;Qué contesto 4 Doble-Seis?

—Lo que quieras, siempre haces de mi lo que te place-

—Y no tendras de que arrepentirte.

Los dos interlocutores se despidieron con la mas
amistosa cordialidad.

El barén bajo la escaleray penetré en la sala del tea.
tro, en vez de ir 4 buscar 4 Doble - Seis.

Una vez alli tendid la mirada por todas partes y no
tardé en fijar sus gemelos en el palco proscenio que la em-
presa reservaba 4 Carmen.

Ya sabemos que en él se hallaba entonces la madre
Luisa y Thais.

El barén creyb reconocer 4 esta tiltima: pero estaba
tan 4 la sombra, que le era imposible convencerse.

Lo mejor para ello era esperar fuera y alli espiar.

La noche estaba fria. Pero con la fiebre ardiente del
jugador que espera su forluna de una carta, el barén no
lo sentia, y esperd por espacio de una hora.

Al cabo de ella la gente comenzé 4 salir por la calle
Dronot y bien pronto se fijo en tres mujeres que eran Car-
men, Thais y la madre Luisa.
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Las dos primeras se melieron en el carruaje de Car-
men, y la tercera se separd de ellas para tomar un coche
de alquiler.

El barén se decidié por seguir 4 ésta tltima.

La madre Luisa se aped delante de la casa nim 14 de
la calle de San Guillermo; pero apenas habia tenido tiem -
po de subir la escalera, el barén se hacia abrir por los
porleros.

Con gran generosidad deslumbradora les decidié 4
hablar sin detenerse en grandes preambulos.

—Dénde vé la mujer que acaba de entrar?

—A su habitacién.

—;Desde cuindo vive en esta gasa?

—Desde hoy solamente. Fs la primera noche que duer-
me aqui Ha alquilado el cuarto y ha comprado el mobi-
liario 4 unos alemanes que partian 4 su pais.

—;Cémo se llama?

—;Mad. Marmagnan, respetable seiora, vinda, segia ha
dicho, de un oficial muerto en la flor de su edad.

.+ —pVive sola?

—~Hoy si; pero mafdana debe ir 4 buscar a una hija
adoptiva para traerla 4 vivir con ella.

—Iist4 bien. Si sabeis guardar el secreto no sera la ulti-
ma vez que me veais y cada visita os dejard un beneficio
de tres luises. Si decis una palabra 4 Mad Marmagoan,
todo lo perdereis.

Los porteros juraron no desplegar los labios

El bardn salio y montd en el carruaje de alquiler.

—Qué misterio hay aqui?—-pensé.—Es preciso que lo
sepa.

Y resuelto 4 ello se hizo conducir 4 su casa.
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El almuerzo de un oso hambriento

Bernardo habia quedado aturdido por el golpe ases-
tado por Doble-Seis.

Un bombre de cabeza menos ‘dura hubiera quedado
muerto en el acto; pero la del breton era lo bastante dura
para resistir el golpe.

Después de haber permanecido sin conocimiento du-
rante un espacio de tiempo cuya duracién no pudo pre-
fijar, fué recobrando poco 4 poco la posesion de sus fa--
cultades.

Lo primero que hizo fué reconocer el estado de sus
lesiones. Un ancho reguero de sangre le corria por el
cuello; pero Bernardo no tardd en convencerse de que su
herida no era peligrosa.

Ahora lo que faltaba saber era donde se hallaba.

Verlo en aquella oscuridad era imposible. Para tomar
nolicias el antiguo cazador de Africa quiso incorporarse y
su cabeza chocd con dureza en el techo.

La habitacién que el polaco destinaba a sus animales
no tenia elevacion necesaria para que un hombre de cin-
co piés de estatura estuviera derecho,
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El ex-sargento ahogt un juramento; pero el choque le
hizo adivinar algo de lo que deseaba averiguar.

Al levantar los ojos vid un largo tubo por el que en-
traba cierta claridad y esto le basto para convencerse de
que era prisionero de Doble Seis y de su cuadrilla.

Ya no era dilicil adivinar quiéa le habia dado el golpe.

En cuanto el detalle de por qué no le habian dado la
muerte importaba poco por el momento.

Su primer pensamiento fué para el valeroso pilluelo
que le habia servido de guia,

—iA ese sile habrin matado! —gruid con dolor,

El segundo fué reconocer su prision para cerciorar-
se de las probabilidades de fuga que pudieran ofrecér-
sele.

Pero lo primero con qué tropezd fué con un cuerpo
inanimado que yacia 4 sus piés.

La primera idea fué que aquél cadiver pertenecia al
Moscarddn; pero no tardS en convencerse de que se ¢a-
ganaba.

El hombre que, efectivamente, estaba muerto 4 sus
piés, era el aldeano de la Borgona que habia traido consi-
go a Paris,

Su desesperacién no tuvo entonces limites. Se habia
olvidado de su posicion y solo pensaba en aquel desgra-
ciado.

—Los infames le han asesinado. ;Pero qué interés po-
dian tener en su muerle? ;En qué podia serles 1ltil aquel
crimen?

Una idea indecisa acudié 4 su cerebro.

Una mano cculta andaba en todo aquello y 4 aquella
mano no le guiaba sin duda alguna otro interés que el que
el general Moncharmont no reconociera 4 su hija.

iPero quién podia tener el interés!

El nombre de Octavio de Moncharmont acudié a los
labios del antiguo cazador de Africa; pero no se atrevio 4
pronunciarle.

#Cémo suponer que un hombre como Oclavio estu-
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viera en relacién eon gentes de la calana de aquellos
bandidos?

Lo principal para aclarar todas sus dudas era salir de
alli. Mas jcdmo conseguirlo?

Una lucha desesperada contra aquellas paredes, dig
al fin un resultado satistactorio. -

El bravo soldado habia tropezado con una puerta
cuya cerradura no era dificil forzar.

Unos minutos de esfuerzos titdnicos le bastaron para
lograr que aquella puerta se abriera.

Pero al conseguirlo ese olor acre y repugnante que
exhala la jaunla de una fiera, le hizo comprender que ha-
bia puesto el pie en el cubil de uno de los mis feroces
animales de la coleccién del polaco.

Avanzar era no valor, ni temeridad siquiera, sino lo=
cura... y, sin embargo Bernardo avanzd.

A los oidos del soldado habia llegado la voz de la Gi-
rafa que se ocupaba en aquel momento de su persona.

La muerte le esperaba igunal de un modo que de otro.

Su decision estaba tomada.

Una barra de hierro habia caido en sus manos y con
ella trataba de forzar aquellas paredes sin cuidarse pdra
nada de los espantosos rugidos de la fiera.

Esta por suerte suya habia encontrado presa en el
cadaver que habia dejado descubierto Bernardo al abrir
la puerta y su voracidad se saciaba en él.

Bnos minutos después Bernardo saltaba & tierra
precisamente al lado del sitio en que Doble-Seis departfa”
con la Girafa.

—iMil rayos! —grito éste al ver aparecer al exsargento.

Y desnudando un cuchillo corrié hacia él.

Bernardo que le habia reconocido, esperaba la agre:
sion.

Entre aquellos dos hombres la lucha no podia ser un
combate ordinario.

Cada cual tenia poderosas razones para querer matar
1a otro.
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Pero un obsticulo con que ni uno ni otro prdia conlar
vino 4 interponerse entre ellos.

El Moscardén, el atrevido pilluelo, como si eayera del
cielo presentaba & dos piés del pecho de Doble-Seis la
boea de su revolver, diciéndole con acento burlén.

—Mi buen Dob'e Seis, sed amable siquiera una vez y no
os movais. Si no lo haceis asi, disparo.

El bandido, sebrecogido de espanto y de sorpresa, no
se mo vio.

—¢El Moscardén! —rugid,

—El mismo, que 4 pesar de tus cuidados vive todavia.
La Girafa ha errado el golpe.

—Apartate, chiquillo —grito Bernardo. —Es preciso que
yo le mate.

—Por hoy no puede ser. Estd comprometido para bailar
conmigo—respondié el pilluelo. Doble-Seis, livido de fu-
ror, dirigia la mirada 4 todds partes buscando un auxilio,

—El granujilla sorprendié aquella mirada.

—No hay medio de escapar—Ile dijo.—Dispongo de seis
tiros y eso es bastinte. Entregad el cuchillo y tengamos
la fiesta en paz.

—No tires, nifo,— murmurd una voz con marcado acen-
to extranjero detras de Doble-Seis.—El amo no quiere que
se le mate sino que se le entregue vivo, y hay que obe-
decer.

Doble-Seis tenia delante, no un amigo, sino un Alcides
invencible con el cual no podia luchar 5 minutos. El kal-
muco al servicio del principe Tolstoi.

Pero cuando el jabali se vé acosado por todas partes,
no le queda otro remedio que acometer, y Doble:Seis se
precipitd con la rapidez del reldmpago sobre su adversa-
rio.

—No os movais—dijo el kalmuco con la mayor frialdad
4 Bernardo y al Moscardon.

La mano armada de Doble-Seis habia encontrado la
del hombre del Norte que la oprimia como una tenaza de
hierro.

.~ TR - —
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Aquello no fué lucha.
Habia tal desproporcidén de fuerzas entre los dos hom-
bres, que la resistencia de Doble-Seis era inutil.
En menos de un segundo Doble-Seis cafa sin fuerzas,
¥y su mismo cuerpo servia e asiento al kalmuco.
—iTe rindes?—le pregunté eéste.
—5f:
— (Amarrarme?
—Si; para que no trates de huir.
—iQué quieres hacer de mi —pregunlté el bandido con
angustia. —;Qniéres entregarme 4 la policia?
—El amo me ha mandado que te prenda y te ate. Lo de-
mds es cuenta suya.
—Dime al menos qui¢n es tu amo.
—El te lo dira si quiere. (Te dejards atar?
—Nunca.

T b e s el i e e

Doble-Seis hizo un esfuerzo para desprenderse pero
tuvo que'volver 4 caer rendido.
—Dame una euerda—dijo el kalmuco tranquilamente al
Moscardodn.

R TG e
Al
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—Aqul la teneis.
Bernardo con la frente inundada de sudor frio, escu-
chaba y veia sin parecer darse cuenta de nada. Habia re-

=
T —

'T conocido al criado del principe Tolstoi y no acertaba a
';,i‘ explicarse la intervencion de aquel personaje en.aqguel
;ﬁ asunto.

i La voz chillona del piiluelo le sacéd de sus reflexiones,
i mostrandole 4 Doble-Séis agarrotado y sin movimiento. El
L. invencible Alcides se habia dejado amarrar sin hacer la

menor resisteacia.

—Decid, sedor Bernardo —murmuro el pilluelo ~jcémo
habeis podido escapar? Yo creia os habrian hecho devorar
por un oso.

—Ese era su proyecto, pero de algo ha de servir haber-
se estade rompiendo los huesos algunos aiios en Argelia.

—iY vuestro aldeano, habeisdado con é1?
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—Cillate—murmuro Bernardo con dolor.—Ese ya no
existe,

El Kalmuco llamo al chicuelo.

—iSabes qué casa es esa que se vé alli abajo?

—Eso parece una fabrica abandonada, Las ventanas es-
tan abiertas; la puerta no se tiene apenas sobre sus jam-
bas. jQuereis que vaya 4 ver,

--Vé —dijo el ruso.

El granuja se deslizo por las junturas medio podridas
de la puerta y volvid 4 poco diciendo:

—El nido estd vacio. Solo viven ahi dentro las aranas.
Podeis pasar. 7

—Entonces L puedes ir 4 advertir al amo que todo estd
hecho—contestd el kalmuco—Curando quiera venir 4 inte-
rrogar 4 este hombre puede hacerlo. Yo le aguardo.

Estas palabras chocaron al ex-sargento.

—iDebe el principe Tolstoi venir 4 interrogar 4 Doble-
Seis?—Pregunto.

—Ese es su pensamiento—respondio el Moscarddon, —No
os inquieteis, puesto que yo he de ser el mensajero no se
perder4 tiempo. Ya que estais libre, venid conmigo.

—No; me quedo. Es preciso que yo oiga lo que dico ese
hombre. Ve 4 advertir al principe: te espero aqui.

— Bueno, como querais.

El kalmuco tomé entre sus brazos el cuerpo inmdévil de
Doble Seis y seguido de Bernardo peneiré en la fabrica
vacia.

El Moscardén se fué silbando un aire popular hacia
Paris.

Eran més de las cinco; pero el dia no debia brillar
hasta las siete y media.




Iv

La muerta

Hemos dejado 4 Margarita en el momento en que des=
pués de la terrible escena acaecida con Bernier en el estu-
dio de Luciano bajaba al lado de la mujer de aquél, que
agonizaba. ]

Se recordard que la colera del obrero amortiguada
por la actitud amenazadora del principe de Tolstoi, habia
cedido por completo al oir las palabras de la joven anun.
ciidndole que su esposa se morid,

—iLa he matado! {Soy yo, quien la ha matado! —grité el
infeliz. '

Cuando entraron en la habitacién, un horrible espec-
taculo se ofrecia & sus ojos.

La esposa Bernier no estaba en el mismo sitio que ocu-
paba cuando Margarita se lanzd fuera de la estancia.

Indudablemente habia querido arrastrarse hasta la
puerta; pero las fuerzas la habian faltado y habia ecaido
con el rostro pegado al suelo.

Su marido y la joven la levanlaron colocdndola en el

lecho.
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Margarita, creyéndola muerta, cayd de rodillas pro-
rrumpiendo en amargos sollozos.

Pero 4 poco la pobre mujer abrié los ojos murmu-
rando:

—iBernier!

El obrero lanzé un grito de jubilo.

—iMargarita! —exclam. —Corre en busca de un médico.
iVive todavia! {Un médico, un médico pronto!

Margarila estuba ya fuera cuando acababa de decir
estas palabras.
Cinco minutos después volvia seguida del doctor.

—Es preciso que la perdones—murmuraba en aquel mo-
mento la moribunda estrechando la mano de su marido. —
Nuestra hija es desgraciada, y lo tnico que te pido al
abandonarte para siempre es que la perdones

—jOh! si basta que ta lo exijas para que lo haga asi. La
buscaré, la encontraré y tendrd mi perdon; pero antes
perdoname tu.

—iDe qué? pobre amigo.

—iDe tu muerte! —murmuré Bernier con aire sombrio.

La enferma sonrié con dalzura.

—Te debo la mayor de las dichas. El perdén que me
has prometido para Athenaida es un benelicio que no ol-
vidaré ni desde el otro lado de la tumba.

-—¢Es esta la enferma?—pregunt6 el médico, que habia
tomado la lampara y alumbraba las descompuestas fac-
ciones de la esposa de Bernier,

El obrero y la joven hicieron ua signo de mudo asen-
timiento.

Una sola mirada basté al hombre de ciencia para
apreciarlo todo.

—La infeliz sufre ya poco—dijo después de un eximen
de algunos segundos. -Todos los cuidados que pudieran
prestarsele son ya inutiles... Acaba de espirar.

Y en verdad, sin contraer un solo musculo, sinlanzar
el mas leve suspiro, la infeliz habia lanzado su Gltimo
aliento pronunciando el nombre de su hija.
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Bernier al oir las palabras del doctor lanzé un grilo
salvaje. ‘
El médico alzd los ojos y le mird fijamente.
El obrero prorrumpié en una carcajada ronca y ex-
clamé con voz siniestra:
— El ajenjo, el ajenjo es el que ha matado & mi mujer.
Y poniéndose de pié se dirigi¢ hécia la puerta.
Margarita, presintiendo una nueva desgracia, quiso
detenerle.
—iA donde vais?
—El ajenjo ha matado 4 mi mujer—repitié el obrero,—
y voy a dar muerte al ajenjo.
Dicho esto sali6.
Margarita iba & precipilarse tras él; pero el médico
la detuvo.
—iEs vuestro padre ese hombre?
—No;—respondi6 la joven.
—Entonces dejadle ir. Aunque fuéseis su hija no le de-
t tendriais. Esta en el camino de la locura. Si de aqui 4
1 1 unos dias una sacodida violenta no restablece el equili-
i brio con tanta violencia como lo ha herido la muerte de
su mujer, estard loco y su locura serd incurable.
f El médico saludé 4 la joven y salio.

Margarita quedd sola con la muerta, y asi permaneci6

ii toda la noche.’ _

It El 4nimo de la jéven era mucho y sin embargo su ab-
Pg soluta soledad, el caddver que parecia mirarla con unos
g ojos que sus débiles manos apenas habian conseguido ce-
=N

rrar, la inspiraban miedo.

Rez6 mucho, leyé mucho en un libro de oraciones,
perono veia el momento en que la claridad del dia apa-
reciese,

Cuando esto sucedi6, cuando en la casa comenzaron a
sonar esos ruidos que anunciaban quoe todo volvia 4 la
vida ordinaria, Margarita se asomd a la barandilla de la
escalera para llamar al portero.
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Queria enviar alguien al almacén para advertir que
no podia ir aquel dia.

En un momento la habitacidn se llend de gente, escu-
chando el relato que les hacia Margarita.

Bernier y su mujer eran dos obreros honrados y labo-
riosos, amados y estimados de cuantos les conocian, y
cuando se supo la muerte de la mujer y la locura de aquel
pobre hombre, un grito de listima y dolor salié de todas
las gargantas.

Todas ofrecian sus servicios 4 Margarita y algunas se
comprometian 4 buscar al obrero.

El mismo portero sali6é para dirigirse al almacén.

Asi paso la primera parte del dia,

El portero volvié diciendo que habia dado el recado
al mismo duedo del almacén, quién habia recibido la no-
ticia con verdadero pesar, encargindole dijera 4 la joven
que se tomase todo el tiempo que fuese necesario, en la
seguridad de que su plaza se la reservaria.

Los camaradas de Bernier, que habian salido en su
buseca, volvieron también.

Habian encoantrado al obrero completamente borra-
cho en una de las mas inmuadas tabernas del barrio.

El insensato lo habia anunciado en su primer acceso
de enagenacion. Habia querido matar al ajenjo y el ajenjo
le habia vencido.

iPersistia en él la locura? ;Estaba solo borracho 6
loco? Nadie lo sabia atin, Yy para averiguarlo era preciso
esperar a que los vapores del alcohol se disiparan,

Por un sentimiento de conveniencia ¢ de pudor fieil
de comprender, no habia querido llevarle 4 su casa 4 pre-
sencia del caddver de su mujer, y le habia depositado en la
misma casa en la habitacién y en ¢l lecho de uno de los
obreros.

Margarita al saber aquella nueva di6 gracias al cielo.

En medio de los espantosos sufrimientos era un con-
suelo saber que no tenia que lamentar mis que una muer-
te en vez de las dos que ya temia.
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—Que Dios quiera volverle la razén —murmuro—no pid
otra cosa.

Su voz era tan débil y tan temblorosa al pronunci
aquellas palabras, que todos los ojos se volvieron 4 ella.

Sus facciones cubiertas de lividez mortal, sus ojos v
driosos, anunciaban que sus fuerzas habian ]legado i i
término.

La pobre nifia cay6 en una silla falta de conoclmieﬂk'

En el mismo instante la puerta de la estancia se abrit
y maese Puigset, el propietario del almacén en que traﬁ
jaba la joven, entré precipitadamente.

Llevaba la cabeza descubierta y parecia presa de n
violenta cdélera.

Un municipal, con el tricornio puesto, entrd tras':g
¢l y siguiendo las huellas de ambos una dama modest
pero elegantemente veslida y 4 quien hacian md4s respe
table sus cabellos blancos, los seguia.

Sin embargo el ojo experto de un juez instructor n
se hubiera dejado enganar y hubiese reconocido en h
digna y respetable dama 4 Mad. Luisa, la secretaria d
confianza de las damas galantes de la calle Cadet.

Carmen habia encontrado 4 ultima hora una nuey
combinacién que la madre Luisa iba 4 poner en obra,

e




El Mosoarddén en una alcoba

Nuestro simpdtico granujilla no habia perdido su
tiempo.

Expléndidamente recompensado por Bernardo que le
habia puesto en la mano un bien repleto cartucho de lui-
ses de oro, que el muchacho se negé en principio 4 acep-
tar pero que acab6 por guardarse, corrié 4 buscar 4 sus
amigos M. Montén y & sus colegas con cuya ayuda ahora
que era rico, podid saber mds que nunca.

Déspués de satisfacer su deuda departié largamente
con ellos y Pallus é Hipolito, encargado el uno de seguir
los pasos al barén y el otro los de la actriz, le dieron
cuenta detallada de sus gestiones.

El Moscardé pago todo el gastoy did dos luises 4 cada
uno de los espias.

Después salieron y llegarun 4 la esquina que hace el
boulevard con la calle Dronot.

Pero en el momento en que iba 4 separarse el pi-
lluelo que volvid la espalda al boulevard, vié en el cre-
pisculo, que todavia no habia roto por completo el dia,
un hombre que estaba en la calle de Rossini.
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— jDiablo! —murmuré &4 Pallus.—Ese es un péjaro que
acaba de dejar el nido.

El barén de Marén, 6 el que el granujilla creia ser €l.
habia desaparecido en el 4ngulo de la calle. No habia, pues,
miedo de ser visto por él.

—iOh! {Se dirige 4 casa de la actriz! {Estas cogido ba-
rén!

—iCogido! Si fuera en caso de necesidad —contesté Hi-
polito—no digo que no. Pero en los hoteles no es ficil me-
ter las narices.

—A menos de exponerse 4 que se las rompan 4 uno—
corrigié Pallus.

—Creo que no me romperan nada—respondié el chi-
cuelo con su imperturbable aplomo,

—Desconfia—Moscarddn.

Este hizo un mohin de suprema indiferencia y se me-
1ié el mechén de cabellos siempre rebelde debajo la visera
de la gorra.

{ —Aunque deba dejar la mitad de la piel es preciso que
yo sepa 4 qué atenerme Hasta otra vista, camaradas.

| Delante de la puerta de Cirmen brillaba en la $emi-

oscuridad un farolito que apenas iluminaba un perimetro

de dos pasos.

Era la luz de un trapero.

En efecto, un hombre, acurrucado en el borde de la
acera, se entregaba 4 la dificil tarea de segregar de un
montén de basura los harapos que juzgaba dignos de en-
trar en su cesta.

Hacia aquel hombre fué donde se dirigié el Moscar-
dén después de haber hecho 4 sus amigos una sedal de
inteligencia. s

El trapero, al ver llegar al chiquillo, levanté 4 me-
dias la cabeza y pregunté con voz ronca:

—iQué quieres? ;Qué es lo que vienes 4 hacer aqui?

—Miraba & ver si 0s conocia—repuso tranquilamente el
Moscardon.—;Y vos me conoceis & mi?

—;Quién conoce bicharracos de tu especie? Sigue tu ca-

T
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mino 6 te haré ver que mi gancho sirve para algo mis que
para recoger trapos y papeles viejos.
Lejos de intimidarse con aquella amenaza el granuja
se inc'ino hécia el trapero y le dijo 4 media voz.
—Ya que no me conoceis & mi jconoceis al marqués de
la calle de Camino de los Bueyes?
El interfalo se incorpord con viveza,
—;Le conoces tii?—pregunto.
—Debo conocerle cuando os hablo de éL.
-~No es una razén.
—iQuereis otra?
~Veamosla. y
El pilluelo se agaché mis atin y le dijo al oido:
—Yo no trabajo el Domingo.
— Para descansar el lanes —concluyé el trapero.
—Puesto que vienes de parte del marqués, te conozco.
Qué quieres?
—Quiero saber donde va el hombre que acaba de entrar

en esta casa. Quiero seguirle y oir todo cuante pueda
decir.

_El trapero se puso de pié.
—Espérame y guardame esa cesla y ezos harapos.
El pilluelo para distraerse continué la rebusca.

El trapero no tardd en reaparecer y llamé al chiqui-
llo.

—Ven—Ile dijo.

En el quicio y detrds de la puerta vidriera se veia una
mujer.

Era la doncella de Cirmen.

—Sigue 4 esa mujer—dijo el trapero al pilluelo.—Pero
no te fies mucho. Si'te sorprenden no respondo de los des-
perfectos.

El Moscardon o respondié; pero al dirigirse hicia
la escalera; metié la mano debajo de su blusa y acaricié
la culata del revolver que le habia dado el principe Tols-
toi.

La doncella se puso el dedo sobre los labios como
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signo de imperalivo silencio y sin decirle una palabra, le
hizo subir la escalera, cogiéndole sumano.

En el primer piso, abrié una puertecilla secreta y se
interno, siempre guiando al chiquillo por un estrecho co-
rredor que debia conducir 4 los pnnt:lpales deptr!amen
tos de la casa,

La espesa alfombra amortigaaba sus pasos.

Al fin del corredor, la doncella se detuvo yen voz
casi inarticulada, dijo:

—5i os sorprenden explicaos como podais. En cuanto 4
mi no 0s conozco, ni os he visto nunca,
—DBasta—contesté el chiquillo.

Una puertecilla semejante 4 13 otra estaba abieria ante
el Moscardon. i _

La doncella le empujs hacia ella y desapareci6.

La oscuridad no dejo ver al pronto el lugar de la es-
cena, pero después de haber oido rumor de voces se con-
vencié de que estaba en una alcoba.

Cuando orientado ya pudo ver mejor, se coavencté de
que lenia delante dos antiguos conocidos; Carmen y el
barén. )

La primera estaba vestida como mujer que ha sido
forzada 4 levantarse precipitadamente del lecho y cuenta
con volver 4 él en breve. ‘

Solo Lenia encima un peinador echado sobre la espal-
da que al menor movimiento dejaba ver sus torneadas
pieruas desnudas y sus blancos piés bailandoen babuchas
forradas de finisima piel.

Ella estaba sentada y el bardn de pié.

Después de la primera mirada lanzada sobre aquel
cuadro, el Moscarddn no lenia ya nada que ver y su mi-
sion se redueia 4 escuchar,

Hé aqui lo gue oyé:
—No quiero que se me escarra entre los dedos—decia
la aciriz—y ahora que la conozeo, la- creopeligrosa. No
qui ero que saque las castafias del fuego para sf, sino para
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uosotros behzmente esld en mis garras y no snspe(.ha
nada.

—iComo?—preguntd el barin.

—Por eso te he mandado llamar. La chiquilla: es mis
fina de lo que yo hubiera sospechado. Si tuviera liempo
de buscar otra, me desembarazaria de eclla; pero Mon-
charmont le ha anunciado al general que hoy hay que pre-
sentarla, sea como quiera.

—En buen hora. Xl negocio marcha y no es cosa de re-
troceder. Tomemos nuestras precauciones si lo crees ne-
cesario, pero no deshagamos el camizo andado. ;Qué es
preciso hacer?

—No temo que una vez en casa del general Monchar-
mont trate de vendernos, ni temo que desemperie mal su
papel; pero lemo que s¢ aproveche demasiado de él y 4
la muerle del general, por ejemplo, trate de cargar con el
santo y la limosna,

—iBah!—dijo el baron.—Eso es ver las cosas de dema-
siado lejos. Ni siquiera le ocurriria tal pensamiento.

—Asi lo espero. Pero si una vez heredera de los cualro
0 cinco millones del general, encontrara mas agradable
quedarselos que hacernos entréga de ellos jqué hariamos?
Os confieso (ue yo en su puesto no obraria de otro modo.

—;0Oh! imposible. No se atrevera.

‘ —No lo creo tanto como vos. La resisicocia que ha
\ mostrado esta noche 4 decirme su nombre y 4 darme las
1 menores nolicias de su vida, me hace creer que clla tiene
su pensamiento.
—¢De suerte que no conoces su verdadero nombre?
| Carmen ahogd una carcajada.

—Sino lo supiera no seriamos nosctros los duenos.

—Es decir, que sabes su nombre.

—Si. He tomado mis medidas y sé que la mujer que he-
mos escogido para instrumento de nuestros plaves se lla-
ma Atenaida Bernier que tiene dieciocho afnos y que es
hija de unos pobres obreros. Con esto tenemos todo lo
t que nos hace falta.




268 FoLLETIN DE LA CONCORDIA

—Y jqué eslo que quieres hacer?

—Voy 4 decirtelo. ;A qué hora se abren los despachos
de la alcaldia de Paris?

—A las nueve.

—iA qué hora se cierran?

—A las tres 6 las cuatro.

—Tienes tiempo de recorrerlos todos en el dia. Se trata
de saber en qué distrito nacié hace diez y ocho anos: Ate-
naida Bernier. Ese género de trabajos tiene su tarifa. Pa-
gando doble 6 triple tendras las nolicias enseguida. No
escatimes el dinero.

—iY después?

—Procfirale en el acto una partida de nacimientoy te
pones en seguida en busca de las huellas'de sus padres.

—No veo todaviad que puede conducir todo eso

—Te haces idiota, amigo mio. A menos -siguié con voz
seca y amenazadora - que ese defecto de inteligeneia’ sea
mas bien deseo de no entenderme,

—Qué quieres decir? —preguntd ¢l barén con una bru-
talidad tras de'la que se empedaba en ocultar su ‘turba-
ciomn.

— Un presentimiento que tengo —continué Ciarmen.—Me
parece que me ocultas algo. Se diria que tratas de poner
en juego tu astucia conmigo. Si esasi, gndrdate bien.

—iOh! me aburres con esa cancién—dijo el barén vol-
viendo la espalda mis que dejandose llevar de su fingida
célera, para no dejar ver el verdadero aspecto de su ros-
tro. :
—Bien estd—dijo Carmen —no hablemos de ello.

El barén se volvié bruscamente,

—No has oido?—dijo.

—No.

—Alguien nos escucha.

—Estas loco.

—Estoy seguro de ello.

—;Dénde? i
—En la alcoba.
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—Imposible... Espera—dijo Carmen y abrié la puerla
que daba 4 su tocador.—Si alguien nos escuchara no po-
dia estar mis que ahi. Solo ella...

—Quién?—pregunto el bardn.

—Esa muchacha, Thais, a quien he hecho acoslaren
una habitacion seperada de la mia solo por el tocador, Ya
ves que no hay nadie, Te has engadado.

—Mira en la alcoba.

Carmen abrio las cortinas que ocultaban el lecho.

La alcoba estaba vacia.

—He debido engacarme —dijo el bardén.—Sin embargo
hubiera jurado que alguien queria preservarte de sus ce-
los.

El barén no se engafiaba mis que 4 medias.

El Moscardén,ocalto trasdel lecho de la actriz, no ha-
bia perdido ni un gesto ni una palabra del didlogo ante-
rior,

Si hubiera puesto un poco mas de atencion, hubiera
visto la sombra dela gorra del granujilla dibujindose en
la pared.

—Con todos tus extremos de colera y tus actitudes me-
lodraméticas—dijo el barén ya mas calmado—no me has
dicho el partido que se puede sacar de la partida de naci-
miento de esa muchacha.

—Mis tarde lo sabras —contesté Carmen. Por de pronto
trata de procurdrtela.

—Lo haré.

—Iré 4 buscarla 4 su casa maiana antes de ir al teatro.
Manda llevar la comida de casa de Bigmén y comeremos
juntos. Te debo ese desquite.

El barén se encogié de hombros.

— Site amase menos—dijo—no te aguantaria ciertas co-
sas.

(Luego me amas?

—Demasiado.

—Abréizame y véte para que me acueste.

El barén iba 4 salir, pero Garmen le llamé.
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—Tienes noticias de Doble Seis desde ayer?

No he tenido necesidad de verle. Lo que puedo garanti -
zarte es que el soldado y el aldeano estin en el estémago
de los osos del Polaco.

El Moscardén no oyé estas dltimas frases. Todo lo
que leinteresaba lo habia oido ya.

Por lo demas tenia sus razones para no dejar al barén
salir delante de él.

Se pegd 4 las tapias, gand el corredor que salvé de
una carrera, encontré la anlecimara siempre desierta y
bajo la escalera en dos saltos.

Un segundo después estaba en la calle.

El dia habia aparecido ya; pero un dia de invierno
triste y hiimedo.

En la calle el trapero habia desaparecido y los se-
cuacec del pilluelo Hip6lito y Pallus estaban en sus
puestos.

El granuja tomé la acera opuesta y pasé por delante
de ellos sin volver la cabeza ni mirarlos, pero haciéndoles
und senal imperceptible comprendida enseguida.

El Moscardén se detuvo en la esquina de la calle Laf-
fite donde se reunid a sus dos amigos

—Necesito de vuestra ayuda—les dijo.

Y sacando del bolsillo unos cuantos Izises que dividié
equitativamente entre ellos, adadio:

—Es preciso que trabajeis por mi cuenta. Ta, Hipélito,
no pierdas de vista 4 Cdrmen. Madana nos veremos en el
pasaje Saumoén. Pero si antes teneis que decirme algo de
importancia, id 4 la calle de Amsterdam al hotel del gene-
ral Moncharmén, donde preguntareis por Mr. Bernardo.
Hasta la vista,

Y tomando la primera direccién se dirigié6 4 la mora-
da del principe Tolstoi,




La primera derrota de Carmen

El principe esperaba al granuja y cuando entrd en su
estancia le recibié con un movimiento de jabilo.

— Has dado con la huella de los hombres que quisieron
asesinar 4 t{ y al antiguo soldado del general?

—Todo estd encontrado. Cuando digo todo, entiéndase
Doble-Seis, porque el Polaco y la Girafa deben haber lle-
vado su merecido, Bernardo no ha querido explicarse cla-
ramente respecto 4 este particular,

—;Bernardo estd libre?

"—Como el aire.

—.Y Doble-Seis?

—Amarrado como un fardo por vuestro criado que, di-
cho con respeto, tiene los primeros pudos de la creacidn.
Le guarda en una casa abandonada cuyo camino estoy en-
cargado de mostraros. Depachaosun poco porque me recla®
man otros asuntos.

El principe, sin extragar tal exigencia, le sedald un
sillén.

—Siéntate.

—Gracias, no tengo liempo—contesté el chicuelo.
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~ Iis necesario que te hable.

—Por hoy no puede ser. No puedo perder tiempo.

El principe le dirigio una mirada imponente.

—Conmigo no se pierde tiempo nunca. El tuyo sera pa-
gado diez veces lo que valga

—Mi tiempo no se vende —replicéd el chiquillo con cierta
célera.—FEl perjuicio que nuestra falla puede causar 4 de-
terminadas personas no se aprecia en todo el oro del
mundo. Quereis venir é no.

—Si no hay que hacer mds que ver 4 Doble-Seis, no me-
rece la pena. Vas 4 decirme lo que sabes.

— Esos son asuntos que no os conciernen.

—Y si te pago tus palabras 4 peso de oro?

—Ni atin asi. Ya tuve una vez la lengua demasiado lar-
ga con una bribona de aclriz que me emborracho, y estoy
resuelto 4 no caer otra vez en el mismo pecado.

Esa actriz sellama Carmen?

El pilluelo miré con asombro 4 su interlocutor.

—iComo sabeis eso?

—4Y elsecreto que te arranco pertenecia 4 esa joven lla-
mada Margarita?

—;Quién os lo ha dicho?

—El saber tu nombre me ha bastado. Pero lo que no me
has dicho y sin embargo sé, es que desde hace dos dias
espias 4 esa actriz para descubrir el lazo en que quiere
hacer caer & esa Margarita que te has impue,to la mision
de proteger. (No es cierto?

—Como la luz. Pero soy curioso y quisiera saber como
habeis adivinado todo eso.

Por toda respuesta el principe sacé los informes que
habia recibido y que conocemos ya, diciendo:

—Ya ves si estoy bien enlerado.

El Moscardon se compuso el mechdn de cabellos, se-
fial en él de profunda meditacion.

—Teneis un aspecto demasiado honrado para creer que
podais enganarme, pero el lazo de la actriz me ha hecho
desconfiado. Ademds los asuntos de Margarita pertenecen
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4 otras personas. M. Bernardo y su amo el general Mon._
charmdnt velan por ella.

- tEn qué pueden interesar los negocios de Margarila al
general Moncharmén?

—Eso entra en el secreto de la cosa.

—Sea, ti no me dices nada; pero tengo un medio segu-
ro de hacerte hablar.

El principe llevo al pilluelo al fondo de su gabinete.

—;Conoces ese retrato?—le dijo.

—iDiablo, si le conozco! Es el de la seforita Margarita
hecho por M. Luciano. Pero jcémo se encuentra aqui?

— De buscarle venia por encargo de Luciano, cuando te
encontré ayer cubierto de sangre. Luciano 4 quien ibas a
confiarle todo cuanto sabes de Margarita no puede escu-
charte. Estd gravemente herido.

—iM. Luciano herido! ;Qué es lo que deeis?

—La verdad. Voy 4 probartelo. Ven conmigo,

—;A dénde?

—Al lado de Luciano. No quiero obligarte 4 hablar,
pero cuando veas que en €l tengo no un amigo sino un
hermano, juzgaras si debes confiarte 4 mi 6 no.

El principe hizo llevar al coche el retrato de Margari-
ta, y seguido del Moscarddn salio.

Diez minutos después el carruaje se detenia 4 la puer-
ta del hotel Moncharmont.

—Sigueme —dijo el principe al chicuelo.

—Pero ;Luciano estd aqui, en casa del general?

—Es su tio.

—iSu tio! Es decir, que M, Octavio de Moncharmont, el
amante de la actriz es su primo,

—Sin duda.

—iOh! el miserable es todavia mds canalia de lo que
creia,

—¢Quién, Luciano?

—No, no. eso no. M. Octavio. que es el que ha manejado

con la actriz todo el complot para perder 4 Margarita y 4
su primo.
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El principe se detuvo.
—Es demasiado grave la acusacién que formulas contra
M, Octavio Moncharmont.
(Estas seguro de que no te equivocas?
~—Tan seguro, como que conozco todo el plan,
—Entonces escucha, pero ten cuidado de lo que dices
delante de Luciano. En la posicién critica que se encuen-
tra, el descubrimiento de tamanas infamias le mataria.

El estado de debilidad de Luciano, no le permitié to-
das las espansiones que en otro caso hubieran tenido lu-
gar; pero el inlerés con que estreché la mano del principe
bastaron al pilluelo para comprender toda la amistad y el
desinterés que habia por parte del de Tolstoi.

—iVenid, prineipe! -le diju enternecido.

Y volviendo & salir se metieron otra vez en el ca-
rruaje.

Cuando estuvieron en el hotel de Tolstoi, éste hizo
cerrar las puertas, exclamando.
—Ahora puedas hablar,

El chiquillo sin hacerse rogar dijo todo lo que sabia,
cuanto habia oido y cuanto habia adivinado.

Su relato era la historia completa del complot trama-
do por Octavio de Moncharmont, Cirmen y el baron, con
ayuda de los acélitos de baja estofa, para despojar 4 Mar-
garita, la hija perdida del general, sustituyéndola por una
muchacha cualquiera 4 su servicio.

Cuando el muchacho hubo terminado, el principe se
levanto.

Estaba palido pero trangilo, revelando sus facciones
una indomable resoluciun,

Tomd de su gabinete dos espadas de combate y una
caja de pistolas, las hizo llevar al carruaje y dejo las ins-
trucciones en idioma ruso 4 su secrelario.

Apesar de su aplomo imperturbable, el Moscardén,
durante este tiempo no habia osado moverse.

Sentia por instinto que la calma aparente de aquel
hombre ocultaba el principio de un drama. La fria tran-
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quilidad del ruso le asustaba 4 ¢l que no sabia lo que era
el temor,

—Ahora sigueme 4 buscar & Margarita.

—He agui ana cosa que deseaba - conlestd subiendo al
carruaje.

Y como su lengua pareciera sosa, preguntd:

—Parece que teneis inlencion de malar 4 alguien. Vais
bien armado. jVamos 4 balirnos?

—He jurado que el que atentara 4 Ia dicha de Margarita
seria castigado y jamds he faltado 4 mi juramenlo. Todos
los que han tratado de perderla recibirdn hoy mismo su
merecido. Yo no perdono jamds.

Cuando el carruaje del principe llegs 4 veinte 6 (rein-
ta pasos del almacen en que prestaba sus servicios Mar-
garita, el principe hizo parar y dijo al pilluelo,

—Baja tu solo, Como ella dard fé 4 tus palabras, rué-
gala que deje el almacen y se vaya & su casa, donde no
faltara quien la lleve 4 la de su padre. Prométeme no de-
cirla mas, No somos ni ti ni yo quien debemos darla 4 co-
nocer su origen.

—Comprendido —dijo el Moscarddn.

Cinco minutos después estaba de vuelta.

Tenfa la gorra caida sobre una oreja y su erizado me.
chon de cabellos revelaba una violenta emocion.

—La seforita Margarita, no ha venido hoy al dlmacén—
dijo con voz alterada y sin tomar aliento. Mad. Bernier ha
muerto esta noche y ha mandado recado con el portero.
Pero no es esto todo. Ha habido en el almacén un robo de
encajes, se acusa 4 Margarita y el amo de la tienda ha ido
4 la calle de Charreton con un agente de la policia. Los en-
cajes que faltan los queria comprar unn actriz de la opera,
que es lid que ha descubierto el pretendido robo.

—(Carmen! —murmurd el principerechinandolosdientes.

—Justamente. Ella es la que ha dado el golpe sin duda
alguna con el fin de echar las culpas 4 Margarita; lo jura-
ria... {Oh, Margarita ladrona!... Los que dicen tal cosa y
los que lo sospechan siquiera, son unos canallas.
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—A la calle de Charentén 4 todo escape—gritd el prin
cipe 4 su cochero.

El carruaje partié como una flecha,

Delante de la casa gne habitaban los Berniers se no-

taban algunos grupos, alraidos sin duda por los sucesos
que habian tenido alli lugar. :

Al atravesar aquella multitud, el Moscardén vié una
cara conocida: la de Hipolito.

Este hizo un signo 4 su amigo y los dos se juntaron.

Después de unas breves palabras el Moscardén volvid
& reunirse al principe.

En el tercer piso, el que precedia al que habitaba la
familia Bernier, el chiquillo que subia detras del prin-
cipe, vié un hombre salir de la puerta de enfrenle seguido
de otros dos individuos.

En el primero reconocié al secretario del principe
ruso.

1Como habia llegado tan répldameul.e" (,Qué iba 4 ha.
cer alli?

El Moscardén no tuveo liempo apenas de formularse
estas preguntas.

El principe llamd con un gesto al secretarto, le dle
algunas palabras en voz baja y continud su marcha.

El secretario, que se disponia 4 bajar, cambio & su
vez en el mismo tono unas frases con los hombres que
sostenian 4 Bernier, y signid 4 su amo.

La puerta de la habitacién de los Beruiers estaba
abierta.

Dejamos 4 Margarita cayendo sobre el lecho de la
que le habia servido de madre, en el momento en que el
dueno de la tienda aparecia furiosoen la estancia escol-
tado por un agente y seguido de la madre Luisa.

Maese Puigret, impulsado por CArmen, iba & busecar 4
casa de la joven la pieza de encaje robada de su casa la
vispera.

La situacion de los personajes no era la misma cuan-
do el principe apareci6.
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~ Maese Puigret, con la fisonomia m4s tranquila, se des-
hacia en protextas y excusas para con Margarila, que se
mantenia al lado de la madre Luisa, estrechando las ma-
nos de aquella horrible mujer con las sedales del mas
vivo reconocimiento. P

La madre Luisa devolvia con usura aquellas caricias

y pronunciaba en tona digno y coanvencido estas pala-
bras:

—Esta sedorila acepta vuestras excusas. Reconoceis un
poco tarde que esti porencima de vuestras cospechas;
pero al fin lo haceis ya si eso es algo. Pobre nina-anadi6
dirigiéndose 4 la jéven—Dios mismo es quien ha permi-
lido que encuentre vuestras huelias en el momento mismo
en que odiosatnente acusada de un crimen, necesitabais
COmo nunca un apoyo protector.

—iOh! senora—exclam6 Margarita. —;Qué mayor dicha
puede haber para mi,si venis 4 anunciarme que todavia
tengo upa familia? {Dios mio! jDios mio! decidme que no
me enganais.

— Ni puedo engafnaros, ni engaddrme. ;No os llamais
Margarita? ;No habeis sido criada en Borgoda por un al-
deano que os encontré perdida en Paris?

—Es cierto.

—Entonces no dudeis. vos sois la que tanto tiempo se
ha buscado y yo he tenido la dicha de hallar por fin. Ve-
nid, antes de una hora estareisen los brazos de vuesira
familia.

Margarita extendio gravemente la mano hacia el lecho
en que yacia el caddver de la que le habia servido de ma-
dre y respondi6 con tono firme y resuelto.

—No puedo dejar esta estancia mieniras permaunezcan
en ella los restos de la que tanto me ha amado.

La vieja dejo traslucir un gesto de contrariedad que no

" tardd en trocarse en un movimiento de sorpresa y de Le-
rror, al sentir la presién de la mano del principe de Tols-
toi que se apoyaba en su brazo.

Con gran sorpresa de Margarita, éste rechazé con vio-
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lencia 4 la madre Luisa, diciéndola mientras fijaba en ella
su mirada de plomo.

—S¢é quién sois, conozco toda vuestra vida y no ignoro
que eslais hoy al servicio de una persona que os ha enco-
mendado la repugnante misién de robar y perder 4 esta
pobre nina. Salid sin replicar y sin volver la cabeza y
daos por contentd con que no os entregue 4 la justicia.

En la vieja puerta de la estancia estaba el secrelario
del principe, que se aparté para dejarla pasar y la siguid
después.

—Esa mujer es una miserable, seiorita—dijo el principe
—pero no os ha engadado al anunciaros que ibais 4 en-

. contrar 4 vaestra familia que llorais desde hace quince
aios. Solo que no es tal mujer la que debe conduciros 4
los brazos de vuestro padre. Cuando hayais tributado &
lainfeliz que yace ahi los deberes a que os creeis obli-
gada, un carruaje de la embajada rusa estara 4 vuestra
disposicién. Subid 4 él sin temor y él os conducird 4 pre-
sencia de vuestro padre y de Luciano,

Margarita miraba al principe con asombro.

Este siguio:

—Luciano no es para mi mas que un hermano, desde
que sé que le amais. Si no habeis querido ser mi esposa
puedo esperar seais mi hermana.

—iOh, y lo sera, lo serd! —dijo el pilluelo.

Margarita afirmo aquel aserto con la mirada que diri-
gi6 al principe.

—Quédate ti aqui, hasta que vengan a buscaros -dijo
el principe al Moseardon,

Y antes que Margarita hubiese vuelto de su sorpresa
saludé y salio.




VII

La justicia rusa

Muchos aios hacia que en el hotel Moncharmont no
se notaba tal animacion, tanto movimiento y tanto jubilo.

Desde el gran salén 4 las cuadras, pasando por la an-
tecamara y las demés dependencias, todo el mundo estaba
contento.

El general, cosa rara en nuestros dias, era muy que-
rido de sus criados y todos ellos se regocijaban tomando
parte en una alegria esperada en vano durante quince
afios y que el azar venia 4 realizar cuando menos se es-

. peraba.

El dichoso padre tenia sentada en sus rodillas 4 la que
Ilamaba su hija y la abrazaba llorando de ternura.

Como no podia verla, la hablaba sélo para que le res-
pondiera y peder oir su voz; pero como la nina tal vez
por timidez no lo hacia sino de tarde en tarde, ¢l trataba
de tranquilizarla con toda suerte de caricias.

En tal ocasién pudo tener por dicha el verse privado
del 6rgano de la visién. Sin ello hubiera retrocedido de¢
sorpresa y de dolor al ver las facciones alteradas de la
nida cubiertas de la palidez del culpable.
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Si asimismo hubiera peodido tender su mirada a su
sobrino Octavio, unico testigo de aquella conmovedora
escena de familia, hubiera adivinado el crimen en su as-
pecto turbado.

Pero el infeliz padre no veia nada de todo esto y con-
linuaba estrechando cen efusién contra su pecho 4 la hija
de los Bernier, 4 Thais, la querida del barén de Marén.

Oclavio, mejor dicho Carmen, habia creado una no-
vela bastante verosimil para justificar la ausencia de la
familia adoptiva de la muchacha y de la mejor manera
que le habia sido dado, el sobrino del general habia con-
tado 4 su tio que la viuda de un oficial del ejército que
habia servido de madre 4 la nifa, estaba en aquel mo-
momento ausente de Paris.

Cuando Mad. Marangorin estuviera de vuelia iria sin
duda al hotel de Moncharmont, 4 despedirse de su hija
adoptiva y 4 recibir los placemes del general.

Carmen contaba con la Madre Luisa para desempedar
este papel, pero como en el nuevo plan, ésta se verfa obli-
gada 4 guardar 4 la verdadera Margarita, seria preciso re-
trasar algunos dias la presentacién al general.

Initil es decir que éste se habfa quedado completa-
mente satisfecho de lales explicaciones. Teniendo 4 su
hija todo lo demas le era indiferente, y no pensaba en
otra cosa que en celebrar con fiestas, de que su hija seria
la reina, el fausto suceso.

Un mensaje interrumpié por un momento las espan-
siones del padre afortunado.

El principe de Tolstoi rogaba 4 Mr. Octavio de Mon-
charmont le concediera unos minutos.

Octavio palidecio, no obstante se puso de pié y siguié
al eriado.

El principe le esperaba en la saia vecina, reclinado
en el marmol de la chimenea.

—Dios os guarde, amigo mio—dijo Octavio adelantan-

dose 4 €l con efusién y tendiéndole la mano. ;Qué fausto
suceso os trae por aqui?
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El principe no parecié ver la mano que pedia la suya

y se inclind ligeramente por todo saludo.
—;Estamos solos? ;No podemos ser oidos?—pregunto.

Octavio tenia una buena cualidad, tenfa el valor de un
hombre educado para el gran mundo y hacia alarde de
no tolerar ofensas de nadie.

La acogida del principe le hizo formular esta obser-
vacién.

—Caballero,—le dijo,—os he tendido la mano y parece
que habeis retirado l4 vuestra.

El principe se incliné de nuevo y repuso con frial-
dad.

—Ese detalle no tiene importancia alguna ante lo que
voy 4 deciros. Os autorizo sin embargo 4 tomar nola de
' ello. Eso no puede modificar en nada el objeto de esta
entrevista,

- Oscomprendo. Me venis & proponer un duelo, dijo
Octavio.

—Un duelo inevitable en efecto, —contestd el principe.

—Sea—dijo el elegante sin manifestar emocion ni sor-
presa.—Al menos espero que me digais las causas que me
proporcionan el honor de batirme con vos.

—Estoy aqui para esoy para hablaros de ciertas con”
diciones que he de imponeros.

—|Condiciones! —Exclamé Octavio con colera-

—Condiciones que os apresurareis 4 cumplir. Pero ha-
beis olvidado una pregunta mia. ;Puede oirnos alguno?
Esto lo pregunto en interés vuestro.

Un horrible presentimiento asalté 4 Octavio, que miré
al principe con aturdimiento.

—No os comprendo; pero sea lo que sea, puedo asegu-
raros que nadie nos oye.

—Entonces, me explicaré.

Octavio tomé un sillén y sedald otro 4 su interlocutor.

—i,Quereis sentaros?—dijo.

—Prefiero permanecer de pié.

—Caballero—siguié el principe.—En este momento, y
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en un carruaje de la embajada rusa, estd 4 la puerta de
esla casa la hija, la verdadera hija del general Monchar-
mont. ;Quereis encargaros de presentarla vos 4 su padre 0
preferis que me tome ese cuidado?

El elegante presentia una catastrofe, pero no creia que
llegaran las cosas & aquel punto,

Aquéllas breves palabras hicieron en él el efecto de
un rayo.

Perdiendo toda su serenidad, exclamd con voz bai-
buciente:

—iQueé decis, caballero? ;Qué decis?

—La verdad,—replico friamente el principe.

—No necesilo repeliros una historia que sabeis mejor
que yo. Lo unico que hago es volver 4 preguntaros: ;Que-
reis ir 4 buscar 4 Thais para devolvérsela 4 su padre e}
obrero Bernier 6 preferis que lo haga yo? : .

Mientras el principe hablaba, Octavio habia posado
los codos en el marmol de la chimenea y permanecia con
el rostro oculto entre las manos.

Su palidez era asombrosa, sus labios temblaban y sus
dientes castafeaban de un modo nervioso.

—~Caballero,—dijo por fin—me habeis brindado el ho-
nor de un doelo. Una estocada en el corazén 6 una bala
en una sien me salvaran de la infamia. Matiodome me
haceis el mayor servicio que puedo esperar de nadie.
Pero en consideracion al nombre que llevo, sed generoso
hasta el fin. Cuando haya muerto, obrareis con justicia y
hareis lo que os plazca, No exijais que yo mismo me cu-
bra de vergiienza.

La puerta del salén se abrié violentamente, y una
mujer palida y descompuesta se precipitd entre elles, ex-
elamando:

—iEl general muere! jCorred en su ayudal

Octavio y el principe reconocieron en seguida &
Thais.

—iQué sucede? (Qué habeis hecho?—preguntaron los
dos 4 la vez,
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La joven levantd la cabeza para mirarlos con audacia
y respondi6 dirigiéndose exclusivamente 4 Octavio:

—He hecho mi deber La misién que me habias enco-
mendado era una infamia y he destruido con cna sola
palabra vuestra obra. Ese pobre padre 4 quien queriais
enganar me ha producido !dstima y se lo he dicho todo.
No le he ocultado nada, ni vuestro papel ni el mio. Me ha
perdonado y os ha maldeci lo... Después falto por com-
pleto de fuerzas, ha caido. Corred 4 su socorro que yo me
vuelvo 4 mi vida de miseria y de vergiienza,

Octavio iba 4 llamar y el principe le detuvo

—Yo no puedo volver 4 ver 4 mi tio, dejadme llamar —
exclamé Octavio:

—Tal vez no sea mas que un sincope —dijo el principe. —
Quedaos aqui ambos y esperadme,

Y lanzdndose 4 19 puertd del hotel, abrié él mismo la
portezuela de su carroaje é hizo bajar de ¢l 4 Margarita.

—;Bajo yo también? - pregunté el Moscardon,

—No; espérame—contesté el principe.

Y tomando & Margarita de la mano la condujo al saldn
en que estaba el general.

—Vuestro padre esta ahi —murmurd 4 su ofdo.—Entrad
y haced lo que vuestro corazén os dicte. Vuestro padre os
conduciri al lado de Luciano: Adids.

Margarita reconocié el salén en que darante tanto
tiempo habia esperado.

—3Sin darla tiempo & responder, el principe la empnjé
dulcemente hacia el salén y desaparecid, volviendo al lado
de Octavio y de Thais.

—Vuestro arrepentimiento os dignifica y os salva—dijo
4 esta tltima. No sois una miserable como creeis, sino
una desgraciada extraviada un momento, pero que puede
y debe buscar su redencién. Un hombre que ha recibido
mis instrucciones os espera. Si quereis vivir en adelante
como mujer honrada, al lado de vuestro padre, que me
ha jurado perdonaros, aceptad lo que os ofrece ese hom-
bre de mi parte.
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Y volviéndose 4 Octavio anadid:
—Ahora estoy 4 vuestras érdenes.
" —Acepto un sitio en vuestro carruaje—dijo Octavio—
puesto que no debemos separarnos.
—Entonces venid los dos.

A la puerta del hotel habia tres coches; el de la emba-
jada, en el que habia venido Margarila y en el que se en-
contraba el Moscarddn; el del principe y un tercero her-
méticamente cerrado.

—Subid 4 este (ltimo, donde hallareis &4 vuoesiro padre,
que os dara 4 conocer lo que le ha sido propuesto en mi
nombre—dijo 4 Thais.

Y volviéndose al pilluelo murmurdé:

—Baja y ve 4 prevenir 4 Bernardo que el general ha
encontrado 4 su hija, que esta en sus brazos en:este mo-
mento.

Y desgarrando una hoja de papel de un libro de me-
3 morias escribi6 algunas palabras con lapiz y la entregd
al granujilla.

—Da esto 4 mi lacayo que custodia 4 Doble-Seis. Son
mis ¢rdenes respecto 4 ese miserable. Cnando estén cum-
plidas vente con €l al hotel.

Cuando el pilluelo hubo partido, exclamé dirigiéndo-
se 4 Octavio.

—Os suplico me perdoneis estas dilaciones.

—No me debeis explicacién alguna—respondié Oclavio
gravemente. —Sois duedo de hacer de milo que querais.
Salvandome de la vergiienza y del deshonor haceis mas
de lo que merezco.

—Calle Dronot niimero 9 —dijo el principe al cochero
mientras subia al carruaje.

—¢A dénde me conducis?—preganté Oclavio sorpren-
dido.

—A casa de vaestro amigo el baron de Mardn—respon-
di6 el principe. —Pero subiré yo solo y vos haceis la
merced de esperarme unos instantes. Es el tltimo asunto
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que me queda por arreglar antes de quedar por completo
4 vuestras 6rdenes.

El coche partio.

Delante del niimero 7 dela calle Dronot se veia una
silla de postas tirada por cuatro caballos.

El principe bajé del carruaje é hizo una ligera sedal
al cochero de la silla de postas,

En el primer piso, la puerta del barén de Maran esta-
ba abierta, y un hombre, el secretario del principe, pare-
cla guardarla.

—Podeis pasar —dijo & suamo en ruso.

El principe le siguid, no tardando en penetrar en la
estancia en que ya hemos visto dos veces al bardn reci-
biendo la visita de Carmen.

Los dos cémplices estaban todavia reunidos alli y
sentados 4 los extremos de una mesa, terminaban una co-
mida servida por un mozo de uno de los mas aristocrati-
cos restaurants del boulevard.

Al ver al principe, el mozo, comprendiendo que su
servicio habia terminado, se deslizé hasta la puerta y sali6.

El principe, Carmen y el barén quedaron solos.

El barén se habia levantado precipitadamente; pero
l4 actriz, lanzando una alegre carcajada, exclamé:

—Bien venido, querido principe. Aunque vuestra apari-
ci6n no se conforma en todo 4 las reglas de la etiqueta,
siempre nos es grato el veros.

—;Puedo saber 4 qué debo el honor de esta visita?—pre-
gunté el barén.

—Vengo 4 cumplir la promesa que he hecho 4 esta se-
fAora—respondid el ruso sedalando 4 Cirmen, cuya risa
se paralizé ante la mirada helada y dura del principe. —
Vos que habeis tomado una parte tan activa en sus actos
debeis tambien participar de la recompensa.

—No comprendo el sentido de vuestras palabras —re-
puso el barén palideciendo de cdlera;—pero he de hace-
ros notar que estais en micasa y que tengo derecho 4 pe-
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diros explicacién acerca del modo extrafo con que habeis
penetrado en ella.

El principe se sonri6 con soberano desprecio.

—S8i me hubiera hecho acompafar de un comisario de
policia —dijo—¢l se encargaria de daros todas las explica-
ciones posibles. Pero yo acostumbro 4 ultimar mis asun-
tos sin intervencion de nadie, y cumpliendo mi palabra
voy 4 dar 4 esla sedora el placer de que haga un viaje 4
Rusia en vez de dejarla en la carcel de San Léizaro. A vos
nada os habia promelido; pero he resuelto que la acom-
paiieis en vez de volveros 4 Poysoy, de donde habeis
salido.

Un siniestro reldmpago iluminé la mirada del barén.

—iAh! puesto que me conoceis, es fuerza que veais que
no retrocedo ante nada!—exclamd sacando de uno de sus
bolsillos un revélver que amartillé.

Cdrmen guiso levantarse para huir, pero una impre-
sion extrada paralizé sus fuerzas, y como sus fuerzas se
negaron 4 sostenerla, volvié 4 caer pesadamenteen su
asiento.

El principe Tolstoi se encogié de hombros ante la ac-
titud amenazadora del barén.

—Vuestro revélver ha sido descargade de antemano por
orden mia.

Ll barén no entendid 6 no quiso creer lo que oia,
apunto y tird, pero el disparo no salid.

Con oro todo se compra—dijo el principe.—Hubiera po-
dido compraros 4 ambos, pero prefiero castigaros. Estais
en mi poder y nada os salvarad. Habeis bebido el suedo,
un sueio parecido & la muerte, saboreando los lico-
res que se os acaban de servir. Dentro de algunos segun-
dos dormireis y cuando os desperteis, habreis repasado
la frontera rusa y os hallareis en un pais en que soy duedo
absoluto. Alli recibireis vuestro castigo.

El barén lanzé un ragido, cogié un cuchillo y se pre-
cipito sobre el principe.

Carmen, con la caheza reclinada sobre el respaldo de
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sn silla, mlraba sin ver 4 través de sus parpados que ha-
cia inttiles esfuerzos por mantener abiertos.

Poco 4 poco sentia perder la conciencia de lo que pa.
saba ante ella sin fuerzas para resistir.

El barén no pudo dar mas que un paso Una mano de
hierro se apodero de ¢l y le dejé inmovil, mientras otra
echaba sobre ¢l una especie de capuchén destinado 4
ahogar todo grito y 4 paralizar todo movimieato,

—Lleviosle —dijo el principe a sus kalmucos. En el cami-
no se apoderara el suedo de él.

—La mujer duerme ya—observd uno de los criados mi-
rando & Carmen.

—Lleviosla también.

El secretario seguia de centinela a la puerta.

Al ver llegar 4 los dos lacayos cargados con sus far
dos y seguidos de su amo, comenzd 4 bajar la escalera.

Esta estaba desierta, solo abajo se veia al portero 4 la
puerta de su garita. Pero por un sentimiento de discre-
cién facil de explicar, se apresurd 4 eantrar en su domici-
lio cnando vi6 llegar 4 él el extrano cortejo.

Con oro, como habia dicho el principe, se puede com-
prar todo .. hasta los porteros.

Dos segandos bastaron para introducir en la berlina
los dos cuerpos inertes del barén y de Carmen.

El secretario subié tras ellos, los lacayos ocuparon
sus puestos y el postillon lanzd los caballos al galope.

El principe de Tolstoi habia ocupado 4 su vez y- sin
perder su calma su asiento en el carruaje en que le espe-
raba Octavio de Moncharmont,

-0 me he enganado—dijo Oclavio retirando la cabeza
que habia sacado por la ventanilla—6 me parece haber
visto meter en esa berlina que se aleja dos cuerpos envuel-
tos en telas. ;Qué es eso? jSe trata de un crimen? ;De un
rapto?

—De un acto de justicia cuya ejecucion empieza—res-
pondié el principe.—~Todos los que han tomado parte en
el crimen deben participar del castigo.
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Y como Oclavio le mirase con aire interrogador, tra-
tando de averiguar si habia en aquellas palabras alguna
alusién que le concerniera adadié;

Ahora, Mr. de Moncharmont, estoy 4 vuestras 6rde
nes y podemos arreglar las condiciones del combate.

Al dia siguiente, un diario de teatros de los mejor in-
formados, publicaba garantizando la autenticldad, la si-
guiente noticia:

«Un4d nueva viclima de ese amor desenfrenado que los
rusos sienten hacia nuestras actrices de segundo orden.

»Anoche, 4 la luz de las antorchas, ha tenido lugar
un duelo entre el general ruso principe de Tolstoi y
M. Octavio de Moncharmont.

3Al primer disparo una bala atravesé el corazén de
Mr. de Moncharmont. L.a muerte ha sido instantdnea.

»Este fatal acontecimiento ha sido el preludio de otro
de muy distinta naturaleza, que debia ser el desenlace
obligado de la historia ocasional del terrible duelo.

sLa espiritual Carmen; una de nuestras cantantes
més distinguidas, ha sido, no la victime, sino la heroina
del suceso.

»Después de un duelo que ha desembarazado 4 la ac-
triz de un espia incémodo y al principe de un rival peli-
groso, ambos han partido, sin perder momento 4 Rusia,
donde la actriz se encontrari dueda de la mano del prin-
cipe y de una fortuna de unas cuantas docenas de millo-
nes de rublos.

»No hay como los principes rusos para amar de tal
suerte, es decir, hasta el matrimonio inclusive.

»Por lo demiés, nuestra encantadora compatriota, tras.
formada stbitamente en princesa rusa, lo merece todo
por su gracia, su ingenio, su distincién y sobre todo por
la elevacién de su corazén.»

Como se vé, el periédico no podia estar mejor infor-
mado.




CONCLUSION

Han pasado poco mis de dos aios de los sucesos que
constituyen la historia que acabamos de narrar.

Todos los actores del drama viven atin, y sufren la
suerte que les ha correspondido.

El principe Tolstoi, después de haber presentado 4
manos del emperador la dimisién de todos sus cargos y
titulos, se retird 4 sus dominios de la orilla izquierda del
Volga y no ha vuelto 4 salir de ellos.

Vive con el recuerdo de una gran pasién que no se
exlinguird mas que con su vida, que ha domado noble ¥
generosamenle, pero que no quiere olvidar,

Le hacia falta un amigo con quien pudiera hablar
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constantemente de Margarita y ha Hevado consigo al pi-
lluelo que le ha ayudado 4 salvar 4 la 'hija del general
Moncharmont de los lazos tendidos ante ella.

El Moscardon ha desaparecido de Parfs. Adoptado
legalmente por el principe cosaco, rodeado desde hace
dos anos de maestros y profesores de toda especie, es ya
para el principe un hijo inteligente del que puede estar
orgulloso.

Sélo su corazén no ha cambiado. El que le ha dado
un nombre, una familia, no tendra ocasién de arrepentirse
de sus beneficios.

Céarmen, envejecida por una rdbia impotente, est4 des-
tinada 4 hacer girar la rueda en que afilan susinstrumen -
tos los afiladores de las minas de Onsgorow, situadas en
las estepas del mar Caspio y pertenecientes al principe.

Bebe aguardiente y se dejaapalear por su digno com-
painero el ex-barén de Maran y el efectivo de Marangorin.

La madre Luisa hace su negocio como cantinera de
las minas, y es la que vende el aguardiente 4 Cirmeny 4
Marangorin, sin fiarles nunca.

Bernier es mayordomo de una de las propiedddes de;
principe, y su hija, que no ha vuelto 4 ver 4 Marangorin y
que hasta ignora su presencia en Rusia, se ha regenerado
por el trabajo. Su vida es lIa de unajdéven digna y hon-
rada.

No es necesario decir que Margarita y Luciano se han
casado y son dichosos, ni que el general, que se ha quitada
diez anos de encima, es el més afortunado de los padres,
teniendo por su mejor amigo 4 Bernardo, su siempre hon”
radisimo y adicto antiguo asistente,

La dicha es imposible de describir.
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Si encontrais alguna vez en una plaza piiblica 4 un
hombre vigoroso y corpulenio, cuyo brazo derecho pende
inerte y sin movimiento alguno y que con el otro rompe
piedras de un punetazo con gran asombro de nideras y
paletos, no le pregunteis la causa de su mutilacidn.

Si le haceis tal pregunta vereis sus ojos inyectarse de
sangre y tomar su rostro una expresion terrible.

Ese hombre es el antiguo forzado Doble Seis y su bra-
zo derecho roto recuerda la justicia del principe cosaco.

I
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