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El ."'.·senal. 

El cualro de diciembre de 1846, hallándose aoclado mi bu
que desde la víspera en la bahía de Túnez, desperté hacia las 
cinco de la mañana bajo una de esas impresiones dc profunda 
melancolía que, durante un dia eotero, humedecen nuestros 
ojos y agitan nueslro pecllO. 

Aquella impresion provenia de un sueño. 
Sallé de mi lecho abajo, vestí un panlaloo abotinado, y subi 

al puente. desde el cual miré en frente y en derredor de mí. 
Esperaba qoe el mara\dlloso paisagc que se mostraba ante 

mi visla distrajese mi preocupad~ imaginacion. tanto mas obsti
nada, cuanto que. para estarlo, tcnia una causa men(\s real. 

Delante de mí, á un tiro de fusil, comtemplaba elmuelle qucsc 
esteodia desde el luerte de la Goleta ha'ta el del Arsenal, de
jando un angosto paso á las embarcaciones que quieren pene
trar en el lago desde el golfo. Aquel Jago, de aguas tan azules 
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como el purísimo color del cielo que rencjJba~ estaba agitado, 
en ciertos paragcs~ por los aleteos de una tropa de cisnes, 
mientras que sobre uno de los pilotes clavados de trecho en 
trecho para indicar los bagíos, inmóvil y semejante á una de 
esas 3\'csesculpidas CilIos sepulcros, ,'cíase á uo cormoran (1), 
el cual, de pronto, se dejaba caer como una piedra y se sumer
gia para atrapar su presa, tornando luego.á 13 superficie con 
un pez atravesado en el pico; Iras esto devoraba su presa, se 
encaramaba á su estaca, \ se pania en acecho, tan laciturno é 
inmóvil como antes, hasta que un nuevo pez, pasando á corta 
<listancia, estimulaba su apetito, le hacia sacudir la pereza y 
desaparecer nuc\"amcntc para reaparecer olra vez. 

Y, en tanto que es lo pa~aba, hendia de cinco en cinco mi
nutos el aire una hilera de flamencos cuyag ala'3 de púrpu
ra, destacándose soLre el blanco male del plumage, formaban 
á manera de un dibujo cuadrado, y semejábanse á una b<lraja 
'Compuesta únicamentcde ases de oros (2), lanzada al e~pacio en 
una sola línea. 

En el horizonte erguíase Túnez, es decir, un hacinamiento 
uc casas cuadradas. sin ventanas, sin aberturas, que ascendian 
en forma de anfiteatro, blancas como la greda y resaltando so
bre el azul del cielo con una sorp¡,endellt~ limpieza de contor
nos. A la izquierda se elevaban,como uoa iJlwensa muralla al
menada, las montañas de Plomo, cuyo nomLre denota su tinte 
sombrío; á la falda oc ellas serpeaban el marabut y "Ioea de los 
Sidi-Fathallah. A la derecha era dado distinguir la tumba de 
San Luis y el silio donde estuvo edificada Cartago, dús recuer
dos de los mas grandes que hay en la historia del mundo. Por 
último, .detrás de nosotr~ balanceábase al aneJa la MonleztHna, 
magnifica fragata de vapor, de fuerza de cuatrocientos cin· 
cnenla caballos. 

Ciertamente habia allí cosas capaces de distl'aer la imagina. 
cion mas preocupada; á la vista de tantas riquezas naturales é 

(1) Cuerro aculltico._N. de! T. 
(2) Téngase en cuenta que J" bafll.ja Irancesa es distinta de laespaiíoJa.-

N. del ¡. 
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históricas, cualquiera hubiera oh ida/lo el ayer, 4\1 hoy y el ma. 
ñana. Pero mi espiritu habia retrocedido diez años fiJ:índose 
obstina'.lamente en UII solo pensamiento, cla\'ado po; un sueño 
en mi cerebro. 

Toruóse fija mi pupila, y el (':spl~nJld() panor.ama que ante mi 
~c desarrollaba borróse poco j poco en la v3glledad de mi mi~ 
rada, 110 vieado mU1 p:-oolo nada lit' cuantn c~istia. La reaJj. 
dad t1esaparcció; dcs~ues, en medio de ese nebuloso yacio, co
mo al contacto de la \'arita de una liada, SI' dibujó un salon 
artesonado t1r blanco. en lIllO de cuyos án~ulos, sentada delan
te de uo piano sobre el cual erra han sos dedos distraidam(lnte. 
estaba una muge!' inspirada y pensalha á la vez; uoa musa y 
UDa santa. Hecollocí al pootoá aquella mugcr, y murmuré co
mo si hubicsl~ poJido oirmc: 

-Yo os saludo, Maria, licua de gr~cias; mi c~pírilu está con 
vos. 

Luego, no pudiondo resistir mas á aqucl ángel de IJlancas 
alas que me traSI)Ortaba á Jos dias de mi jU\'enlud, V quc. á 
Jllodo de visioo encantadora, me m08lraba aquella casta figura 
de doncella, de muger ,- de ma.II'e, Ilcjrlnc Ilc\'3r por la cor. 
rienLe de él:iC rio delloffilOado mcmori;l, el cual Se remonta hácia 
lo pa..¡ado en lugar de descender hácia Jo ponrnir_ 

J~nlonccs me asaltó y dominó ese ~cntimiento tan egoista, y 
~I propio tiempo tan nalural del hombre, quc le incita á no 
encarcelar su pensamiento dentro de si mismo, doblando con 
el trato la estension de sus sensaciones, y ,-ertieudo en fin cn 
otra alma el licor dulce ó amargo 'lue rehosa en la suya. 

'1'ODU; uoa pJuma y escribí: 

«Scñora, 

.A bordo ~cl Veloz, á la YISla 
de Cart3~0 y Túnez 1-, de dicicm. 
bre de 18.6. 

((Al abrir una carta fechada en Cartago y Túnez, os pregun
tareis quien puede escribiros desde semejantes parages, ~'cs. 
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perareis recibir uo autóg!'afo de Régulus ó de Luis IX. ¡Ay' 
señora, el que desde tan lejos pone á vuestros pies su humil
de recuerdo no es un héroa, ni un santo; y si, por acaso, se 
semeja en algo al Qbispo de lIipona. cuya tumba ha tres di35 
l'i¡:.ilaba, no es mas que en la primera parte de I~ vida de e:¡le 
grande hombre donde pudiera encontrarse algun parecido. Ver
dad es que, Colmo él, pueue rescatar esLa primera parte de la 
vida, dando por precio la segunda. Pero ya es tarde para ha
cer penitencia, y, segun las mayores prob¡dlilidades morirá de 
igual maller::t que ha vivido. DO atreviéndose siquiera a dejar 
sus confesionel'i póstumas, las cuales en rigor pueden ser conta
das, mas ni p OI' pienso leidas. 

ccHabeis apeLado a la firma. ¿no es cierto, señora? y por tan
to subeis muy bien quien os escribe; de suerte que ahora me 
preguntareis cómo entre este magnífico lago, que es el enterra
miento de una ciudad. y el pobre monumento que sil've de se· 
pulcro á un rey, el autor de [os Mosqueteros y de .llottte-Cristo 
113 soñado en e~cribiros, justamente cuando, en París, á vues
tra puerta~ permanece un año eolaro sin visilaros. 

«Primeral,Ilenle, señora, Paris es Paris; es decir, una especie 
de torbellino, donde uno pierde la memoria de todas las cosas 
en medio del ruido que causa el mundo corriendo y la tierra 
girando. Ell Paris, bien lo echais de ver, hago lo propio que el 
ro undo y !a tierra: corro y giro, sin contar que, cuando no giro 
ni corro, me pongo á. escribi,', Pero enlonces, seño ra, el caso 
es distinto, pue5 cuando escribo no estoy tan alejado de vos 
como sospechais, porque vos sois una de esas raras personas 
para las cuales escribo, y es por demás estraordinario que no 
me diga cuanJo doy fin á un capítulo que me 1)lare, ó á un li
bro que me agrada:-Maria Nodier, ese espíritu sio¡:{ular y en
cantador, leerá eslas páginas;-y acrece mi orgullo, señora, 
porqu e espero qlle después que hayais leiJo lo que acabo de es
cribir, quizás á vuestros ojos crezca )0 en estima. 

ce y' tanlo es así, que. tornando á mi pensamiento, la noche 
pasada he SOllado, no me atrevo á dech' con vos, ¡:tero acerca 
de vos, dando al olvido las olas que balanceaban al gigantesco. 
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barco de upar que el gobierno meprcsla, y á bordo del cual 
doy hospitalidad á uno de ''u estros amigos y á uno de vueslros 
admiradores, a Boulangcr y á mi hijo. sin contar á Giraud, 
:llaquet. Chancel y Dcsbarollc:i, que se colocan en el número 
de vueSlros conocidos; taoto es así, iba l1icicndo, señora, que 
me be quedado dormido, sin soñar COil lI:u1ie ni en nada, y 
como casi estoy en el pals de las Mil ".J Wta noches me ha visi
tado un genio y me ha inspirado un sueño cuya reina erais vos. 
El sitio á dOOlle me ha conducido, ó mas bien \uellO á traspor
tar, vaHa mas que un palacio y aun que un reino: era aqll~lIa 
buena y escelente casa del Arsellal en tiempos de su alegría y 
su felicidad, cuando nuestro qucridísimo C<.irlos hacia los ho
nores de ella con toda la franqueza de )a hospitalidad antigua, 
y nuestra respctadísima Maria con toda la gracia de la hospita
lidad model'Oa. 

_¡,\h! crecdme, señora; al trJ1.ar las anteri1lrcs líneas, no he 
podiLlo menos de exhalar un hondo suspiro. Aquel tiempo ha 
sido un tiempo dichoso para mi. Vuestra espir~alitlad secomu
nieaba á todas las personas, y alguna vez, ~o decirlo, á mi 
mas que á ninguna otra. Ya veis que un sentimiento egoista 
me aproxima á vos. Yo sicmpre hallaba medio de ro IJar un 
átomo de ,"uestra adorable \¡vacidad, ni mas ni menos que el 
guijarro del poeta Saadi robaba una parte del perfume de la 
rosa. 

({¿Recordais el trage de arquero de Pablo, los zapatos ama
rillos de Francisca Mtchel, y el disfraz de mi hijo, ataviado de 
descargador de bateles'! ¿recordais aquel hueco donde estaba 
colocado el piano. y donde vos cantabais La::ara, maravil1os~ 
melodia que me baLcis prometido, ) que, sea dicho sin repro
che, jamás me habcis dado? 

,¡Pues hieo! puesto que estoy cvocando ,"uestros recuerdos" 
"amos mas lejos toda"ia. ¿Os acordais de Fontancy y de Alfre~ 
do Johannot, de esas dos figuras \'CIadas, siempre tristes en' 
medio de nuestras risas, porque en los hombres condenados a 
morir eo la llar de la edad hay no sé qné vago presentimiento 
de la tumba? ¿Os acordais de Taylor, sentado en un ángulo de 
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1 a estancia, inmóvil, mudo, soñando en qué nuevo viaje podría 
enriquecer á la Frat'lcia con un lieozo español. liD bajo re
lieve griego. ó un obelisco egipcio? ¿Os acol'daisde Vigny. quien, 
por ehtoÍlces¡ estaba distante quizás de creer a EU lI'ans(lgn
raeioo, y desdeñaba mezclarse aun en la muchedumbre de los 
hombres? ¿,Os aCOl'dais de Lamarline, en pié delante de la chi
menea, (]ejando rodar á nuestras plahlas la armonia de sus 
belUsimos versos? ¿Os acordais de IJugo, mirándolo y escu
chándolo como EtcocJes debía escuchar y mirar:1 Polinice .. solo 
entre nosotros CQn la sonri:ia de la igua!d2.J sobre los labios, en 
tanto que Mme. H\.lgn, facostada en el canapé, jugaba 
con sus hermosos eahellas y parecia fatigada con la parte de 
gloria que pesa sobl'c su frente? 

tY luego, mezclados enlre estas personas, veíase allí á 
vuestra madre tan sencílla, tan buena, tun dulce; á vueslra tia 
Mme. de Tercy. tan ingeniosa y benévola: iÍ Dauzats. tao no
, -elesco, hablador y decidol'; á Baryc, tan aislado en medio, del 
bullicio, que de continuo su esplritu parece enviado por su 
cuerpo para rebuscar una de las siete rnara\illas del mundt); á 
Boulanger, hoy tan melancólico, mañana tan risueño, siempre 
tan gran pintor, gran poeta y leal amigo, asi en su tristeza co~ 
mo en su alegría; pOI' último, á aquella niiía corriendo dea qllí 
para allá, enU'e k·s grupos de poe.tas, pintores, músicos, pere
grinos ingenios, agudas ~e.ntes )' hombres de ciencia; aquella niña 
que j"O tOJll.1ba en las manos, y que os ofrecia como una esta
tu ita de Barre b Pl'adier.". ¡Oh! ¡Dios mío! de todo es~o ¿qué 
ha sido, senora? 

.EI Ser Supremo ha lamado su s(¡plo fsobre la clave de la bó
veda, T el edificio mágico se ~ndióJ huyendo cuantos lo po
blaban, y quedando todo desIerlo en aquel mismo sitio donde 
lodo vi"ia, sonreia y estaba floreciente. 

(Fontaney y Alrredo Johannot han muel'lo, TayIor ha re
~unciad~ á los viages, de Vigny tse ha hecho invisible, Lamal'
tille es diputado, Hugo parde Francia; y Doulanger, mi hijo y 
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yo .o!' encontramos en Carlago, desde cuyo punto arrojo 
ese hondo su;¡piro de que os acabo de hal llar, e! cual, apesar 
del viento que arrE'bata como una nube el lIloribundo humo 
de nuestro buque. nunca alcanzará tantos preciosos recuerdos 
que el tiempo. con su::; at..ls sombrias, arrdslra sil('nciosamcnte 
hácia la pardusca bruma dc 10 pasfldo. 

-¡Oh prinuvcra, ju\entuJ det año! ¡Oh ju'"cntud, prima\'era 
de la ,ida! 

cllle ahí, pu es, el mundo 11e antes, que un sueiio me ha dr
vuelto anol'hc; sueño tan brillante, tan Tisibte, pero al propio 
tiempo, ¡ay de mi! tan impalpable como esos alomos que danzan 
en medio de un rayo de sol, infiltrJ lo en un cuarto oscuro por 
el rcsql:icio dI! una contraventana entornada. 

\" ahora. scñQra. i,'"crdad que no os admirar:, esla carta~ Sin 
cesar zOlobraría el presente, sinó e:,luviese mantenido en equi~ 
librio por el peso de la esperanza y el contrapeso de los reCl1er~ 
dos; y desgraciada ó fdizruentc 1 yo soy d~ a\luclIos en quienes 
los recuerllos pueden mas que las esperanza'!. 

.Pero hablemos de otra co<;a, pues si se permite á uno estar 
triste e, j, Cl)odicioll (le no cOI,lamlnar á los demás con su tris~ 
tela. ¡.Qn¡\ h:lce mi amigo BonirJcil)? ¡.\11! ocho u diez dias hará. 
f¡Ue he visitado nn1 ciudad I la cual y<I. !e habrá valiJo harlos que
braderos de caueza cuan(!o halle Sil nomhre en el liDl·o de ese 
l)icaro u~urero llamando Salustio (1). Esa ciud,HI es Conslanli
na, la antigua Cp'u, mara\'illa rJbricada CII lo alto de un l1e~ 
fiascal, sin dud,l por una raza de allimale~ taul.í.sticOs, de alas 
de águila) manos de hombre, como Jos dos grandes viajeros 
lIcrodtlto ) Levaillanl cuentan Jubor Yisto. 

uEn seguida I¡ClllOS permanecida momentáneamente en Ulica, 
y largamente en Cyzerla, en cuya última ciudad ha becho Gi
raudel retrat1 de un escribano, y Boulallger el de suofieial ma-

(1 ) CrisptU SalhnfilH. célebre historiador roma'lO, qll,~ nació en AmitcrD3. 
(hoy Santo-V!t1úrino) ymurió ;-)t;ailosantesdeJ. e, despue~~e haberse entregado 
durant~ su \u'la aloJa da ,e de escesos, y de haber adr¡ulru.lo malamt:llte In
mensas riquezas en Numidia, de eUJo pais le nombró sobernador Julio César.
N. delT. 
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)'or. Os los envio, señora, á fin de que podais compararlos con 
los es cribanos )' curiales de Paris. Dudo que estos se lleven 
la palma . 

• En cuanto á mí. he caido alagua cazando flamencos y cisnes, 
accidente que, á haberme acaecido en el Sena, helado proba
blemente á estas horas, hubiera podido tener malas resultas; 
pero que, en el lago de CaLon, hase reducido á hacerme to~ar 
un baño, vestido y calzado como yo estaba. no sin gran admlra
cion por parte de Alejandro, de Giraud y del gobernador de la 
ciudad, los cuales seguian nuestra barca con la vista desde lo 
aIlo de un terrado, y no acertaban á esplicarse un suceso que 
atribuían á un acto de mi capricho, cuando no era mas que la 
pérdida de mi centro de gravedad. 

(He caido como los cormoranes de que al principio os hablé,. 
señora; como ellos he desaparecido, y como ellos be tornado il 
la superficie del agua; solamente que, como ellos, no traia un 
pez en la boca. 

«Cinco minutos después no pensaba mas eA semejante acci
(]eote, y eslabatan seco como M. Valer)', merced á las ardientes 
caricias del sol. 

«¡Oh! yo quisiera, doquiera que esteis, señora, dirigiros un 
rayo de este sol deslumbrador. aunque DQ fuese mas que para 
hacer germinar en vuestra ventana una mata de myosotis 

<tAdios, señora: Jispensadme que os haya escrito tan prolija 
carla; bien sabeis que es una cosa que no puedo remediar, y, 
lo [..I'opio que el niño que prometia no tornar a hacer papel de 
persona, os doy palabra de no caer en otra tenlacion; pero ¿por .. 
qué el conserje del cielo ba dejado abierta esa puerta de mar
fil por donde salen los dorados ensueños? 

«Recibid, señora, el homenaje de mis mas respetuosos sen· 
timientos. 

((ALEJANDRO DUMAS. 

«Dad en mi nombre un cordial apreton de manos á Julio.» 

Ahora bien, ¿á qué viene esa carta íntima, preguntarán los 
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lectores? Es que, para referirles la historia de la mujer del co
llar de terciopelo, érame preciso abrir las puertas del Arsenal; es 
decir, de la morada de Cárlos Nodicr. 

y puesto que ya están franqueadas de par en par por mano 
de su hija, y que, por consiguieute, abrigamos la seguridad de 
ser perfectamente acogidos, «quien bien me quiera que me 
siga.» 
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El tl.l·s(~llai.-(;ontillliaaclon. 

A la estremillad de Paris, prolongándose á 10 largo del rnup
lIe de los Celestinos, dando la trasera á la cal!e de l\lorland y 
dominando el rio, elevase un vasto cdiHcl(), de sombrio } triste 
aspecto, conocido por el nombre de Al'sCJ1(/l. 

Una parte del ter reno sobre el cual se asienta es ta maciza 
fábrica Ilamáhase, antes de la cava de !os fosos dl' la ciudad, el 
Champ-au-Platre. Paris , cierlo día que se prepDraba para la 
guerra, compró el campo é hizo constl'llir ll'lfIIIICS para resguar
dar la artilleria. Hácia 1533, arel'cibiú~e Franci"co 1 de que ca
l'ecia de cañones, y tuvo la idea de mandar fundirlos. Se apro
pió, pues, uno de los parques de su buena ciudad, con promesa , 
empero, de devolverlo tan pronto como la funllicioD estuviese 
terminada ; mas, so protesto de acelerar los trabajos. se apropió 
un segundo. yen seguida un tercero, pOI' supucsto con igual 
promesa de reslilucion; luegll , en yir lml dcl proverbiu que dice 
que lo que es bueno de lomar es malo de dejar, no devolvió 
lo. tres parques ocupados. 
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Veinle años dt:spuó", inct'ndiáron'iC linos doscientos quinta

les de pólvOl',] que dentro h,Lia. La esplosion rué lC!Tible: 
Paris tembló como tiembla Catania los dh'i que Encélarlcs se 
reruUi>Ve. Algunas piedras (lI('ron lanzarlas hasta el reru~tc del 
arrabal de Saint-Mnrceall, y el fragor de aquel terrible trueno 
fué retumhando de cco en ('co hasta Melnn. Las casas de las 
inmediaciones oSCilaron 110 instante. ni mas ni mcnos que ~i ('5-
tuviesen IJOodas, )' en seguida de.::pJnmáron5r sohre si mismas. 
Los pesc:lI.lfJS pCI'~CIt'rOIl eA el I'io, muertos por aquella dCsu'ada 
conmocioll¡ ell /in, treinta personas, arrebatadas por el empuje 
del !Juraran de lIa ll13s, volvierOIl á C3f'r hechas pedazos, )' cien
to cincuenta fueron hcridH. lOe qué proycnia aquel siuiestfo'! 
,;,Qllé causa reoollOcia 1quI:'IIa d{'sgr~{'ia? Siempre Se ignoró, y, 
en COlHCC!lf'nda Je tal ignOl'aurb, se atrilnnó á los protestatltes. 

C,idos IX hizo reconSlrni,', COIl arreglo {mas eslcllsn plallo, 
Jos e¡]ificlOlidestruidos, Ctirlos IX era lodo UI! edificador: lJacia. 
e~culpjr el LlJuvre, y tallar la fUt!llte clf' los loocenlrs por JUlll 

GOUjllll. que ftJ~ mUCI'lo, Corno todos saben, por Ulla bala per
dida, Buhicl',) dado felilllwnle cima á sus obras el rp\.artisla 
~' el re)-pOOla, si Dios, que t('nia flue arreglar con él" ciertas 
cuenlas pendlf'llles dcsJc el ,-eillliruatro de agosto de 15i2, 'la 
Je hubietoe llamado para sr. 

Sus sucesores eonli'luaron la~ construcciones com<,oz3(las, 
Enrique Ir .1) mandó esculpir, en laS", la pucrta filie elJ fl'cnte 
"'31 nlllclle11c J(J~ Celestmos, adornándola con columnas eu forma 
de caflOues, y hncicndo WHI f' r Cl¡;le dístico de ~icolá.s DourbOD, 
que en tan alta estima tenia Sanleuil, sobre el rrontan <.le már
mol que s~r\i3 de coronamiento {¡ las columnas: 

JEllla ha'c lIcnrico l'ulcanict teJa mi7¡ishal 
Tela gl9alllcos debcllatul'a {Iltores. 

( t ) En el original SI' I~e EnrjoutllJI; pr~ro debe ser un ~'erro deirnl)rCII13, por 
cuanto cl Ilcarncs, como se dió "in llamar a Enriqul' H', fué el restaurador del 
Ars.enal, y en Obsl'I)UJO do] bucn ¡'ey compuso el, autor de la I lflprecacl?n 
(ontra el parríridio, Dourboll l los dos wrsos latmos de que hace mrrJIG 
AIl'jandro Dum:ls,_:\( del T, 
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Lo cual significa en castellano: 
«El ELna prepara aquí 105 <lardos con que Enrique debe :mi

quitar el furor de los gigallt"t!s.ll 
Y, con electo, des~ués de haucr aniquila~o a los gigantes 

de la Liga, Enrique ordenaba pl;mtar el jardlll que se ve en los 
planos' del tiempo Je Luis XIII, mientras que Sully establecia 
allí su mio islerio, y hacia pinlar y dorar los hermosos !lalones 
que encierran en nuestros dias la biblioteca del Arsenal. 

En 1823, Cárlos Nodie~ fué llamado á la direccioll de esa 
biblioteca, y abandonó la calle de Choiseul,donde vivia, para ha
bitar su nueva morada. 

Nadier era un hombre estremadamente simp:Hico. sin un 
vicio, pero con muchos defectos; defectos encantadores, á la 
verdad, que cons.tituyen la originalidad del hombre de genio; 
asi que, era pródigo, descuiJado. amigo de vagar de una parle 
á otra .. .. ¡tan amigo de vagar como Fígaro era perezoso! con 
delicia. 

Nodier, salvo rarísimas escepeiones, sabia cuanto es dado al 
hombre saber; además, Nodier tenia el privilegio del hombre de 
genio: cuando no sabia inventaba, y lo que iaventaba era tal
mente ingenioso y probable .• y estaba tan bien coloreado, que 
se cOI;¡fundia con la realidad. 

Por otra parte, lleno de sistemas, paradógico entusiasta, pero 
no propaganJista, para sí mismo era Nodier paradógico, y para 
él st,lo se forjaba sistemas; una vez adoptados sus sistemas y 
aceptadas sus paradojas, Nodier no tenia inconveniente en cam
biar sus elucubraciones, reemplazánJolas inmediatamente con 
otras. 

Era, pues, el hombre de Terencio, á quien nada humano le es 
eslraño: amaba por el placer de amar; amaba como el sol res
plaodece, como el a~lla murmuria, como la flor prefuma: todo 
]0 que era bueno, bello y grande, érale simpático, buscando 
113sta en lo malo cuanto habia de bueno, á semejanza del 'quí
mico que del jugo de una pla,nta ponzoñosa eslrae un saluda
hle medicamento. 

¿Cuántas ycces habia amado Nodier? Ni él mis.mo seria capaz 
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de decirlo, porque, como gran poeta que era, siempre confun
dia IJ idealidad con la rettlidad. Tanto amor habia acariciado 
Nodier en las creaciones de Sil imaglllacion, que haLiaconcluido 
por creer en su ~xistencia.l'ara él, Teresa Aubert} la Hada de 
las Migajas é Inés de la Sierra. habian existido. Eran bijas su
yas como Maria; eran hermanas de Maria. Solamente que Mme. 
Nodier 110 habia tenido parle alguna en aquellas creaciones, 
pues Nodier, parodiando á Jupitcr,habia sacado á todas aque
llas Minervas de su cerebro. 

y no eran única:llenle criaturas humanas, no eran única
mente hijas de E,a é bijas de Adam lo que animaba con su 
soplo vivificador Nodicr. Nodier habia inventado un animal, y 
luego bautizado su invento. Tras csto, sin inquietarse de lo que 
Dios decir pudiere, h2.bialo dotado de vida eterna. 

Este animal era el laralantaleo. 
Mis lectores no conocen el taratantaleo, lno es ,·crdad'r Ni yo 

tampoco. Mas Cárlos Nodier lo conocia como los ¡ledos desus 
manos. y contaba las costumbres, los ,hábitos y caprichos t.lel 
laralalllalf'o. [lasta os hu hiera referido SUS3IUores si, desde el 
momento en que se apercibió de que el taratanlaleo encerraba 
el princillio de la vida eterna, Dolo hubiese condenado al ce
Iibatismo, loda \"cz que la reprod\lccioo era inútil existiendo 
la rcsllrreccion. 

¡.Cómo hahia descubierto Nodier el taralantaleo? 
Voy á decíros!o: 
A la edad de dieciocho años, Nodicr se ocupaba de entorno ~ 

logia. Puede dividirse en seis fases dlfercntes la ,·ida dc No
dier: 

Primer~men~e trato acerca de historia natural: la Biblioteca 
entomolúgica; 

Seguidamente) de lin~üislica: el Dicioliari, lleias OIn{/llotope· 
yas; 

Luego, de política: la NalJoleónica; 
Luego, de. filosofia religiosa: las Medita ciones del c!tíustroj 
Luego, de poesia: Ensayos de ttu jóven bardo; 
y por ultimo, se dedicó á la novela: ¡ltan Sbogar, Smarl'a, 
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1'rilby, El pintor dí: Sal:bu1'(Jo. M"dcnwi¡cllt' dI! Mars~n, 
Jddd, El l'ompil'o El rllt'Jio tl,~ 01'0,' Los r~errlo,-: de 111 J.u
l'elllaJ. El 1'C,I/ ele BoltemlcL 1J ~u.s slcte cU8ll11o:). ¡.as ("nl.astas 
del doclor lrcópllOÚIIS, y otras mil CnCaOlJ¡Jora~ pI'OducclO~'1es 
que lodos conocen, que )'0 conozco, mas ~u)oslltulos no aCier
ta (\ lrazar mi pluma 

Encontrábase, pues. Nodi"r en la primer" ra:ie de su.;; traba
jos. Nodier se ocupalm dc cntomologia en un se~t,) piso,-uno 
ma~ de los {Iue señala fieran~cr para \'ivicnda del poeta. Hacía 
esperimenlos pOI' mediO del mIcroscopio. examinando los pe
qUI'ñí.¡imos seres ¡ufusarias; con tal andon, (Iue, lIlucho antes 
f1lw l1aspail, hahia dC!ooCUl.)lCI'iO todo un mundo de aninülcu!os 
iO\isiblcs. en lila, ucspués de babcrsometido á ex.\men el agua, 
1'1 ,.no, el ,inagl'e, {'I!Jueso. el pan, todos los 0lljelo5 en fin 
con los cuales se haceu h~tbitualmente semejantes (,';¡lcriencias. 
cogió un poco de arena húmeda de los canalonl'~, y la ~olo('ó 
eo el fondo de su microscopio, aplicando en seguida un ojo al 
lente. 

Entonces ,iú como se mo,ia un animal rarí.¡imo, que teoia 
la fl.rma de un ~'elocípcdo, y estaba provisto de tlll par tIc fue
das que hacia glral' con rapidez. ¡Tenia que atra\'t~~ar un lio? 
sus ruedas le senian como la"de'un barco de \Jpor. ¿Tenia IIn 
camino seco qllcfl'anqnear?susruedas le serviaa COlllO las lle una 
('alesa. Lo miró y r('miró Nodier, examinándoltl. Jiulljánuolo 
y analizándolo can tanta calma, que dió al oh ido liuO tenia olla 
cita; .pero, ae.ordámlosc de ella al fin ) al caho, puso :í no lado 
su microscopiO, su arena, \" eltaratantaleo CU\OmullJ" era ésta. 

Cuando vohió Nodit.'r,)·a ('ra tarde. Eslabi rati~ado. y. por 
tanto, se acostó )' sCl1urmió como se duerme á los dieciocho 
años. De suerte que hasta el dia siguiente. al abrir los ojos, no 
tornó á peosar en la arena, en el microscopio y el taratan. 
t.leo. 

¡Ay! durante la noche habíase seca¡}o la arena, y el pobre 
tara!antaleo, que sin duda nece~itaba la humedad para vivir, 
¡,ab,. muerlo. Su pequeño eadá\"er l.ci. tumbado de costado, 
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inmóvilc, su~ ruccL13. Ya no IlJvegab'l el vJpor, ni rodaba el 
\'clocíprdo. 

Pero, muerto y lodo ~omo estaba, no por eso dejaba de ser 
e~ anim,d IlHlCuI'iosa val'ieLlad de los efíllleros, y su cádaver 
blcll meree!a Scrlan cllllladusamcntc conservad!) caml) el de un 
mahmoulh ó el de un mastodonte; s')~o qu~, como cualquiera 
comprended, preci:jí) era tomar prec311ciollCS mucho mayol'es 
pat':) maneja¡' á un animal cien veces In..!:; chico que un arador 
(1), que para mu'Jar de ~ilio á Ull anima! diez veces mas cor
pulento que un elefante} 

Valiélldoic de las harbas de una pluma, trasportó Nf)dier la 
arena desde el miscroscopio á una cajila de carton, destinada 
á servir de -.cpulcro al taralantalco. 

Nad ier f,>f¡llab 1 prop6::iito de mostrar aquel cadáver al primer 
sabio que <se a.trevie5e:í subir las escaleras ue los seis pisos. 

En Untas cosas ticne UllO que pensar á los dieciocllO aüos, 
que ei permitidl) olviJar el cadáver ue un e!itocro. Nadier dió 
al olviuo durantt: tres meses, medIO año, uu aúo quizas, el ca
d¡íver del taraL31llaleo. 

Pero cierto dia cayó 13 cajita en :sus manos, y quiso vel' qué 
cambio hab ia o;JCrado aquel ai'í.o en su animálculo. El liempo 
estaha tempestuoso; ancl1as golas de lluvia desprendianse de las 
nubes. PJrd ver mejor, acercó el microscopio.) á la venLana, y 
vacuJ ell su londo el contenido de la cajila. 

El cauá\'er continuaba como siempre, inmóvil y tumbaLlo so· 
bre le arclla; soiarnente el tiempo, qu e tantos eSLragos haet) en 
los C()IOS05, parecia no haberse acorda 'j) del insecto infusorio. 

ConlemplJnuo estaba Nodiersu efimel'o,l:uando de pronto una 
gota ¡Je Ill\via, empujada por el viento, cae suure el microsco
pio y humedece los granos de arena. 

Entonces, al contaclo de aquella vivifican te frescura, pa
récele á Nodier que su taratanl.lleo se reJnima, que mueve una 
antena, y luego la otra; que hace girar una de sus ruedas, y 

(,1) Insecto muy pequeflo, de figura esf0rica, el cU:ll, segun dicen, ,"ive eu 
laepidermis.-N. del N. 
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ea seg:uida entrambas; que recuperasu centro de gravedad, que 
sus movimientos se regulari/3'I, y, en fin, que ,¡ve. 

El mila~ro de la resurrcccion acaba tic tener lugar, no al 
cabo de trés dias, sino al calJo de un año. 

Dirz VCCi!S rcno,ó igual c~pcrirncnlo Nodier: diez veces secó 
la arena, y murió el taratantalcQ; olras tantai roció la arena, ycl 
tarata:~talco resucitó. • 

No era un cfimcro el ser descubierto por Nodier: cra un ín
mortal. Segun todas: las probabilidades, su taratantaleo habia 
presenciado el diluvio. y debía asistu' al jnich final. 

Desgraciadamente, un di¡l que Nodier, por vlgé,ima vez 
quizás, se aprestaba tí verificar nuevasesperiencias, ulla boca
nada de viento ilrrcbató la arena seca, y. con la arena,cl cadáver 
del fenomenal tara tanta leo. 

Nodier cogió una y otra vez puñaclitos de arena mojada de 
Su canalon, y de olros mas; pero fué inútilmente, porqut! lIunca 
tornó á hal!ar el equivalente de lo que habia I)erdido~ aquel ta· 
ratanlalco era el único de Sll especie, y, muerto para 105 boro· 
bres, no ,'ivia mas que en los l'ecuerdas de Nadier. 

Verdad es que de t.1! modo viviJ, que jamás de ellos se borr6. 
liemos hablado de los defectos de NoJier: el lUas domina lite 

al menos á los OjOi de Mme. Nodier, era su bibliomanía 
que hacia la felicidad de Nadier, llera al propio tiempo la 
dcse~peracion Je .su muger. 

T\: do el d;n!:ro que gauJba Nodier era invertido en libros; 
¡cu:íntas veces el dc.scuhridor dd taratantaleo, que salia de casa 
con intento de buscar doscientosó trescientos francos, absoluta· 
mente necesarios p:lra la familia, regresó con un vollÍlnen raro, 
con IIn ejemplar único! 

l~1 Jinero halJia quedaJu en la gaveta de Techener ó Guille
mol. 

l\lme. Nodie¡' queria regalíar; pero Nadier sacaba Sil volúmen 
del bolsillo, lo abria, lo cerraba, y mostraba á su muger una 
falla de impresion, que servia para reconocer la autenticidad 
dellibro. 

y á todo esto diciendo: 
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-Picosa, mi buena amiga, que yo volveré á hallar trescientos 

francos, mientras que un libro sem~jante.... ¡huml un libro 
semejante es inhallable; dirígele mas presto a Pixerecoul't. 

Plxerecourt era. la admiracion de Nadiel" quien siempre ha 
adorado el melodrama. NoJier denominaba á Pixel'ecourt el 
Corocille de los Boulevards. 

Ca si todas las manan as venia Pixererourt á visitar á Nadier. 
Por la mañana, consagráhase éste á recibir las \'isilas de los 

bibliófilos,y allí se reunían los marqueses de Ganay, de Chaleau· 
Giron y de Chalabre; el conde de Labedoyerc; Berard, el hom
bre de los Elzeviras, que, en sus ratos de ocio, rehizo la Carta 
de "1830; el bibliófilo Jacob; el eruJito Wess, de Búsanzon, el 
universal Peignot, de Dijon; en fin, se reunian los sabios estran
jeros. los cuales, tan pronto como llegaban á Pal'is, se haciao pre. 
sentar Ó se presentaban solos en aquel cenáculo cuya fama era 
europea. 

Allí, consul~ábase á Nodier, oráculo de la reunion; allí, se 
le mostraban librosj allí, se le pedian notas; ésta era su distrac
cion favorita. En cuanto:í los sábios del Instituto, no tenian 
costumbre de concurrir :i aquellas reuniones. pues miraban á 
Nodier con envidia. Nodier asociaba la gracia y la poesía á la 
erucJicion, y esto era una falta que la Academia de ciencias no. 
perrlona, á imitacion de la Academia francesa. 

Cál'los Nodier se burlaLa, y murmuraba ~gunas veces. En 
cierta ocasion, acababa de escribir el Rey deBohemia !f sus sicl'1 
castillos; aquella vez habia ido demasiado lejos, y, por tanto,. 
creyóse á Nadier reñido con el Instituto para siempre jamás. 
Pero no sucedió así: la AcademiadeTombouctou abrióá Nadier 
las jJHertas de la Academia fraocesa. 

Nada mas natural entre hermanas. 
u'e~p ués de dos b tres horas de un trabajo invariablemente 

fácil; después Je haber cubierto diez ó doce cuarlillas de seis . 
pulgadas de largo por cualro de ancho, poco mas 6 menos, de · 
una letra legible, regular, y sin raspadura alguna, salia 
Nodier. 

Ya en la calle) Nodier caminaba á la ventura 1 siguiendo,.. 
empero, casi siempre la línea de 105 muelles, pero pasando y re· 
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pac;31H)o el rio, sqnJl la silU3cion topograilca de los haratillos; 
l'lcgo uejaba á los harJlilleros y ~nlraba en 13~ librcria~. dt!sJe 
donde se diri"ia :i 103 estahh.'C/llllcutos d~ encuadernaCIOIl. 

Com"i,'ne advertir qUf! Nadie!' no solo era conocCll.lr de li· 
bros, sinó tambien tic p3.:ta~. La~ obras rnacslrdi deGaslon bajo 
Luis Xtll. d(~ OresscllillJajo Luis XIV, de Pasde!ou;l dc liempo 
de Luis X \, , de Ocromc del de Lui\ X V y X VI, éranle 
tan familiares (¡uc, eDil los ojo.;; ctrratlo,. CIll\)lcand,) simrle
mente el taclo, las reconocia. Nl}'lier babia hecho revivir la cn
cuadf'rnacioll, qut', cllallllo la Hc,,·olucion )' rl Imperio. habia 
cesallo dt: ser un arte, y la fom~nló dirigiéudo á I{)~ rl~.¡lau[·a
.-tores de este arle, ;i los Touvcniu, Ilradel, Nledée, BOlonnet y 
Lc~ranJ. Touvenin, postrado por la lisis, se le\-anlaba de su 
lecho de agonia para echar la última ojeada á las cmpastlciones 
que hacia para Not1ier. 

Las correl'Ías de Nodier terminaban casi siempre en ca
sa de Crozct ó Tcrhencr, dos ruiiados desunidos á causa 
de la rivalidad, y entre los cualc~ iba á interponerse su {lbcido 
caracter. Allí habi.1 tambien rpunioo de hibliólilos, que se }...lnta. 
ban para hablar acerca de lihros. ediciones y \"Cllla3. y para 
efúctuar cambios. Tan pronto como Nodier ~p3recia. salu;Jjb:\lo 
un ~rito; pero, 3\1 que abri, la boca, reiAaha un no interrumlJl
do silenciu, Entonces Not1ier narra La y ('thaba á \'olar parado
jas. de Ofllni ¡'C scibili el quib!wiflm aliis. 

Por la noche. drs\lUés de la comiria rJe fl1nilia, trahajaba or
dinariamentc Nrdiel' c!lcl cornrdor entre trés velas ('Olocatllsen 
triángulo, ni Illas ni menos; ya uejamo5 dicho en qt:é papel 
y letra escribia NOIlier. siemllre con pluma ti!" ::;ao<,;o. El de~cu~ 
bridor del tarJtantalcl) miraha con horror las plumas metá!ic3~. de 
igual modo que, en general, ,miraba toJos los lIlorJcrn051[)\,enlos: 
el gas le enfurecia, el \'apor le exasperaba, y yeiLl el fin 3el 
mundo. infalible \ cierto. en la tala de los bO'iqucs. y en el 
agotamiento de la" minas de carbon de piedr;J. En sus arranques 
contra los progr('~os de la civilizacion, era cuando Nodier esta
ba brillante de ycrbosidad ~ terrible de vehemencia. 

Uácia las nueve y media de la noche, tornaba á salir Nodier; 
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J,quclla vez no era la línea de los rr:llcllcs la que 'seguía sinó la 
de los Uoulc\'ards: entraba en el tCJlro de la Pltorta de San 
.Martin. en el del Arnbi¡::-ú ó el ú¿ los Funámbulos; en ,los 
Funámhulos sobre todo. Nndicr es quien ha tliyinizado á Oe
bureau; para Nodicr, no hahia mas que trés aClores en el 
mundo: IJchurcau, [)oticr y Talma. EstosJosú!timos ya no exis
tían; pero queJaba Dchureau, y Nodicr se consolaba con él de 
la pérd ¡tia de lo~ oLros. 

CárJos Nodier habia "isto cien Yeces el Buey de rabia. 
Todos los domingos, NOllier almorzaba en casa de l>jxerecotlrt. 

don(lc volvía á encontrar sus visitantes: al bihllófilo Jacob, rey 
en tanlo que Nodier no estaba al!i, "irey cuando Nodier Ile
gaha; al marqués <.le Ganay, ) al de Chatabre. 

El marqué., de Gana)', ('s¡lÍrillt variaLle, caprichoso, enamora
tlo de un libro como un cortesano del tiemJlo de la Regencia 
pl1(liera estarlo de una muger. Ili) descansaba hasta poseerro~ 
luc;{o. al pllnlú que lo Iloscia. le era fiel, y rnrlS que fiel en
tusia"la, por r.spacio d(' un me;;. IIc\'"tnJl)lo siempre consigo y 
(\('(e,úcn,lo á sus ami~os para hacér~'clo ver; dl' noche lo melia 
deb,'jr) de la almohaJa, dormia, de:'lperlaha, cllcen¡\ia UDa bu
t;ia para contemplarlo, mas no lo Icía jámas; cOlidianameule 
cnvidíahllos librl's Je PlxerCC.lurl, que P¡xcreconrt rehusa
ha \'Cll(lcrle á cualquier precio que fnen', y tic lo cual se veo
gaba comprando en la almoneda de Mme. d(': Castellanc uo 
autógrafo que ambicionaha lln.crecourt dlcl años hacía. 

-¡No importa! dccia Pixcrecourt fu!'ios!J; yo ¡O tendré. 
-¡,El qué? 
-\'ue"ilrO autógrafo. 
-i,Y cnándo, d~cid'! . 
-¡Cuando murals, voto a tal! 
y Pixerecourt hubiera cumplido SlI palabra, si el marqués 

de Ganay no hubiese juzgado :i propósito sobrevivir á PIIUC
courl. 

En cuan!o al marqués dc Cilalabre, solamente ambicionaba 
una cosa: una Biblia qlle nadie tuviese; Biblia que anhelaba COIl 
ardor. Tanto atorment6 á Nodier para que éste le indicase un 
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ejemplar único, que Noclh'r conclll~ó por hacer mas lie .10 que 
deseaba el marqués: sl'flíllóle un ejemplar que no Exisll3. 

Inmediatamenle el marques de Chal abre se li jó prisa á 
buscarlo. 

Ni Cristóbal Colon se af,lIló mas para descuhrir la América, 
ni "asco de Gam~ pU 'iO mayor empeil.G para ClleontrJr las costas 
de la India, que el marques de Chllabrc para hacerse con la Bi
blia que buscaba. N,¡ olJ!)lante, la América cxistia entre los 70 
grados de lalitutl Norte)' los 53 J¡)í de latitud Sur, y la India 
esta ha situada. á no dudar. aquende y "lIeode el Gange~; en tau
to que la Lliblia del marqués de ChiJlabrc no estaua !'litllada en 
ninguna latitud, ni c\.istla mas acá ó mas allá <Id Sena. De 
ahi qlle Vasco de Gama diese con la India, y que Crbtóbal Colon 
tle!\cubl'iése la f\mérica. pero qua el marqués, por mucho que 
rebu¡('a~e, dr Norte á Sur, Je Oriente á Ocridcnte, no acertára 
á hallar su Biulia . 

Cuanto mas inhallahlr 'ie hacia , c()n tanto mas ardor se 
dedicaba el mJrques ¡Jo Cllllabrc :i a"criguar qué era de tan 
precioso libro. 

Primero habia ofrccid() quinientos francos; lu('[;o, mil; des
pués, dos mil; en SC:.\"Uilb, cuatro mil, dicz mil. ... Tollas los 
bibliófilos andauan revuel tos con motivo de aquella malaven
turada Biblia. E.,cri\)ió.sc á .\Iemania v á Tnfflalerra. ¡Nada! En 
vista de uua nota del Illarqués de Chilabre,o n,Hlie se hubiera 
tomado lantas moll:stias. y !'e hubiera respond.ido sencillamente: 
No exisle. Pero una unía de Cárlos Nodicr estaua en distinto 
caso. Si Nodicr hahi1 lIicho: -La Biblia exist{',-inconteslable
menle la Biblia t'xistia. Podria equivocarse el p:lpa; empero, 
~odier el'a infalibleme. 

Tres años duraron las indagaciones. Todos los domingos el 
marqués de Chalabre, almorzando con Nodicr en casa de 
Pi'(erecourt, le decla: 
-y bipo, mi querido Cárlos" .. , 
-¿Y bien .... ? 
- ¡lollall.ble! 
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-Qurel'e, el iIlVCl1il'.~, contestaba Nodier. 
V, lleno de nuevu ardor, el bibi¡ómJllo tornaba á buscar su 

libro, que nunca parecia, 
POI' lill trajeroll una Biblia di marC¡lI~s dl' Cllalabre. 
:No ~ra la GihUa indicada por Nodie!'; pero, cnl¡'e una y otra. 

no halJia masque un aiio de difcrt.:llcia eu la recha. No estaba 
\mpl'l'sa en Kehl, sinó en Str.lsbllrgo; verdad es que la distan~ 
cia r.ra solamente (Ic unl legua. Tam¡lOCO era lIf1lca; mal el sc
gunlo ej(~mpl.lr. el solO I']ue existia, .,c encolllraba en el Líbano 
en 1'1 fondo de un monasterio druso. El m;lfIlués de Chalabrc lIe
YO 1.1 Bihlia ;J Nudicr. pidiélHlolc su I)arecer. 

-¡Ola::lre! re"l)Qntlió Nodier, que veiJ. al marqués próximo 
á Jll'nl~r la raz·m sinó dalla con un t Biblia: qtudaos con esa, mi 
qncritlo amigo. puesto que es imposilJlc averigua!' el paradero 
tle la otra. 

El marqués de Chalabrc compró la Biblia mediante la s:.:ma 
(]e do .. mil francos, y luego la IlItO encuadernar de una mauerJ. 
c~I'.léndidl y la puso en un cajoncito resen·ado. 

A SI) muerte, el m:lfqués de Chalabre legó su biblioteca á 
~lIle. ~Iarsj MUe. Mars, que (]istaoa de srr hibliómana, suplicó 
á Merlin que clasificase los libros tlel finado, y que procediese 
j la venta. ~Ierlin} que era elltombrc mas honrado de la tierla~ 
entró cierto dia en can de ~lIJe. Mars con Ireillta ó cuarenta 
mil francos en billetes en la mano. 

Ihbialos' encontra(]o en un I especie de cadera practicada el1 
la magnifica pasta de aquella lJiblia casi única. 

-¿Por qué, preguntcá Nodie .. , habei., jugado tal burla a! po
bre m ¡rc¡ues de Cha!alJl't.', cuando sé que SOiS IJ[\ poco burlador'! 

-Porque se arruinaba. ami¡;o mio, y durante los tres añ1s 
que empleó en buscar su lJilJlia no pensaha en otra cosa; al ca~ 
lJo de csos trés afios ha gasta(]o dos mil rrancosj de otro modo, 
duranle esos trésafios, hubieragasta(]o cincuenta mil. 

y altora que COllocelllOS J nuestro amado Nodier, y sabemos 
qué hacia lús diasde tralJ.l.io ylos domingl):;i por la ma[iana, di~ 
galnus qué es lo que hacía los Jomingos desde las seis de la 
tarde hasta las doce de la noche. 
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III". 

El Jh·scllal.-(;ontilluaeiou. 

{,Cómo habia conocido y() á ~odi('r"! 
Como se conocía.í :"'ollier. recibic1I1I!) de él un fayor. Era en 

1827, cuao(lo yo acababa de dar la postrera mano á CI'i5tin'f; 
á nadie conocja en los ministerios. ni en el teatro; mi allm:nis
traClOn. en lu~ar tic senirmc de algo Ilara poderme acel'car á la 
Comedia Frances3. cra lUas bien un impedimento. 01)5 Jias ú 
trés hacia que cscrihicTl este ultimo \'Crso, que ha sitlo tan 
fuertemente silbado, y tan eSlrcpito,;amcnlc aplalulido: 

Bien .... piedad tengo, padre: ¡qué lo aC3ben! 
Pordebajodel HriO que precede habia traz:\dolla palabra fin. 

no lenia mas que hacer, pues, que leer mi dr,'lma á los seilOrcs 
comediantes del rer, y ser recibillo ó rechazadD por ellos. 

Desgraciadamentc, 'en aquella época el gobierno de la COa 
mcdia Francesa era como el de Venecia, rcpÍlblicano; pero, la 
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propio tiempo, aristocratico, y no era dado á cualquiera llegar 
junto á los serenísimos señores del comité. 

EXistia, es cierto, un cuminad'H encar~ado de leer las obras 
de lo') jovcllPs que nada. habiao hecho h Isla entonces, q1lienes, 
en con'¡¡'clIcncia, no tcolan derecho ú leerlas por si mismos sinó 
previo f' "\:imc n; pero se conl:iCrvalllo en 1.15 (I'adi ciones dramá
ticas ta:1 lú¡.worcs hi:)lorias de mallu'icritos que aguardab,tn ser 
Jei¡los dtll' Inte uno ó dos alias, y au ... trés. que yo, aficionado 
del DJ rlte yde Mllton, no osaba afrontar aquellos limbos, tem
bland,) ' lu,~ mi desdichada C/'Ü'i llU fuese á aurnCltlar 5;implcUlcn. 
te el número de 

Que, ti sciaurati, che mal 1I0n fuI' ,·h' i. 
Yo hao;a 0[<10 haLlar de Nadi er Cllmo protector nato dc todo 

poela iné lito. SlIpliqllt!lc que me pr0l''lrcionas,! un1 entrevista 
con el h,¡r'Hl Taylor, yacr:cdli) á 1111 I'U 'Jo O 'h!) dilS ,Ie:ipués 
leia mi drama en el Teatro-Franees, y <!ueiLtba poco menos qne 
admitido. .. 

U.go «pr)co menos,» porque htlhia en Cl'istina, relalivamrnte 
al tiempo PO qUll vivíamos, (·~to es,:.tl aii I de gr.leía de 13:H, 
tales €'lorrnlll ldcs literari35, que llls lSeilol'c'i cOlnl~diante, ordi· 
nari,lS del rey no se alrevicrnll á recibirme sin lilas ni mas, y 
suhorrtinal'on su opiniol1 á la de 1\1. Picard, autul' ue la Pelil~ 
Vii/e. 

M. P¡r Ir,l era uno de los oráculos Ih cntonCf~S. 
Fl'rm1:) IIlP condujo á casa de ~l PIC1I'd, el cual m" recibió 

en u la !Jlh:ioteca gllarne(~i¡Ja con 11)J.l' !·lst'JicioIlCS Ile ~u:i()hl'as, 
y arlorna,lJ PO Sil bu.¡to. Tl.lfUÓ mi IlI,1Ilu':Cl'ito, lile cilo pua del)· 
lro de oeh') dias. y, tras esto, despdirntJilos . 

. \1 callO tle los ocho dias, hora por hora, me prcsenté á la 
puerta de 3f. Pical'J. ,U. J)icard in ,ludJ.blclllcntl' me agu Irlhba: 
recihióme C'ln la slJnriSJ de Ui~olJ~~rl() en la Jlaison Ú vCl/l/re . 

-CJhaJlero, me dijo alarg'tndvmc mi Ollllu.¡erito, curiosamen
te enrollado, ¿contais con algunos medio'S de existencia? 

El principio distaba de ser halagüeño. 
-Si, seiiof, respondí; tengo un empleillo en la casa del se

ñor duque de OrleaDs. 
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_Pues bien. hijo mio, dijo poniendo el fal'l'ago entre mi~ 

manoS que me estrechó de ¡lasL;, lornad :í. vuc , tra ollcilla. 
y dntanlado de haber topado con ulla esprpsion de efeclo 1 

frotÓie las manos, d:indome:i entender con un geslO queno res
taba mas que hablar. 

No por eso drjaba dr drhcr a~ra llecimienlo á Nodier; asi 
que, me diri ~í al ,\ rSl'nal. necibióm~ N'odier como acostumbraba 
réciLir, con la o;:om'isa tambicn en los lábios .... Pero hay sonrisas 
de son risas . srgun ditc l\1oliuc. 

Quizás un dia olvide la son risa de l'icard; en cambio, jamás 
ohularé la de Nn(\icr. 

Traté dc probar ti SOtlif'f que )0 no Cfa incuestionablcmente 
indigno de su proií'CClon. como pudiera creel'lo ell vil'tud de la 
resput'sla que Picanl me habia dado, y por lauto le uejé mi ma
Jluscrilo .. \\ dia siguiente recibí una dclic3tJ" carta suya, que me 
dió nue\'O alieoto, y en la cual me invitaba á las reunio'ucs del 

Arsenal. 
Aquellas "chulas del .\r:,cl1al tenian dcrto encanto, cierta \!osa 

que mi pluma no ¡lodra nunca csplic:lr. Vcrificábansc el domin· 
go. y daban eomh~nl_o en realidad á las seis de la tarde. 

A d,cha hurel, la mcsae~tab a puesta. Concurrian los con"iJa~ 
dos de funtL,cion: Ca¡lIeu~, Ta)lor, Franci:; \Ve)', ... quicn Nodier 
amalu comO á un hijo: además, por casua!¡d:l¡l, dos ó trés coo
vida¡lo.;; y. por último, cuantaspersónas querian. 

rna \'e7 atlmitit\o uno en la intimidad, tan llena de enc~ntos, 
de la familia. vollia ir :l comer ácasa de Nodier cuando le daba 
la gana Siempre habia allí dosó lres cubiertos a"uardanJo álos 
COII\'ulados Il e\ fHlos Ilor la casualidad. Si los tre~ cuhit!rtos no 
eran hastantes, aila!liase un cuarto, un <¡uinto un sesto· V si 
era ml'nester al,lr~Jr la mcsa, se alargaba. Per~ ·des r1rac¡;d.o el 
que lIe;.:a.'ie el t.Iécim,Olercio! Este comía desapl~daS'alUenle el} 
un a mesita aparlP

J 
:l mellos que un catorceno no acudiese á re

levarle de :;u penitencia. 
Nodi~r t~nia sus manias: prefería el pan moreno al blanco, 

el esl<lna a la plata, el :;cbo a la estearina. 
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Solamente MOle. Nodicr, que le servia á su antojo, paraba la 

31cncion en semejantes co~as. 
Al cabo de unoódos años, yo era unade esos ,1migos intimos 

Jc que acabo de hahlar. Padia, lUles, lI~gal' sin recado á la hora 
de I.!omer: rccibíanmo con gritos tJllf! no me dpjahan duda algu
na dcquc era "cogido con cordialidad, y se me hada sentar á 13 
mesa, ó por mejor decir yo me sClltaba, entre MOle. l'iot.lier y 
Maria. 

Trascurrido ciCl,to tiempo. lo qllP. no era mas qn\! un hecho 
llegó á ser un derecho; tanto, que, cuando concul'ria algo 
tarde y pstaba comenzada la comida. harian una seiía de es
cusa al que oCllpabd mi 3iicnto. y i~í por Dio .. ! le\'antábase y 
slluáhase donde podia el cOllv¡dJdo usurpadol' ) desalojado. 

Nodier pretendía que yo era Ulla Lucn:l fortuna para él, puesto 
que le dispensaba de hah:ar. Pero, si era tina huena fortuna pa
ra él, era una fortuna harto mala para los dl'más. Nodier era el 
hom()re mejor decidordel mundo. Por mas que se hiciese á mi 
cOIl\"ersacion cuanto se hace al fue~o para llue Oamée. aventarJo, 
alilarlo, y arroj:l.r esa limalla que hace sallar las chispas dcl es
pintu ñ semejanza dc las dc la fragua, todo ello era chachara, vi
veza, juvcntud. en una palJIJra; mas estaba lejos dc sel' esa in
gCllui¡Jad, CSi} encanto incsplicJble, esa gracia iunnila, dOllde, 
corno en una red~eslcndida el cazadO!' lIc pájaros, se coje todo, 
3\'CS y avecillas. En fin, yo no Na Nodier. 

Era un mal sustituto: he ahf todo. 
Pero. á veces, me cansaba de hablal', y preciso era, en visla 

de mi negativa, que hablase Nodicl', pu('s c'itaba ~11 su cas:l; en
lonccs lodo cl mondo escLlchaha. niiios,' hombres. I~ra á la par 
Walter Seoll y Penault; era el sabio ell' pU311a con el POCL~. y la 
memoria en lucha con la imaginacion. Cuando lal sLlcelha, no 
era solarnt!nle Nodier dignfl d.! se" escuchado, sinó tamblen diguo 
de Sl'r visto: su larso y cnl1aquecido cuerpo, sus largos y delga
dos brazos, sus larras y bl,lncas manos, su "O:;LrO prolongado, 
tille respiraba IUclanc()lica lJolldad, lodu esto sc armouizaba con 
su espresion convencedora, modulada en ciertos lonos pCl'iódi
camente traidos por un acento francocontés quc jamás Nodier ha 
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perdido del toJ;), ¡Oh! cntODces el relato era co,a inacablble. 
siempre nllC"íI, IIlInl~J r~pplida. El ti(~IllI)(), CICSr3Cio, la IlI:o; torl3. 
la naluralelJ eran ".Ira No,)ier p-sa b')lsa de FOrlU 13tU5, de la 
cual Pedro Schlarnill s~cabl sus mallOs siempre lIellas. 

A lodo el mundl) habia conocidfl NOiher: á Danton, C:trlota 
Corday, GlIstav() 111, e qlif)stI'O. !lio VI, Catalina 11 . el gran 
Federico .. ,. ¡que sé )'I)! De i~lIal 11lI)JO que el conll,~ de San 
Gcrman yel laralanlalco, habia asisliúo J lacreacioll tlcl rnullllo 
yatravcs,ldo los si:;lo:), SlIfru>IHlo mil)' una lrasfornul'ion 'l. Cf1Il 
m )livo descmrjantcs tra .. fmnacionC3, se hahia Ira¡.{uadJ una 
tcoria de las ma, ill.,:eniosas Segun Nodier, los ,"ueih, no crarl 
olra c(lsa que UII rccul'l'llo de los (lias trascurridos en olro pla
neta; una reminls(',,'ucia de pasarlo!;; sucesos. Seg'ull N,) Iler, los 
sueños mas L.IIlláslicns corresponflian á hechos aCJeeiJ05 en 
otros tiempos en Saturno. en Venus ó Uercurio: I.IS ma~ estra
ña¡;; imágenes eran simplemente la slJmbra de la., (¡rtU..,;, que 
Jlabian uejado hOlldo, rcclIf'rllos en nUI~sll'a alma inml)l'lal. "1_ 
silaollo por ,'ez p1'101l;'rl el museo fusil del JJrJin fl,~ Pilota" 
nQ IHlllo menos de prOI'UOl¡Jlr en una c5clamacioJl, pueHornaba 
á hallar aninntes "i,(,)s (lnr él cn ellliluYio d,' O 'ucJhon y PJrra. 
E[) ciertas ocasiones C;C:lIÜU Isele decir que, nOlando la tE'II,I1.'och. 
de lo'i Icmplari,)s á la (l/b"'iillll universJI, habia aconsejallo ;í 
.Jacol):} ~lolay qUt! rclrenascn su ambieit)!!, No era culpa suya si 
.Ic'iucristo i1ah¡:l sido crucJlkl(!,); solo, t~lltre tantos C')lnO es
tlhan presentes, hahíale advertido las malas intenciones de 
Pllato. TamlJicll, mas que á 11Ingun otro personage. era al Judio 
Errante á quiel1 hahíO! l('nido) ocasion dú encontrar So lier: la 
primera "ez en lloma. ('u tiempo del pontific,lIlo de Grc¡.!Orio 
\11; la segunda C/l Parí ... , la "'Ópera Ilt'la jornalla ti.! San 8Jrtolo
mé; la últinl1 rué cn Vwna(leI Ot!IHnado.accr..:a d.1~ ll.J,) lo cual 
poseía preciosi .. imo'Ó documentos. t\ (Jropó~itQ de esto salvaba un 
error en que habiJn c..Iitlo sabios y poetas, y puticu¡armento 
Edgardo Quinet: 110 el a ,\hasverus, nombre mitad. griego y mi
tad latino, COIDO se Ilamab I el hombre de 103 cinco suelJo'i, sinó 
],saac. Laquedem, de cnva certeza podla responl1cr, puesto que á 
el :nJsmo se lo habia oido prol1unciar. 
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Y luego, de la política, de la filosona .Y de la tradicion, Cárlos 

Nadie:, pasaba á la historia natural. ¡Oh! ¡cuán atrás dejaba 
en esta ciencia á Herodoto, Plinio, llareo Pulo, Buffon y La
ceilcde! habia visto arañas en cuya comparacion la de Pelisson 
era un avechuchillo, y conocido sallOS en compal'acion de los 
cuales Matusalen Na un chicuelo; finalmente, habia estado en 
!'elaciones con caimanes á cuyo laja 110 era la lal'asca mas que 
un lagarto. 

Á NOtlier, como á todos los hombres de genio, aconlccíanle 
:í veCC3 COS3S e;itraordinarias. Un clia,ulIscando lepidópteros (1) 
du,'anle su permaoencia en SLiria. pais de las rocas gTanítieas 
y de los arboles seculares, trepó por un ill'uol á {in de alcanzar 
una cavidad que divisaba, y metió en ella la mano segun cos
tumbre que lenia, con harta imprudencia, I)U!~S en cierta oca
sion sacó de un hueco semejante el brazo adornad ., con una 
sf'fpiente que se habia arrollado en espiral; un dia, pues, lJa~ 
hiendo hallado una cavidJd y metido la mano en dicha ca"idad~ 
tropezó con una cosa blanda y glutinosa, que cedia á la presion 
de sus dedos. liel¡ró vivamente la malla, y miró: do~ ojos 
brillabatl con lénue resplandor etl el fondo dd hueco. Nodier 
creia en el diablo; asi que, al divisar aquel par Jo ojos, que 
tenian alguna semejanza con los de brasa de Caron, como 
los denomina el Dante, NoJier se dlÓ prisa á huir; mas, tras un 
un raio de rellexion, se reani;nó, cogio un hacha, CJlculó la 
profundidad del agugero,,Y púsose ú practicar Ulla aberlura en 
el sitio donde persumia que debia IJallarse aquel desconocido 
objeto. Al quinto ó sesto hachazo manó sangr'C del árbol, ni 
mas ni menos que, á 105 lajas de la espada de Tancredo.la san
gre corrió Jel uosque encall~ado del Tasso. Mas no rué una her
mosa mujer armada de punta en blanco la que se le apareció, 
sin6 un enorlD~ sapo inscrustado en el ál'b 11, al cual sin duda 
habia sido llevado por el vielllo cuando era del ta'naño de una 
abeja. ¿Cuánto tiempo hacia que estaba aHí? Doscientos, tres-

(t) Mariposas: )Iúmanse asi:i causa del pol ... illo, (¡ plumuH imisible, que re
cubre sus alas.-N. del T. 
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cientos, quinientos aiil)s '1oizás. SU5 dimensiones eran cinc!) 
pulgadas de I;¡rgo por lrc" de ancho. 

Olra H7., eu Normautkl en la éroca en qne IIc\'aba á cabo 
COIJ Ta\lol' el \¡aje pintorc ... co por [<'r,lnci;), Nodicl' entró en 
Ulla iglc~ia; 4c la lJóycda de aquella i¡.desil pen~ia una :.:-igan
lesea araña y un disflrllH' sapo. Oiri~i6~c ú un a1dt'ann, desco
so rle aliqnirir noticias aC('l'ca dr aqllcllil singular parpja. 

y IIr aqui euanlo el labrirgo le refirió, dc,pués (Ic hahcrle 
conducido jI! tilo :í una de las 'osas srplllcralc;;¡, sobre la cual 
aparcrla c"culpido un cahallero tendido encima dc su arma
dura. 

Est,> cahall('ro rfa un ~nti~l1o haroo, quipn habia dejado el) 
la comarca tan malos r('cucnlos que se de .. ' iahan los mas osados. 
a fin ,Ir 110 pisarslI sepultura; , no porrespeto,sinó por h'rror, 
COlganllo Jlor cima de c~ta tumha, C'lmo cumplimipnln dt' un 
voto h(,(,ho por el caballc'ro ('11 la hora Jp I<i. muerte, d('bia ar
ucr Il(jl'he y dia una lámpara, y al intento habia dejado fir
rr.ada unJ piadosa funthcifln el Onado, que suhvenia á aqucl 
gasto, y allll á otro m3~·ores. 

trn !.creno rlia, Ó lilas bit'n una serena noche, en qur, I)or 
casllLdid Id, 110 donnia ('1 I!ura párroco, apercibiQse desde la 
ventana ele ~u hahitacioll, quc caia frcnle por frente de 1 .. d~ 
la i~Il"~!a, de que la luz tle la l;únpdra te debilital,.. " se es
tin.:ui l. L() alribuyQ (1 un 3rcitlPllle cualquiC'ra, y no hizo mas 
alto flor aqucl!,) noche ('11 .;crnejanle cosa. 

Pl'ro, ¡i la noche siguielttc, h lhicfUlo,c cll'sperll lo el cura 
.í lai do" tic la madrugada, OCllrrió~ele la ideJ de avcl'iglnr si 
h lillnpara l".;laha enccndid 1. Bajódel h'cho, SI! aCCfl5ó Ú la "en
t.llla,y SI' convencio ¡..or su:; PfollHOS ojos de (111e el lcmplocSla
ha !olulllitln ('11 la m;¡s profunda o.;curidad. 

Tal JcnUlec·illllcnlo. reproduci lo d IS vcc('s en el eipacio de 
cuar('nta y orho hora .. , adquiria ci~rla gr,lvetl,HI. Al dc"puntar 
~l al.ba, cl cura mandó Vl'nlr al ~acrblall! y le aculló de huenas 
a prlmcras tic haber ~aslaflo ('\ aceIte en aderezar su enlllla1la, 
en ve/, dc ponerlo en la láRlpara. El s3C1'istan juró il grito ItrrHlo 
que era fabo; qne todas las noches, durante los quince años-
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quc h'tría era sacl'iSlan, llenaha cOllciellzurlamentc la lámpara. 
Preciso erJ, pUCi, que lo que ~lIc('llia fuese obr,1 !le aquel pi
caro cahallero, el eu d, d~3rlléi de tlloer atormenlado en vida á 
los vi\iclltes, Il)rnabJ ,Í atormentarlos al cabo de tresci(>nto s 
aiiHs que llevarla enterradJ. 

El párroco declar¡) que se (la In de las. palabras del saerislan, 
pero que nn por eso tll'5Clha mer!)..; vinlfl 'ntc asistir al :diiio 
de la lá·npara, En e'lIlsceuellcia. al anochecer, estando ('\ cura 
pl'c;cnte, fué vl'rlido el M:cite ell el rCL"li,tentc, y luego encendi· 
da la !{Utlp Ira. y, cncendida, el cura cl~rró por Sll proria man() 
la IHlerta de la iglesia, ~lIardó la llave en cl bolsillo y reliróse á 
su casa. 

ElI3l'gni(la lomó Sil breviario, ~e acomodó en 11111 poltrona 
junto á la "entana, y, con los ojO:i fijos allernali\amente sobre 
el libro y sobre la iglesia, esperó. 

IHda m'dia lIoche, el resplandor que iluminaba las "idrieras 
fué disminuyendo y palidcricndo, y por último sc eslinguió . 

. \(pella Vt!z existi I tina cau,,' e·¡l¡',liia, misteriosa, inesl'liea
bl~, ('n la cual el pobre silcristan no po lia lener pHte algu!!a. 

UUI'.1nle IIn momcnto, prn.;ó el p[IITOCO que Se indrudllci~1I 
en la iglesia los ladrones" que robaban el aeeit/'; rC'tO, aun 
5U¡,Oflil.!ndo que los 'que comelian aqll.('~1 alentado fUI'sen ladro
nes, enn mOtoo¡ hh~n hOrlra I IS 1'11 su c!Jie. PU(~ .. lO <¡lIe sdlmí
tahan j hurlar el aceite, teniendo :í mano los ,asus sagrados. 

No debiar; ser 8 rlll'alorcs: exi.¡lia 011\1 caUja di')tinla de IlS 
quc rrl dado imagin Ir; ulla causa snbrcnalural tal vez. El cu -
J'.l resolvió dar COII aquella CJusa, fuese cual fuese. 

Al ¡tia siguiente \-ohió á vcrter por sí mismo el aceite. á Iln 
tic convencerse d· fluC 110 ('rol víclimil de un juC'g'o de mallOS, 
J hecho esto, en lugar dc marchar~c como la ríipcra, se ocultó 
en un confesonario. 

Trascurrieron horas J hora5, y la Limpara segui.! alumbralldo 
con llllU clariddd inalleI'Jb:e; pJI' fin sonaron las doce de la no
che ..... 

El pál'roco crey6 oir un leve' ruido, semrjallte al callsado por 
una piedra sacaJa de su sitio, y !lleg., ,'ió la sombra de lInas palas 
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~iRantc!ó.cas; cuya somhra trepó por un pilar, corrió á lo largo 
de IIna corui ... a, aparecio un inst3r!k en el remate de la L6veda, 
descendiú por la cUPida ahajo, y plróse ~'Ibrc la lámplra, que 
comenzó á ralidcf'cr, cflnclu yendu por cllIspnrrotcar y apagarse. 

lIallóse el cur.} en medio de la o~curlllall mas completa, y 
comprcndió que lcnia que repetir aquella esperiencia, apro
xim:ímlose al sitio donde tenia lugar la .escena. 

Nada mas fjcll: (>11 ,",el de situarse dClltro del confeson~uio 
que estaba á la parle de la iglesia OpIlOS!.1 a la lámpara, no le
nia que hacer mas que ocultarse en el conresonario colocado a. 
al~uno~ pasos de cIJa solamente. 

Tildo fué hcchn al dia si~uienlc como el anterior; lo único 
que \'arid el c~ra fué cambiar de confesonario, y pro"istarse de 
una linterna sor,t". 

Has!a media noclle, la misma calma, el mismo silencio. igual 
e~actitud de la lámpara en llenar sus funciones Pero, tambieu 
t.'omo la víspera, á punto que dJball la:~ tloce de la noche, igual 
ruido. Sin cOlhargo, comu el rumor era producido á cuatro 
pasos del confesonario, los ojos tlel párroco pudieron fijarse en 
el puage de donde proyenia. El rumor Ilartia de la twmba del 
caballero. 

Tf'Ís esto IC\'ilnló!'e lentamente la lo!'a que cubria la sepultu
tura, ~, por la ab'~rlura de la tumua, "io salir el cura. una ara
ña del tamañu de un perrn de aguas, con el pelo de seis pulga
das de longitud, \ las patas de una vara, la cual se puso incon
tinenti, sin ,'acllaclon, sin lJu~car un camino que p'll'ecia serie 
familiar. á llepal por el pilar, á correr por la cornisa) á dcs
cendel' á lo largo de la Cut'I'/la, hasta que, IIl'gaJa al remate, 
comenzó á beber el aceite de la lámpara: ésta se apagiJ. 

Entonces recurrió el cura a su linterna sorda, cu)a luz diri
gió hacía la tumba del caballero. 

Pronto se aperCIbió de que el objeto que la tenia entreabier
ta era un sapo tan grueso como un galápago, el cual, inflán· 
dose, alzaba la losa y daba paso á la aralia, Ilue marchaba al 
punto _á cllupar el aceite y vo\via á comllarlirlo con su. 
campanero. 
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Entrambos vivian aSi, siglos llacia, en aquella sepultura, donde 
habitarian probablemente hoy dial si un accidente no hubiese 
rentddo al párroco la presencia de un ladron cualquiera cn su 
iglcsia. 

Al dia siguiente.el cura requirió á los feli~reses: levant'.lfon la 
piedra, ) mataron al insecto ~. al fl'plil, cuyos ..:adáveres fueron 
suspendido.s de la bóvcdd, para prueba de tan estrc.lño suceso. 

Pur otra parte, el aldeano que lIarró esto :í Nodi ?r era uno 
de los que habiall sido llamados por ('1 cura para combatir á 
aquellos dos comensales de la lumba del cahallero, y se habia 
cebado particularmente en el sapo. Una gOla ue la sangre del 
inmundo animal cayó sobre UII pár¡lado del campesino, y á poco 
le deja riego como Tobias. 

y ¡gracias á Dios que no habia quedado mas que tuerto! 

=-= 



.". 
El ~1·se .... I.-(;oncl .. s¡on. 

Para Nodier, las historias de sapos no se limitahan á solo lo
que ¡¡cabo de Ct.nlar: halJia algo de misterioso en la longevidad 
de este animal, que placia á la irnagioacion de Nadier. Así que, 
sabia todas las historias de sapos centenarios ó milenarios; 
cuarHos S8pOS habian sido descubiertos eo medio de piedras ó 
de troncos de árboles. dc!!-de el sapo encontrado en 1756 por 
ti escullor LeprLnce. en Eretteville, en el centro de una durí
sima pied ra donde estaba ::;cpultado, hasta el S<lpO encerrado 
por Herissan, en 1771, en el corazon de una bola Jc yeso, yal 
cual halló perfectamente "ivo en t 77 4, tadoseran conocidos suyos. 
Cuando se le preguntaba á Nadier de qué vi vian los dc:o;gr.Jcia
dos prisioneros,-Comen su piel, respondia. - Enll'e otrus, ~o
dicr habia hecho estudio particular tle cierlO sapo presumido, 
que mlldara pellejo nuevo seis veces en un solo invierno, y 
que comiera otras tantas veces el viejo. En cuanto a los que 
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estaban en medio de piedras de fürlU1cion ~rimiliva, desde el 
principio del mundo. como el sapo que fu{~ descubierto en la 
cantera de Brunswick, én Gothia, [a inaccion total en que POI" 
fuerza habian permanecido; la sus!)en~ifln de la v¡[alitlad en 
una temperatura que no permitia ninguna di50lucion, y quc r 

p~r lo tanto, no hací:t necesJria la r~¡)()racion de ning-una pél'* 
d~d~; la humedad del ~itio, que conscrvaoa la del animal, ¡m· 
pidiendo su destruccion por el desecamiento; todo esto pare
dale á Nadier razones suficientes para aferl'ar5C en una con
vi.ccio.ll, á la cual contribuía por iguales parles su fé y su 
cienCia. 

Por otra pJrte, tenia Nodier, V cree.;n')s hab:!rlo ya manifes
tado, cierta humildad natural, cierta inclioacion á haccne pe~ 
quefiO á sí pro[lio, que le arrastraba hácia los pt!qucños y humil
des, Nodier bibliófilo, hallaha ellt['e los IiLJros obras maestras 
olvidadas, que s~ a[)['e.iUraba á de:;enterrar del sepulcro de las 
bibliotecas, Nodier filántropo, hallaba entre los vivos poetas 
de"conocidos, por él sacados á la luz y conducidos a la cele
brida 1; cualquiera inju sticia, cualquiera opresion sublevaba su 
ánimo, y. á Sll modo di! ver las cosas, si se oprimía al sapo, si, 
se era injl:lsto para con él, es porqu'! lino no sabia ó no queria 
saber I~s virtudes del sapo. El sa¡Jo era buen amigo. lo cual ya 
habia probado Nodicr por la a;ociadoll de este reptil y de la 
arafia, y. en rigor, probábalo dos veces refiriendo olra historieta 
de sapo y lagarto, na menos fant(¡,tica que la pl'imera. Además, 
no solamente era el sapo buen amigo, sinó tambien buen pa
dre y e~poso: parleando á Sil esposa, el sapo daba á los mari
dos las prirneras lecciooe:i de ,1IO'lr . conyugal; asegurando los 
huev~cillos de su familia entre sus patas da deLrás, 6 colocán
dolos sobre si, el sapo dalla á los gcfes de familia las 
primeras lecciones de pateroidad . En cuanto á esa baba que 
el sapo destila, y aun al'roja cuaudo se le atormenta, anrmaba 
Nodier que era la sustancia mas inocente del mundo, y que la 
prefiria á la saliva de muchos crIticas que cotlocia y cuyos nom~ 
bres callaba. 

No por esso dejaban de sel' recihido;; los críticos en casa de 
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r\odicr como las (]emás personas, pues eran tan bien a~ogidos 
como cualquif'ra otra; Ih~I'Q, puco á poco, íbanse r~llranllo. 
porque no estaban á su gusto en medio df> aquella benevolencia 
que constituía la atmósfera natoral del Arsenal, y á través de la 
cual no pasaba la bur!:. sinó á la manera de la lucciola en esas 
bellísimas noches de Niza y de Florencia; es decir. arrojando 
un resplandor y ocultándose al punto .• 

En estas y olras plJticas Itegábase al liD de estos delicio~05 
banquetes de coufianza, en los cuales t:::d05 los accidentes, á es
cepcian lIe un salero \'oJeado, y de un pan puesto del revés, 
mirabánse por el prima filosófico. NfJdier, en el fondo,era siba· 
rila. yapreciaba álas mil maravilas esa sensualidad perfecta que 
no consitnte ningun movimiento, ninguna mud:aAza de asien
to, ninguna incollJodidad, en suma, entre los postres y el com~ 
plemcnto de los postres. Durante aqllcl momenlo de goce asiá
tiC05~ se levantaha Mrne. Nodíer, y disponía que iluminasen el 
salan. Muchas vcces yo, que no tomaba café, la acompañaba. 
Mi elevada estatura érate de gran utlliJad para encender la ara· 
ña, sin necesidad de subirse á las sitias. 

Se il:.Iminaba entonces el salan, pues :tutes de comer, asi co
como lalllbien los días ordinarios, uno era recibido invariable
mente en el cuarlo de Jormir de MllIe. Nodier; se iluminaba 
el salan, y re!lejab.1 ~ll luz sobre los blancos artesone:; de gus
lo ¡Je Luis XV, alumbr,1I1¡JoJ además un mueblaje de los mas 
sencillos. comlJUesto de doce sillones y un canapé de casimir 
encamado, canina., de igllal color, un busto de Victor Uugo, 
una estálua de Enrique IV, un retrato oe Nodier y un paisage 
alpestre de Regllil'r. 

En este saloll, cinco minuto5 después de su iluminadOR, en
traban los conviJallos, en pos de los cuales caminaba Nod,er. 
unas veces apoyado en el urazo de Dauzats, oLras en el de Bixio, 
no pocas en el de Frallcis \Vey y en el mio, y siempre suspiraudo 
y quejandose, ni mas ni menos que si solo estuviese animado 
por Ull soplo vital. En seguida iba á tenderse en una pollrQlla, 
á la derecha del a chimenea, estendiendo las pierlias y dejando 
colgar Jos br¡¡zos; o bien iua á colocarse de pié, delaule de la 
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chimenea,con las pantorrillas al amor de la lumbre, yde espaldas 
al espejo. Si se aC?ffiodaba en el sitlon, loJo estaba dicho: Nodier, 
eml>ebldo en ese Instante de beatitud qlle proporciona el café, 
queria disfrul31'lo egoistlmente. sigllil;'nrlo los vuelos de Sil espi. 
ritu; si se 31wyaba en el mármol de la chimellca,cra co~adistin
la: dis¡l0níase il narrar. Enloncesca ila l)311 to ,los,::í Iln Jc no per4 
dcrnna palabra de una de aquellas historieta, de Sil jl1ventud,se
mcjanlcs á uua Dovela de Longus óaun idi liodeTcócrito; ó re· 
feria algul1 sombrio drama de la primera repúh lica, del cual siem· 
pre era ~eatro un campo de batalla de la Vendée, Ó la plaza de la 
Revolu cl,¡n; ó, en fin, alf;lIll' misteri Isa conspiracion de Cadou
dal 6 de Ouoet, de Stops ó de L·¡horie; entouces, los que en
traban gllardab,ln silencio, saludahau cnn la mano, é iban á 
sentarse en un sitlon ó se rcCOSLlbJil Cr)lllra los .I1'leS<loados. 
Concluía al cabo la historieta, corno lod,) conclUle; no se aplau
dia; mlS tampoc1 s~ aplauue el murlllullo (le un rill, ni el can
lo oc un pájaro; en cambio, como sucede con el murmullo di
silHdo,y con el canto es ting:uido,segn ía"e escuchando. En onces 
Maria, sin h,lblar palabra, se sentaha.¡\ piallO, y, de repente, 
UIl hrillalltr dh.paro de notas poblaba los aires,á modo de prelu
diO., de un fuego de artificio. Al pULLto Jos jugaoorcs, disemina.
dos Jh}l' los áugulos de la estancia, se \oIcnlaban frente a las me
sas, ~ el juego cnmenzaba. 

NOlü r, tllIl'allte largo tiempf), únicamente hahia juga(lo .l la 
balalla, que era su jllego f.lvol'ilO, .v ell d clIal se cOllsideraba 
mae~ln COlIsllmado; mas hauia acal¡aJ.) ¡IOr hacer ulla conce 
.sion al siglo, y jugaba al eCJrlé. 

~iJI'ia, mientras tanto. cantaba algulla :ctra J,) Lamarlme, de 
IJIlg-O o mi:l, puesta en mú~ica por ePa misma; luego, en me
medIO de aqUellas encantadas mel(J(lía~, qlle ~ielJprc puccian 
conas, oíase de repente el 1'¡torlJel, Je una contr,;d,lola: cada 
cab:,lero uusc,¡ba una pareja. y d ¡ha pr\nc'f.lio un baile . 

Baile lleno de atractivos. cuyo ga"lfl lucia U¡ria, dirigiendo 
á C1Jmpás de rápidas nolas arrancada~ por sus deJos á las te
clas del pianl)1 IIlIa palabra ácualJLOS juoto a ella pasaban, á 
caua callena de damas, a Gada figul'a, en fin, de la conlradanza. 
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A contar desde entol1aes, Nodier desapal'ecia, completamente 
olvidado, pues no era uno de esos amos de casa absolutos y re
gañones, cuya presencia se nota, y cuya aproximacioll se adi
vina. Era el huespeft dela antlgüedad,quese eclipsaba para ha
cer lugar á aquel á quien recitlia, y que se cOlltcntaua con ser 
gracioso, tímido, casi femenino. 

PlJr otra parte, Nodiel', después de habel' desaparecido un 
rato, concluía por dc.,apareccr de vez, pues acostumbraba acos
tarse temprano, ó mejor dicho ser ·acostado temprano, Mme. 
Nodier era la que estaba encargada de este cuidado. Durante el 
invierllo, salia ella primeramenle del salon; algunas veces,. 
cuandu no habia brasa ell !a cocina, veíase pasar un calentador, 
que era llenado y conducido al dormitorio. Nodier salia en pos 
del calentador, y he ahí esplicajo lodo. 

Al cabo de diez minulos, tornaba a enlrar lUme. Nadier. 
Nodicr quedaba acostado, y se dormía al son de las melodias 
de Sil Ilija, y al rumol' de las pisadas y de las risas de los 
bailarines. 

Un dia notamos que Nodier estaba inOnitamenle maslwmilde 
que de ordinario. Aqnella vez, leoia un aire embarazado y ver
gonz(¡so. Prcguntámosle con inquietud, qué es lo que le aque
jaha. 

Nodier acallaba de ser nombrado académico, 
Acto COIlLÍIJUO, con sembladte contrito, nos dió una porcion 

de escusas a Hugo y á mi. 
Pero él no tenia la r.,ulpa: la Academia le babia llamado a su 

seno, precisamente cllando menos lo esperaba. 
Es 'lue Nodier~ tao erudito él solo como todos los acaJémicos 

j:lotos, demolia piedra¡tras piedra el dicciona!'io de la .\cademia; 
con reft>rencia á esto, contaba que el inmortal encargado de re
dactar el articulo Cangrejo habíale mostrado cierto dia su ar
ticulo, pidiéndole al propio tiempo parecer. 

El artículo estaba conceoido en los términos siguientes: 
((Cangrejo, pequeño pescado encarnado que camina hácia 

atrá~. }) 
-No hay mas que un error en vuestra definicjon. respooidó 
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Nod!er, á saber: que ni el cangrejo es pez, ni encarnado, ni 
carUloa hácia atrás ..•. el1'C5to está perfectamenle. 

OlvitLibam0 decir que. á todo esto. se habia casado Maria, 
la c~,11 S~ llamaba á la sazOn Mme. Mencssicr; pero tal matri
morllO en nada h:tbia cambiado los hábitos del .-\r:jcnal. Julio 
cl'a amigo de todos, y. tiempo hacia, veíaselc concurrir á la 
ca".1: se quedó allí, en vez Jc concurrir como los demas; he 
ahí todo. 

Me equivoco: hubo tambien un gl JIl sacrificio, pues Nadier 
venJi6su bibloteca. Nadiel' amalJa sus libros; pero adoraba á 
.Maria. 

Preciso es añadir una cosa; y es, que nadie sabia crear la re
putacion de un libro cono Nodier. Cuando queria \'cnder Ó 
mandar vender un libro, gloJ'lflcabalo por medio de un artícu
lo, haciendo de él, con lo que llegaba á rastrear. un ejemplar 
únic(). Recuerdo la historia de un vo!úmen intitulado el .zolnbi 
del gran Perú, que Nodier pretendia haber sido impreso en las 
colonias, y cuya edicion destruyó Clln su autoridad privada: el 
I¡uro valia cinco rrancos; lIf'gó á valer cien escudos. 

Cuatro vece" vendió Nodier sus libros; pero conserva ba siem
pre ciel'to número de ellos; núdeo lH'ecioso, con ayuda del 
c'lal, al cabo de dos ó tres anos, había reconslruido su bi
bliolet::a. 

U,} dia aquellas deliciosas fiestas qucdal'on interrumpidas. 
Hacia uno ó dos meses que XoJier estaba mas delicado, lilas 

qUf',jumllroso. Verdad es que tal hábito tenia uno de oir gemir 
;í Nodier, que no se hacia luuehocaso de sus ayes. Esto con
sistía en que, con el carácter de Nodier, dificultosa t:¡rea era 
separar cl mal real de 105 padecimientos quiméricos. Sin CIll
bar¡:!;o, aq'JeHa vez dehilitill)(lsc de día en dia. Cesaron sus COI'

rerias por los muelles y los 130uleval'ds, sustituyéndolas. cuan
du un rayo del sol de otollo se iofilll'aba á través de 105 ¡;rrises 
vaporcs que velaban el azul del cielo, uu lento paseo hácia 
Sainl Mandé, 

La conclusioD del paseo era una mala taberna, donde, cuan
(Jo gozaba cabal salud, regalábasc Nodier COIl pan moreno. En 
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estas eecursiones, de ordin:u'io le aenmpaiíaba toda la familia, á 
escepcion de Julio, que no podía ab,lndonar su oficina. Iban, 
puef... con él MIDe. Nuclief. ~laria y sus dos niño~, Cárlos y 
Georgioa; la una no quería separarse del marido, ni la olra del 
padre, ni del abuelo los pequeñuelo .. : todo~ presentian que les 
restaba muy poco tiempo de eslar con él, y trataban de aprove
charlo. 

Hasta el poslrimu instante. insistió Nodier en que se cele· 
brase la comida y la reunian del dominglJ; pCI'O no se lardó en 
t'char de yer que, aun retirado en su cuano, el enfermo no pa
dia so¡...orlar el fllmor y movimientf) del salan. Un día anunció
nos Maria tristemente que el próx.imo dOLUiugo estaria cerrado 
el Arsenal; luego, a[lagdoJo la voz, dijo á los mas íntimos:
VeniJ; hablaremos.-

Eucamuse al fin Nouier para no tornar á levantarse. 
Yo ruí á verlo. 
-¡Oh! mi querido Dumas, me dijo tendiendo los brazos ha

cia mí, tan pronto como me vi6; cuando estaba bueoG, vos 00 
teníai .. en mi mas <IUC un amigo; desde que eSloy enfermo, en 
mí teneis un llúmbl'c l'econfJcit!o. No puedo trabajar; pei'O toda. 
via ruedo leer, y, como estai .Hlendo, leo vuestras obras; SI me 
siento fatigarJo, llamo a mi hija, y mi hija las lée. 

y Nodier moslrómc efectivamente mis libros esparcidos sohre 
el lecho y la mesa de noche. 

Fué aqucluno Je mis ffinmentos dc orgullo real. NOtlier ais· 
lado del munJa; Nadi (~r impedido para el trahajo; Nodier, ese 
talento inmenso qun 111 alJarcaba y lo sclbia lodo; Nodier leia 
tllis obras. y se solazaba Con su lectUl'a. 

l::slrechélc las mal1o~, y hubiera queridl) bcsársclas; tanto 
reconocimiento abJ'lg-ilba mi pecho. 

A mi vez, habia lei lo la víspera una produccion suya; un to
milo que acababa de salir á luz en dos <;uatleI'llos de la Reuue 
de,<;; Dewr-M01/di!s. 

Era b'lis. de las Sierras. 
Quedé maravi!1atlo: aquella Dovela, una de las última;, e3cri~ 

tas por Nodiel'l reSpiraba tanta frescura, aparecia pintada con 
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tan \'i\'Os colores, como "i fuese una ohra cornpuesLa en los dias 
de su jll\'entllJ, qut:! Nu,lit!r hubIese h,lllall, y plIb!ic:l(lo 01 
tocar el ocaso de la vida. 

Aq1lella historia de ln és es una hi,tona de aplricion de es
pecu'os y fJnclsma;; soll) que. enter,1II1'ute ttll1lástic:l en la pri
me (a Ilane, cl'.¡a de s .. rlo en la ~c~utl(l..l; de suerte, que el fin 
sirve dH e,pllcacion al principio 

No contento con tal aclaracioll, le hablé de esto con amar
gura á Nodiel'. 
-~s verdad, me dijo; no he tenido I'azoll; mas poseo otra 

hislori~1, y no la echaré:í pérder , estad tranquilo, 
-¡[o hora huena! ;,y cuán lo dareis comienzo á vues tra obra'~ 
Nodlcr me cogl6 una Illi.lno. 
-~o la echaré á perder, contc3lÓ, p:)rque no seré yo quien 

la escribirá. 
-¡,Qulcn, pues? 
-V'IS. 
-¡COlno! ¿"O, mi buen Cár~os'? Puo rC[I<traJ quc ignúro 

,·ues'.ra historia. 
-O.s la conlare. ¡Oh! en CUlnlo a ésta, la guarddha para 

mí o II1l'jllr dicho para YuSo 

-~li buen Carlos, \'05 la LH.rJ'areis, IJ cscribil'eis y la im· 
prillllrPls. 

i\odlcr meneó la cabeza , 
-VOl á refl'rirosIJ, dijo; si me rc ')labtezeo, me la devol

\·er~js. 

-,\~uart1ad hasta 111; !lnhi:lll Yi'üta, [lUI'S liempo t!!lIemo!;. 
-.\lIli:::,) mio , Yoy á. rl.!¡ICIII')O; lo Illl'! )0 le decia á UII acre-

edor,cu 1I1,b) le dab 1 al,.,ulI .lIn, r I J cucllta: -Tomad y tomad.
y CIJIIWIl1.Ó á narrar . 
.JanJás NoJ;cr habia Durallo de una manera ma5 hellchiJa de 

CIIC:lulos. 
¡Oh! ¡si yo hubiera tenill¡) Ulla pluma! ¡<;,j p hubiera tenido 

papeP j"'¡ )'0 hublcra 11oJido escl'ihlr l:ln apnsa COlUO unas pa
labras spguian á otra') palabr.,s .... ! 

La hi~toria era larga, y quedéme a comer. 
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Después de la comi{la, Nodier se habia amodol'rado; así que, 

salí dci Arsenal sin torllar á verlo. 
No volví á verlo mas. 
lSouier. que con tanta hcilid;¡d exhala ha aycs, enlonces 

habia tenido cllidado de ocultar, hasta el último!l1oITICnlo. su!O 
sufrimie.nto .. á su f,llnHia. Cuando de~cubri6 la herida, conoció3c 
que f'fa mortal. 

No era solamente cristiano :"Iodicr, isinó tambien bueno y 
yerdadero católico. Habiale encargado á ~l;1ria que enviase á 
buscar un sacerdote, Cllando se acercase su postrera hora. La 
hora había sonado, y ¡\laria envió á buscar al rcctor de San 
Pablo. 

Nudicr ~e conf~só. ¡PobreNodicr! debia haber cometido bas
tantes pecados en su vida; mas, u(! (¡jo, no lenia que repro
charsr Ulla f,lita. 

Terminada la confesion, entró lOfla la rMnilia. 
Nodler estaba en una alcoba sombria, desde la cual alargaba 

los trazos á su mllgcr, á su hija y á sus nietos. 
Detrás de la ramilia. se agruvah31l tos criaclos. 
Detrás de los criados estaba la bibloleca; es decir, esos ami

gos que nunca varian: los libros. 
El reclor recnó Ids preces en voz alta, y Nodier respondió 

tambien en alta voz, como !Jambre ramiliarizadl~ eDil la lit1lrgia 
cristiana. Luego, cOtleluiL1o el rez/), abrazó á [odos los pre
sentes, y a{1ind~ á todos, afirmando que se sen tia 3 1JI1 Crln vióa 
para un clia ó dos; sobre todo, si se le dejaU;t (hrmir pOtO cs
pacio de algllnas horas. 

Dejaron á Nadie!' ~olo. y durmió cinco horas. 
El 26 de enrfo, á la caida uc la 131'Cle, cs11) cs, la víspera de

su muertf'~ tomó incremento la fie!Jre y Pl'orluj I un poco do 
delirio; hácia media neche, á nadie reconocia Noujer, y su bo
ca pn·nullcia!Ja palabras incoherentes, cutre las cuales mez· 
ciaba [os nombres de T;íciw y de Fene~on. 

A cosa ocias dos de [a ffi:Jurugada,la IIlUl:rtc empezaba á lIa
m~r á la puerta: una crísis violenta se apoderó Jc Nndirr; y Sil 
lliJa, que estaba in~linada sobre las almohadas, olreriólc una. 
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taza llena de una pocion calmante. El moribundo abrió los 
ojos, mi ró tt Maria. y la rccnnocil) por sus lágrimas: entonces 
tomó la t:.lZa de mallos Jc ella, ) bebió con a\'ldez el brcvage 
que conlt'nia. 

-¿To :l!!rada? preguntó )Iaria. 
- ¡Oh! .. j. hija mid; como loo, lo Ilue ,' iene de tí. 
y l:l aflig-ida 'taria dejo cacr 511 call1'za 50lu'c las almohadlls, 

cubriendo con sus cabellos la húmeda frellte del moribundo. 
-¡Oh! si tu permanecic::ics asi , murlLluró ~odier. )0 no mo

riria jJm~s (1). 
La IJIUl'rlc continuaba lIawandoá la puerta. 
PrlOr 'p i,dlall á enfrial'!'Ic las estremida les del enfermo: á :ne

dida qll:! !;C r¡>tllontaha la ,ida. cUllcf"ntlálJase en el cerebro, 
haciendo (h~ ~ot!i('r un c!-pil'itu masclaro que anies. 

ElltlJlICí''i h 'ndijfl á su mujer y a sus hijos. y, tras esto. pre
~untó qué lIia ('fa íltluel del mes. 

-E127 de enero, rc,pondió MUH'. i\'ocli er. 
- ~o Illvídarl'is esta lecha, ¿no cs cierto. amigos mios? (lijo 

Nodier. 
LuC'g'o, YIII\i('nclosc d('1 I~uo dc la \'entana, 
-¡Cuantn ¡)it'ra por \cr, una \'ez mas, la luz del dia! aiíauió. 
En !-('¡.;-uitla all·!aq,:ó¡::c. 
Poco t1i':o;p"és, su hálitu toroóse intellnitcntc. 
Por Í1ltiml), á IlUlIlO que la prim i' ra clari¡latl tle la matia l13 

heri,¡ 10i ,i ,\;LOS, :Jbrió nu{'\amente losojo~~ hizo con los lalJios 
y la \'i,la lIlIa Sl'¡¡,l\ de allios, ~ e¡::l'iró. 

Con N!ldicr, tod., mUrió ('11 el Alscnal: alegria, ,'ida y Inz; 
filé 3'1111'11 .... un duelo que lotlos nos tocó d<! cCfca,. p~('s cJda 
CII,ll \I('nlia In::) porcion dt: si :niSTllI) al Jlerder á Nodlcr. 

Yo tt'lltO, ;í lo que CI Cel, m¡Li Iln sé cómo dC'cirlo, al~o de ca
dá\cr !lesue lJlle dejó de cxbtir NOtiLer. 

(1) Frallc;s Wey ha puhllcado, acerca de los postreros instantes de 

Nodicr, una nuli..:ia llena dc interés, pero e.;crita para los :tmigos; pOr 

lo cual solamentr: se tiraron \elllticinco I'Jcmplarcj. _·X. de A. D"mas. 
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Ese algo, únicamente vive cuando hablo de Nodier, 
He ahí porqué de él hablo tan á menudo, 
Ahora bien: la historia que vais á leer, oh lectores, es la 

'tIue me refirió Nadie!'. 



Y. 

La ramllia .le Ilorrmallll. 

En el ntÍmero de esas bonitas ciudade!) esparcidas á las már
genes del Rhin, a semejanza dc las cuentas de un rosario euyo 
Jlilo seria el río, preciso es contar a Manheim. la sc~unda capi
tal del gran ¡lueado Jc Baden, ~. la segunda residencia del gran 
duque. 

Jloyque los barcos de vapor suben y bajan el TIhio. pasando 
por delante de Manhcim; hoy que un camino Jc hierro conduce 
á Manhcim; hoylql1c Manheim,en medio del estruendo de la fu
silería, ha alzado, con los cabellos en desórJen y el rapage tin
to en sangre, el estandarte de la rebelion conlra su gran du
que, no sé ya lo que e5 Manhciw; pero , en la {'pocacn que co
mienza esta historia, es decir. pronto hará cincuenta y seis 
años (1), voy á dcscribil'os Jo que era. 

(1) Alejandro Dumas escribia estas p~s¡nas en el ailO 48 Ó 40, y al hablar 
de la re\'Olucion de Alemania alude á los suce~os de iSiS, cuantlo unos tronoS 
cayeron y olros racila!'on al empuje de la democracia. _N. del T. 
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Era la ciudad alemana por escelencia, tranquila y política á 

la vez, un tanto tri ste, ó mas bien no tanto pensativa; era la 
ciudad de las lIovelas de Augusto Lafontaine. y de los poemas 
de Goethe: de Enriqntla Belmann y de 'Verlher. 

Con electo, ba"ta arrojar una mirada sobre Manheim, para 
juzgar al instante, viendo sus casas sirn,é tricarncnte alincarla~, 
su division en cuatro banios ó cuar¡eles, Sll!i anchas y hermo
sas calles donde nfl crece un tallo de yerba, su fuente mitoló
gica. su paseo I,crlilado por una dohle hilera de acacias. que la 
atrav ie~a dl!stlclln cs trern) al otro; uasta esto solo par,) juzgar, 
como ¡Ila diciendo. C"'lO Julce y quietamente Ir l'icurriria la vida. 
en Lal Paraíso, si d~ tiempo en tiempo las pasi Ill ~" arnor().~as Ó 
po líti cas n ):p\.Hic'ic n una pistola en)a dieslrj} Je \Vc!'ther, ó un 
puñal en la de Sand. 

Hay, sobre todo, lIna plaza que tiene un carácter particular, 
y es la plaza donde se elevan á la vez la iglesia y el teatro. 

Iglesia y teatro h ~Hl debido ser edificados en una mi":fla fe
cha, [)rll iJahle mente pOl" igual arquitecto, Quizá;; al m ~diJr el 
siglo pasado, cu,illllo lú'> caprichos de ulla favorita tanto p ¡[Ier 
tenian sobre el arte que éste tomaba su nomb re, desde el templo 
ba ... ta lactl:;;ita, desde la estálua de bronce de diez codus lusLa la 
figurita de porcalana de Sajonia. 

El teatro y la iglesia tic Manheim están, pues, construidos se· 
gun el estilo Pompa:lour. 

La iglesia tiene dos nichos esteriores: en el uno vésc una 
Minerva, y en el otro una Hebe. 

Sobre la puel'ta del teatro bay dos esfinges, de las cualesl la 
una simboliza la Comedia} y la Tragedia la otl'a. 

La primera tiene bajo una de las patas una mascara, y la se
gll1loa UII puñal; ambas aparecen con las cabezas peinada'5 se
gun la moda de entonces, con la cabellera empolvada y echada 
lJ:'cia atrás, lo cual se aviene á las mil maravillas con el ca
rácter egipcio de las esfinges. 

Por lo Jemás, toda la plaza, casas, mul'Os y árboles, están fa
bl'icado:i y ~ccol'tados con arreglo al propio gusto, y furrnan uno 
de los conjuntos mas raros. 
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Pues bien: ::i un aposento siluado en el piso princiflal de una 

ca:')1 C\1\·3i venlan.lscaian lateralmen:esobre el atrio de la i~l('sia 
de los jesuitas, v,lm 15 j conducir á nuestro; lectore5~ hacién
dolo .. otJicrvar que nos frjll\'cncccm'ls mas de medio si¡.:lo, y 
que nos hallamos. fJor 11) <tue respecta á años, en el Je gracia 
Ó de ,Icsg-r"cia de 1793, y pOI' lo que toca á dia y mes á die;;· 
del mes de ma),o, domingo por mas señas. 

TOllo esta, p ... e~, floreciendo: las algas á orillas del ;io, las 
mar¡,pritas en. las I,raderas, el ~iIJiIlO en los seLos, la rO,j3 
en los j3rdines. el amor en toda., parles. 

'\Iiad lino;; ahora que uno d' los corazones que con mas 
fUel'l3 pJlpilaball en la ciudad de Uanhcim y sus alrededores era 
el del jüven qllL~ Inbitaba e,f" cuarto tlé que acabamos de 
hahlar, y cuyas ventanas daban al atrio de la iglc.)ia de padres 
jesuitas. 

Jóven )' habitacion merecen una dc.)cripcioll particular, prin
cipian,lo por ésta última. 

La c:Hancia, á no duda!'. p""rteuecia :'t un hombre á la vez 
caprichos) v an ... ionado á lasartcs,pu"síjuetcniacl triple aspecto 
de Llltcr, alrnacen de mú~ica .Y gabinete d~ trahajo. 

V¡·jase allí una paleta, I)inceles, un caballete. y sobre el ca
ballete 110 bocela á meJio hacel'. 

Veíase tambicn una guitarra, tina ,'iola y un piano, y enci
ma del piano estaba una sonata abierta. 

P,lr último, veíase asimismo tintero y I)arel.) en UDa hoja 
tic papel st! leia el comienzo de una balada. 

Lu~gOt !)cntlicndo de la~ l'areJf's, hllJia alli arcos, flechas. 
ballestas del "i::;lo XV, grabados del XVI, instrumentos de mú· 
siea del X VII, eof.'cs de lodas la,; épocas, jal'l'o.i de todas las 
formas. aguamaniles lIe lodas la" eSI)Ccies; Y en Jin. collares de 
villrio. abanicos tic plumas, lagartos dh;ccados, llores secas. 
lodo un llIundo, rara concluir; pero lodo un mUlHlo que nc; 
valt,1 arriba lÍe veinticinco thalers de plata de buena ley. 

El habitador de aquel cuarto ¿era un piutor, un musico ó un 
poeta'~ Ignor:ímoslo, 

Mas 11.) ei~rto es qn~ era. un fumador; pues, en medi o de ' 
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tantas colccciane:i. la nllSC.1mplet1. la mIS vistosa, la que ocu
P Iba el pUC:itl) dI! h",no1'. y brillabl 1 10i rayos del sol Ilor ci.ma 
dcun antiguo c.l.napé, al alcance de Jamano. era una colccclOo 
de pipas. 

Fllese lo que fue~e, pacta, musico ó pintor, par eolonces O() 
fumaba, ni pintaba, ni cOJllponia, ni escribía. 

No: sulameute miraba. • 
y miraba inm6vil, oc pié, ap')yado en la pared, reteniendo 

el aliento; y lanzabJ sus mirJda~ por laaLiel'ta ventana, después 
tIe haber.m hecho un ba lll1rtecon la cortinél, á fin devar sin ser 
visto, como se mira cuando los ojos no Son mas que los lente5 
del cor:lzon. 

¡,Qué es la que miraba '1 
Un parage enteramente solitario á la sazon, el alrio de la 

iglesia de raures jesuitas. 
Verdad es que el 3.li'io cstaua desierto p:H'que la iglesia esta

ba llena. 
y viniendo á otra cosa, ¡.fIué aspecto tenia el quc hallitaba 

aquel cuarto y miraba desde detrás de la cortina, y cnyo corazon 
palpitaba así al mirar? 

Era un jóven de diecioclllJ años á lo sumo, bajo de talla, fla
co de cuerpo, y de fisooomia aJ :Hta; sus largos cabellos negl'Os 
caíall le á veces desd e lafrclllc hastl uebljo dI! lo.] ojos,que que
dat>J.n velados,á no sel' que n[) uesviase el pelo con la] mano; y,á 
tr3vés de aquel velo oc cabellos, la mirada dcl j6ven brillaba fija 
y parda, como la de UD hombre cuyas fa.cultades mentales no 
deben permanecer conslantemsnfe en perfecto equilibrio. 

Nuostro joveollo era poeta,oi pinlor,ni músico;era uncom
puesto de esto; rnüsico, pintor y poeta en una piez 1; era un to
do c:ilraño, caprichoso, mezcla de buerao .Y malo, de bizarro y 
tímido, de acU\'o y perezoso; era, en fia, Ernesto Teodoro Gui
llermo Hoffmana. 

Había nacido en uno rigurosa noche del invierno de 1776, 
mientras silhaDa el viento y caia la nieve, y sufria todo el que 
está desprovisto de riquezas; \'ió la luz primera en Kmnigsberg·, 
en el foado de la vieja Prusia, y vióla tan débil, tan canijo, 
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tan raquiticamente conOgurado, que la pxigüidarl de su persona 
hizo creer á lodas las gentes qnl' era mas del caso mandar ca
var una füsa, que comprar una cuna; vino al mundo el mismo 
año en Que Sehlller, terminando sUltrama los IJan.dtdos, firma
ba: Schiller, esclauo tic Klopstoch, y aLrió los ojos en el seno 
de una de esas antiguas fJ.milia!!. de 1,1 clase media. parecidas á 
las nuestras del tiempo de la Fron¡fa, como se \'cn toJaria en 
Altlmania, mas como no sc verán bien pronto en ninguna 
parte. 

La n1íHJrc del recien nacido era de un temperamento enfer· 
mizo, pero de una resignacion profunda, lo cual daba á su de
delic!alh figura un aire de melancolia llena de gracia; y el pa
dre de la criatura era de sel'ero continente, como convenia á un 
consejero criminal y comi!:lario de ju~ticia en el tribunal supe-
rior provincial. , 

El j6ven lenia además lios jueces, Uos bailios, tios burgo
m1cslres, y tia~ jó\'cnes, bellas)' graciosas aun, todos mÚSICOS, 
todos arti,tas, lodos (elice" :r-aIt"grc"i, Hoffmanncontaba haberlos 
,'isto: lrailos a su imaginacion colocad l'i en torno de el, niño 
de seis, de ocho, de diez años, cjer,lItaodo estraiios conciertos 
en lo .. que colfla cual tañia uno de esos antiquisimos instru
mentos cuyos nombres ni se saben hoy día: tímpauos, rabeles, 
cít !fai, ~i~tros, violas de amor y otros mas. Bien es 'rer· 
dad que nadie, á. cscepcion de UI)ffm ,nn, habia "isto a aque
Has tíns músieos, á aquellas tias ídem, ni tampoco que Uas y 
tíos retir:íbanse unos ell pos de otros como espectros, des
pues de haber apagado, al retirarse, las luces que ardian sobre 
sus atriles. 

De todos lOS tíos, sin embargo, existia tIllO, así como de to
das las Has otra. 

Esta tia era uno de los mas risueoos recuerdos de Hon
mann. 

Eo la casa donde Hoffmano habia pasado su ¡n rancia y su 
adolescencia, vivia una hermana de su madre; una jóven de 
dulces miradas, que penetraban basta lo mas recóndito del al
ma; uoajóven amable, espiri~ual, llena penetracion, la cual, en 
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el nirío qua t()!lo", tenian pl)r loco, por maníaco, por nhioso, vis
lumbraba un espirilu emiueftte; asi que. solo aho~aba clfa 
por éL .. cerca de la m.1dre, '~e entiende, ó le prcrlecia lalenl4l y 
gloria; I)redicc;on llue, m'lS de un " ve"" hizo a.¡omlr , lágrilnas 
á los ojos de la madre de Haffmano. pues sabia muy bre¡;¡ quela 
compañera ¡n:reparable de la gloriJ y del talento es la des~ 
gracia. 

Esta tia. era ia tia Sofía. 
Era música, c()mo toda la familia, y tocaba el la 'ld. ellando 

Hoffrna nn dc~perlab, l en su cuna, despertábasc lOundado de 
una vdJrante armonía; cuanJo abria los ojo." veia la agraciada 
fi gu ra dc la jóven, con el IfIstrumento aS ido. Ve~lla ordiuaria· 
riamente U!lO bala verdemar, con molas bernlcjas , ,V acolD(ia
üábaia frecuentemente un anciano músico de pi erna., lon.idas 
y peluca blanca, que tocaba un contrabajo mas grande que él~ 
del cual se colgaba subiendo}' bajando, ni mas ni menos que 
un lagarto á lo lar~o de una calabaza. En aq llellos torrentes de 
armouía, Que rodalJan como una ea~cat.1a de ¡lerlas lIc los de
dos de la oclta EulPrpe. Hoffman. habla bebido el encanlado 
filtro que á él tamblen le habia hecho musico. 

Asi (1'1e, srglln dejamos lIicho, la tia Sofía era uno \le los 
mas preciosos recuerdos de HofTmann. 

No sucedia otro tanto con respecto á su tio. 
La mllertt~ del padre de Hoffmann y la enfermedad de su 

madre, tullían e entregad!) en manos de este tio, el cual era 
tan eCl)lIOIOICO corno despilfarrado IInrfnunn, t.1II metodizado 
como escéntrlco lIoffmann. y cuyo espíritu de ortien, nTl'cglo de 
continuo habia Ilesado snbre Sil sobl'ino, vero tan inulilmelltt! 
como se habia ejercitado el del emperador C:írlos V en sus 
Véollulos: pOI' m \s qué el tio hacia, siempre sonaba la hora en 

la fanta sia del muchacho , jamás en la suya. 
Por lo dema~, cilio de Hoffmann, apesar de su arreglo y su 

único, no profe,aba ódio á las artes y al talento, y aun llegaba 
Insta tolera r la música, la poesía y la pintura; eml)ero, preten
dia qlle un hombre sensato no debia recurrir á semejantes en-
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tretenimientossino despucs de comer, p:na facilitarla di~estion . 
En virtud de este lema, hahia reglado la vida de lIoffmann: 
tantas horas para el sllclio, tantas para el e .. tudio de la ab(}ga
cia. y tantas para las comidas; y luego, tantos minutos P'U:: la 
musica, tantos para la poe,13, y tantos para la pintura. 

11 o fflO 3 11 o hubiera querido tornar cst" det revéi, y deCir: 
tantos minutos pal':1 la jurisprudencia, y tantas horas para la 
pintura, tantas para la poesía y tantas para la mÚ'iicn; pero 
llofTrean" no era dueño de SUi acciones, y de ahi resultó que el 
jóven tomó aversioD al e:Hudlo de las leyes, por lo cual cierto 
dia abandonó á I\oenigsberg llevando algunos thaJers en los bol
sillos, y por fin llegó á lIeidelber;{, d IIIde hizo un pequt'uo alto, 
mas donde no ¡Judo quedarse á causa del malísimo estado de la 
orquesta del teatro. 

En consecuencia, de Heidelherg Irasladóse á i\hnheim, cuyo 
teatro, próximo al c¡¡;¡1 vivia segun hemos visto, pasaba por ri
val tic las escenas líricas de li'randa é Italia ; y decim)s de Fran
cia é lLalia, porque debe tener~e presellte que. solamenlt! cinco 
ó seis arios ante~ Je la época en que dá comienzo nuestra nar
racioll. habia tenido lugal' en la Acalllia real de música h gran 
lucha (';].tre G1UCh. y Piccioi. 

Hoffm Inlt encontrábase, pues, en ltJanhelm. alojado :i in
mediaciones del teatro, subsislienJo del IJrodurto de su Ol úsica, 
de su Jloesia y de su pintul'a, junto á alguno.) federicos de oro 
que su buena madre le mandaba de larde en tarde, cuando nos
otros, arrogándonos el privilegio del D,«blo cojuelo, hemos 
levantado el techo del cuarto del jóven para mostrarlo á nuestros 
lectores de pié, apu)'ado en la pared, inmóvil tra~ de su corti
na, pero al prop.io ti~mpl) anl~ela~te y con la vista clavad" en 
el pórtico de la IgleSIa de los JesUitas:. 
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Un enamorado y un loco. 

A punto que algunas personas, que salían del templo no 
obstante estar á medio celebrar la misa. atraian mas y mas 
1a atencion de lIoffmann, llamaron á la puerta. Nuestro jóven 
movió la cabeza y golpeó impacientemente el piso con el pié, 
mas no respondió palabra. 

Llamaron por segunda vez. 
Una torva mirada cayó como un rayo sobre el indiscreto, á 

través de lapuerla. 
Tornaron á llamar por vez tercera. 
Esta vez, el jóven permanecíó quedo, y parecia yisiblemente 

decidido á no abrir. 
Pero, en.l~gar de obstinar~e en seguirdando manotazos á ~a 

puerta,el VIsItante se contento con pronunciar uno de los pn .. 
meros nombres de Hoffmann. 

-¡Teodoro! gritó. 
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-¡ \h! ¿eres tú, Z1carias 'Verller? preguntó Hoffmaon? 
-Si, yn soy; ¡,te importa estar solo? 
-No; aguarda. 
y Hoffmann franql1cóla entrad:t. 
Un jóv en alto. pálido, delg Id o y de rubios cabellos, entró 

con aire un si es no es aloratlo. ConLaria tres 6 cuatro años 
masque lIuffmann. Tan prflnto eoml) se vió dentro, posó las 
manos sohre los hombros de éste, y los I.:ibios sobre la frente, 
como purliera hacerlo un hermano ma yor. 

Con efecto, era un vcrJ. ¡(Iero hermano para I1 offmann . Na
cido en la misma casa qur él, el futnro autor deAJartin Lutero, 
de Atlila, del 24 de febrero y de la Cm: del BáLLlCO, habia 
creCido bajo la doble prot(~ccion de su madre y de la madre de 
Hoffmann. 

La3 dos llIugctcs. ambas atacadas de una afcccion nerviosa, 
que terrnirló en IIna enagcnacifln mental, habian tra5mitido á 
sus hijos e .. ta ellfrfmCllJd, 11 cual. atenuaua por la tl'asmision, 
convlI lió3e en ima..{inacion fJlIláslica en Hoffm ·lnn, yen prcdis· 
poslcion melancólica en Zacarias. La madre de este úllimo creia· 
se, á ejem¡llo dr. la Virgen. cllcJr..{ad 1 de una mision Jl\'llIa. 
Su hij(), su Zacaria<;, dchi .l f-cr el 'WC\'O Cristo, el futuro Silo 
prometido por las ESCl'lturas En tan to que el niño dnrmlJ, le 
cntrNt'gia cor..,nao;t!c norecillas. C JO 13s cU::Iles le ceñía la fren
te; luego, arrodl!lá!J3SC Jelantc de él, cantand.) con voz dulCI! 
y armoniosa los mas hl'rmo.¡os cantico:; de Lulero, y espcraudo , 
á caJa \'er~ íctllo. nr COlH'ertiJa la guirnJ ld 1 en aureola. 

Los dos niños fueron criados juntos, y. sobre todo, porque 
Zacarías moraha en Ilcitlelherg, Jond !.! seguia los estudios, 
habia huido lIoffmann de casa de su tiOj á su turno, pagando 
á lJoffmann amistad con am¡o;.tad, Zacarias habia aba ndonado á 
Heidelberg y ulIIdo ~e a lIuffrLlaUII en i\lanhillm, cuando éste, 
corriendo en busca de mejor música, habia JejaJo á llei¡Jelbcrg 
por Manheim. 

Pero, tina vez reunidos, lejos de la autoridad de aquella ma~ 
dre tan buena. entrambos jóvenes se habiao alicionado á los 
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\'jages, romplemcn!.o indi¡¡pensable de la educacioo dd estudian· 
te aleman, y resolvieron vi~ilar París: 

'Verncr. á causa tlcl eSlraordinario espectáculo que dcbia 
l)reSenlar la capital de Francia, en medio del período del lerror 
a que lIabia llegado; 

lIorfmann, para comparar la música francesa con la mUSlca 
italiana, y masque nada para estudiar los recursos de la Opera 
Francesa cn punto {¡ decorado y servicio de 11 escena, pues á la 
sazon babia CQllcchiJo la idea que le acarició durante su vida, 
y era la de hacerse director de un tealro. 

Zacarias 'Verncr. lihertino lJOr temperamento. aunque reli
ligiasG por educacioo, conl:¡ba con aprovecharse al prflpio tiem
po de la licencia de costumbres que reinaba en t 71)3, Y de la 
cual uno de sus amigos, llegado recientemente de París, ha· 
biale hecho ulla pill~ura lan ualaga¡Jora, que concluyera por se
ducir al voluptuo'iO estudiante. 

El segundo, est/) es, lIoffman, Inrmaba propósito de ver 105 
museos, de los cUJles I ~ habian referidomaravillas, y eu donde 
podia. pa<l.al1do (]p la música á la pintura. comparar las escue
ias italianas con las e",clIelas alemanas. 

Por lo dt'nd'i, cuahl'liera que fuesen loS motivos secletos que 
aguijaban á los dos a'nigos, en ambos erJigual el deseo de vi
silar la Francia. 

Para cumlllir este deseo, no les faltaba mas que una co
sa; dinero. Pero, por una cstraiia c/)incidcncia, qUIso 1 ... casua
lidad que 'Ver/lel' }' II IJ ffmanll hubiesen recil.ido el mismo tlia 
cada, UIIO cinco fcdcricos de oro, enviados por sus madres. 

Diez fedeflcos eJe oro wmaban con carla diferencia doscien ... 
tas lil~ra,: era, pue;;, ulla respetable cantidad para un par de 
estudiantes, que pa¡;ahan por casa, lumbre v manutencion cin
co thalers meusuales. ~Ias diclla canlidad era harto insufi..:ieute 
para po~~r ¡lor obra el famoso viage proyectado. 

OCUITI03e!l's enlonces una idea,)', como:í los dos jóvenes se 
les \'.¡no ~im~ltáneamente á las mientes, los dos la tomaron por 
una lOsplraclOU del cielo. 
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Esta id¿a era acudir al juego, y arriesgar cada cual sus cin· 

co federicos de oro. 
Con aqllellos diez federicos no habia viagc l)osible; :uriesgán

dolos,podian ganar unasuIlla oaSlante para dar la "uclta al mundo. 
Dicho y hecho: la estaclon de las aguas se aproximaba, )', 

á contar desde el primcro de mayo, estaban abierlas las casas 
de juego. \Verllel' y Uoffmann entraron en una Je ejtascasas. 

'Veroer lentó clprimpro fortundj mas perdió, en cinco ju
gal as, SUi cinco federicos de oro. 

Uega!>ale el turno a lIoffruann. 
El jóycn aventuró temblJndo _.;u primer federico de oro. y 

ganó. 
Animado por tal comieo1.o. dobló la puesta. lIoffmano esta· 

ba de ven,l: de cinco jugadas ganaba cuatro. y nuestro jó\'en 
era de los (IUe llenen COnfiail7.3 en la buena suerle. En lugar de 
tit uIJear, caminaba de ganancia en ganancia. y hubiérase podido-
creer que un poder sobrenalural le ayudaba; pues sin combina· 
cion HI calculo arrojaba Sil oro snbre un naipe, y su oro se do· 
biaba. triplicaba, qUlotlllllicaba Zacarias. máS tembloroso que 
un cal\~nluricntu, mas descolorido que un espectro, murmu ra
ba de vez en cuaodo:-Basta. Teodoro .... basta.-Eml)ero. 
el jugador reíase de aquella timidez pueril, y el oro seguia al 
oro, o mas bien el oro ell~eodrJba oro. En fin, dirl'on las doS' 
de la madrugada, bora en que cerraba :sus puertas el cslalJleci· 
miento; asi quc, cesó ('1 juego, } entrambos jóveues, sin tomar· 
se la molestiadc couta!'. llenaron los bolsillos de oro. Zacarías. 
que 110 acertaba a cree!' que se hallaba poseedor de tan crecido 
caudal, salió el primero. Iba á seguirle lIoffman, cnan(to un 
oficial ,cterano, que no le había perdido de "ista t1uJ'al1le lodO' 
el tiempo que habia estado ju¡;ando. detúvolo tí punto que iba 
á traspasar el dllltcl de la puerta. 

-Joven, dijo ponicntlolcuna mano sobre el hombro )' con
templandolo fJjameote, al paso que ,'ais liareis quebrar la ban· 
ca, no lo dudo; pero, cuando la banca haya quebrado, contad 
con que sereis simplernchle una presa del diablo. 

y Iras esto, sin aguardar respuesta de lIolrmann, desapare-· 
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ció el veterano. Hofftnan. á su vez, salió; mas ya no era el 
mismo. La prediccion del viejo soldado le habia enfriado como 
un baño de nieve, y aquel oro, del cual llevaba colmados los 
bolsillos, pC3ábaley iJaciále creer que llevaba sobre sí uDacarga 
de iniquidades. 

Werner aguardaba ¡;¡umameote gozoso, )' entrambos tornaron 
Juntos á casa de lIorrrnann; el uno ri~odo, bailando y cantando; 
el otro cabizbajo, casi sombrío. 

El que I'eía~ bailaba y cantaba, era 'Verner; el que estaba ca ~ 
bizbajo. casi sombrio, era Hoffman. 

P~ro, aparle de esto. !lfS dos determinaron partir al dia si-
guiente por la tarde para Francia. 

Separáronse oes¡Jues de abrazarse. 
Una vez solo, Ho(Jmann COntó Sil dinero. 
Hallábasc dueño de cinco mil lhalers, ósean veintitrcsó vein~ 

ticuatro mil francos. 
Reflexionó durante largo rato, y al cabo pareció tomar una 

difícil resolucion. 
En tanto que rcflexíooaba, a la luz de uo quinqué de cobre, 

que alumbraba la estancia, su cara estaba pálida )' bailada ue 
sudor su freote. 

A cada rumor qne en derredor percibia, por mas que aquel 
rumor fuese tan ténue Cflmo el vuelo de un mosquito, sobre
saltábase l{ofrmantl, volviase j' miraba en torno suyo con 
terror. 

La prediccion uel oficial no abandonaba la memoria del j6-
ven, y murmuraba quedamente versos de Faust, pareciendole 
ver, en el umbral de la pu~rla, el raton roedor; en un ángulo 
del aposento, clllegro pelro de aguas. 

Por último, tomó un partido decisivo. 
Separó mil thalers, cantidad que él conceptuaba necesaria 

para su viage,yempaquetó los cuatro mil tbalers restantes; lu e
go • sobre el paquete, pegó UDa ta.rjela con lacre, y escribió lo 
siguiente: 

Al sertor burgomaestre dd J(oenigsbm'U, pata repartir entre 
la. famiUas mas pobres de la cilldad. 
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Y en s{'guida, contento de la victoria que sobre sí mismo 

acababa de obtener, y sereno ya por obra tan meritoria, des
nudósc, y durmió de un tiron basta el día siguiente á. las siete 
de la mañana. 

A las siete !le levantó, y su primera mirada fué para los mil 
thalers visibles, y para los cuatro mil lacrados. Juzgaba que to .. 
do hahia sido un sueño. 

La presencia de los objetos ascguróle de la realida(] de lo 
que habia acontecido la víspera. 

Pero lo que sobre todas las cosas el'a una realidad para Hoff
mann , aunque nillgun objeto material se la recordase, era la 
prediccion del oficia I veterano. 

Así pues, sin arrepen timiento alguno, se \'isti6 como de 
costumhre, Y, colocando el paquete de los cuatro mil thalers 
debajo del brazo, fué á llevarlos por sí mismo á )a diligencia 
de Koonigsbt!rg, De sin haber cuidado antes de encerrar en un 
cajon los otros mil thalers. 

Hecho esto, como estaba cOfl\'enido. y nI) lo ignoran nues
trosl CcLOres , que los dos amigos partirian aquella lDi~ma tarde 
para Francia, lIofrwann dióse prisa á hacer sus preparalh'os de 
viaje. 

Al propio tiempo que iba y venia, cepillando una casaca, 
doblando una camisa.6 acomodando un par de pañuelos, Hofr
mann dirigió u"a mirada á la calle y quedó como clavado en 
su sitio . 
• Una j6ven dedieciseisá diecisiete años, hermosa. pero fo
rastera á no dudar en Manheim, puesto que lIoffmann no la 
conocia, avanzaba por el estremo opuesto de la calle encami
nándose á la iglesia. 

Hoffmann, en sus ensueños de poeta, de pintor y músico, 
nada semejante habia entrevisto. 

Aquella muger superaba no solo á todo )0 que basta entonces 
contemplara, sinó lambien á todo lo que esperaba comlemplar. 

y sin embargo, á la distaDiia en que se bailaba, no veia mas 
que un admirable conjunto, cuyos detalles escapábanselc. 

La jóven "enia acompaíladade una anciana eriada. 
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Una y otra subieron lentamente las gradas de la if)lesia de 

padres jesuitas, y desapareciervo bajo el pórtico. 
Hoffmann dejó su baul a medio llenar, una casaca morada 

á mcdiJ cepillar, un casacon de abrigo á medio plegar, y per
manecib inmovil detrás de su cortina. 

AIII ha aparecido á nueSlra vista, aguardando la salida de la 
j6ven que babia visto enlr;Jf. 

Solamente le asaltaua un !pmor, & saber: que la jóven fuese 
un angel, y que, en vez de satir por la puerta, volase por la 
ventana remontándose á los cieJos. 

En tal situadon hémos!o hallado, y, después de nosotros, 
.rué encon trado pOI' Zacarías \Yerner. 

El rccicn venido, como dejamos consignado, apoyó una mano 
sobre el hombro de su amigo, á quien. al propio tiempo, besó 
en la frente. 

Tl'ás e~to, exh31ó un descomunal suspiro. 
Auoquc Zacarías \Veroer eSlllviese siempJc palido, á la sa

zon estaba mas pálido que de ordioario. 
- ¿Qué tiene5? prcgunlóle Hoffmann con inquietud. 
- ¡Oh! ¡amigo mio .... ! esclamó 'Verner; soy un bandido, un 

mi~erable. y merezco la muerte!. .. Divídeme la cabeza con uu 
nacha .... traspá sume el corazon con una flecha .... Ya no soy 
digno de "er la luz (}el sol. 

-¡Bah! diju I-I offma nn con su pláei(}a di!'traccion de hombre 
af?rtuoadoj ¿qué es, pues, lo que te sucede) querido amigo 
miO? 

-Sucede .... ¡,quieres saber lo que sucede, no es yerdad? ¿no 
es esto loque me preguntas? ... ¡Pues bien! amigo mio, ¡el 
diablo me ha tentado! 

-;,Quésignifica lo que estás diciendo? 
c=zQue cuando he visto todo mi caudal esta mañana, pareció

me que habia táulo oro, tánlo, que creí un sueño todo lo qne 
nosuahia acontecido. 

- ¡Cómo! ¿un sueño ... ? 
-La mesa estaba enteramente cubierta de dincl'o, continuó 

Werner. Pues bien: cuando he visto todo aquello. una ,'erda. 
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dera fortuna, mil federicos de oro.... Pu('s bien: cuando he 
visto todo aquello, cuando he visto brotar un rayo de cado mo
neda, alHJderó~e JI! mí un 1'clJril deseo, q~e no pude resistir; 
por lo .tanto, cogí la tercera parte de mi caudal, y corri á la CJ
sa de Juego. 

-¡,Y has pcrdidc..? 
-Hasta mi iJltimo kreulz¡>r. 
-Ya no hay remedio; afortunadamente. pequeño es el mal, 

puesto que te restan los otros dos tercios. 
-¡Sí. ... los ¡Jos tercios! Volví en husca del segundo, y ••.. 
-¡,V lo has perdido como el primero? ... 
-.Mas presto tod:nia, amigo mio; mas pre!!to. 
-Lo cual quiere decir que tornarias corriendo á buscar tu 

tercer y liltimo tercio. ¿verdad? 
-No he corrido. sino volado: lomé los mil quinientos tha

lers restantes, y coloquélos sobre el punto encarnado. 
- y salió el negro, dijo HofTmann; i,no es cierto? 
-¡Ay! amigo mio, el punto negro, el horrible punto negro, 

el clI:lI salió sin vacilacion, sin remordimientos, como si 110 vi
niese oÍ arrebatarme mi postrera espe~3nza ... ¡Salió, amigo mio. 
salió! 

-¿Y no te acongoja la pérdida de los mil federicos de oro 
mas que á causa de tu viage? 
-~o, no me acongoja á causa de otra cosa . ¡Ohl ¡Si única-

mente hubiera felJarado quinientos thalers Ilara ir á París ... ! 
-¡,Te consolarias asi de halJcl' pel'dido los demás? 
-Al instante mismo. 
-En ese caso, cuéntalos por tuyos, querido Zacarias. dij o 

florrmann conduciéndole hácia el cajon donde habia encerrad.o 
su oro. lié ahí los quinientos thalero¡: toma y marcha. 
L -jCómo! ¿qué marche'! esclamó \Verner; ¿S tú? 

-¡Oh! en cuanto :i mí, ya no parlO. 
-¡Cómo que no.,,! 
-~o; al menos por ahora. . . 
- Peso, ¿por qué? ¡,qué razon tienes para deSistir de, tu pro-

pósitú1 ¿qué te impide partir? ¿que te retiene en Manhelm1 
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Hoffmanll lIe\'6 vivamente á su :unigr) hácia la venlana' habia 

concluido la misa, y las gen tes comenzaban á salir del templo. 
-!\lira, mira, díjole mostrando á alguien con el dedo. 
En efecto, la jóven desconocida aparecia en lo alto de la e~ 

calinata. y luego baj6 poco á poco las gradas da la iglasia
J 
c~n 

su libro de misa apoyado contra el pecho, con la cabeza Inclt
nada, y modesta y pensaliva, corno la Margarita de Goethe. 

-¡,Y.és? murmuró I1ofrmann. • 
-CIertamente que veo. 
-¡Y bien! ¿qué opinas? 
-Opino que no existe mugér en el mundo que valga tanto. 

que por ella se sacrifique nuestro viage á París, por mas que 
fuese la lioda Antunia, ¡a hija del "iejo GOlllieh Murr, nue\'Q di
rector de orquesta del teatro de Manheim. 

-Seguu eso, la conoces. 
-Sí por cierto. 
- ¿Y conoces tambien á su padre? 
--Era director de orquesta del teatro dí\Francfort. 
-¿Puedes darme una carla para él? 
-¡Pues no he de poder! 
-Zacarias, siéntate y escribe. 
"Wcrner ¡omó asiento delante de una mesa, y escribió. 
A punto de ponerse en p,amino pJfa Francia, recomendaba 

~u jóven amigo Teodol'O Hoffmann á su anciano amigo Gotllieb 
Murr. 

Apenas dió tiempo Hoffmann para que finalizase la carta; 
firmada ésta, lomóla y, abrazando á su amigo, se lanzó fuera 
de la habitacion. 

-Es igual , le gritó por última vez Zacarias 'Verner; ya ve
'Tás que no hay muger, por linda que sea, capaz de hacerte ol
vidar París. 

Hoffmann oyó las palabras de su amigo; mas no juzO'ó apro
pósito volverse para contesta r, ni siquiera para h~cer un 
signo de aprobacion 6 desaprobacion. 

En cuanto á Zacarias Werller, metió los quinientos tbalers 
-on sus bolsillos, y. á fin de no ser nuevamente tentado por el 
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demonio del juego, tlirigiose lan aprisa :i. la adminislracion de 
13s Mensagerías. como corria Uoffmann hacia la casa del an. 
ciaDO director de orquesta. 

Haffman llamaba á la puerta del maestro Gottlieb Murr, pre
cisamente á tiempo que Zacarias 'Ycroer subia á la diligencia 
de Slra,burgo. 
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VII. 

El macsh'o GoUlicb iUurr. 

r El director de orquesta en person.a vino á abrir la puerta á 
Hoffmann. 

Hoffmann no habia visto nunca al maestru Gottlieb, y, no 
obstante, lo reconoció. 

Aquel hombre, grotesco como era, debia scr irremisiblemente 
artista; aun mas, gran artista. 

Era un viejecito de cincuenta y cinco a sesenta años, que 
tcnia una piemlJ torcida, y el cual no cojeaba á pesar de la 
deformIdad de su pierna, semejante á un tirabuzon. De cuando 
en cuando, anuando ó mas hien saltando delante de las gentes 
á quienes recibia, como saltar pudiera una nevatilla, dcteníase, 
hacia un pirueta sobre su pierna torcida, lo cual le daba la 
apariencia de introducir una barrena en tierra, y continuaba Su 
marcha. 

Al rpl'apio tiempo que le seguia, Horfmann le examinaba 
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y grababa en su memoria uno de e¡;os fJotásticos y maravillosos
retralosoe que nos ha dado, en sus obras, una galería. tan 
complela. 

La fisonomia del anciano era entnsiasta, astula y espiri~ual á 
la vez, y estaba recubierta de una piel apergaminada, mosqueada 
de negro y rojo romo una página de ranto llano. En medio de 
aquel estraño conjunto hrillaban dos ojos vivísimos, ',cu)'a pene
trante mirada podia apreciarse tanto mejor, cuanto que, segun 
coslumbre, las gafas que no abandonaba nunca el anciano,.ni si· 
quiera rara dormir, estaban constantemente levantadassobresu 
frente, ó bajadas sobre la pUDla de su nariz. Tan solo cuando to
cacaba el "iolio, alzando la cabeza y mirando á cierta dhilaocia, 
concluia por utilizar aquel ml1eb!eci1to, que en el viejo director 
de orquesta parecia ser mas bien unobjeto de lujo que de nece
sidad. 

Su calva calJeza estaba abrigada de continuo con un casquete 
negro. que habia llegado :i ser una parle inherente á su persona; 
tant(), que dia y noche el maestro Gllttlieb apareciase á sus vi
sitadores acompañado de su casquete. Unicamente cuando salia 
se contentaba con encajarse por Cllcima de él ulla pequeña 
peluca á laJuan-Jacobo; de suerte~queel casquclequedaba apri
sionadG entre el cdnco y la peluca. Por supuesto, ni lo mas· 
minimo se inquietaba el maestro Golllieb de la porcion de ler
cioperc que aso:naba por debajo de sus postizos cabellos, los 
cuales, teniendo mas aOnidad con el sombrero que con la pelu
ca, acompañaban al sombrero en su escursion aérea cuantas ve
ces hacia un saludo el maestro Gotllieb. 

Uorrmann miró de paso en derredor de sí; mas no vió á 
nadie. 

Siguió, pues, ál mac~tro Gotlli(·b á donde éste, que como de
jamos dieho caminaba delante, quiso conducirlo. 

Dctúvose el maestro Goltlieb en un vas lo gabinete atestado de 
particiones apilad'ils, y de hojasrle música suelta; encima de 
una mesa vt!Íanse diez ó doce cajas,mas ó menos adornadas, pe
ro todas ellas de esa forma que jama s engaña á un músico; es. 
decir, d e la rorma de un estuche de violin. 
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A la sazan, ocupábase. en disponer el maeslro GolUieo para 

el teatl:o de l\1anheim, en el CUt.! quería hacer un ensayo de 
música italiana, el blalrhnonio segl'eto de Cimarosa. 

Un arco, á semejanza de! sable d~ madera de Arlequin, pcn~ 
dia del costado del viejo Murr. Ó mas bien estaba stJgelo por el 
abotonado bolsillo de su calzolJ; una pluma se ¡alzaba altiva· 
mente Irás de su oreja, y ten ia los d ,~dos manchados (le tinta. 

Con los dedos así manchados de tinla cogió la carta que le 
presentaba Holrmann, y luego, ccllando ulla ojeada al sobre, y 
reconocien10 la lelra, 

-¡ .\h! ¡Zacarias 'Ycrncr! esc\amó; ¡poeta! ¡poeta ... pero ju
gador! Y, como la calidad corregia UIl taulo el defecto. aña
dió: ¡.Jugador! ¡judador ... pCI'O tambien poeta! 

Rompió la Dema, y repuso: 
-¿Partió. DO es cierto? ¡Parti6! 
- Precisamente ahora mismo, caballero. 
- ¡Proléjalo Dios! dijo Goltlieb alzando los ojos al ciclo, co~ 

mo para recomendar su amigo á Dios. Ha hecho bien~ los viajes 
illstruyen á la juventud,y, si yo no hubiese viajado, no conoce
ria al inmorlal Paesiello, al divino Cimarosa. 

-Mas no por eso dejaríais de conocer sus obras, maestro 
GOlllicb, observó Iloffmann. 
~-¡Ya se vé que sí! pero ¿qué vale conocer la obra. descono
ciendO al artista? es conocer el alma sin el cuerpo; la obra es el 
espec~l'O, la aparicion; la obra es lo que resta de nosotros des
pués de muertos; mas el cuerpo, notad bien lo que os digo} es 
Jo que lla vivido: jamás comprendereis enteramente la obra de 
un hombre, sino habeis conocido á aquel hombre mismo. 

IIlIrrmann hizo un signo con la cabeza. 
- Verdad cs, dijo el jóven; nunca be apreciado á l\1ozart tan 

á fOlldo como dcspues que he visto á Mozarl. 
-Sí, sí, apo~ró Gottlieb: Mozart tiene cosas buenas; mas 

¿por qué las tiene? porque ha viajado por lLalia. Jóven, la mú
Sica alemana es la música de los hombres; pero, acordaos de mis 
palabras, la música italiana es la de los dioses. 
-y no obstante, replicó Horrmann sonriéndose, no rué en 
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Italia donde COnl¡HISO Mozart las Bodas de Flgaro ,. Don Juan, 
puesto que la primera ¡Je c3tas obras ha sido comflue~ta en 
!,Il'~a para el emperJflor, y la otra en Praga para el teatro 
Italiano. 

-Cierto, jóvcn, ciertí.,imo, y me place ese l'spiritn naci()oal 
qlle 05 mueve álornar ladefeusa d . MOl3rt.Sí, sin duda,a haber 
vivido lllai el l,oore diablo, :i hahcr hecho otro ú otros dos 
viagcs:í Italia, hubiera 1Il!~ad() á '>cr un maestro... UIl grao 
maestro. Pero {',e {Jon JItIJ". eS1, RorlftS de Fiquro de que ha· 
blais. ¡,!iobrc flué LIs ha complle.,to? Sobre librclli italianos, !lO· 
bre letras italianas, á UIl renlejo del sol de Bolonia, de noma ó 
Nápolcl:t. Crecclme, jtiven: men".,lcr es haber visto, hotber 
sentido ese sol. para apreciar su \'alor. Sin ir mas lejos. yo mis
mo d"jé la Italia cuatro años há, y d~sde hace cuatro años tirito 
euantlo 110 pienso en Italia; pero, COll solO pensar en cl1a. me 
inflamo)' no tengo necesidad de capa, ni de casaca, ni aun de 
casquete. Los recuerdos me devuelven la animacion perdida ..• 
¡Oh nH't~ica de Ilolonia! ¡Oh sol de Nápoles! ¡Oh .... ! 

y el rostro del anciano eSllre;¡ó. durante un momento un 
bienestar supremo, pareciendo eitremecerse su cuerpo torio á irn
pulsns de ungololnlin¡to, como si los rayos del sol meridional 
inllndaudl) todavia su freo te, se deslizasen desdr. su cah'a cabeza 
á Sus hombros,ydesd~ allial resto desu persona. 

Guardó~e bien IIllfftllann de sacarle de su cxtasis~ solamente 
se aprovechó de aquella coyuntura para mirar a uno y otro lado, 
con la esperanza de ver á Antonia. Empero, las puertas estaban 
-cerratlas, y ningun rumor se percibia, detras de las puertas, 
que denunci;¡se la presencia de un ser viviente. 

Tuvo, pues, que contentarse con el maestro GoUlieb, cuyo ar
Tobamicllto iba cálmandose poco á poco, hasta qne por tin sa
cud¡ólo del lodo, no sin cierto leve temblor. 

-¡Brrr ... ! prorumpió el viejo :\lurr; ¿qué se os ofrccta1 
lIorfmann se inmuló. 
-Sabed, maeMro Gottlicb, dijo, que vengo de parte de mi 

amigo Zacarias \Verncr, el cual me ha hablado de vuestra boo
dad para con los jóvenes; y COUlO yo soy músico •.•• 
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:" -jl\b! ¡sois músico! 

y GOlllieb se enderezó, alzó la cabeza, cchó1a hácia atrás,. 
y, á lra\'es ue los vidrios oc sus gafas, m?menfáncamentc colo
cadas sobre los últimos cOllancs dela oanz, clavó en Hoffmaon 
UDa escrutadora mirada. 

-Si, si, añadió; cabeza ue mlÍsico, frcnle de musico, ojo d~ 
Dlúsieo; ¿y qué sois? ¿compositor, ó instrumentista. 

-Ambas cosas, maestro Gotllic'h, 
- ¡AOlb<ls cosa~! r~pitió éste; ¡ambas! Estos muchachos no se 

paran en barras. 1\Jeucslcr ser'a toda la vida de un hombre, de 
dos, de tres, para alcanzar una cosa úolra, iY ellos son cRtram
b,¡s! 

y asi hablando, giró sobre !J mismo, con los brazos levauta· 
dos hácia el cielo, y eDil U'flzas de hundir en el piso el ti.
rabuzan de su pierna derecha. 

Luego, tcru::iuaJa la pirueta,l deteniéndose delanle de HofC
mano, 

-Veamos, jóveu presuntuoso, dijo: ¡,qué has hecho en ma
teria de comj.-osicion? 

-Sonatas, cantos sacros y quilllctli. 
-¡SonatalOdesIHlésde SelJastian Bach! ¡cantos sacros dcspué.;. 

de Pergoleso! ¡qllinlelli después dc Francisco Jase Haydo! ¡Ah! 
I ¡juventud! ¡ju,'enlud! 

Trás esto, continuó con esprcsion de profunda piedad: 
-y. corno ioslrulUeutista, ¿que iusll'umento tocas? 
-Todos, ó casi lodos, desde el rabel hasta el clavicorJio; 

desde la viola de amol' ha. sta la tiorba; pcro el iOSll'Umellto que 
predilectamente me ha ol;lIpado, es el "iolin. 

-¡Conque, dijo el maestro G{lLLlieb COII acento cLlilncero, con~ 
que le has hecho ese honor al violin! ... ¡Feliz ercs.por mi vida,. 
pobre via l in! Pero, desgraciado, aihdió encarándose con Hofr
mano, y brincando so1.)I'c una sola pierna para il' mas dc prisa, 
¿sabes acasl) lo que es el violín'> ¡El vialin ... ! Y el maestro Gott
lieb balanceó su cuerpo soure dicha pierna, en tanto que la 
otra quedaba en suspenso como la de una grulla; ¡el violin ... !. 
es el mas difícil de todos los inslrumentos, inventado por Sata-
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nás para condenar á 105 hombres, cuando Satanás alcanzó la 
pcrfcc~iiJilid::HI de sus ¡n\'cuciones. Con el violio, acuérdate €le 
10 (llIC tlicicllllo c!)toy, el ángel malo ha pCl'diJo mas almas que 
con los siete pecados capitales reunidos. N:uJic mas que el in
mortal Tartini, ¡Tartini, mi profc:iOr~ mi héroe, mi oio)! nadie 
mas que él Ita raya,lo t.'1l la pcrfeccion en ('1 violin; mas él solo 
saoe lo que le CO:'lIÓ, ('11 este mUIHlo y el otro, el haber tañido 
una noche el ,i/)[in del dialJlo. y el habc¡' guardado su arco. 
¡Oh! ¡el violin . . . ! ¡,iahes tú, ucS\cntlll'iJdo profano. que este 
Jlblrumenlo oculta bajo tilia sCllcil1r7, que casi peca de mCl'll1i
n3, inagotables tesoros de armonia; tales. que ,ree el hombre 
gustar la COpl de los dioses" ¿has estudiado CH' arco, esas 
cuercas, esa mallera, esa. crin ... esa crin sobrr. todo'! ¡,esperas 
reuoir, juntar, domriiar bajo tu .. dedos ese todo maravilloso, 
(lue desde dos siglo~ h,i, resiste ú liJ:-O e3ruerzos Je los mas en
telHlidos, y se queja, y se lamenta, )" hasta ~lI!;pira bajo la prc .. 
siun de sus ded'JI;, 110 canta nllo nunca sino bajo la presion de 
los de Tartini. mi prlJfesor'? C.uandu ltlS co~id¡) un violin por 
\'('z primera. "has pensado en lo que estabas haciendo. oh jóven.? 
Verdad es que tú no eres el uniel) • añadió el maestro GOlllid) 
exhalando un suspiro, que partió de lo mas hondo de su cora
zon, y tampoco serús ('I último pcrdltlo por el \iolin. ¡Violin, \ io:
liu, eterno tentador! olros lilas hall d3du crédito :í ~H vocacioll, 
) IlcrflJcron su vida rascantlo tripas retorcidas. Jórcn, \as á au
mentar el númeru, ,a tan crccido, de e.:;o,) dcsgraciauos, que 
son a la par tan iuú\iles á la socicda.d como insOp:lrlablcs á 
sus scmeiantes. 

Yen seguida. pa'iaodo de una :i otra cosa sin transicion nin· 
guna, cogió un violitl y un arcO como coger puedc un maestro 
de arma!' dos nor~h~s, y presentó el instnullenlo ~ lloffmann, 
Jici~Jldole con aire de rete: 

¡Pues bien! toca tina ¡HeZa cualquiera; vamos, toca. yó te di
ré lo que vicue al CJso. ). si es tiempo toda, ía de apartarle del 
hordc del precipicio, te dcs\'iaré de él como he dcsviado al po
bre Zacaría:i Werne!'. Ta:uuien éste tañia el ,-iolin, y tañialo 
con furor ... COD rabia. Soñaba milagros; mas ~o he despertado, 
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su intf'li~enci:l.\'ií. pues, hilO pedazos su violin, y Mrojólos al 
fucgr). Lu~¡::o le ¡JlI';;!} lIO contrabajo en la, man')~, Y c,ll) acabó 
de calrnJrle. por I'IC teoia lUJar baHante llar,} su., lar~os y tlel
gartos dedos. A I principio, haclales correr diez. le~uJ'i pnr hora, 
\' al pl'cscnlC' .... ¡Oh! al prfl~entc toca regularruente t'\ CI)ntn
bajo para f~slejar If)"¡ t1i~s de sU,tio; mie.ntra~ que, á se~!:ir to
cando el \'101111, 110 hulHcra l)Odulo fC31epr ni allllablo. \amos, 
.llhen, he aflllí un dolin: mtíc5tr~me lo <Iue ere., capaz de 
hace.', 

Holl'mann c'!~ió el violin, y cxaminólo. 
-Si, sí. dijo el macstro-Gottlieb; examinas de quiell es, del 

mismo mollo quP- ('1 hchcrlor huele el vino que vti. .i paladear; 
puotea una cuerda, una sola, y, si tu oido no te dil'c ('1 nombre 
del que ha construido el \'iolill, no eres di~no de lañcrlo. 

lIoffmann punteó una cuerda, que produjo un son vibrante 
prolongado, trémulo. 

-Es un Antonio SlraJivarius, contest6. 
-No eSl'" mal, no está mal; pero ¿ele quío época de la "itla de 

Stradivarius? reamas: ha construido muchos violwes desde 
1698 á 1728. 

-¡Ah! en cu:¡r.lo á eso, dijo I1offmano, confieso mi ignoran
cia; y paréccrnc imposible .... 

-¡lmpo .. ible, blasrcrno! ¡imposible! Es como si tú medijeses, 
desdichatlo. que no es posible reconocer la edad del vino pro
bándolo. Escucha con alcncion: tan cierto como hoy e'itamns á 
10 de mayo de 1793. hD sido hecho este violin durantr el ,'iaje 
que el inmol'tal Antonio verificó de Cremona a M.í'ltllJ en t 705 
dejando confiado su taller á su primer dfscipulo. Así que. fíjale 
bien, no dudo a~rmarte que este Stradivarius es solamente de 
tercer 6rden; mas témome que aun sea demasiado bueno para 
un mísero aprendiz como tú. ¡A ver, á ver! 

HofTmann apoyó el violin en el bombro. y no sin fuertes la
tidos de corazon, comenzo á tocar UDas variaciones ~obre el te
ma de D. Juan: 

La si darem' la mano. 
El maestro Gottlieb permaneeia de pié junto á "./Tmann, mar-
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cando á la vez el compás con la cabrza y con la punta del plt! 
de su pierna zamba. A medida que Uoffmann tocaba, animába~ 
se su semblante, brillaban sus ojos, su quijada superior mordia 
el lilb i9 Je la inferior,y á derecha é izquierda de este lábio aplas. 
tado sobresalian dos dientes, que en la posicion ordinaria esta
ba destinado á ocultar. mas que en 3lJucl entonces aparecian á 
modo de colmillos de jabalí Por úllirno, un nllef}ro, ejecutado 
por lloITmann coo bastante vigor. mereció del maestro Gotllieb 
un mo\imiento de cabe7.a, semejante casi á una señal oc 
aprobacion. 

El jóven ejecutó un final que creyó de las mas brillantes; 
pero que, lejos de satisfacer al anciano músico, movi61e á hacer 
una harriLle mueca. 

Empero, screnóse su rostro poco á puco; y, dando golpecitos 
sobre un hombro deljóven, ~ 

-Vaya, \':\)'1, dijo, menos mal ha sido de lo que creia; cuan
do baJas oh'idaJo todo lo que has aprendido, inclusos C5-0::i gol
pes de moda, esos braccos chocantes y fil1ale3 chillones, hal'ásc 
algo de ti. 

Tal elo~io de boca dc un hombrc tan dificil dc contcntar co~ 
mo el viejo músico, encantó á lI offmann; allem<h, p',r sumí'r
gido que estuviese en el Océano musical, no daba al olviJo 
que el maestro Golllieb era padre de 1<1 linda Antonia. 

Por lo tanto. cogicutlo al '"IJelo las palabras que acal,ab:. dc 
pronunciar el anciano, preq:untti: 

-¿Y quién se encargará de hacer algo de mi? ¿vos, maestro 
Gottlic~? 

-¿Por qué 110, jo"en? ¿por qué no, si quieres prestar aten
ciOD al ,'ieja l\1un? 

-O .. t' "cucllJré. m aestro, tanto cnanto os plazca. 
- ¡Oh! murmuró el anciano con rnelaucolla, lJUCS Sil mir~Hla 

abarca ha lo pasado, rcmonláudo'ic h;ícil los años tl'asctlJ"rido~; 
¡muclws aficionados he conoci¡lo! entre otros, Corclli, por tra
dicion, es vcrdad; él e~ quien ha abierlo la ruta , trillado ti ca
millO; es preciso tOC:l.f á. h manera de Tartini, 6 renunciar á 
la música. Este, antes que los dcmás, adi\"inó que el liolill 

.. 
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era sinó un llios, al menos el templo de donde podia salir UD 

dio~. Despues aparece la figura d¿ Pngnani, violinista regular, 
dotado de iottligcncia: pero blando, sobre todo en ciertos appog
giamelili. En seguida viene Germiniani, vigoroso, es cierto; 
pero caprichosamente vigoroso, y desconoce uor de las traos¡
cioncs. Espresarncntc he ido á Parí.., para verlo, C0ffiO tú pue
des ir á ver la Opera; era un maniático, amigo mio, un so
námbulo, hijo mio, un hom bre que gesticulaba a solas, y el 
cual deliraba por el lCl/1pO ntbrllo, por el fatal l~mpo ntbalo, 
que mata mas inslrumentistas que la viruela, la fiebre amari
lla y todas las pestes juntas. Toquéle entonces mis sOlJalas á 
1a manera del inmortal Tartini, mi maestro, y no pudo menos 
de confesar su yerro. OcsgraciadameDle,el discípulo eSlaba'llUn
dido hasla'el pescuezo en su método. Verdad es que tenia se
tenta y un años, .. ¡pobre muchaclJo! Cuarenta años mas tem
prana, hubiéralo salvado, como á Gi:lrdini, á quien habia. yo 
tomado por mi cucnla á tiempo. El otro, por desdicha suya, 
era incorregible; tanto qne parecia que el diablo en persona se 
apoderára de su mano izquierda,)' en consecuencia iba y ve
nia con tal velocidad, que la maDO derecha no podia seguirla. 
Eran estravagancias, juego de dedos rápido. capaz de dar la 
danza de San Gu)' :í un holandés. Así, un dia que, en presen
cia de Jomelli, destrozaba una pieza magnHica, el buen Jome-
11i, que era el homlJl'c mas irascible del mundo, aplicóle tan ru
da bofetada, qu e de resultas luvo Giardini la megi!la hinchada 
durante un mes, y Jomelli resentido el puño por espacio de 
tres semanas. Semcjábase á Lulli en la locura, pues era un lo
co, un bailador tle cuerda que ejecutaba saltos mortales, un 
equilibrista sin balancin; por cuya razon deberíaseleponeren la 
mano un balancin en vez de un arco. ¡Ay, ay, ay! esclamó do
lorosamente el anciano; lo digo con profundo desalie nto: con 
Nardilli y conmigo estinguirase el bellísimo arte de tañer el 
violin, el mi~mo con el cual nueslI·o comun maestro, Orfeo, 
atraia las bestias, mov ia las rocas yediOcaba ciudades. En lu
~ar de edificar, á ejemplo del divino violin, destruimos como 
Jas trompa malllilas. Si los franceses penetréran en Ale:nania" 
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para derrumbar las murallas de Philipsbl1rgo. lantas veces por 
ellos si tiado, no tendrán que hacer sinó m::wdar ejecutar por 
cuatro violinistas que yo conozco uo concierto delante de las 
puertas do l. plaza. 

Tomó aliento el anciano. y aií.dió dlllcincando la voz: 
- Bien sé que exisle Violli, discípulo mio, y mozo de escc

lentes dispo$iciones; pero es impaciente, osado, y salla por 
cima de las reglas. En cuanto iI Giarnowicki. es un fatuo y un 
ignorante. y lo que con mayor premura recomendé á mi vieja
Lisbetli, fué, que..,j alguna vez oil I}ronunciar semejante nom
bre á la puerta de mi casa, diese á quien lo pronunciase con 
la puerta en los LIOf'¡cos. Treinta ,,¡jos há que Lisbelh est:l 
conmil{o .... ¡Pues bien! jó\'cn, creedrne que pongo en la calle 
á Lisbeth si deja entrar en mi casa á Ciarnowicki; un sármata, 
un we!che,!que se ha permitido hablar' mal del maestro ue los 
maestro!; .... del inmortal Tartini. ¡Oh! al que me traiga la ca~ 
beza de Giarnon'icki, le prometo lecciones y consejos en can
tidad lan crecida como quiera. Por lo que respecta á tí, mucha
cho,prosiguió el anciano tornando:í ocuparse de IlerrmanD, no 
eres gran cosa, cierto es; pero Rode y Krulzer, mis discípulos 
no valian mas que tu. y en el mero h~cho de buscar 
al maestro GoUlieb, de dirigirte .11 maestro Gottlieb, de 
bacerle recomendar á él por IJO hombre que le conoce y le apre
cia, por el loco de Zacarías 'Verner, me pruebas que lale en ese 
pecho un corazon de artista. Veamos ahora, jóven; )'a no es 
un Antonio Slradit'arúl,': lo que 'oy á panel' en tus manos, no; 
ni tampoco un Grallw((I, yjejo constructor que el inmortal 
Tartini en tan alta c~lima tenia, que jamás tocaba otros ,"j , li
nes que los (.le Gramulo~ es un AntQnio Am.lli, abuelo, pro~e
n;tor, rama primera de todos lo, liolincs que hall sido cons
truidos, y cuyo ülsll'urncnto formará el dote de mi hij~ Anto· 
nia: en él quiero oirtc. Mira, es el arco de Uliscs, y qUleu con
siga armar el arco de Ulises es digno d~ Penélope. 

y esto diciendo, abrió el anciano la c<lja de terciopelo galo
neada de oro. y de ella sacó ullviolin, c¡ucel director de orques
ta juzgaba sin par, y como el cual quizás I10ffmann solamente 
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recordaba haber visto alguno en los fantásticos conciertos de 
sus UDS y tías. 

Luego, inclinándose aulc el instrumento ycnerable, presen~ 
tólo 311offmann. 

-Toma, le dijo. y pr()Cllra no mostrartn indigno de él. 
Inclinóse Hoffmann, cogió respetuosamente el instrumento, 

y comenzó á ejecut1f un antiguo estudio de Sebaslian Bach. 
-Bach ... Bach ... murmuro GotUicb¡ par.) órgano es bueno, 

mas de ,'¡olio no cnlcndia una palabra. No importa. 
A la primera nota que arrancó lI ·,ff'lllnn al instrumento 

no pudo mPll OS de pal¡lilar, pues él, mÚ'iico cluioente, com
IlrClulia qué leso ro de armania acababJu di! parler en sus 
manos. 

El arco, semejante:í un arcn ,'crJadero. tan encorvado c5taba, 
permitia al instrumentista abrazar a la vez las cuatro cucrJ<ts, y 
la última oe aquellas cuerdas prodllcia LOIH)S celesles lJn ma· 
l'avillosos, que jam{ls soi'í.ira lIoffrnann que son tan di\'ino fuese 
creado por el poder de ulla mano humana. 

Mientras tan LO, el anciano cl:>laLJJ de pie '¡etd~ de él, con la 
cabeza echada hacia atrá~. )" abriend,¡ )- c!~rrlntlo los ojos, al 
propio tiempo que !lecia por Lodo estimulo: 

-No está mal, no está mal, Jl.Ívcu; ¡la mano derecha .... 
cuillado COII la manodcrccha! la mallo iZ'luieroa 110 es mal, 
que el mo\-illlicnto; la derocha es el alnn. Ea: ¡alma! ¡alma! 
ialma! 

lIoffmann cO!l{Jcia flUC el ,"it'jl) Golllich tenia sobrada razono 
y cornprendia, Sf'gull le halJia au\'ertllh en la primera prut'ba, 
que precisoel'J dCl'aprcndercuanlo 1I::lhiJ aprrlldidll; y. pllr !lna 
tI·ansicion insrnsiblc, 3nnflue s)stenida S creciente, pa .. abl el 
joven del pianísimo al forli~imo, de la cOIrU'ia el la amenaza , del 
rc¡<impago al rala) pcnliealluse en U[I Lorn~ntc ue harmonias" 
que alzaba como ulla nube) dejaba caf'rCl11I\'crlillas en cascadas 
murmurantes, en ¡¡¡luida, pedas, en hu ued.l::; IlJI'lI'cilla,; hallá
ba~c dominado por LJ inlluenc[a de una situacion Ilue\-u, de un 
estado que rayaha en l·\.la~is, cuarulo de I cpcute su mano iz· 
qUlerda CilyÓ soure las cuerda;:, paró!:iC el arco en su mano de-



-i3-
recha, deslizóse el \'iolill de su pecho abajo, )" sus ojos se tor· 
naron inmóviles y ardientes. 

Acababa de abrirse la puerta, )' . en el espejo Que tenia en 
frente, lIorfmann habia vislO aparecer, como una sombra evo
cada por una melodia celestial, á la hermosa AntoOla, cuya bo
ca estaba entreabierta, oprimido el pecbo y brillantes los ojos. 

lIoffmaun profirió un grito de júbilo; y el maestro Gottlieb 
apenas tuvo tiempo bastante para retener al \'cocrable Antonio 
Amati, que se escapaba de manos del j6\'cn instrumentista. 
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A.lltoniR. 

Mil veces mas bella parecióle Antonia á lJoffmann cuando 
abrió la puerta de la sala y fraoqueo el umbral, que cuaudo la 
vió descender las gradas de la iglesia de padres jesuitas. 

Consistia c~to en que, en el espejo donJc la jóven acabaLa 
de reflt'jar su irnágen, y el cual estaba á dos pasos solamente de 
Hoffmann, lIoffmann habia podido detallar á la primera ojeada 
todas las perfecciones que la distancia le robára. 

ApenJ.s contaría Antonia diecisiete años: era de estatura me. 
diana. mas bien aira que baja, pero tan delicada sin delgadez, 
tan fleXible sin debilidad, que todaslas comparaaionesde Jirios 
meCIéndose en sus tallos. y de palmeras halanceándose al soplo 
del viento, hubieran sido insuficientes para pintu aquella tnor
bidcz:za italiana, única palabra capaz tle espresar aproximada
mente la idea de dulce languidez que su aspecto despertaba. Su 
madre babia sido, como JulieUa, uoa de las mas galanas Oores 
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de la primavera de Verona, y hallábanse en Antonia, no confun
didas, silló distintas (lo cual constituia la mágia de la jóven). las 
bellezas de las dos razas que se dispulan la palma de la helleza~ 
Asi,á la finura de cútis de las mujeres del Norte, unia eS:;I mati
dez de las mugeres del Sur;y SIIS blondos cabellos,espesos y ligeros . 
á la par, notaban á merced de las brisas, como un vapor dora
do, y sombreaban !JDOS ojos y unas cejas de negro terciopelo. 
Adcmas, cosa mas singular lodavla, sobre todo en su voz no
t:íbase la mezcla armoniosa de ambas lenguas. y Dotábasc sen
siblemente. Por lo tanto, cuando Antonia hablaba aleman, la 
dulzura de la hermosa lengua en la cual, como díce Dante, 
resuena el si, venia á suavizar la rudeza del acento germanico; 
mientras que. al contrario, cuando Antonia h,.blaba italiano. el 
idioma un tanto blando de l\lctastasio y de Goldoni adquiria la 
firmeza que le daba la pronunci:Jcion de la lengua de Schiller y 
de Gro!he. 

No era tan solo en lo físico donde se hacia notar tal fusion: la 
j6ven era. en lo moral, un tipo maravilloso y raro, que asuru ia 
las opuestas poesias del sol tle Italia)' de las brumas de Alema· 
nia. Hublérasela creidIJ á la vez una musa y una hada; la Lo
relav tle la balada y la Beatriz de la U¡,-ina Comedia. 

Verdad es que Antonia, artista por escelencia, era hija de una 
grande arlista. Su madre, habituada a la música Italiana, cierto 
dia se babia echado en Lrazos tle la música alemana. La parti· 
ciaD de la Alceslasde Gluck habiale venido á las manos, y obtl1\'o 
de su marido. cl maestro Gottli"'b, pcrmiso para mandar ver
ter la letraal italiano, y, una ,<ez tratlucida, fué á cautar la ópe
ra á Viena; pero, fiando demasiado en sus fuerzas. 6 mas bien 
desconociendo la medida de SlI sensilJilidad, á la tercera repre· 
sentacion de esta ópera, que habia alcanzado el mas feliz éxito. 
co el admirable solo de Alcesllls: 

Deidades de la Estigia, 
ministros de la muerte, 

no invocare luestra piedad crüeJ; 
á un tierno esposo libro 
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de su funesta suerte ... 

en cambio quédaos una esposa fiel; 

cuando la grande artista dió el ré de pecho, palideció, vaciló y 
cayó sobre el tablado; un vaso se habia roto en, aquel pech~ 
tan generoso, y cumplíasc en realidad el sacrificiO ofrecido a 
1011 dioses infernales. La madre de A.ntonia eSlaba muerta. 

El pobre maestro Gottlieb dirigía' la orquesta: desde su 
asiento \'i6 palidecer, vacilar y rodar á 18. que mas que nada 
amaba; luego oyó romperse aquella fibra de la clJal pendia la 
vida de élla. y arrojó un grito terrible, que lué á mezclarse con 
el postrer suspiro de la cantante. 

Quizás de ahí pro venia el ódio que el maestro Gottlieb pr/)-
. fesaba á los maestros alemanes; el caballero Gluck era quien ... 

á la verdad bien inocentemente, habiJ matado á su Teresa; 
mas no por eso deseaba mal de muerte al caballero G luck. 
aUJl cuando intenso, muy intenso, era el dolor que el maestro 
l\Iurr habia sentido, y el cual no se habia calmado sinó confor4 
me crecia Antonia y en ella concentraba todo el amor que sin· 
tiera por su madre. 

A la sazoTI, á la edad ue diecisiete años, la jóven ocupaba 
enteramente el carazon del anciano, quien vivia por Antonia,y 
respiraba por Antonia. Jamas la idea de la muerte de la jóven 
habíase presentado á su imaginacion; pero, á haberse presen
tado, no le entristecería mucho, con tal que al propio tiempo no 
le asaltase la idea de que podia sobrevi"ir á Antonia. 

Con no merlor entusiasta sentimiento que Hoffmano, aunque 
este sentimiento fuese inflnitamen~e mas puro, vió, pues .. apa
recer el director de orquesta á Antonia en el umbral de la puer
ta de su gabinete. 

Adelantó la j6ven lent'irnente; dos lágrimas brillaban en sus 
párpados; anduvo trés pasos en direccioD de Hoffmann, y alar
góle la mano. 

Tras esto, con acento (]e casta faruiliari(]ad, y como sí co
nociese al jóven desde diez años hacia, le dijo: 

..... Buenos dias, hermano mio. 
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El maestro Gottlieb, tan pronto eomo su bija se habia deja

do ver, permaneció mudo é iom.}vil; su alma,seguncostumbre, 
habia abandonado su cuerpo y. rc\'olando en torno de Antonia, 
cantaba á los oidos de ésta CUlntas melodias de amor y de fe~ 
licidad en lona el alma de un padre á presencia de su hija que~ 
rida. 

Por lo tanto, colocando á su estimado Antonio Amali sobre 
la mesa, junló las manos, contelllplando á su bija como contem. 
piar pudiera á una Virgen. 

En cuanto á Hoffmaon, 110 acertaba á espliearse si dormia ó 
velaba. si estaba en la tierra 6 en el cielo, si era una muger 
que llegaba á su encuentro ó un ñugel que se le aparecia. 

0i6, pués, un paso hácia atrás al yer acercarse á Antonia, 
que le tendla la diestra, y le llamaba hermano, 

-¡VOS mi hermana .... ! pronunció el jóven con voz ahogada. 
-Si, dijo Antonia; no es la sangre el vínculo de familia, sioó 

el alma. Todas las orOes son hermanas por el aroma, así eomo 
todos los artistas son hermanos por el arte. Jamás rccuerdo ha .. 
bCI'Oi visto, es eierto, pero os conozco: vuestro arco acaba de re· 
ferirme vuestra vida. Sois poeta, un poco loco, ¡pohre amigot 
¡ 1\ )'! es esa chi 'S pa de fu ego, encerrada por Dios en n~estra ca· 
beza ó en nuestro pecho , lo que no, ahraSl el cerebro o nos con· 
sume el coraZOlr. 

Luego, \'o lvicndose del L,do de Gottlieb Morr, 
-BlIcno~ dias, padre mio. dijo Id jllvcn; ¡,por que no habcis 

abrazarlo lod:nia a vuestra hija\ntnnia'? ¡.\h! ¡todo lo com~ 
prrlltlo! 1,1 M/llrÍlnolliosi![]reto, el Stc"¡rr' I/wlcr, Cimaro:.:a, Per
goleso, Pul'llOra .... ¡,qué e~ Antonia allte t'stas grandes génio ... ·! 
solamente una niña que os ama, pero á la cual olvidais por 
ellos. 

-¡Olvidarte yo! esc[amó Gottli('h; id \-jeja Murr ohillar á 
Antonia! jl'1 padre olvidar á 13 IlIj:J! ;,IHlr qu¡i." jlHII' una., cnan
tas ma13vcntlllada.:.; nota~ de mü~ica, pnr un conjunto d(', pun
tos 1'('llond05 y rabilargos, de Llanras y negras, de die'iics y he
mole!';! .... ¡.\Id ¡sí, si! mil'a como le doy al olviJo, 

y girando sobre su Ilierna zamba COIl sorprendente agilidad 
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bizo volar el anciano, valiéndose de la otra pierna y tIe ambas 
manos, los papeles de instrumentaccion del MatrimonIO segrelo, 
que estaban arreglado) para ser distribuidos á los músicos de la 
orquesta. 

-¡Pddre .... padre mio! Stll}!icó Antonia. 
-¡fuego, vell~a fu ego! gritaba el maestro Gottlieb; quiero 

entregar á las llama.; todo esto. ¡Fuego; quiero quemar <1 Per
golesnl i Fuego; qUiero quemar á Oimarosa! ¡Fuego; quiero que
mar á Paesit!IIJ! ¡fuego; qUiero incendiar mi:f Slradivarius, mis 
Gram"los ... basta mi Anlo'lio Amah! ¿No ha dicho mi hija 
mi Antonia. que yo amaba mas a unos arcos, maderos, cu~rdas 
1lpapel, que á mi carne y á mi sangre ..• ?! Fuego!¡Fucgo!! ¡Fue. 
go!!l 

y el ancian!) agilabase como un poseído, saltando sobre Sll 

pierna como el Diablo cojuelo , y hacieodo voltear sus braZ'Js co
mu las a~pas de un molino de viento. 

An~onia contemplaba todo esto con ,dulce orgullo ele amor 
.filial sati!!!fpcho. Bien nhia ella, y digamos que la jóyen única· 
mente con 5\1 padre se habia mostrado coqueta. bien sabia ella 
que era todollO~erosa para con el anciano, cuyo corazon er una 
reino donde la jó\'en reinaua como soberana absoluta. Asi, 
pues, contuvo al ri l'jo Murr en mitad de sus eVf\luclOocs, y, 
atra~éndolo hácia ella, dep6sitó en su frenle un tierno beso. 

Prorurnl'ió el allciJno en una esclamacion de gozo, coguj á. 
su hip en br IZO~, levanlóla en alto como si fuera UII pájaro, 
y, deslwés de haber dado tres 6 cuatro vueltas en un mi .. mn si· 
tio, fue a senl<lrse en un ancho canapé y comenzó á mecerla 
como una IllJdre á Sil hijo. 

Al principio, lIofTrnann había cont~mplado al maestro GOl
t1ieb cnn terror~ al verle desparramar las partituras. al verle 
arrchal31' á Sil hija , creyolo loco enfurecido, rabioso. Pero la 
apacihle sonrisa de Antonia bahiale prontamente tranqudiz.ldo; 
por lo cual, juntando con rt!spelo los esparcidos papeles de 
música, tornó á colocarlos en las me5as y alriles, 110 sin mi
rar al s0513)0 aquel eslraüo grupo, en el que hasla el auciano 
tenia cierta poesia. 
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De rept'nte, algo dulce, suave, aéreo, cruzó los aires; era un 

vapor. una melodía, una cosa mas divina allo: era la voz de 
Antonia que cantaba, con sentimiento de artista, esa mar8\'i
Jloo¡a creacion de StradelJa que babia salvado la vida á su aUlor, 
el Pielá SigllClre. 

A las pnmeras vibraciones de aquella voz de ángel, lIoffmano 
quedóie inmóvil, en tanto que el vicjo Gottlieb, alzando ¡eula
mente á su hija de encima de sus rOdillas, depo¡;itábala, así re .. 
costada como estaba, sobre el canapé; en seguida, corrieodo en 
busca de su Antonio Amati, y acordando el acompañamiento 
Con 11 letra, comen7_ó, por su parte, á hacer pasar la armonía 
de Sil violin bajo el canto de Antonia, sosteniéndolo como un 
ángel sostiene el alma que trasporta al cielo. 

La voz Ile Antonia era de soprano, y poseia toda la estension 
que la divina prodigalidad puede dar, no á una voz de muger, 
binó á una voz de querubin. Alltonia rccorria cinco octavas y 
medi,I, dando con igual facilidad el do de la quinl1 octava de 
la~ notas bajar.:, y el cDlllra·do, nota sobre nalural queparere per
tenecer tan solo á los conciertos del cielo. NUllca Hllffmann 
oyl~ra n,ula tan suave como los cuatro primeros comll3ses can
tados sin acompañamiento. Pieia Signore, di me dotente. Aque
lla invocacion hpcha á Dios por un alma dolorida, aque!!a ar
di('nte oracion dirigida al Señor, demandánJolemi serirordia 
para los !tufrimienlos de este mundo, adquirian en boca de An
tonia un sentimiento de respeto divino, que se semejaba alter
roro Por .;,tI parle, el acompaflamicDlo, que hahia recogido las 
palabras nOlantes enll'cel Cielo y la tierra, tomándolas (digamos 
lo asi). en sus IJrazos, despues del l¡J desvanecido, y el cual, 
piano piano, las repelia como un eco de queja; el acnmpa ~ 
ñamiento era en todo digno de la VI)Z, lamenlable y dollelltc 
COlnO ella. Decia, no en italiano, ni cn aleman, ni en francés, 
sino en ese idIOma universal denominado música: 

((¡Piedad, Señor; apiadate de esta illforluna(h! ¡Picdad, Se
ñor! si mi ruego llega hasta 11, ¡Je~árme~c tu rigor, y tus mira
das vuélvanse hácia mi, mas clementes y menos severas )) 

Y, sin embargo, al propio tiempo que seguia, que en\'olvia á 
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la VOl. ~ejábala el acompañ~miento toda su libertad, toda 
Sil es tenslOtl; era una canela, mas bien que un estrecbo 
abrazo; un !'osten, no un estorbo. Así que, cuando al pri
mer sforznndo t sobre el te y los dos raes , se elevó la voz como 
para remontarse al cielo, el acom¡Jañamiento temió a I parecer 
entonces pesar como una cosa terrC5te. yahandonóla casico alas 
de la fé , para no sosten erla mas qut en el mi becuadro; esto C:;, 
en el diUl'lnUando , precisamente cuando, fatigada por el esfuer
zo, tornó ::í caer 1:1 VQzcomo desplomada sobre Sl misma. ¡Qué la 
inmensa bondad de Dios perdone el atrevimiento de la criatura! 

Luego, cuando con tremulo acentoconlinuó la jóven: "¡Gran 
Dios! ¡ibrame de ser condenada y precipitada al eterno fue
pO de tu rigor;» avenluróse el acompañamiento á mezclar 
sus sones entremecidos. los cuales, vislumbrando las llamas 
eternales, rogaban al Señor por aquella alma. Entonces el acom
pañamiento, á su vez, suplico, gimió, subió con ella hasta el fa, 
bajó con ella hasta el do, prestándola apoyo en su debilidad y 
en Sil terror. Después, mi entras la VOl , jadeante y sin fuerzas, 
moria en lo mas hondo del pecho de Antonia, continuó solo el 
acompañamiento, como ya caminando el alma por la ruta del 
cielo, prosiguen rnormurantes y quejumbrosas las súplicas de 
Jos que sobreviven. 

Inmediatamente, a las suplicas del violin del maestro Gott
lieb princip ió á entremezclarse una inesperada armonia, dulce 
y poJerosa á la par; casi celeste. Antonia se incorporo sobre 
un codo, y "olvióse el mae:;tro Gottli eb ;í medias, dejando sus
pendido su ar'co sobre las cuerdas del violín. Hoffm:lDn, aturdi
do al pronto, embriagado, delirante, halda comprend ido que 
á los ímpetus de aq uella alma menester cra f1ilr un poco de es
peranza, pues se despedlzaria si un l'il),O divino no le ITIqslr:lba 
el cielo, y sentóse delante de un piano, esten lió sus diez de
dos sobre las trémulas lcc!as 1 y el piano, al'roj:lIHJo un proloo
gado suspiro, unió sus sonidos á los del violin de Golllieb y á 
los de la ,",oz de Antonia. 

Maravillosa rué entonces la repcticion dcl motivo Pielá, Sig
n-ore, acompilñado por aquella voz de esperanza, en lugar de 
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ser perseguido, COlUO en la primera ;larte, por el terror; y 
cuando, llena de fé asi en su genIo como en su ruego moduló 
Antonia con lodo el vi~or de su pecho el fa del Volgi, un es~ 
calofrio recorrió las veDas de Gutlli \! b y escapóse un grito de 
la garganta de Horfman", quien 1 ahogando al Antonio A n ati en 
los torrentes de armonía que él hacia brotar del piano, conti
nuo remedando la voz de la jóven despues que hubo espirado~ y 
sobre las alas, no ya de un ángel, sinó de un buracan, pareció 
conducir el postrimer suspiro de aquella alma á las plantas del 
Señor omnipotente y misericordio~o. 

Tras esto, reinó durante un momento el silencio; miraroose 
todos trés,y sus manos se unieron en un fraternal apretoD, del 
mismo modo que sus almai se habian unido en uua comun ar
monia. 

Y, á contar desde entonces, no solamente llamó Ántonia A 
Hofhnallll hermano, sin6quc tambicn el viejo Gottlieb Murr dió 
á Iloffm.nn el lilulo de hijo. 



IX. 

El j,"·ameuto . 

Quizás se pregunte el lector~ Ó por mejor decir nos pregun
te á 110sotros, cómo el maestro Gottlieb Murr, cu)'a esposa ba
bia muerto cantando, permitia que su hija. esto C". que esta al. 
ma de su alma, corriese un riesgo parecido á aquel á que ha
bia sucumbido la ma¡Jre de Antonia. 

Al pronto, clIando oyó modular á Antonia su primer canto, 
el pobre padre habia temblado como la hoja junto a la cual 
gorjea una avecilla. Mas Antonia era un verdadero pájaro, y el 
'Viejo músico apercibióse bien pronto de que el canto era su 
idioma natural. Dios, al dar á la jóven UDa voz de tanta esten
sioo, sin par tal vez ro el mundo, babia indicado que, con res
pecto á esto, nada tenia que temer el maestro Goltlieb. En efec
to, cuando á aquel don particular del canto unióse el estudio de 
]a música; cuando las mas exageradas dificullades del solfeo fue
ron espuestas á los ojos de la jÓ\'CD, y vencidas al punto con fa .. 
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cilidad maravillosa, sin gestos, si esfuerzos. sin marcar una sola 
cuerda del cuello ni siquiera pestañear levemente; el maestro 
Gottileb comprpndió la "crreceion del instrumento, y como 
Antonia, cantando las piezas escritas para las mas allas voces" 
quedaba siempre mas acá 4 e lo que podia ejecular,habiasecon
"encido de que oingun peligro existía en que corriese el dulce 
ruiseñor por la pendiente de m melodiosa vocacion. 

Solamente el viejo Murr babia olvidado que la cuerda de la 
mú~ica no es la 6nica que resuena en el corazon de las jó,'enes, 
PUI'S otra cuerda hay en él muchísimo mas sensible, muchísimo 
lila; v1brante, y tambien inflni lamente mas mortal: ¡la del amor! 

Habíase despertado ésta en el int('rior de la sencilla niña, á 
los sones del arco de Horrmann; ínclitlads sobre su bordado, en 
un aposenlo con liguo al que orup;¡ban el j6ven y el anciano, 
Antonia alzó la cabez3 al primer rumor que lIevu hasta allí el 
aire. Púsose :í e'Jcuchar: luego, poco á poco, una ~ensacion es
lraña habia penetrado cn su alma, deslizándose á modo de des~ 
conocido estremecimiento por sus venas. Le"anPósc, apolándo
se con una mano en la silla, CII tanto que la otra dejaba esca
par el bordado de cntle sus dedos . Durante un instaule perma
ueció Inmóvil: después, tam bien con lentitud, adelantó hácia la 
puerta, y. segun saben nuestros lectores, sombra evocada de la 
vida mate!'ial, habia aparecido, corno poetica yiSiOIl, á la puer
ta del gabinete del rníleslro Goulieb Murr. 

y ,l hemos visto cómo la música habi::t fundido, en su ardien
te crisol, aquellas tres almas en una sola. y cómo. al terminar 
el concierto, llonmann quedára l'onvertido en comens11 de la 
casa. 

Era la hora en que acostumbraba el viejo Gotllicb sentarse 
á la mt:sa. In,it6 it Iloffmann ácomer con él, y UoO'mann acep
tó es1a invitacion COII igual cord¡alldad que hahia sido hecha .. 

Enlonces, por espacio de algunos minutos, la bella \" poetlca 
virgen de los cánLicos divinos, lrilliformóse en una cscelellt~ 
ama de CJ!a. Anlooia ver\ió el té Camo Clarisa Harlowe, corto 
rebanadas de pan y manteca como Carlo!a, y concluyó por sen
tarse ella tambien ~ la mesa y por comer como una simple mortal . 
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Los alemanes no entiendcn la pLlcsía á la manera de nos

otros.Entre ciertas gentes. la muger que come y bebe se des
poetiza. Si una jóven linda se sienta á 1a. mesa, es para 
presidir el banquete: si tiene un va'>o delante. es para meter 
sus guant.!s. si por casualidad se I/)s quita: si tiene un plato en 
frente, es para desgranar, á la cOllclusion del convite} un raci
mo de uvas, del cual consiente á veces la inmaterial criatura en 
chupar los gajos mas dorados, como hace una abeja cún una flor. 

Cualquicra comprenderá, en vist .. del recibimiclIto hecho á 
1I0rfmann por la familia Murr, que el joven volvería al siguien
te dia, y al otro, y los demás. En cuanto al maestro Gottlieb, 
no parecia iaquietarse lo mas mínimo por las frecuentes visitas 
de Horfmann : era muy pura Alltonia, muy casta, muy ingenua 
para con su padre, y, por tanto, no le ela dado sospechar al ao
eiano que pudiese cometer su hija una falla. Para él, su hija 
era Santa Cecilia. la virgen Maria l uo ángel bajado de los cie
los; la esencia divinal !Ouperaba tanto en la joven á la materia 
terrestre, que jamás juzgára conveni¡>nte el anciano advertirla 
que habia mayal" peligro en el conlaclo de dos cuerpos que en 
la union de dos almas. 

Horrman , segun se echa de ver, contemplábasc dichoso; esto 
es, tan dichDso como una criatura mortal puede serlo. El sol 
'de la alegría nunca alumbra del todo el corazon riel hombre; 
~onstantemenle hay, sobre ciertos puntos de este corazon, una 
mancha sombría que I'ecuerda al hombre que la completa feli
cidad no exisle en el mundo que habitamos. sinó tan so lo en 
el cielo. 

Pero HotTmann poseía una vent::.ja sobre el comllO de las 
.gentes; á menudo el hombre no puede csp licarse la causa de 
'ese dolor que se infiltra en medio Je Sil bi enestar; de esa som~ 
bra que se proyecta oscura, negra, sobre su rddiante felicidad. 

E':npero, lloffmann !labia muy bien lu que le hacia des~ 
graclado. 
/1: Era aquella promesa, dada á Zacaría5 'Yernol', de juntarse 
con él eu París; era aquel tenaz deseo Ile visitar la Francia, que 
se borraba tan pronto como lIoffmann estaba en pre~encia de 
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Antonia, pero el cual tornaba áadquirir todo su predominio 

una vez I10ffmann solo. lIabia masau": a medida que el liem· 
po trascurrla, y que las cartas de Zacarias, reclamando la pa
labra empeñada de su amigo, le daban mas prisa, tanto mas 
entrislecíase Horfmann . 
. En efecto" la presencia de la j6ven no tenia suficiente pode .. 

rJO para 3rropr el fdnlasma qu~ á la sazon perseguia á Haff
ID:l"n hasta al lado de Antonia. Frecuentemente, aun junto á 
Antonia, caia HoITLflann en una mcditacion profunda. ¿En qué 
pensaha? en Zacarías \VerDer, cuya "Ol le parecia oir. Olras 
veces, tambien asaz frecuentes, la distraida mirada del jó\'cn 
conclllia por fijarse en un punto dfl horizonte. ¿Qué veian 
aquellos ojos, ó por mejor decir. qué creia él ver? el camino de 
París, y luego, en una de las revucllas del camino, Zacarias: 
saliént.lole al encuentro y haciendo con una maDO seña de sc
.guirle. 

Poco a poco, el fantasma aparecido á Horrmann á raros y 
desiguales inlérvalos, reapareció COIl mas regularidad, acaban· 
.do Ijar perseguirle con incesante porlia, 

Illlfrmallll amaba á Antonia de cada vez mas, Horrmann ca· 
nacia tlue era necesaria á su vida, que era la dicha de su por
, 'e nir; pero tambien conocia Uorrmanll que, antes de gustar es
ta dicha, y para que fuese durable. m~nester le era llevar á 
-cabo la proyeetada peregrinacion; pues, de no hacerlo asi, el 
deseo encerrado en su corazon, por eSlraño que pareciese, se· 
rla un torcedor para el j6veo. 

Un dia, e<; tando sentado al lado ¡le Antonia, mientras el 
maestro Gottlieb arl'cgl3ba en su gabi nete el Slabrd de Per ... 
~oleso, <Iue quería ejecutar á la SociedaJ filarmónica ~e FraDc" 
forl, elltrt'góse lI urrman n á una de sus habituales cavllacione'i 
Antonia, deslJues de haherlo cOlllcmplado durante largo rato, 
cogió enlre la') suya:i ambas manos del jóven. 

-(-In'cijo es ir a'lá, amigo ml'l, le dijo. 
Mir r;la II lrrmann con admiracioll, 
-¿Ir allá'?., reHt ló; l}~r.., ¿á dónde? 
-A Francia, á París. 

.-
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-¿Y quien os ha revelado, Antonia, cite secreto pensamieo. 

lO de mi alma, q",e no oso cODft!snme á mí miSnlfl. 
-Nada ma..¡ fJeíl que atribuirme. p3ra con vos, el ¡Joder 

de una hJda, Teodoro; y decir()s'-He leido en vuestro pensa
miellto, he leido en vuestros ojos y en vuestro COI'3Z0n;-pero 
mentiría: no. hémc acordado, esto Ci todo. 

-¡,V de qué os haucis ac')rdado, mi querid,a Antonia? . 
-Heme acordado de que. la vfsvcra del dla que habms ve-

nido á \'er á mi [la Ire, \'ino ZJcarias \Verner , y DOS contó 
vuestro proyecto de "iagc, vueslro ardiente de,¡eo de ver á 
Pari~; deseo nacido un año hada, y Ilr6ximo á la sazon 
á quedar satisfecho. Oespués, 'os me ha beis confiado la 
causa que os impidió partir: me ha beis dicho como, viéndome 
por vez primera, se allnderó de vos ese !lenlimienlo irresisti
ble, que tarnhien j mi me sobrecogió :1) escucharos. y he aqui 
que ahora réslaos deCirme esto:-¡Amadme siempre tauto co .. 
mo yo os all1o!-

Hoffmann hizo un mo\'imiento. 
- No os tomeis la molestia de decírmelo, pues bien 10 sé, 

continuo Antonia; pero algo mas poderoso que este amor es el 
deseo que os sguija de visitar la Francia; de ver .. en fin, :i Pa
rís y uniros á Zacaria". 

-¡Antonia! esrlam.j UorfmaDn, cierto es cuanto e&tais di. 
ciendo, con ese:.> pcion de una solo cosa: ¡que existe para mi al
go mas fuerte que mi amor ... ! No; os lo juro, Antonia: esede~ 
seo, f!se e~traño deseo, que yo no acierto a comprender, hu
biéralo sepultado en lo mas hondo de mi pecho, si vos mil.ma 
no 10 hubieseis de él sacado. j~O os equivocais, r-ucs, ADto~ 
nia! si; una secré!ta lOZ me llama á Parí .. , y esa voz es mas 
fuerte que mi ,'aluntad. Sin embargo, os lo repito, no la hu

biera obedeciJo. Y esa "oz es la del destino. 
-Sea; cúmplase vuestro destino, amigo mio. Partireis ma .. 

ñana. ¿Cuánto tiemllo ha beis meuester? 
-UD mes, Antonia; dentro de un mes estaré de vuelta. 
-Un mes no os bastará, Teodoroj en treinta dias mu)' poco 
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podreis ,'cr; asi que. os otorgo (Jos, tres, cuantos meses que
rais; en cambio. exijo de vos una cosa, Ó mas bien dos. 

-¿Cudles, mi 'luNilla Antonia? ¿cuáles? decid las pronto. 
-lJañaoa es domingo, y por tanlo dia de misa: mirad desde 

vue~tra ventana, como habeis mirado el dia de la marcha de 
Zacarias \Verncr. y, tamhien como aquel dia, pero mas triste 
que entonces, vereismc subir las gradas de la iglesia; venid á 
mi lado, pues lDe encontrareis en mi sitio de costumbre, sen
taos junto á mi. \, á punto que el sacerdote consagre la pre
ciosa sangre de Nuestro Señor,me liareis dos juramentos: UDO. 
de scrme fiel; airo, tic no jugar mas. 

-¡Oh! ¡lodo lo que querais, y al instante mismo, amada 
Antonia' Os juro ... 

-Silencio, Tcodoro: urad mañr..na. 
- ¡Antonia, Antonia,jsois no ángel! 
-y al separarnos, Teodoro, ¿no se os ocurro alguna cosa 

que pedir á mi !,adre! 
- Si; razon teneis . Pero, en verdad coafiésoos, An!ollia t 

que dudo y tiemblo. i Oios miol ¿quién soy yo para atreverme 
á csperar ... ? 

--Vos sois el hnmhre que yo amo, 'feodoro. Id, pues, en 
bu",ca de mi padrc; id. 

y haciendo á llofflllaon ulla seña con la mano, la joven 
alJrió la puerta de una piececita, por ella trasformada en ora
torio. 

Siguióla HofTmann con la vista ha¡;la que se cerró la puerla, 
y, á tra\'és de los maderos, envió á. Antooia, envuelta, en ro i 1 
besos de su bora, mil amorosas protestas de su corazon. 

Luego, entró en el ~abinele del maestro Gnttlieb. 
El maesi ro Golllieb e'\aba IaD acoslumbrado á las pisadas de 

Hoffmann, que ni aun desvió IQS ojos de encima del pupitre. 
ocupado como se ha 'ralla en copiar el Slabal. Entró el jóven en 
la estancia, y maulúvose en pié detrás del anciano. 

Al cabo de un momento. no percibiendo ya pasos, ni aun 
la re<piraeion del jóven, volvió,c el maestro Golllicb. . 

-iAh! ¿eres lu muchacho? .. dijo echando l. cabeza bácl. 



-88-
atrás, á fin de poder contemplar á Hoffmann á tra"és de sus 
antiparras; ¿tienea algo qu~ decirme? . '. 

lloffmann separó los labios, pero torn6 á Juntarlos SJO artlcu· 
lar un sonido. 

-¡,Te has quedado mudo? preguntó el anciano. i~anario! 
un mozo que babia como tú hablas, no puede perder aSI el uso 
de la palabra; ti menos que no sea en castigo de haber charlado 
por siete. • 

-No, maestro Gottlieb, no; no he perdido el uso Je la pala· 
bra. Dios sea loado. Solamente que Jo que tengo que deciros ••. 

-¿Y bien? .• 
-¡Y bien! ... paréccme bario difícil. 
- ¡Bah! ¿es acaso tao dificil el decir:-Maestro Gottlieb, yo 

amo á vuestra hija?-
-¿Conque sabeis eso, maestro Gottlicb'! ... 
-Sí tal ¡y seria bien torpe, ó mas exactamente bien tonto, si ... 

no me hubiera apercibirlo de tu amor. 
---y no obtante, habeis permitido que continuase amando 

J vuestra bija. 
-¿Por qué no? ella te ama. 
-Km pero , maestro Gottlieb, vos DO ¡guarais que carezco de 

bienes de fortuna. 
- ¡Bah! los p~jaros del cielo ¿tienen, por "en~ura, riquezas'! 

Cantan, se unen, se ponen á fabricar un nido, y Dios cuida de 
su sustento. Nosotros, artistas. semejámonos muchísimo á los 
pájaros: cantamos, y Dios ,Iiene en nuestra ayuda. Cuando el 
canto sea iosuficiellte, te harás pintor; cuando no baste la pin
tura, te harás músico. Yo no era mas rico qut! tü cuando me 
desJ)osé con mi desgraciada Teresa. ¡Pues bien! nunca nos ha 
(dltado pan, ni abrigo. Siempre he tenido necesidad de dinero, 
y n~ me ha faltado jamás. ¿Estás rico de amor? he ahj cuanto 
le pitiO. ¿Mereces el tesoro que codicias? lIe allí lo que deseo 
saber. ¿Amas á Antonia mas que á tu "ida,mas que á (u alma? 
en este caso estoy tranquilo,pues ,é,ntonia jamás carecerá de na
da. i,O no la ámas? .. eso es distinto; aunque tuvieras cien mil 
libras de renta, de todo siempre carecería. 
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lIoffmaon estaba lentado de caer de rodillas aote esta bella 

filosofia de artista; inclinose sobre la mano del anciano, quien 
le atrajo á ¡i, estrechándolo contra su corazon. 

-Vamos, vamos, le dijo el vicjo Murr; queda todo arregla
do: lleva á efecto tu viaje. Ja qllC la sed de escuchar esa horri
ble mú,ica de Mr. Mehul y de Mr. Dalnyrac le alarmcnta, lo 
cual es una enfermedad propia de la juventud, que no tardará 
en ser curada. Estoy tranquilo: lleva [1 efecto psc v¡age, amigo 
mio, y vuelve aquí, donde hallarás á Mozart, Beethoven, Cima
rosa, Pergoleso, Paesiello, Porpora, y además al maestro Gott-
1ieb y su hija; es decir, un padl'c y una esposa. Vé, hijo mio, vé. 

y el maestro Gottlieb abrazó nuevameule á HOrrmanD, el 
cual, \'¡endo acercarse la noche. jnlgó que no tenia tiempo que 
perder, y relir6se á su casa para hacer 105 prellarati,ros de mar
cha. 

Al dia siguiente, desde la salida del sol, ya estaba Haffmann 
asomado á su nnlana_ 

Confl"lrme se acercaba el instante de alejar!'e de Antonia, 
parecíale mas y mas i'llposible esta sepancion. Todo aquel 
encantado período dr su ,-¡da qnr acababa de trascurrir, aque
llos siete meses que hahian pas~l:(lo n'tpid.,s como un dia, y los 
cuales repl'Csf'ntáhillls.1 ,í su memol ia ora á modo de vasto ho
rizonte qne él aharcaba de una ojeada, ora á manera de série 
de tlias felices, '"rlllan unos en pos de los otros, ri~ueños y 
corona,los Ile llore.;; aqu~lIos dulcí.,imos cantos de Antonia, 
'1"c. para el jiJ\'Il. hahian semhn!lo la almlÍ~(era de gua,"es 
melotliH, todo esto ('ra 011 atractivo tan poderoso que estaba á 
l)ique de Juchar con lo desconocido, con ese maravi!loso mago 
que atrae ;i sí los corazones ma~ entcros y las mas glaciales 
almas. 

A las diez, Antonia apareció h:ícil la e"fJllina <Ir la misma 
calle donde, sicll~ mcsf'S antes, la hIlbia ü;lo lloffmann por veZ" 
primera. Seguiala la buena Lisbeth, como de costumbre, y 
entrambas subieron las gradas de la igl~sia. Ya en la última, 
Antonia se volvió, divisó á Hoffmann, le llamó con urJa seña, y 
en seguida enlró la jóven en la igl esia. 
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Hoffmann salió precipitadamente de su casa, y penetró tam

bie" eD el templo. 
Antonia, que se habia hincado de rodillas. oraba. 
Hnffmano era protestante, y aquellos cánticos. en lengua dis

tinta, siempre le habian parecido un si es no es ridiculos; pe
ro cuando oyó á Antonia salmodiar aquel canto saero, tan dul
ce y vigoroso á la vez, sintió no -saber la letra para mezclar su 
VOl á la de Antonia, á la saZOD mas suaTe que nunca, á cau
sa de la profunda rnclancolia que se apoderira de la jbvcn. 

Mientras tanto duró el santo ucrificiQ, cantó elJa con igual 
VOl. que allá, en 13s alluras, deben cantar los ángeles; luets0, 
cuando la campanilla del monacillo anunció la consagracion de 
la hostia, ~ los fieles se encorvaban delante del Dios que, en 
manos del sacerdote, elevábase por cima de sus cabezas, tan 
sOlo Antonia irguió la frente. 

-Jurad, dijo. 
--Juro, dijo lIoffmann con trémulo acento, juro reaunciar 

al juego. 
_¿Y es ésta la única promesa que me haceis, amigo mio! 
-¡Oh! no; escuchad: juro seras fiel de corazon y espirilu. 

de cuerpo yalma. 
-¿Por qué jurais eso? 
-¡Oh! esclamó Iloffmann en el colmo de la exaltacion, por 

)0 que mas estimo y venero .•. ¡por vuestra "ida! 
-Gracias, csclamo á su turllO Alltonia~ pues, sinó cumplís 

vuestro juramento, mori re. 
Tembló lIorrmann, y un escalofrío recorrió todo su cuerpo; 

mas 110 se arrepintió de la promesa que acababa de hacer: 
solamente tuvo miedo. 

El sacerdote bajaba I.s gradas del altar, llevaDdo el s.oto 
sacramento á. la sacristía. 

A punto que el divino cue,po de Nuestro Señor pasaba por 
delaDte de ella, cogióle la mano á HolTmaDo. 

-Vos habeis oido su juramento, ¿no es cierto, Dios mio! 
dijo Antonia. 

HolfroaDo quiso h.blar. 
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-Ni UDa palabra, ni una sola; quiero que las que compo~ 

nian vuestro juramento, siendo las últimas que escuché de vos, 
suenen constantemente á mi oido. ¡Hasta la vista, amigo mio. 
hasta la vista! 

y escapándose, ligera como una sombra, la jóven dejo un 
medallan en manos de su amante. 

La miró Hoffmann alejarse, como debió contemplar Orfeo á 
Eurhlice fugitiva; trás esto, cuando Antonia hubo desaparecido, . 
abrió el medallon. 

El medallon encerraba el retrato de Antonia, resplandecien
te de juventud y de belleza. 

Dos horas después Halfmann ocupaba un asiento en la mis
ma diligencia que condujo á Zacarias 'Verner, murmurando: 

-Vive tranquila, Antonia. jOb, no! yo no jugaré. iOb, sil' 
siempre le seré fiel. 



x, 

Una barl'Cl'a dc Pal'is cn .793 , 

El "iaje del jóven rué asaz Iriste, á través de aquella Fran
cia que tanto habia deseado ver. Y DO consistía esto en quc, 
al aproximarse al centro, palpáse tantas dificultades como para 
llegar á las fronteras. no: la Republica francesa hacia mejor 
acogida á los que Yenian que á los que se marchaban. 

Empero. nadie era admitido á saborear aquella preciosa for~ 
ma de gobierno, si antes UD llenaba cierto número de formali
dades, un tanto rigurosas. 

Por entonces, rué cuando los franceses menos supieron es
cribir, aunqtle, en desquitet fué cuando escrlbieron mas. A to
dos los nueyos funcionarios parecíales conveniente abandonar 
sus ocupacioaesdomésticas 6 mecánicas, para Ormarpasaporles, 
practicar señalamientos, conceder recomendaciones, y hacer, 
en suma, todo lo que al estado de patriota concierne, 
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Nunca la papelería alcancó tanto desarrollo como en la époa 

ca de que hablamos. Esta enfermedad eudémica de la adminis. 
tracioo francesa, injertándose en el terrorismo, produjo precio
sidaJes de grotesca caligrafía, sin par hasta nuestros dias. 

El pasaporte de Hoffmann era estremamente eXiguo; verdad 
es que entonces era el tiempo de las exigüidades: periódicos, 
libros, coplas, todo se reducia al simple in-octavo, aun para 
las cosas mas grandes. Ahora bien: el pasaporte de nuestro "ia· 
jero fué invadido desde la Alsacia por firmas y rúbricas (le ruh
cionarios~ las cuales tenian cierta semejanza con las líneas tra· 
ladas por los borra.chos, que miden diagonalmente las calles, 
batiendo contra unas y otras paredes. 

Fuerza filé, pues. que pegase Uoffmann una hoja á su pasa
porte, y otra en seguida en la Lorena, donde las letras adqui· 
rieron colosales proporciones. AIJí donde el patriotismo era mas 
-ardiente. mas sencillos eran los que escribian. Hubo un maire 
que empleó dos folios. por uno y otro Jado, para dar á Hoff
mann UD autógrafo asi concebido: 

fBofman, goben alaman, amigo de la livertá que ba á París, 
ha Pié. 

.Firmado, GOLlER .• 

Provisto de tan importante documento sobre su pátria. edad, 
principios, término de su viage y medios de trasporte, HofT. 
mann nQ se ocupó mas que de coser juntos estos papeluchos 
t'hicos, y preciso es confesar que, al negar á París, poseía un 
abultado volúmen; el cual, segun decia el jóven, baria encua
-dernar en hoja de lata si por acaso emprendia un nuevo viaje, 
porque, á fuerza de tener constantemente tales hojas en la ma
no. corrian grave riesgo en un simple carton. 

En todas partes repetíanle: 
-l\li estimado viajero, en las provincias todavía se puede 

"ivir con sosiego; pero París está muy alborotado. Tened cui .. 
dado, ciudadano, pues hay en París una policía harto suspicaz, 
y, atendida vuestra cualidad de ateman, podríaiS no ser tratado 
1:0mo buen francés. 
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A 10 cual contestaba HoUmano con una altiY3 sonrisa. re

miniscencias dela altin'z e;:pattana. cuando los cspía~ de Tesa
lia corrian á cugrosar las ruenas de Jerjes, rey de los persas. 

Por fin llegó á la ,'isla de Paris; era de noche, y las barre
ras estaban cerradas. 

IIoffmanll hablaba medianamente la lengua francesa; pero ó 
uno es aleman, ó no lo es: sinó lo es, tiene UlI acento que, á 
la I:uga, concluJc por semejarse II de una de nuestras prol'in
cias: si lo es, tiene uno que pasar siempre por alcman. 

Menester es cSl'licar cómo se \'i~i13ban las barreras. 
Primeramente, estaban cerradas; después, siete ú ocho sec

ciona1'ios, gente ociosa~' llena de inteligencia, la\'3tcrcsde al1-
cion, \agaban por escuadras en lorno de dos ó tres agentes de 
la policía municipal, fumando en sendas pipas. 

Aquellos bravos hombres, que, de diputaciones en diputacio
nes, hauian condllillo IJor frecuentar lodas las salas de club, 
todas ¡.lS ontinas de disLrito, todos los parajes, en fin, donde la 
política se habia deslizado ya acliva, )3 pasivamente; aquellos 
hombres, que habian ,isto en la Asamblea nacional, o en la 
COD\'encion, uno por UIlO tÍ los diputados; en las tribunas, á to
dos los aristócratas, ,'a rones y hembra~; en los paseos, á lodos los. 
afamados elegantes; en los teatros. á todas las celebridades sus
pec\as; en las re\'istas, á todos los oficiales; en los tribunales, á 
todos los acusados, mejor Ó peal' librados; en las pri3if)nes, á 
todos los sacerdotes que quedaron con ,'i(.!a; aquellos hombres, 
dignos patriOl:i~. cOlJocian lall bien :í París en masa, que cual
quier rostro conocido debia atraer su alencion al pasar por de. 
laDte de ellos, y en honor de la \'Crdad atraiala casi 
siempre. 

No era fácil cosa disfrazarse entonces: demasiada. riqllCz.a en 
el trage, fijaba. las miradas; demasiada sencillez, fijaba las sos
pecbas. Como el desaliño na una de las insignias de civismo 
mas comunes, bajo todo carbonero, aguador ó marmiton, se 
podia ocultar un arislócrata; y la blanca mano de uilas bien 
configura.das~ ¡,cómo disimularla enteramente? El andar aristo
crálico, que no cs scnsible en los dia, quc alcanzarnos, ho.l' 
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que las personas mas humildes gastan los mas altos tacones, 
¡,cómo ocultarlo á vci nte pares de ojos mas ardientes que los 
del sabueso que sigue una pista? 

Un viagero era, pues, desde su llegada, escudriñado, iilterroga~ 
do, deslludandolo, en cuanto :i lo moral. con una facilidad hija 
de la costumbre, y con una libertad que daba ..... la libertad. 

Campa rceió Iloffmann en presencia de este tribunal, hacia 
1as sei$ de la tarde. ó, por mejor decir, de la noche del 7 de di
ciembre. El tiempo estaba revuello, frio, mezclado de nieblas 
y escarchas; pero los gorros de piel de oso y de nutria, aprisio~ 
nando las patrióticas cabezas, les dejaban bastante sangre ca
Jiente en Jos cascos para que continuasen poseyendo toda su 
presencia de espíritu, y á mas sus preciosas facultades iuquisi
toriales. 

Hoffmann fué detenido por una mano que se posó suave
mente sobre el pecho del viajante. 

Este vestia casaca gris, grueso leviton, T sus botas alema
Das dibujábanle una pierna no mal contorneada, pues no babia 
encontrado lodazales desde la1jornada anterior; y lloffmano, no 
pudiendo seguir rodando el coche á causa del temporal, babia 
andado las últimas 60eis leguas á pié por una carretera alfom
brada de endul'ecida nieve. 

-¿A dónue vas asi, ciudadano, con tan lustrosas botas? dijo 
un agente al jóveu viajante. 

- Voy á París) ciudadano. 
-Eres hombre de gusto, jóven prusssssiano, replicó el sec-

cionario~ pronunciando este epíteto de pru.siano con tal prodl" 
galidad de s, que hizo agrupar diez curiosos alrededor del 
,,¡agero. . 

Por aquel entonces, no eran los prusianos menos enemIgos 
l)ara la Francia, que los filisteos para los compatriotas de San
son el israelita . 

... -¡Pues bien! sí, )'0 soy pruziano. respondió HoITmann cam-
bipndo las cInco s ~el scccionario en una soja z; ¿y qué? . 

-En ese caso, si eres prusiano. debes ser algun esplon 
mandado por Pil! y Coburgo, ¿bem? 
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-Leed mis pasaportes, contesto llofrmann exibicndo su vo-

lúmco á uno de 103 letrados de la barrera. 
-Ven, dijo este girando sobre sus talones y lIevando consi~ 

go ,1 estrangoro al cuerpo de guardia. . 
1I0ITmann siguió á su guia con perfecta tranqui"da~. 
Cuando, á la claridad de humosas velas de sebo, vieron los 

patriotas aquel apuesto jóven, cu~a mirada estaba serena y en 
desórden lo. cabellos. y el cual de.trozaba el francés con 
cuanta conciencia podia, UDO de ellos esclamó: 

-No negara que es aristócrata, porque ¡tiene unas manos o •• ! 
¡J UDOS piés ••. ! 

-Sois U1I4 animal, ciudadano, repuso Hoffmann; yo soy tan 
patriota como vos, y, ademas de esto, yo soy una artista. 

Pronunciando las precedentes palabras, sacó del bolsillo una 
de esas enormes pipas, cuyo fl)odo solamente podrla hallar un 
buzo d~ Alemania. 

Esta pipa fué tle un -efecto prodigioso para los seccionarios, 
que saboreaban su tabaco en pequeños receptáculos. 

Todos se pusieron á contemplar al jovencillo, que amontona
ba en su pipa, eon UDa habilidad, rruto de larga práctica, la pro .. 
vision de tabaco de una semana. 

Sentóse en seguida, encendió metódicamente el tabaco, bas .. 
ta que la superficie de la hornilla se recubrió de una ancha cos
tra de fuego. y luego aspiró á iguilles intérvalos nubes de bu
mo, que salieron graciosamente, en azuladas columnas, de su 

. nariz y de sus labios. 
-Es consumado fumador, observó uno de los seccionarios. 
- y parece hombre de pr"ó, dijo olro; ved sinó sus certiti-

cado,. 
-¿Qué ,-ienes á hacer en París? preguntó un tercero. 
-Vengo á estudiar la ciencia de la libertad, contestó Hall .. 

mann. 
-¿Y qué mas? sigui o preguntando el francés, poco conmo .. 

vid o por el beroísmo de esta respuesta, probablemente á causa 
<le oir tal frase todos lo. dias y á todas las horas. 

-y la pintura, añadió Hoffmann. 
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-¡A.h! ¿eres pintor, como el ciudadano David? •• 
-Como él mismo. 
-,Sabes representar á los patriotas romano! enteramente 

desDudus. lo propio que los representa él! 
- Yo los piolo vestidos tlcl todo, dijo Haffmann. 
'-Así es menos hermoso. 
-Segun y conlorme, replicó el jóven COD ¡o perturbable sao

gre fria . 
. -Hume, pues, mi relrato, dijo el seccionaría COD admira

clOn. 
-Con mucho guslO. 
HofTmaoo cogió uno de los t¡IOOP! de la estufa, apagó ape

nas su abrasada eSlremidad, y, sirviéndole de lienzo la pared 
Jalbegada de cal, dibujó una de las mas feascatadnras que ban 
deshonrado la capital del mundo civilizado. 

El gorro de pelo adornado con una cola de zorro, la babosa 
bOCiI, la guedeja espesa, la pipa corta y la barba saliente, fue
ron imitadas COD tan rara espresion de verdad caricaturesca. 
que toda la guardia solicitó del jóvcn la merced de ser retrata-
d. por él. 

HolTmaon ejecutó de gracioso talante. con grotescos rasgos 
trazados en la pared, una serie de patriotas tan bien acabados 
'Como lo! CilJdadanos de la Rc,tda noclurna de Rembrandt, aun
que seguramente menos Hobles. 

Una vez de bnen humor los patriotas. ya no se cuidaron de 
sospechar mas,y el aleman quedó convertido en parisiense natu
ralizado: ofreciéronle la cerveza de honor, y él, en calidad de 
muchacho bien educado. convido á sus huéspedes á beber vino 
de Borgoña, lo cual todos aceptaron con la mejor voluntad. 

Enlonces uno de ellos, mas avisado que sus compañeros, co
gió su nariz en el gancho formado por uno de sus índices, J 
dfjoJe á UotTmaou, guiñando el ojo izquierdo: 

-Confiésaoos una tosa, ciudadano aleman. 
-¡Cuál, amigo? 
-Confianos el objeto de tu mision. 
-Ya te lo be dicbo: la política y la pintura . 

• 
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-No. no; otra cosa cs. 
-Asesórote. ciudadano .•. 
- Ten en cuenta r¡ue no pensamos acusarte: tú DOS agradas. 

y por eso le prole~eremos; pero hé aquí dos delegado. del club 
de los Francilicallos, y dos del dI! los Jacobinos; yo pertenezco 
al de Jos Hermanos y Amigos; elige entre nosotros á cualquie
ra que á uno de esos clubs pertenezca, para prestar home
nage. 

-¿Qué homenagc? dijo con sorpresa I1offmano. 
-¡Oh! no lo ocultes; es tan bella tu mision, que deberías va-

nagloriarte de elJa. 
-En verdad me haces poner colorado, ciudadano: esplfcate. 
-Mira y juzga si sé adivinar, replicó el patriota. 
Y, abrienLlo el lomo de pasaportes, señaló con UllO de sus Su

cios dedos una de las p:íginas del tomo, donde al pié de la pala
bra Strasúurgo Icíansc las líneas siguientes: 

ello(fmallo, viajero, que \'ie oe (]e Manheim, ha tomado en 
Slrasburgo un cajon míll'ca(]o con estas iniciales: E. H.J) 

-Es cierto, afirmó lIotTman. 
-Ahora bien: ¿qué contiene esa caja? 
-Ya he hecho mi declaracion en el lIelalo de Strasburgo. 
-Ciudadanos, reparad lo que este disimulado jóven DOS 

trae ..• ¿Os acordais eJel ellvio de los patriotas de Auxerre? 
-Si, contestó uno de los presentes: un cajon de tocino. 
-¿Para qUt:? 
-Para engrasar la guillotina, esclam6 un coro de voces 

satisfechas. 
-¡Y bien! dijo lIoITmann un tanto pálido:: ¿qué relacioD 

poede haber enlre el cajou que )0 lraigo y el envio de los pa. 
Lriotas de Auxerre? 

- Lee, dijo el pari.:iense mostrándole el pasaporte; lee, jó
,·en: eViaja por la política yel arte.» ¡Escrilo estál 

-jOh República! murmuró I1offm30n. 
-Sé franco, pues, jo\"enamigo de la liberlad, díjole su pro-

tector. 
-No quiero hacer alarde de ideas que uo tove, repuso Horr. 
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mano. No me gusta la falsa gloria, no: el cajon que ~he to
rnado en Strasburgo. y que me llegará en un carro, únicamen
te contiene un violin. una caja de colores, y algunos lienzos en
rollallos. En cuanto á las iniciales, la una es de mi primer nom
bre de pila, y la olra de mi apellido. 

Nuestros lectores recordarán que el primer nombre de 
Haffrnann era Ernesto, y Tearlora el segundo. 

Las anteriores palauras disminuyeron mucho la estima que 
parle de los circunstantes habian llegado á concebir por el jó
ven. Volviéronle 105 papeles, y conti nuaron enjugando vasos á 
su cuenta; pero cesó de ser mirado el viajero como sah'ador de 
los pueblos esclavos. 

Uno de los patriotas se aventuro á decir: 
-Se parece á Saiot-Just; pero gústame mas Saín'-Just. 
Hofrm:illlD, embebido en sus meditaciones, que en él acabáran 

de despertar la estula, el tabaco y el vino de Borgoña, perma
neció un rato silencioso; pero de repente, irguiendo la cabeza, 

-¿Se guillotina mucha gente aquí? pregunlb. 
-Bastante. bastante; ha disminuido un poco su número, 

desde los Brissotins, pero aun sube y baja satisfactoriamente 
la cuchilla. 

-¿Me podriais decir donde encontraré una buena posada, 
amigos mios? 

-En toJa.s partes. 
-Se entiende, para ver todo. 
-¡Ah! en ese caso, alójate cerca del muelle de las Flores. 
--Muy bien. 
- .... ¿Sabes á qué lado cae el muelle de las Flores? 
-No; pero esta palabra, flores, me agrada. Ya m,e creo 

instalado en una posada del muelle de las Flores. ¿Por donde se 
vá á allá'! 

--Baja la calle del InHerno, sin torcer á derecha ni á izquier
da, \' llegarás al muelle. 

--Muelle, quiere deCir que se está tocando el agua, ¿no es 
esto? observó Hoffmanu. 

_.J ustamente. 
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-- y el a~ua, ¿no es el Sena? 
··Sí: el SeDa. 
--Entonces, el muelle de las Flores linda con el ria. 
--Tú CODoces París rnrjor que yo. ciudadano aleman. 
--Adios, y gracias; ¿puedo pasar? 
··Solo te falta llenar UD pequeiio requisito. 
··¿Cuál? 
··\)irlgete á COsa det comisarib de policía, y haz que te en· 

tregue un permiso de residencia. 
--¡Bien, muy bien! Adios. 
--Escucha olra palabra: con ese permiso irás á las oficina! 

de policía . 
-iAh! iAh! 
-Donde dejarás las señas de tu domicilio. 
-Sea. ¿lIay m as? 
-No: te presentarás tambien en la secciono 
-~y para qué? 
- Para justificar lus medios de existencia. 
-Haré todo eso, ¿y bastará? 
-No tal: preciso será hacer dones patrióticos. 
-Con el mas vilO placer. 
-y un juramento de ódio á los tiranos franceses y eslran-

geroi. 
-:-Con placer mas vivo aun. Gracias por tao preciosas indi

cacIOnes. 
-En seguida. no te oh'idcs de escribir tus nombres y ape-

llidos en un cartel, que colocarás á la puerta de tu casa. 
-Harélo así. 
- Yete, ciudadano; nos estás molestando. 
Preciso será adverlir que las botellas estaban desocupadas. 
··Quedad con Dios, eiudajanos; voy complacidísimo de 

,uestra cortesía. 
y HotTmano cchó á andar .. con su pipa en la boca, mas en

cemlida que nunca. 
Hé ahi cómo ve~ificó su entrada en la capital de la Fraocia 

republicaoa. 
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Aquellas encantadoraspalabras,-muelle de las Flores,- ba

bianle engolosinado.Hofrmaon se representaba puna h abitacion
cita, cuyo balcoll daba al maravilloso muelle de las Flores. 

Oh'idábase de diciembre, y del cierzo. y de la nieve, y de la 
pasagera mnerte de la naturaleza toda. Las flores desarro\!aban 
sus pélalos en la imaginacion de! joven, al hálito de 5US labios; 
y no veía mas que rosas y jazmines, no obstante las cloacas del 
arrabal. 

Llegó, a punto que sonaban las nneve. al muelle Je las Flo
ree, que estaba á la sazon sombrío y desierto. como los demás 
muelles del Norte eu invierno; sin embargo, aquella noche era 
la soledad mas negra y sensible que en ninguna otra parte. 

lIoffmann sentia un gran apetito, y el frio era asaz intenso 
para filosofar al aire libre; pero ni una hl)Stería encon Iró en el 
indicallo muelle. 

Alzando la vista, divisó por fin, en la esquina del muelle y 
de la calle de la Barillerie, un prominente farol encarnado, tras 
de cuyos vidrios oscilaba un lJorroso cabo de vela. 

Este fdrol balanceaba:.c al estremo de una como horca de 
Jlierro. muy propia, en tiempos como aquellos de con:nociones. 
para colgar á un enemigo de la cosa pública. 

Hoffmann no "ió mas que estas palabras, escritas en letras 
verdes sobre el vidrio encarnado: 

Posada para geliles de á pié.-Salas y gabinetes mnueblados. 
Llamó con fuerza á la puerta de un pasadizo: abri6se la puer-

ta, )' el viagero entró á tientas. 
Una voz brusca le grito: 
-Cerrad la puerta. 
y un enorlnc perro, que comenzó á ladrar, parecia decir· 

le:-¡Cui flado con vuestras piernas!- . 
Precio propuesto por una huéspeda de moderadas eXIgencias, 

habitacion elegida. HaJlóse poseedor Hllfrmann de un espacio de 
quinee piés de largo, por ocho de ancho, que fOf'!laba un gabi
nete y un dormitorio.mediante treinta sueldos dianos, pagaderos 
todas las mañanas al levantarse. 

Hoffmaoll estaba tao .Iegre, que pagó quincediasadelantados, 
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lemiendo que alguien le dispulase la posesion de aquel precioso 
alojamiento. 

Hecho esto, acoslósc en un lecho un tanto húmedo; pero cual
quiera cama es cama para un viajero de dieciocho afios. 

y luego, ¿cómo !cr dcsconlenlarJizo. cuando uno tiene la di
cha de vivir en el muelle de las Flores? 

Invoc6 lIoffmaon, adcmas, el recuerdo de Antonia. y ¿no cs
lá siempre el Paraíso, allá, donde se invoca á lo. ángeles! 



XI. 

Dc cómo las Bibliotccas 
"los lJIuseos estaball ccrl·"dos, I'CI'o dc 'co-

1110 la 1.laza d" la .'"volucioll 
cstaba al.ierta. 

La habitacion que durante quince di as debia servir de Pa
raiso terrestre á JIorfmann. contenia un lecho, que ya conoce
mos, una mesa y dos sillas. 

Habia además en ella una chimenea adornada con dos jar
roncilos de vidrio azul, coronados de ODres artiliciales. Uo 
genio de la Libertad, fabricado de azúcar,ostcntábase bajo una 
campana de cristal, en la cual se reflejaba su bandera tricolor 
y su gorro colorado. 

Un candelero de cobre, una vieja rinconera de palo de rosa, 
un tapiz del siglo XII, que hacia oficios de cortina, hé abí todo 
el mueblaje que le fué dado distinguir á los primeros albores de 
la mañana. 
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El tapiz representaba;i Orfco tocando el Yiolin. para librar á 

Euridice; y el ,iolín trajo naturalmente á Zacadas "'croer á 
la memoria de I1offmann. 

-¡Querido amigo! pensó nuestro viajero; en París está, y 
aquí yo esloy tambicn' nos hallamos en un mismo lugar, y, por 
tanto, le veré hoy, ó mañana á mas tardar. ¿Por donde voy el 
comenzar? ¿Cómo voy á arreglarme, á fin de no perder el tiem
po del buen Oio~, y ycr cuant'O de notable hay en Francia? 
Dace días, no veo mas que ('uadros vivos, en grado superlativo 
feos: vamos al salan del Louvre, propiedad del ex-tirano, y allí 
contemplaré los mas bellos cuadros que él tenia, de Rubeos, 
Poussio, etc.; vamos pronto. 

Levantóse el j6ven para examinar, mientas tanto, el cuadro 
panorámico de su barrio. 

Un celaje ~ris y deslucido, fango nc~ro al pié de árboles blan
cos, una poblacion activa, ávida de corretear, y cierto fumar 
semejante al murmurio del agua que se desliza; tal fué lo que 
percibió. 

Esto era bien poco florido. Horrmano cerró la ventana, al
morzó y salib, con intento de ver ante todo al amigo Zacarías 
'Verner. 

Pero, cuando iba á ponerse en camino, acordóse de que 
'Verner jamás le habia dado las señas de su domicilio, y sin 
esto difícil era encontrarlo. 

No fué pequeño para Hoffmann t:11 contratiempo; pero, al 
poco rato, 

-¡Que loco soy! murmuró para sus adentros: lo que )'0 amo, 
ámalo tambien Zacarias. Yo ansia contemplar y cotejar pintu
turas; él debe ansiar otro tanto. Así que, sinó le hallo en el Lou
"fe,por lo mellos encontraré allí las huellas de su estancia y de 
su pa~o. Al Louvre pues, 

El Louvre se divisaba desde los preliles: lloffmann dirigióse 
derechamente hácia el monumento. 

Pero, al llegar á las puertas, tUYO el sentimiento de saber que 
los ,franceses, desde que eran libres, no perdian su dignidad y 
su llempo conlemplando pinluras de e,clavos, y que, au" admi-
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tiendo. lo cual carecia de verosimilit ud, que el ayuntamiento de 
París no hubiese )'a alimentado el fuego cle la ~ fábricas de ar
mas con todo:) aquellos marcos, se guardaria bien de UD sus
tentar con todos aquellos lienzos untados de aceite :í las ratas. 
tlestinadas á "itualtas de los patriotas el elia que los prusianos 
pusiesell cerco á París. 

I10ffmann conoció que d sudor inv3dia su frente; el hombre 
que así le hablaba, tenia cierta manera de espresarse que olia á. 
importancia. 

Todos saludaban á aquel notable hombre. 
Hoffmann averiguó, de boca de uno de los transeunles, que 

babia tenido el honor de hablar al ciudadano Siman, ayo de los 
infantes de Francia, y conservador de los Museos reales. 

-No veré cuadros, decíase el jbven suspirando. ¡Ah! ¡Iást¡~ 
ma es! Pero me dirigiré á la Biblioteca del difunto rey, y, á fal
ta de pinturas, examinaré estampas, medallas y manuscrito s~ ve
l'é el sepulcro de Childeric, padre de Clovis, y los globos celeste 
y terrestre del padre Coronelli. 

Al Ile1sar allá, Hofrmann tuvo el disgusto de saber que la na
cion francesa, mirando como fuentes de corropcion y do inci
"ismo la ciencia y la literatura, habia cerrado todos los locales 
-donde COO!llliraban pretendidos sabios y literatos; por supuesto, 
con la humanitaria mira de evitarse el dolor de guillotinar á 
esos poLres diablos. l~or otra parte, en tiempos del tirano, la 
-Biblioteca no estaba abierta mas que Jos veces á la semana. 

Hofrmanll se vió ohligado :i retirarse sin haber visto nada, 
-olvidándose hasta de pedir noticia5 de su amigo Zacarías. 

Mas, como era perseverante en los propósitos que hacia, 
.se obstinó y quiso ver el Museo de Sainte-Avoie. 

Informáronle de que el propietario habia sido guillotinado 
el antevíspera. . 

Se encaminó al Luxemburgo; pero este palaclO estaba conver
tido en cárcel. 

Cansado y desalentado, dirigióse Hoffmann á su posada, para 
.(lar descanso á sus pieruas, pensar en Antonia y fumar en sole
dad una bucna buena pipa d. dos horas. 
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Pero ¡oh prodigio! aq1lcl muelle de las Fintes, tan tranquilo, 

tao desierto, aparecía á la sazon cubierto dl un considerable 
f!cntío, que se revolvía y yocifcraba discordanlt!mcnle. 

lloffrnann, que no cra alto, nada alcanzaba á ver por cima de 
los hombros de la muchedumbre; aprcsuró¡;c á romper por medio 
de ella. á fuerza de codos, entrando luego eu su habitacion. 

Se asomó á la ventana. 
Todas las miradas se \'ol\'ieron al instante bácia él, lo cual 

le embaraó un tanlo, pues observo cuan pocas ventanas estaban 
abiertas. Sin embar~o. la curiosidad de la multitud fijóse bien 
presto en un punto que no ~ ra la \'cntana de lIoffman, y el jb
ven imitó á los curiosos, mirando el pórtico de un gran edilicio 
ennegrecido)' de agudos techos, sobre el cual se alzaba una ma
ciza lorre cuadrada. 

lloffmaon llamó :í la posadera. 
-CiurlaJana. preguntóle, ¿qué edificio es ese, decid? 
- El Palacio, ciullarlano. 
-¡,Y qué hacen alli1 
-En el Palacio de Justicia , se juzga, ciudadano. 
-Creía que ya no existian trilJUoales. 
-Si tal: hay eltribuual revolucionario. 
- ¡Ah! es lerdad; y todas estas buenas gentes ¿qué aguardaB 

aquí? 
-La llegada de las carretas. 
-¿Qué carretas? ... No comprendo lo que quereis decir. Pcr-

dona(lme; yo soy estranjcro. 
-CiuJada no, 1"8 carretas son como ,¡ diji'ramos carrozas, 

para las personas sentenciadas á muerte. 
- ¡Ah! ¡Uios mio! 
- Sí: por la mañana llegan allribunal re\'olucionrio los pre-

sos que Jeben ser juzgados. 
-Bien. 
-A las CU:llro de la tarJe todos los presos están ya juzgados, 

y se les amontona en las carretas que al efecto ha requerido el 
ci udadano F ouq uier. 

-¿Quién Ci el ciudadano Fouquicr? 
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-El acusador público. 
-Muy bien; ¿y después? 
-Dcspucs ruedan poco á poco las carretas hácia la plaza tic 

la Revo)uciou, en la cual est" levantada permanentemente la 
guillolina. 

-¡Qué decís! ... 
. -¡Cómo 1 ,jhabCis salido, Y,"? os cuidhteis tle ver la guillo

hna! es la primera cosa que VIsitan los estranjcros lan I)fonto 
como llegan; parece que nosolros, los franceses, somos los úni
cos que tenemos guillotinas. 

-Os felicito por ello, seüora. 
-Decid ciudadana,. 
-Oispensadme. 
-He aquí las carrelas que se acercan .... 
- ¡,OS rctirais, ciudadana'! 
--~í: no me Jgl'ada ya ,'er esu. 
y reliróse la posadera. 
lIoffmaoll la detuvo suavemente por un brazo. 
-Perdonadme ¡¡,j os hago UDa pre~unta, la dijo. 
-Hacedl •. 
-¿Por qué decís que no os place ver eso ya? En cuanto á mí, 

yo hubiera dicho .i secas: -No me agrada.-
- Ved la hisloria de esto, ciUlladano. Al principio. guillo!ináb:¡n

se arist6cratas, que eran muy pícaros,á lo que parecia. Llevaban la 
cabeza tan erguida r lan insolente, tan provocador era su por
te, que la piedad no humedecia rácJlmente nuestros ojos, por lo 
cual se presenciaba su ejecucion de buena gana. Era un diver
ti<lo espectáculo aquella lucha de los animosos enemigos de la 
nacion contra la muerte. Pero un día \'í subir á la carreta un 
anciano, cuya calJcZit chocaba en los costados del carruaje: esto 
era horrible. Al siguieute dia ,,¡ religiosas. Mas tarde, atrajo 
mis miradas un Diño de catorce años, y por Ho fuémt" 
liado "cr á una jO\'encita en una carr¿la, y á su madre en 
otra; las dos desdichadas mugercs el1\'i:ilJanse besos, sin pronun
ciar una sola valabra. Estaban tánpál idas, sus ojos t:in som
bríos, una sonriSl tan fatal entrealJria sus ¡allios, y sus dedos r 

--
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que únicamente movían para asir 103 besos al escaparse de su 
boca, estaban tan trémulos y DJcarados que nunca me olvidaré 
de aquel horrible especláculo, que me hizo jurar no csponerme 
á ser testigo de otro igual. 

-¡Ah! ¡Ah! esclamó Hoffmann. ¿Eso jurásteis? .. 
·-Sí, ciudadano. ¡Y bien! ¿que estais haciendo'? 
-Cierro la ventana, ciudadana. 
-¿Para qué? . 
-Para no ver. 
-¡Vos! ¡un hombre! 
-Atended. ciudadana: yo he venido á París con objeto de 

estudiar las artes, y re~pjrar eJe paso un aire libre. ¡Pues bien! 
si por desgracia yjere UIlO de esos espectáculos dt! que acabais 
de hablarm e; si viere una jovencita. una muger, arrastrada á 
la muerte echando de menos la vida; ciudadana, pensaria en 
mi novia. á quien amo, y que quizá~ ... No, ciudadana: no per
maneceré mucho tiempo en e.ite aposento; ¿teneis otro, cuyas 
"entanas den á la parte trasera de la casa? 

-¡Silencio! Jesgraciado, hablais demasiado recio; si mis ofi.~ 
'Ciosos os oyen ... 

-¡Vuestros oficiosos ... ! ¿qué significa eso? 
-Es un sinónimo republicano de rriado. 
-i y bien! ¿qué sucederá si vuestros criados me oyen? 
-Sucedera que, dentro de tres Ó cuatro dias. podria yo ve ... 

ros desde esta misma ventana ocupando una de las carretas, á 
~as cuatro de la lariJe. 

Dicho esto con misterio, la buena muger descendió precipi
ladamente la escalera, y lIoffmann la imiló. 

Sali,jse de la posada, acto contínuo, resuello como estaba á 
'buir del espectáculo popular, 

Cuaodo llegó á la e'quioa del muelle, brilló el sable de los 
gendarmes} movióse la multitud, y las masas comenzaron á aullar 
'V correr. 

HofTmann, con cuanta ligereza le permitian Sus piernas, ganó 
1a calle de San Dionisia, por la cual avanzo como un loco; dió, 
sempjante á un salvaje macho cabrio, "arias vueltas en dife-
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renles calles pequeñas, y desapa¡'cci6 en ese dédalo de callejue
las que se cruzan entre el muelle de la Ferraille y los mercados' 

Respiró al fin, viéndo~e en la calle de la Ferronnerie, donde' 
con la sagacidad del poeta y del pintor, adivinó el sitio célebre 
por el asesinato de Enrique IV. 

Luego, siempre andando, siempre investigando, llegó J la rni
tarl de la calle de San Hooor3to. Alli, y en l{¡da:; parles, cerra
banse las tiendas á su paso. lIorfrnann admiraba la tranquilidad 
de aquel barrio; no se cerraban solamente las tiendas, sino ta:n
bien las venlanas de ciertas casas, poco menos que á cal y elll

to, y como si hubiesen recibido lIoa señal. 
Tal maniobra compreddi61a presto Haffrnano, pues vió que 

Jos fiacres se apartaban y se metian en las calles laterale~; oyó 
el galope de caballos, y pudo distingui r los gendarmes; luego, 
en pos de ellos, á través de las primeras brumas <.le la tarde, 
entrevió una horrible confLlsion de harapos, brazos levantados, 
picas enaruoladas, y centellantes ojos. 

Y, por cima de todo esto, distinguió una carreta. 
Dc entre aquel torbellino que hácia él corria, y del cual no 

podia ocultarse ni huir, Ola salir lIoffmann gritos talmente agu· 
dos, talmente lamentables, quc hasta entonces nada tan ho!'ro
roso hiriera sus oidos. 

Sobre la carreta veíase una muger vestida de blanco. Aque
llos. gritos se exhalaban de la garganta, del alma,dc todo el agi-
tado ser de aquella sentenciada. , 

Boftrwann sintió que sus piel'nas flaqueaban, pucs aquellos 
~ullidos habíaole relajado los tendones; cayó, apoyado en un 
guanlacanton, y Teclilló la cabeza contra las tablas de la venta· 
na de una tienda, mal ajustadas aun, !a¡ era la prisa qlJe se ba-
bian dado para cerrar dicha tienda. . 

La carreta llegó por fin, rodeada de su escolla de bandidos y 
de repugnaoles mujerolas. ordinarios satélites suyos; pero ¡CO

sa estraña! toda aquella hez social no borbotaba, lodos aquellos 
repUle,.., no se arrastraban silllando; solamente la víelima .se re~ 
torcia entre los brazos de dos I!Qmbres1y apostrofaba al ~lClo, a 
la tierra, á los hombres J á las cosas. 
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De repente oyó lIoffmann junto á sus orejas, por la hendi

dura formada por dos lablas~ estas palabras acentuadas con tris
teza por una voz juvenil de hombre: 

--¡Pobre Dubarry, á qué has vcnido á parar! 
- jMme. Dubarry!... esclamo Hoffmann; ¿es, pues, ella la 

que llevan en esa carr2la? 
-Sí, caballero, raspondtó la voz queda y dolienlemeoteal oi~ 

do de nuestro viajero; tan cerca, que I-Ioffmann, á través de 
las tablas, sen tia el cálido aliento de su interlocutor. 

La pobre Dubarry se tenia derecha y asida á los moveJizos 
maderos de la carreLa; su cabellera castaña, orgullo de su her
mosura, habia sido cortatla por la nuca, pero caia sobre las sie
ne8 en largas crencltas empapadas de sudor; bella con sus ras
gados ojos huraños, y con su boquita, asaz pequeña para los 
gritos que arrojaba, la desgraciada muger sacudia de cuando 
en cuando la cabeza por un movimiento convulsivo. á fin de 
des\'iar de su rostro los cabellos que lo velaban. 

Al pa5a(' por delante del gual'dacaolon sobre que se habia de· 
jada caer Hoffmann, gritó ella:-¡Socorro! ¡salvadme! ¡ningun 
mal he hecho! ¡socorro!! -y á poco mas rueda al fondo de la 
carreta,con el verdugo que la sostenia. 

Este gritó, ¡socorro!! no cesó de lanzarlo la infeliz, en me
dio dd silencio de los circunstantes. Aquellas fúrias, acostum
bradas á insullar' á tos arrogantes condenados, seoLíanse con
movidas por el irresistible aguijon del espanto de ulla muger; 
y además,conocian que su griteria 00 hubiera conseguido apa
gar los gemidos de aquella fiebre que l'ayaba en locura y tocaba 
en la sublimidad de lo terrible . 
. Púsose en pie Hoffman, pareciéndole que el corazan no pal· 

pitaba en su pecho;dió á correr tras de la carreta,como lodos" 
cual sombra nueva añadida á aquel séquito de espectros, que 
servian de poslrer escolla á una favorita real. 

l\Jme. Dubarry, viéndole, gritó una vez mas: 
-¡La vida, la "ida' ... ¡Doy cuanto poseo á la nacion! ¡Ca

ballero .. . "lvaume!! 
-¡Oh! pensó el jóveD; ¡ella me ha hablado! ¡pobre muser, 
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cuyas miradas tan Caro han valido, y cuyas palabras no t~· 
niao precio! ¡ella me ha hablado! 

Delúvose. La canela acababa de llegar á la plaza de la Re· 
volucion. En la sombra, aumentada por una lIoviwa fria, 
Hoffmann no distinguia mas que dos siluetas: una blanca, la de 
la victima; otra roja, la del cadalso. 

Vió como los verdugos arrastl'aban una forma blanca por las 
escaleras del patíbulo. Vi61a luego encorvarse por la resistencia; 
pero, de pronto, en medio de horribles alaridos, perdió la pobre 
muger el equilihrio, y cayó sobre la báscula. 

Ilorrmann oyó que barbullaba: - ¡PeTdoo, señor ajusticiador; 
un minuto mas, señor ajusliciador! .... - Y esto rué todo: cayó la 
cuchilla, y. al caer, lanzó un sinie5tro renejo. 

Barfmano se apartó de allí, yendo á ocultarse en el foso que 
circunda la plaza. 

Aquello era un magnWco cuadro para un artista, que venia 
á Francia con intenlo de buscar impl'csiones é ideas. 

Dios acababa de mostrarle el cruel castigo de la que habia 
contribuido á perder la monarquia. 

La cobarde muerte de la Dubarry, parecióle la absolucion de 
la mísera muger. ¡Esta, por lo tanto, jamás babia tenido bas
tante orgullo, puesto que ni aun sabia morir! ¡Saber morir ... ! 
en aquella calamitosa época, fué esta la ,'irtud suprema de los 
que nunca babiao conocido el ,'icio. . 

Reflexionó Ho(fmann que, si habia venido á FranCia para 
ler cosas estraordinarias, su \'i3ge no era infructuoso. 

En su consecuencia, algo consolado por la filosofia de la 
historia,-Quédame el teatro, se dijo; vamos allá. Bien sé que 
junto á la actriz que acabo de ver, las de la ópera ó de la tr~
gedia no me harán efecto; pero seré indulgente. No debemos eXI
gir mucho á mugeres que únicamente mueren de risa. 

Solo que, añadió, procural'é reconocer bien es la plaza, á fio 
de no volver á pasar mas por aqui mientras yo vivu.-



X II. 

E l JuIcio d c pá,·I!I. 

J10frmann era el hombre de las bruscas trans:eiones. Después 
Je la plaza de la Hevolucion, donde el populacho se agolpa~a 
4.umultuosamcntc al rededor de un cadalso: después de un cic~ 
lo gris y alcalfas de sangre, precisaba el fulgor de las aralias, 
~na alegre multitud. flores, "ida en fio. ·Y no es que crcJese 
-el j6ven que el c!lpectáclIlo al cual habia asistido, se borraria 
de su pensamiento por este medio; pero, al menos, qlleri:l pro
-porcionar una distraccion á sus ojos, y convencerse de que 
aun gentes habia en el mundo que vivian y gozaban. 

Dirigióse, pues, hácia la Opera; empero, alt! llegó sin saber 
cómo ni cuando. Su determinacio" le h.abia lomado la delantera, 
y él la había seguido como un ciego sigue á su can, en tanto 
que el espírilu del jóven viajaha por un camino opueslo, desli· 
~ándose por medio de impresiones del toJo cOnlr,,;,s. 
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De igual modo que en la plaza de la Reyolucion, babia mu

chísima gente en el boulcvard donde se hallaba, por t!ntonces 
el teatro de la 0rera, precisamente donde hoy se alza el teaLr~ 
de la Puerta de San Marlin. 

IloITmann se delu va en presencia de aquella multitud, y leyó 
el cartel. 

Ponl.tse en escena el Juicio de Páris, baile pantomímico en 
tres aClos} original de Mr. Gardel el jÓ\'ClI, hijl) del maestro de 
danza de Maria AntoDiela, y el cual mas tarde lIegó:i ser direc
tor de los bailes llel emperador. 

-El Juicio de PariJ, murmuró el poeta contemplando fija
mente el cartel, como para grabar en Sil espíritu, con ayuda de 
los ojlJs ~ del oido, la sigullicacion de estas tres palabras: lel 
Juicio de Pári.s! 

y. por mas que repetía las sílabas que formahan el título del 
baile,parecianle vacías de signiíicacion;tanto trabajo tenia el pen
samiento del jóven para arrojar lejos de sí loS terribles recuer
dos de q·ue estaba lleno. haciendo sitio á la obra cuyo asuoto 
tomara Mr Gardel el jóren lIú la llúl,da de 1I0mero. 

¡Qué c:;traiia época ésta tl l' que hablamos, cn la cual, en 50-
]0 el ('spacio de un Jla, sr: po.Jia ver cOllllcnar por la mañana, 
ver ejecutar por la tarde, y ver bailar por la noche, corriendo 
uno peligro etc ser pre~o á la conclusion de todas estas diver
sas emociones! 

Comprendió lIoffmaon que. si alguien no le decia lo qtle se 
represeutaba, quizá3 110 llegada á saberlo, y no seria Jlllcll que 
se le trastornase la ralOrl delJntú de aquel cartel. 

Acercóse, pues, á Ufl hombre gordo, que aguardaba la vez 
para entrar cnn su IOU ~t'r, pue:; en tOI]OS tiempos los hombres 
gllrdos han tenido la m;lIl1a lIe aguardar en compañia de sus 
mugores, y díjole: 

-Caballero, ¿qué funrino ('5 ha)"? .. 
-Ya lo estais vicn~lo en (" anuncio, caballero, respondlO el 

hombron; hoy ~e pone en escena el Juicio de Puris. 
-El Juicio de PlITis ... repitió llolrmann. ¡Ah! si; ya sé lo 

que significa. 
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El grueso señor miró de alto á abajo á aquel estraño pre,un~ 

tantantc, y cllcogióse de hombros con soherano desprecio há
cia el jóven, quien en aquel liempo enteramente mitológico, 
habia podido olvidar un in stante qué cosa era el juicio de pjris, 
ó Alejandro. ' 

-Quereis la esplicacion del baile. ciudadano? dijo UD vende .. 
dor de librelli aproximándose a HoITmann. 

-¡Si! ¡tlaJme! 

Esto era, para nuestro héroe, una nueva prueba de que iba 
al espectáculo. y por tanto la necesitaba. 

A brió el librello. y lanzóle una ojeada. 
El libretlo eslaba eleganlemenle impreso en muy buen papel 

blanco, y enriquecido coo un prefacio del aulor. 
-¡Nada mas maravilloso que el hombre! pensó J[offmann 

miranrlo los escasos !'cnglones que constituían el prefacio, que 
todavía no telera, pero los cuales él iba á leer; ¡como, bacien
do parte de la masa comun de 10i bombras, camina solo, egoista 
é indiferente, por la flenda de su:; intereses y de sus ambiciones! 
Por ejemplo, hé aquí UI1 hombre, Mr. Gardel el jóven, que ha 
hecho representar este baile el cinco de marzo de 179:5, es de
cir, seis semanas de-;pué3 de la muerte del rey, ót lo que es lo 
mismo, seis semanas despues de uno de los mas granul~s suce
so~ del mundo. ¡I'ues bien! el dia que se estrenó Jicha obra, 
su aulor sintió emociones particulares en medio de las generales 
emociones, le palpito el coraZOD cuando 500 aran aplausos, \ si, 
eo aquellos momentos, le habla~en del acontecimiento que 350m· 
braha tot.l3lía al mundo, y le nombrasen al rey Luis \. Vl, pro .. 
bablcmcntc hubiera csclamaJo:-Luis XVI... ¿<le quién me qlle
rcis hablar?-Lue,.w,como si á contar desde el dIa en qlle éllaabia 
pre.:¡entado su baile al público, no <lebiese estar preocupa<la la 
tierra mas que de e5111 acontecimiento coreográlJco. aii::uJe un 
prefacIo á la esplicacion de la pantomima. ¡Lcamoslo! ,'cré si, 
ocultando la fecha del <lia en que fué escrito, \"uel\"o á hallar 
las huellas de las cosas en medio ¡Je las cUáles vió Ji! luz de la 
publicidad esle libro. 
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Apoyóse Hoffmao Ele codos sobre la balauslrada del teatr 0, 'J 

bé aquí lo que ley6: 
.Siempre he notado, en los bailes de accioD, que IOR efectos· 

de decorado, y los divertimientos variados y agradables, eran lo ' 
que atraía mayor concurrencia y mas entusiastas aplausos.» 

-Preciso es confesar que este hombre ha hecho una curiosa 
obs~rvacion, pensó Haffmann, á cuyos lábios se asomó una 
sonrisa, leyendo este primer y sencillo párrafo. ¡Cómo! nota. 
que lo que lleva gentío á J03 bailes son los efectos de decora· 
do, y los divertimientos variados y agradables. ¡Qué bueno es 
esto para MM. Haydo, Pleyel, y Mehul que han compuesto la 
música del Juício de Páris! Y continúo: 

(e!lecha esta ol:tservacion. púseme á buscar un asunto capaz de 
que pUdiesen brillar los grandes talentos que solamente la Opera . 
de Paris en puntoá danza cuenta, y que me permitiese desarrollar 
las idea¡¡ que el acaso me inspirase. La historia poetica es el pró
vido terreno que el director y compositor de bailes debe cultivar; 
este terreno no carece en verdad de espinas, y preciso es saber 
apartarlas para coger las fosas.) 

_¡¡\h! ¿por ejemplo ... ? he aquÍ UDa frase digna de estampar
se en letras de oro, esclamó para sus adentros lIoffmaon; júni
camente en Francia se escriben semejantes cosas!-Y pasó á 
examinar el libreto, aprestándose á proseguir tan intere~a[]te 
lec tura , que comenzaba á distraerle; pero su espírilu, desviado 
de su verfiadera preocupacioo, tornaba á ella poco á poco; los 
caractéres se embrollaron ante los ojos del caviloso j6ven, el 
cual dejó colgar la malla que sostenia el JHicio de Ptlris, clavó 
la vista en el suelo y murmuró: 

-¡Pobre muger! 
Era que la sombra de Mme. Dubarry cruzaba una vez mas 

a través de los recuerdos del jóvell. 
Entonces meneó la cabeza, cumo para arrojar violentamente 

las lúaubres realidades, YI guardando en su bolsillo el libreUo 
de M;. Gardel el jóveD, tomó una local~dad y entro en el tea~ro. 

El interior estaba lleno y resplandeCiente de llores, pedre.rJ~s, 
seda y hombros desnudos. Un inmenso zumbido se perclbla; 
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zumbido de perfumadas mugeres, de frívolos dichos. semejante 
al ruido que baria un millar de moscas \'olaDdo dentro de una 
caja de papel, y henchido de esas ralabras que dejan en la imagi
nacion iguales marcas que las alas de las mariposas en los d~dos 
de los niños que las cogen, y quienes, dos minutos mas tarde, 
no sabiendo ya que bacer de ellas, levantan en alto las manos, 
devolviéndolas la libertad. 

La localidad lomada por Hoffmano era de orquesta; y,domi
nado por la sofocan le almósfera del salan, casi crc)'6 un instan
te que se encontraba allí desde por la mañana, y que aquella 
terribleeje~ucjoD. que su pensamiento miraba sin cesar, era una 
pe~adllla y no una realidad. Entonces la memoria del jóven, la 
cual, como la memoria dI! los hombres lodos, tenia dos vid rios 
refleclores, uno en el cerebro y otro en el corazon, fijóse in
sensilllemente, por medio de la natural gradacion de impresio
Des risuel1as. en aquella dulce doncella que babia dejado, allá, 
lejos, y cuyo medalla n sentia vibrar, como otro corazon, á 
compásde los latidos del suyo. "Jiró á cuantas mugeres le ro
deaban, Sus ebúrneos hombros, sus cabellos blondos y oscuros, 
sus torneados lJrazos. y todas aquellas manos que jugueteaban 
con las varillas de un abanico, ó bien aseguraban las flores de un 
prendido; y luego sonriose á sí mislIlo, pronunciando el uombre 
ue Antonia, ni mas ni menos que si este nombre hubiera bas
tado para hacer desaparecer toda comparacion entre la que lo 
llevaba y las mllgercs que se hallaban aUí, trasportándole á un 
mundo de recuerdos mil veces mas encantadores que todas las 
reallllades que á la vista tenia, por bdlas que fuesen. Después, 
como si esto DO hubiese sido suficiente. y temiese que el retra
to, el cual, á través del espacio reproduciale su pensamiento, 
rue~e á desaparecer confundido en el ideal que se forjaba, noff~ 
mano llevó quedamente una mano al pecho, y asió el medallon 
COIDO una temerosa muchacha coge un pajaro en el nido, 
y, una vez seguro de que nadie podla verle, y empañar con 
UDa mirada la querida imágell que acariciabasu mallo,el man
cebo sacó cui~adosamenle elrelrato de la jóven, levantólo á la 
altura delos oJos, y adorólo un instante coo. la vista¡ en seguida, 
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después que lo bubo acercado con amor á los lábios, lo ocultó 
de nuevo, lo mas cerca posihle de su caTazoo, sin que ninguna 
de las personas allí presentes pudiese adivinar el júbilO que aca
ba de sentil', haciendo el movimiento de un hornllre que mete 
la mano en uno' de los bolsillos de su chaleco, aqu~1 joven 
€'speclador de cabellera qegra y pálida tez. 

En aquel momento diose la señal, y la3 primeras notas de la 
obertura comenzaron á hrotar agradablemente de la orquesta, 
cl)mo gorgeadores pinzones en nn bosquecillo. 

Hoffmann tomó asiento, y, procurando hacer lo propio que 
los demás circunstantes. esto es, estar atento, aguzó entrambas 
orejas. 

Pero, al cabo de cioco minutos, ya no escuchaba. ni queria 
prestar oido: no era la música lo que alrai;. la alencion de Hoff~ 
manri,que la oía dos veces,pol'que una delas personas que esta
ban á su lado, la cual sin 4nda tenia costumbre de ftecuent.ar 
la Opera, y admiraba á M!1. Haydn, Plyel y Mehul, acompaña
ba con una vocecita en semi·lono de falsete y con c,Xaclitud 
perfecta, las diversas melodías de estos señores. El dileUanle 
(pues, á pesar de su falsete, pertenecia al sexo maSicuJino), unia 
al acompaüamiento de su boca olro de t'ledo.s, golpeando á com
pas y dlstraidamente con sus largas y afiladas uñas sobre la 
caja de rapé que tenia en la mano izquierda, 

lIoffmann, con esa habitual curiosidad que es naturalmente 
la priucipal cualidad de todo buen , ohserva,dol', dedicóse á exa
minar á aquel personagc, el cual se hacia una orquesta, parti
cular uuida á la general. 

y en verdad, merecia examinarse el tal personagc. 
Figuraos un hombrecillo ataviado con casaca, chupa y calzo

nes opgros, camisola y cOl'bala blancas, pero de una blanc~ra 
superior á toda blancura, casi lan deslumbradora para l~ vista 
como el plateado reflejo de la nieve, Colucad soLre la mitad de 
las manos de nuestro hombfecillo, manoS Dacas, tra~parentes co· 
mo la cera, que se destacaban del color negro de los ca];l,Qnes, 
.cual si interiormente estuvie'3en iluminadas; colocad. sobre cUas 
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t>uños de fina batista, plegados con esquisito cuidado. y delicados 
como las hojas de lis, y tendreis el conjunto del cuerpo. Miradsu 
cabeza. después de esto, y miradla como lIoffmann, es decir, 
con una curiosidad mezclada de admiracioD. RepresentaD! un 
rostro de forma ov31, de freote pulida como el marfil. y cuyos 
cabellos, raros y leonados, crecian de distancia en di~tancia, 
cual grupos de matorrales en una llanura. Suprimid las ce· 
jas, y. por bajo del sitio donde deberian estar, abrid dos agl1ge· 
ros, en los cuales metercis ojos frios como si fueran de vidrio, 
casi siempre fijos. y que cUidquiera creería inanimados porque 
,'anamen le en ellos buscaría el punto luminoso que Dios ha 
1'1IC~to en nuestras pupilas como una chis(J3 desprendida del ca
lor vilal; aquellos ojos eran azules como el zátJro, y desprovis· 
tos de dulzura y de fiereza. Veian, es ciel'to; mas no miraban. 
Una nariz seca, delgada y larga, que remataba en pUllta ; UDa 
boca pt'queña. cuyos lábios, al en'reabrirsc. dejaban de~cllbier· 
ta .. dos hileras de dientes no bl;¡'!lcos, sino del mismo color de 
cera que las manos, como si huhiesen recibido una leve infil
trarion de sangre pálida. y se hubiesen coloreado co n ella; uua 
barhilla puntiaguda. rasurada con gran esmero;pólIlul')!:isalien. 
tes, rné~illas hundidas, formando cada cual dos cavidades capa
cro; dt~ alojar otras tantas nueccs; tales eran los rasgos caracte
rísticos del espectador vecino á lIorfmann, 

Tanto podia con lar cincuenta años como treinta. Y, aun cuan
dn 1m if'se ochenta aiios, nada l'slraordinario -e~lo .seda. Tam
bien hubiera sido verosímil qne no lU\-je~e ma~ que docl'; así 
quc, parel'ia venido al mundo tal cual :í la sazon era. Induda· 
blt'm eme jamás habia sido jóveo, y no era posible que parecie
se mas, iejo. 

y ¡ljuién sahe si, tocando su cútis,esperimentaria uno la mis
ma Seu:iacion de frio, que al poner la mano sobl'e la piel de una 
serpiente ó de un muerto! 

Sin embargo, preciso era confe~ar qlJe amaba apasiolladamen· 
te la música. 

De vez en cuando, contraíase un poco la boca del vecino de 
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Hoffmann, bajo una presioo de voluptuosidad filarmonica. 1 
tres ligeros pliegues, idénticamente los mismos a un lado que 
á otro, Ilescribian un semi-círculo á la cstremiJad de sus labios· 
semi-circulo que duraba cincn minutos, y lue~o borrábase po; 
gr3f!os, como las curvas trazadas por una pietlra que cae en el 
agua. las cuales van prolongándose hasta confundirse con la 
superncie. 

lI"fflliann UD cesaba de contemplar á su vecino, quien CODO

cia que escilaba la curio~idad del jóven; mas no por eso se mo
via-. Su inmovilidad era tal, que !lucilro poeta, el cual ya cn 
aquella época poseia el gérmen tic la imaginacion que debia 
crear Coppeliu .. '1, apoyó entrambas man os en el respaldo del 
asiento que en frenle de él había, inclinó el c:.le rpo hácia adelante, 
y, "olvieodo la cabeza h~cia la de!"echa, trató de examinar cara 
a cara al que hasta. entOnces solo habia ,·¡slO (le perfil. 

El hombreci llo mir6 á 1I0ffmann sin 3'Oombro, sonrióse, le 
hizo un leve y amistoso ¡;;aluJo. y continlló clavando las miradas 
en el mismo sitio que antes, Sitio invlsibh~ para cualquier olro 
que 11" ruera él, J slguióacnmpafla ndo conlostledos á la orquest:l. 

-Es e.¡traiio, pens,) Ilorrllla nn tornando á acumodarse en su 
asiento; yo hubiera ,'poslaJo que 00 v¡\ia. 

y cllmo si, por mas que hubiese vi .. tQ meuearse la cabeza 
tic su \'Crin/), todavia 11 0 estuviese muy convencido el jlhen 
tle que :'1 I'e~to del cnerpo estaha animado, lanló otra ojpa J3 á 
la, manos de aquel raro p('r~onag:c; una cosa le llamó la aten
cian l!l'Ila Vt'l. y fué que, PIl l.. tapa de la caja de rapé con la 
cual jugueteaba, ~. era de ébano, brillaba una pequci'ia ca
¡aH'ra t.lllada ell un dlamallte. 

'fo(lo. durante el dia de qlle habla:nos, dehia tomar rantá~ti
ros matices a los ojos de Ilorflllan n; pero, resuelto como se ha
llaba ~ aclarar aquello, inclillóse hária ahajo,como se haLia in
clinado hácia adclanll', y fijo sus mirada" ca aquella tlbaqllera, 
rozando ca;¡i con sus labios las UlallOS del flue la tenia. 

El hombre de e~ta suerte mirallo, conociendo que su la
baquera tanto escilaba la curiosidad de Sll veciao, alargosela 
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con la mejor ,'oJuntad, á fin de que pudiese cómodamente exa
minarla. 

"offmann la cogió, dióle veinte vuellas, y en seguid. la 
~brió, _ 

iDenlro habia l.baco en poI ro! 
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XIII . 

.&rsenIA. 

Después de haber examinallo la caja de rapé con escropulo-
5a atcndon, devolvi61a lIoffmann á su propietario, dándole 
gracias con un silencioso movimiento de cabeza, al cual respon
dió el propietario con otro igualmente cortés, l}ero, á ser posi
ble, ma s silencioso aun. 

-Vf'amos ahora si habla, reflexionó en su interiorlloffmann; 
~ .• dlri:,.:iéndose á su vecino, t1íjole:-Os ruego que disimuleis 
mi inJiscrecion, caballero; I)ero esa diminuta calavera de dia
mante, que adorna la lapa de \lIcstra caja de rapé, me admiró al 
prontn, pues es un adorDo por dem:ís raro en una tabaquera. 

-En ('recto, creo que es la tínica que haya sido hecha. re
plico el desconocido con voz rneta1ica, eliJo sonido semcjábase 
bastan te al ruido de moneda~ de plata, al ser ap iladas unas so
bre olras; es uo regalo de herederos agradeciJo5, cuyo padre 
habia yo cuidado . 

-
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·_¿Y curásteis al padre de esos herederos? 
-Al conlrario, caballero: hemos tea ido la desgracia de per-

derlo. 
-Ahora me csplico tal gratitud. 
El médico comenzó á reir. 
Las respuestas que daba DO le impedian proseguir tarareando, 

YI al propio tiempo que tarareaba, 
-Sí, afirmó; crco lirmemente que he matado á aquel anciano. 
-¿Cómo ..• matado? 
-Esperimeoté en él un remedio rccieo descubierto. ¡Oh! 

jDios mili! al cab::> de una hora estaba muerto. Verdaderamente 
es muy chistoso. 

y lornó á cantar entre dientes. 
-Parece que os gusta la música, caballero, dijo llofTmann. 
-Si. señor; sobre todo ésta. 
-¡Diablo! penso Húffmann; be aquí UD bombre que lo mis· 

roo se engaña en ml.'lsica que en medicina. 
En aquel ín~tanle levantóse el telou. 
El estraño doctor aspiró un senJo polvo, y se al'rellanó en su 

luncta, como hom(;re que no quiere perder riada del espectá
culo á que asisle. 

Sin embargn, dijole ti Hoffmann, como por reOcxion; 
- ¡Sois alcman, caballero? 
-En efecto. 
-He reconocido vuestro pais en lUcstro acento. Hermoso 

pais, feo acenlo. 
luclinóse Uofrmann al escuchar e!1.ta úllima frase, cuya mitad 

era un cUlUrtlido. mas cuya otra mi tJd era un cpígrama. 
-¿Ya qué habeis yeuido í.Í Francia'! 
-A ver. 
-¿Qué habeis visto ya? 
-(.uillotinar, caballero. 
-¿Eslábais boyen la plaza de la Rel ólucion? 
-Sí. 
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-Eso quiere decir que habeis presenciado la muerte de Mme~ 

Dubarry. 
-Sí, contestó Hoffmann suspirando. 
··Yo la he conocido mucho, continuó el doctor dirigiéndo 

una mirada confidencial, la cual "evaba el participio C01iOCid(} 

hasta lo último de su significacion. Era UDa hermosa muger, á 
fé mia. 

-APor ventura la cuidásteis tambien? 
--No; pero cuide á su negro Zamora. 
-¡Miserable! dícese que es el quien ha denunciado á su ama •. 
-Efeclinmenle, era muy patriota el tal negrillo. 
-Teogo parami que debísteis hacer con él lo propio que con 

el anciano ... Ya sabeis con cuál: con el anciano de la labaquera. 
-¿Con qué objeto, sinó tenia herederos? 
y la risita del doctor diLujóse en sus labios de nuevo. 
-Pero' y vos, caballero, ¿no habeis concurrido á presenciar 

la ejecucion de esta tarde'? repuso Hoffman , á quien aguijaba 
una irresistible necesidad de hablar de la misera criatura, cuya 
imágen ensangrentada no le abandonaba. 

-No. ¿Estaba naca? 
-¿Quien? 
-La condesa. 
-No puedo decíroslo, caballero. 
-¡Por qué? 
-Porque hoy la be visto por vez primera en la carrela. 
-Tanto peor. llubiera querido saberlo, pues yo la he cono· 

cido bastante gruesa; mañana iré á "cr su cadáver. ¡Ah! poned 
atencion, y mirád este pasage. 

Y, así habland o, el médieo me señalaba la escena, en la cual 
1\Ir. Vestris, que desempeñaua el papel de Páris, aparecia á la 
sazon en la cumbre del monte Ida, haciendo toda suerte de 
e\'oluciones con la ninfa Enana. 

Hoffmann contempló lo que su vecino le mostraba; pero des~ 
pués de haberse convencido de que aquel somlmo médico esta~a 
realmente atento allespectáculo,y que lo que acababa él de deCir 
y oir ninguna huella habia dejado en :;u espíri tu, 
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-Curioso seria ver llorar á semejante hombre, dijose el 
jbven 

-bSabeis el argumento de la pieza? preguntó el ~octor, 
oespues de un silencio que tuvo de duraclon algunos mmulos. 

-No. señor. 
-¡Oh! es muy tierno. Tiene situaciones qne hablan al alma 

Un amigo mio y yo tenia mas el otro di, las lágrimas á punlo de 
salir de los ojos. 

--jUn amigo .•. ! murmur6 el poeta; ¿quién puede ser amigo 
de un hombre cómo éste'! Por fUCfI,3 debe ser un enterrador. 

-¡Ah! ¡bravo! ¡bravo, Vestris! grito el hombrec.illo batiendo, 
una con otra, las palmas. 

El médico habia elegido, para manifestar su entusiasmo, el 
momento en que Páris,segun el librillo que lIoffmaon eomprá· 
ra á la puerta del teatro, empuña su javalina y vuela á socorrer 
lo. pastores, los cuales huyen ",paotado. delante de uo terrible 
1eon. 

-No soy curioso, aüadió el hombre vestido de negro; pero 
hu biera deseado ver el leon. 

Así terminó el primer acto. 
Entonces el doctor púsl)se de pié, se volvió, se recostó en la 

luneta que habia delante Je la suya, y, substituyendo unos 3n· 
teojos á su tabaquera, comenzó á pasar revista á las mugeres 
que se hallaban en el teatro. 

Hoffmano seguia maquinalmente la direccioo de los anteojos , 
y con estupefaccion observaba que la persona sobre la cual 
se fijaban. estremecíase al momento y volvia la vista háeia aquel 
que la mir:¡ha, como obligada por una fuerza invisible; y hasta 
que el Jactar cesaba de dirigir hácia allí los anteojos, conser
vaba ig'Jal posicion la persona mirada. 

-lO:; provienen VUf'stro;¡ lentes de algun olro heredero, ca-
ballero? preguntó HoffmaoD. 

-No; han pertenecido á llr. de Voltaire. 
-¡,Lo habeis tambicn conocido? 
-MlIcho: fuimos mu\ amigos. 
- ¿Erais médico sUJo'; 
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-Él no creia en la med icina. Verdad es que puede decirse 

que no creia en nada. 
-¡.Y es cierto que haya muerto confesándose? 
-¡El, ca'ballero! ¡él! ¡A.rollet! No tal; y no solamente no qui. 

so confesarse, sinó que recibió con malos modos al sacerdote 
que habia ido á ayudarle á bien morir. ¡Oh! acerca de esto pue
do hablaros con certeza, porque allí estaba JO. 

-.¿Qué es, pues, lo que ha pasado? . 
-Arouet iba á morir ; Tersac, su párroco, llega y le dice con 

premura. como hombre que conoce que no tiene tiempo que 
perder:-Caballero, ¿reconoceis la santísima Trinídad?

-Hombre, dejeme morir tranquilo, )'0 se lo ruego, respon
dió Voltairc. 

, -Sin embargo, caballero, continuó Tcr~ac, inpórtame saber 
si recaceis á Jesucristo como hijo ue Dios. 

-En nombre del diablo, esclamó Voltaire, no me hableis del 
1lijo de Dios. Y, reuniendo las escasas fuerzas que le reslaban. 
descargó Ull manotoll sobre la cabt'za oel párroco, y espiró. ¿Qué 
os parece? preguntó el hombre vestido de negro riéndose. _____ 

-Que es digno de ,ri sa, en efel!lo. dijo Hoffmann eOIl desde-
iioso acento, mirando ele hilo en lIito á su vceino; así es como 
debia morir el autor de la DOllce!ln. 

-¡Ah! ¡si! ¡la Doncella ! repitió el hombreci llo; ¡qué obra 
' maestra, caballero! ¡qué t:osa UIH ::ulmirable! Sé únicamente de 
un IibfO que pueda ri\'alizar cOli este. 

-¿.Cuál? 
-Juslina, de ~Ir. de Sades; ¿conoceis Ju,stina'! 

-No, señol'. 
- ¿Y al marqués de Sa¡Jes? 
-Tantp como á su I :lll'o. 

-Pues hien~ calJallrro, repuso el doctvr con entusiasmp; 
Juslina es 10 mas inmoral que lino puede leer; es Crebillon, bi
jo, presentado al natural; cs ... es maravilloso. Yo he asistido 
á una muchacha que habia leido el libro del marql1és de Sades. 

-
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-¿Y ha muerto como ,'uestro anciano? 

-Si, caballero; pero ha muerto dc!'pués de haber apurado 
los goces tic este mundo. 

y los ojos del médico chispearon de contellto. á la evocacion 
de las causas de aqllella muerte. 

IIízosc la seiial para principiar el !'cgundo acto. HofTmann 
no pudo menos de alegrarse. porque su vecino le aterraba. 

-¡Ah! dijo el doctor tomando asiento. con satisrecha sonrisa; 
ahora ,-amos '-cr á Al'senia. 

-iQuiclI es A rsenia? 
-¡,No la conoceis? 
-No, señor. 
-¡Oh! :i nadie conoceis, jÓvcll. Arscnia es Arscnia, y Ctlll 

esto queda dicho todo. Adcm;.ís, inmediatamente vais á verla. 
Y. anles que la orquesta hubiese torada una Dota, la habia 

comclIlado a tararea r el méJico la introd uccion del segundO 
acto. 

Levantóse el telon. 
El teatro relHescnlal.a l/Ha enramada de flores y t'crdum, 

alral'r.wda por tin (lt"roljo cuyo mmloJllial csla{J'1 al pir ti., 1H~ 
pe/1useo. 

Horrmann dejó ca(,r la cabeza sobre una de sus manos. 
A no dudar, lo qne vcía, lo que flía, 110 tellia poderío hasta n~ 

te para distraerle dd Iloloroso pClIsamiCHIO J del ¡li;.:ubrc re · 
cuerdo que le habian couJuciJo alli JOllde :'t la sazon se ('ocon
~ra ba. 

--¿Que cambio hubiera podido operar c~o? pensó tornando á 
en~olfarse bru"'-caruelltc en las Impresionl's del (\;3; ¿qué C311l!Jio 
bubiera !loditlJ operar eso en ti munJo, 1,1 hubiesen jlcj:tdo 
"¡vir á la dcsnnlurada muger? ¡,Qué maló podrian crigioarse 
de que aC]U{'¡ ('oril/on COllt;nl~asc latiendo, ) aquella boca respi
rando? ;,y qué dj'<.;~racias hubieran aCJl'cido?¿Por qué interrum~ 
pir así todo, dt>ten;cl1llo el curso de la "itla en medio de 
su vigor? Ahora Ee encontraría alegre aqui, entre las dcm<Ís mu-
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geres; mientras que, al contrario, ahora J'aee su pobre cuerpo, 
que un tiempo rué amado de un rey, sobre el fango tic un ~
menterio, sin flores, sin cruz, sin cabeza. ¡Cómo gritaba, Dios 
de IJios! ¡cómo gritaba! Pero, de repente ... 

Hoffmanll oculló la fr ente entre la!' man os . 
-¡,Qué es lo que hago aquí'? se dijo trás esto. ¡Oh! ¡me mar-

cho! ¡me marcho! " 
y en efecto, quizás lba á salir del teatro, cuando, al erguir la 

cabeza, vió en la escena una bailarina que no habia a parecido 
en el pri mer acto, y á quien la concurrencia tatJa miraba como 
danzaba , sin moverse y sil! respirar. 

-¡Oh! ¡qué muger tan bella! csclamó Hoffmann en "oz bas
tante alla para que sus vcc inps, y aun la bailarina, lo oyesen. 

La que esta súbita admiracion acababa de desperlal" miró al 
j6ven que. sin apercibirse Je ello, habia profumpirlo en tal es
clamacion, y Hoffmann ere~'6 que le daba gracias con los ojos. 

Ruboril6se~ por tallto, y no pudo menos de estremecerse, 
como si hubiese recorr ido su cuerpo una chispa eléctrica. 

Arst'nia, pues ella era, es decir, aquella bailarina cuyo nom
bre prollllllciára el vejete; Arsenia era ciertamente una admi
rable criatura, de no COfllun belleza, 

Era alla, perfectamente hecha, y de trasparenle paltdez ba
jo el carmin que eubria sus megillas. Sus piés eran en estremo 
pequeños, y cuando, cn los gi ros del baile, se elevaba y caía 
sobre el labIado, <Iiriase que las puntas de sus pie., reposaban so
bre una nulJe, pues ni el máS lémw I'umor fi'a dado percibir. 
Su cinllll'3 era delgada, y tan fl exi lJl c, que una culebra no po
dria relorcerse con tanta fac ilidad sobre sí misma como aque
lla mnger. Cada vez que, enccrr¡'mr:!osc, se inclinaba ella há.
cia atrás, poJríase crecl' quc iba á reventar su justill,), ysc adJ
vinab~, en la energia de su dauza y en la seguridau de su cuer
po, así la certeza de Ulla completa hermosura como ese arJo
roso natural que. á ejemplo de la Mesalina antigua, puede sen
tirse alguna vez fatigad o) pero jamás Ilastiado. No sOllrría el1a 
como ordinariamente se senrien las boleras, y sus purpurinos 
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bias casi nunca se cntrcabrian; y no porque tuviesen malos 
ientes que ocultar. no, (lues á favor de la sonrisa que 

fó babia (hrigido ~ Iloflmann, cuando con tanla sencillez la ad· 
mirára en voz alta, lIuestro poeta habia ¡wdidO ver una doble hi
Jera de perlas, lau blancas, tan puras, que sin duda ella las 
ocultaba detrás de sus labios, á lin de que el aire DO empañase 
su esmalte. En los rabr.llos negros y lustrosos de aquella mu
gcr. los cuales tenian azulados reflejos, curolláballse aochas 
hojas de acanto, y colgaban racimos de uvas, cuya sombra lIega
ha hasta sus hombros Jcsnudo~. En cuanto á los ojos, eran 
rasgados. IímpiJos, negros, brillantc~; tanto, que parecian ilu
minar todos los ojetas que alrededor se encontraban, y, aun 
cuando bailase en medio de la oscuridad. Arseoia hubiera ilnmi
naJo el sitio donde Janzaba. Lo que todavía daba un carácter 
mas original ;j la jóven. es que, sin razan alguna, y apesar del 
papel de ninfa que rep!'esentaba. 6 mas bien bailaba, llevaba 
pue.!!to un estrecho collar de terciopelo negro, cerrado con una 
hebilla ó con UD objeto qu~ semejdba tener la forma de tal; cu. 
)'3 hebilla, hecba de diamantes, lIes(ledia \'ivísimos resplando
res. 

El médico miraba :i aquella muger atentamente, y su al
ma, toda su alma, llarecía pender de los giros de la bailari
na; de fijo. en tanto que ella danzaba, no respiraba él. 

Entonces lIoffmann podo ohsen'ar una cosa asaz curiosa: 
ora aquella muger fuese á derecha ó izquierda, ora marchase 
hácia atrás ó adelante, jamás las miradas de Arsenia se desvia
ban de la línea l1e las del doctor; una visible correlacion estaba 
establecida entre los ojos de entrambos. Mas aun: veía Boff
mano muy distintamente 'Iue los rayos que lanzaba la hebilla 
del collar de Arsenia, y los que arrojaba la cala"era de dia. 
mante del doctor, cncontraban .. e á la mitad Je la distancia en 
línea recta y chocaban, se rechazaban y se confundian en un 
mismo ra)o, compueslo de miliares de chispas blancas, rojas 
y de oro. 

- ¿Queréis hacerme la merced de prestarme vuestroS anteo' 
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jos, caballero? dijo Horrma nn anhelante J sin mover la cabeza 
pue~ imposible érale a él tambien cesar de contempla!' á Ar~ 
sema. 

El doctor estendió una mano hácia Hoffmann, sin hacer el 
menor movimiento de eabeza, por lo cual las manos decntram
bas espectadores buscáronse alguno~ instantes sin eucontrar&e, 
basta que al caho tropezaron. 

Hoffmann cogió, en efecto, lós lentes, y aplic610s á los ojos. 
-Es estraño, murmuró. 
-¡,EI qué? preguntó el doctor. 
-NaJa. nada, respondió Horrmann, que queriareCODcentrar 

toda su alencion en lo que viendo estaba; yen realidad, lo que 
yeía era por demás estraño. 

Los anteojos le aproximaban talmente los objetos. que dos 
~ tres veces estendió Hoffmann el brazo que le quedaba libre, 
ereyentlo asir á Arsenia, la cual no parecia estar a la parte de 
aruera de los lentes, pegada al último , 'idrio, sino entre los dos 
'Vidrios de los lentes. Nuestro aleman uo perdía, pues, niugun 
-detalle de la,belleza de la bailarina; y sus miradas ya tan brillan
tes á lo lejos. circundaban su frente de un a aureola de fuego, 
haciéndola hervir la sangre en las venas de las sienes. 

El alma del jóven agitábase febrilmente dentro del cuerpo 
del prometido de Antonia. 

-¿Qué muger es esta? se dijo con débil voz, sin apartar los 
anteojos, y sin moverse. 

-t:s Arsenia, ya os )0 he dicho, replicó el doctor, cuyos la
bios solamente daban indicios de vivir, )' cuya mirada inmóvil 
estaba clavada en la bailarina. 

-Sin duda tendrá amanle esta muger. 
-Si. 
-¿Y lo ama? 
-Tal se dice. 
-¡,Es rico? 
-M U)' rico • 
• -¿Quén es? . . . , 
-Mirad hácia la IzquIerda, en el palco baJO de proSCOffilO. 
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-No puedo voh'er )a cabeza. 
-Haced un esfurzo. 
Hol1mann hizo un esfuerzo tan doloroso, que lanzó un grito, 

como si los nenlos de su pescuezo se hubiesen lornado de már
mol, y en aquel momento se bubiesen despedazado. 

Miro al pa!co indicado. 
En aquel palco no habia mas que un hombre; pero, creería

se que aquel hombre acurrucado como un leDo sobre el antepe
cho guarnecido de terciopelo, llenaba él solo todo el palco. 

Podria contar el solitario espectador de treiuta y dos á Irein· 
ta y cuatro años, y su rostro estaba un tanto ajado por el sopla 
de las pasiones; hubiérase dicho que, no las viruelas, SiDO la
erupcion de un volcan, habia abierto aquellos valles de carnc, 
CUlas profundidades se cruzaban entre sí; sus ojos haL.ian de
bido ser pequeños. pero estaban rasgados, á causa de una espe· 
cie de desgarro del alma, ora avarecian sin espresioo, vacíos, 
corno un cráter apagado, y ora brotaban llamaradas como un 
cráter encendido. No aplaudia aquel hombre batiendo las pal. 
mas una contra otra, sino dando golpes sobre la balaustrada; Y. 
á cada aplauso, parccia hundirse la sala. 

-¡Oh! eselamó HoJfmaon; ¿es un bombre lo q ue allí veo? •• 
-~i , sí, es un hombre, contestó el enlutado hombrecillo;' 

si, es un hombre, bien terrible por cierto. 
-¿Cómo se Uama? 
-¿No lo conoeeis? 
-No; ay" he llegado :\ París. 
- ¡Pues bien! se llama Danton. 
-¡Dantoll! . .•• repitió lloffmano sobresaltándose. ¡Oh! ¡Ob! 

¿y es amanle de Arsenia? 
-Sí. 
-y él la ama, ¿\'l'rdad? 
-Hasta ra}ar en locura. El es estremadamenle celoso. 
E.mpero, por interesante que fuese Danton, ya Hof{mann 

habla vuelto á fijar la vista en Arsenia, cuya silenciosa danza 
Do dejaba de tener cierta fantástica apariencia. 
-Otra pregunta, caballero. 
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-IIablad. 
-¿Qué forma tiene el broche que cierra el collar de lajóven 
-Representa una ~uillotma. 
-¡Una guillotina ... !! 
-Si tal. I1ácense de diamantes, y todas nuestras elegantes 

HelaD una á lo rueDOS. La que gasta Arsenia, le ha sido regalada 
por Danton. 

-¡Una guillotioa .... una guillotina al cuello de una bolera! 
repitió lIolTmaoD, que sentía su cerebro medio trastornado; ¡UDa 
guillotina! ¿por qué? ... 

y nuestro aleman, á quien pudiera tomar cualquiera por un lo
co, estendia los brazos delante de si, como para ,,-sir un cuerpo; 
pues, por un rarísimo cf~cto de óptica, la distancia que de Arse
nja le separaba desaparecia por segundos, pareciéndole percibir 
el aliento de la bailarina sobre su frente, y oir la ardiente respira
cion de aquel seno, medio desnudo, 'lue se alzaba y se bajaba, 
como movido por el placer. HallábaseHoffmannen esecs\ado de 
eullacioo eu que uno crée respirar fuego, y teme que los sen
tidos hagan estallar el cuerpo. 

-¡Basta. basta! murmuraba el jóven. 
Pero la danza continuaba, y era tal la alucinacion, que, con· 

fuudienllo sus dos impresiones mas hoodas de aquel memorable 
dia, la ima¡;ioacion de HolTmann ffit!zclaba á la escena de cotan· 
ces el~ecuerdo de la plaza de la Revolucion; así que, tan pres
to creia ver a Mme. Oubarry, pálida y coo la cabeza separada del 
tronco, bailando en el sitio de Arsenia. y tan presto {igurábase ... 
le contemplar á Arsenia, que lIegaLa danzando hasta el pié de la 
guillotina y hasta las manoS del verdugo. 

Vése. pues. <lue en la imaginacioo exaltada del prometido de An· 
tonia hacíase una mescolanza de Oores y sangre, de baile yaga· 
nía ... de vida y muerte. 

No olJslan!e. lo que a. todo esto dominaba, era la eléctrica 
alraccion que le arrastraba hácia aquella muger. Cada ,'ez que 
sus dos torneadas piernas pasaban por delante de los ojos de 
lIoffmann; cada vez que sus sayas lrasparentes se alzaban un 
poco mas de lo ordinario, un estremecimiento recorria todo al 
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ser ..Jel jó\'cn, sus labios tornábanse secos, abrasador su aliento 
apoderándose de él el deseo, como se apodera Je uo hombre de 
veinte años. 

En semejante estado, lIolTmann no tenia mas que UD refugio, 
y éste era el retrato de Antonia, el medallan que llevaba cons
tantemente sobre su pecho; era el amor (luro para oponer al amor 
sensual; era la fuerza de castidad para poner frente á frenle de 
las exigencias de lo real. 

Agarró, por tanto, el retrato, y acercólo á los labios; pero ape· 
nas habia hecho esto, cuando la aguda risita de su vecino llegó 
á oidosdel jóven, al cual miraba el vejete con aire burlon. 

Entonces JlolTmann, encendiéndose de rubor, volvió el meda· 
liaD á su sitio. y, levant~udose como UD autómata puesto en 
movimiento por medio de un resorte, 

--¡Oejadme salir! esclamo; ¡d.jadme salir, pues no podci. 
permanecer aquí mas tiempo! 

Y, semejante á un loco, marchósc del salon, pisando los piés 
y magullando las piernas á cuantos tranquilos e~pectadores en
conlraba por delanle, los cuales daban á lodos los d¡ablos á 
aquel raro ¡o,'eozuelo,que se complací. en salir á la mitad de un 
baile faotástico. 
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I.J8 segllnda l"eln·t~Senta eloll tlcl 
Juicio de pal'is. 

Pero el arrebato de Hoffmano no le llevó muy leja:::, pues se 
'(}eluvo en la esquina de la calle de San Martin. 

Su pecho estaba fatigoso, y bañada su frente de snJor. 
Pasósc la mano izquierda por la frente, se llevó la derecha al 

pecho, y respi ró con mas holgura. 
En aquel momento locaron al joven en un hombro. 
No pudo men05 de sobresa llal'sf'. . 
-1 \h! ¡pardiez! ¡él es! Jijo una ,"oz . 
Volvióse, y exhaló un grito . 
El que asi habló era Zlcari; s'" er 'l'. 

Los dos joven es se pl'ccipil 'o en brazos Ele otro. Yen 
seguilla cru zá ronse de parte tí ; 'slas ~reguntas. 

-¿Qué haciais ahí'! 
-6 ~\ dónde vás? 
-Yo he llegado ayel', dijo Borrlllann, y he vi,to guillotinar 
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á l\lme. Dubarry; para distraerme, me dirigí á la Opera. 

-En cuanto á mí, yo he llegado seis meses há, há cinco 
que veo guillotinar todos los dias veinte ó veinticinco perso
nas, y, pal'a distraerme frecuento las casas de juego. 

_¡Ah! 
-¿Vienes conmigo? 
-No; gracias. 
- No tienes razoo, pues estoy de vena; y, contanJo con hl' 

buena suerte liabitual, tú barías fortuna. Debes enojarte terri
blemente en la Opera, porque estás acostumbrado á una músi
ca muy superior á esta. Vente conmigo y haré que oigas ... 

- ¿M úsica? 
-Sí ... la del oro; sin contar que, en la casa á donde me di-

rijn, hallanse reunidos lodos los placeres: jmllgeres preciosas, 
cenas opíparas, un juego nunca visto! 

-Gracias. amigo mio; pero me es imposible, toda vez que 
prometí, mejor eliría que juré ... 

-¿Y á quién juraste ó prometiste eso'! 
-A Antonia. 
~¡Pues quél ¿la has \'islo? 
-¡La amo, amigo mio; la adoro! 
- ¡Ah! ahora comprendo cuál ha sido la causa de tu retárdo; 

y tú juraste .•. 
·-No volver :íjugar, y ... 
Hof(mann tilubeó. 
-y luego. ¡,qué? 
o:::..Y además seria fiel, balbució el júven. 
-En ese caso, no puedes venir al U3. 
-¿Qué significa eso de 1-13? 
-~s la casa de que hablaba; yo, como nada he jurado, ni 

siquiera prometido, allá me encamino. ¡AdiOS, Teodoro! 
-¡Adios, Zacarías! 
y Werner se alejó, en tanto que Hoffmannquedaba como cla

vado á las losas de la calle. 
Cuando anduvo Werner cien pasos, acordóse Hoffmann de que 

no se habia cuidado de pedir á Zacarías las señas de su vivien-
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tia:; y la única que él 12 habia dado era la de la casa de juego. 

Pero estas señas estaban escritas en la memoria de Harrmann 
como sobre la puerta de la. C'asa falal: jen caráeteres de fu cO'o! ' 

Sin embargo, lo que acahaba de pasar habia calmado un !')poco 
los remordimientos de HoffmaulI. Así es la humana naturaleza, . 
siempre inJulgénte consigo misma, por que f:U indulgencia ema
na del egoismo. 

Sacrificando el juego por Antonia, creia haber cumplido su' 
juramento; olvidándose de que, por estar próximo á quebrantar
la mitad mas importanle de su juramento, encontrábase 31H, in
móvil en el ángulo formado por el boulevard y la calle de Sau , 
Martin. . 

Pero, segun dicho dejamos, la resistencia opuesta 1'01' el jóven 
á las insinuaciones de 'Verner, le habia inspirado indulgencia 
para con Arsenia. Resolvió adoptar, pues. un lérmino medio, X, 
en lugar de volver á enlrar eu el teatro de la Opera, accion ha
cia la cual le empujaba con fuerza su demonio tentador, deter
minó aguardar á la puerla particular de 105 actores, á fin de ver 
salir á la bailarioa. 

I10ffmann eonocia stlficientemen~e la topografía de los leatros 
para no dar bien pronto con la puerta que buscaba. Distinguió, 
del lado de la calle de Bono y, un largo pasadizo iluminado 
apellas, sucio y húmedo, por el cual pasaban y repasaban como 
sombras algunos hombres de trage raido. y comprendió que por 
aquella puerta era pOI' donde entraban y salia n los pobres mor
tales á quienes el colorete, el blanquete, el azul, la gasa, la se .. 
da y las lentejllelas lI'3sformaban en dioses y diosas. 

El tiempo volaba, la nieve ('.aia; pero ~of('mann estaba tan 
agitado por 3'1uellaestraña aparicion. un SI es no es sobrenatu
ral, que no esperimentaba igual sensarion de frio que los tran
seunte!. Poco importaba que el hálito del jó\'en se eonden~ase 
en vapores casi palpables, si sus .nanos no por eso estaban me
nos ardorosas v húmeda su frente. Mas aun: apoyado contra la 
pared, permanecia en una inmovilidad completa, con la vis~a 
fija en el pasadizo; desuerlt: que la nieve, que de cada vez cala' 
en mas espesos copos, iba cubriendo lentamante al j6ven co .. · 
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mo una sábana. y <.Iet jóven estudiante, ataviado con gorro y ca~ 
saco al c:¡lilo de· Alemani1, hacia casi una cSlálua de mármol. 
En fin. comenzaron á salir, por el boquete indicado, las prime
cas personas que nada mas tenian que hacer en el espectáculo; 
es decir, guardas, maquinistas. y todas esas otras tscntes sin 
nombre que viven del tealro; trás estos aparecieron los artistas 
llet séxo leo, menos Lardos en vestirse que las mugercs; luego 
las mugeres, y por último la baila bailarina, á quien no solamen~ 
te reconoció "affmann por su rostro lleno de encantos, sinó 
tambien por 01 pequeño collar de terciopelo ceñido á su euclla, 
y sobre el cual brillaba la cstraña joya que el Terror acababa de 
poner de moda. 

No bien Arsenia apareció en el umbr .. 1 de la puertccilla, y an
. tes que Hoffmann hubiese tenido tiempo de hacer el menor mo
vimiento, acercóse rápidamente un coche, la portezuela fué 
abierta, y la jóven se precipiló en el interior ron tanta ligereza 
como si todavía estuviese saltando sobre las tablas del escena
rio. Una sombra pudo verse á través de los vidrios, y HoffmanD 
creyó reconocer en ella al hombre del palco bajo; la somhra re
'c ibió en sus brazos á la hermosa bailarina, y en seguida, sin que 
ninguna voz tuviese precision de designar direccion al cochero, 
alejóse al galope el carruage. 

Todo cuanto acabamos de contar en quince ó veinte renglo
nes, habia acontecido con la rapidez del relámpago. 

Hoffmann prorumpió en una especie de grito, viendo huir el 
'Carruaje, apartóse de la pared, semejante á una estátua sacada 
de su nieLlO; y, arrojando rle encima de sí. á cada movimiento 
'<lue hacia, la nieve de que estaba de piésá cabeza cubierto, dió 
á correr en seguimiento del carruaje. 

Pero el coche, arrastrado por dos vigorosos caballos, cami
naba tall de prisa, que por mas veloz que fuese la irre8exible 
-carrera del jóven no le f!ra dado alcanzarlo. 

Mientras siguió el coche el boulevard, todo fué bien; mien
tras recorri.ó la calle de Bourbon- Villeneuve, que acababa de 
'Ser desbautlzada para tomar la deoomio3cion de calle de NUf!,va .. 
lqualdad. todo filé igualmente bien; pero, al llegar á l. pl"a 
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de las Victorias, llamada á la sazon plaza de la Victoria Na cío.
nal, el coche torció a mano derecha, desapareci endo á los ojos 
de Hoffmann. 

r No estando animaJa ni por el ruido, ni por la vista, minor6se 
el ímpetu de la carrera del jóven; durante un momento se detuvo 
este en la cs~uiDa Je la calle Nuevo Eustaquio, se recostó en la 
pared para lomar aliento. y luego, no viendo á nadie, ni oyendo 
nada orienlóse, juzgando que ya era hora de regresar á su po
sada . 

.No era fácil, para Húffmann. salir de aquel dédalo de calles, 
.que forman una red casi ¡nestficable desde la punta de San Eus
taquio hasta ell1luelle de la' Fcrraíllc. Por fin, gracia! á las nu
merosas patrullas que circulaban por las calles. y merced á su 
paSllporte estendido en regla, y á la prueba de que .}Un habia 
llegado la \líspera (prueba que el refrendo de la barrera le pro
porCionaba), obtuvo de la milicia ciudadana indicaciones tan 
exactas, que pudo enconlrar el jÓ\len ~u pogada y entrar en su 
1labitacioncilla, donde se encerró en apariencia solo; mas, en 
realidad, con el ardiente recuerdo de cuanto habia sncedido. 

A cO'ntar desdc cntonces, 1I0fftUano fué presa de dos "isiones. 
de las .&uales una desvaneciase poco á poco, en tanto que la 
otra tornaba por instantes mas conSistencia. 

La vision que se borraba, era liA figura pálida y desgreñada 
.oe Mn,tc. Dubarry. arrastrada desde la Consergería á la carreta, 
v desde la c~rrela al cadalso . 
.. La que adquiría formas de realidad , era la figura animada y 
sonriente de la bella LJaila¡'ina , la cua l sa'ltaba desde el fondo 
del e~cellal"io al foro , y giraba del foro á uno y olro lado del 
proscenio. 

Hoffmann hi zo cuantos esfuerzos Plldo para desembarazarse 
de esta \'ision, Sac;' colorr,;: ,. pinceles de su h¡U1I, J' pintó; 
abrió la caja de su yic!ill, l' :iljl\fJl:).J comenzu a lOCal; p ¡~ió 
una pluma y ti nla, é hizo \crsns. Mas los ,"ersos que compoOla, 
eran cantos Je a!abaYlza :í AISeniaj el aire que tocaba era el 
mismo á compás del cual se le habia aparecido, y cuya~ sonoras 
notas purccian elevarla sohre el tablado, cual 9i tuviCSC alas. 

-------~=====:........:: 
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eo fin. los bosquejos que el joven bacia eran retrato de aquella 
muger., con el collar de terciopelo, cstraño adorno fijado al ene· 
110 de Arsenia por un broche no menos eslraiio. 

Durante el resto de la ncche, durante lodo el dia y toda la 
noche siguientes, y aun mientras duró el olro dia, solamente 
vi6 una tusa I-Ioffmann, 6 por mejol' decir t1os: por una parle., 
la fantástica bailarina; por otra, aquel doctor, tan fantástico o 
mas que elJa. rIabia CII:I'C los dos seres tal correlacion, que HoCf
mano no acertaba á comprender al uno sin el otro. Así que, 
mientras estaba dominado por la alncinacion que le bacia ver 
á Arsenia, saltaudo y girando sobre el escenario, no siempre 
creía sentir el joven á sus oidos los sones de la orquesta, no: 
tamllien parecíale percibir el tarareO del doctor, y el redoble de 
los dedos de éile sobre la tabaquera de ébano. Luego, (le cuan~ 
do en cuando, un relárt;Ipago cruzaba por delante de los ojos de 
nueslro Alelnan, deslumbrándolo con millares de brillantes re
flejos: era el doble rayo que parlia df': la caja de rapé del doc .. 
tor, y del collar de la bolera; era laatraccion simpática de aque~ 
lIa guillotina de diamantes, y aquella calavera de Jiamanles 
tambien; era, en fin, la fijeza de 105 ojos del médico, los cua
les, á su voluntad, creeríase que atraían y rechazaban á la en
cantadora bailarina, como la mirada de la serpiente atrae y re· 
chaza al fascinado pajarillo. 

Veinte veces, cien. mil, ocurriósele á lToffmann volver á la 
Opera; pero, en tanlo que no fué hora, lToffmann se hizo formal 
promesa de no ceder a la lenlacion. Además, esta lenlacion la 
habia cflmbalido él de todas maneras, rrimero cootemplando y 
besando el medallon. y despues poniéndose á escribir á Anto
nia. Empero, el retrato de Anlonia parecia haber tornado laltin
te de tristeza, que Iloffmann cerró el medallon casi al punto de 
abrirlo; las primeras líneas de cada carta comenzada y no con~ 
duida, eran tan embrolladas, que )'a babia rasgado diez cartas 
antes dc ' l1egar al tercio de fa primera pagina. 

Por último, brill6 la aurora del segundo dia; trascllrderon ho
ras y horas, y aproxim6se la de aurir las puertas del teatro; so
naron las siete dI! la [loche, y, á esta última llamada, lIolfmann 
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impelido hácia (u era á pesar suyo, bajó de unos cuantos brincos 
la escalera, y corrió en direccion de la calle de San Martín. 

Esta vez, en menos de un cuarto de hora. y sin tener necesi
dad de que nadie le mostrase el camino, como si un guia invi
sible marchase delante del jóven. llegó á la puerta de la Opera. 
invirtiendo escasamente diez minutos. 

Mas ¡cosa singular! aquella puerta. como dos dias antes, no 
estaba sitiada por un ejercito de espectadores, sea que un inci
dente desconocido para Hoffmann hubiese hecho menos diverti
do el espectáculo, sea que los espectadores estuviesen ya en el 
interior del teatro, acomotlado cada cual en su localidad. 

lIoffmano arrojó un escudo de seis libras sobre la tablilla de 
la cobranza, recibio en cambio una papeleta,y entró en el salon. 

El aspecto que ofrecia el salan era bien diferente de la \"ez 
primera. No estaba, por de pronto, mas que medio ocupado; lue
go, en los sitios de aquellas mugeres llenas de gracias, y de 
aquellos hombres elegantes, que él creia tornar á ver, única
mente vió mugeres ataviadas de cualquier modo y bombres CaD 

carmañola; nada de joyas, ni de Oores, ni de senos descublCrtQs 
que se alzaban y se bajalJan en medio de aquella voluptuosa 
atmósfera de los teatros aristocrático s; en vez de esto, veíanse 
gorros redondos y gorros colorados, adornados de enormes es
carapelas nacionales. colores sombrios en los vestidos, y cierta 
rnelaucolia impresa en lodos los semblantes; lucgo, á entrambos 
lados del saloll, era dado ver dos horribles bustos, dos cabezas 
de avieso gesto. que rcprc5cntabau la Risa y el Dolor;-Ios bus
tos de Voltaire y de Jlara!. 

En fin, en los palcos baj os de proscenio, un agugero apenas 
iluminado, una abertura oscura y vacia.-La caverna, si; mas 
sin 01 lean. • 

En los asientos de orquesta habia dos localidades vacantes, 
una al lado de otra. lIoffmann ocupó una de ellas l y obsen·ó que 
era la misma de la olra noche. 

La otra era la de! doctor; pero, ya lo hemos dicho, entonces 
estaba vacante. 

El primer acto rué representado sin que Hoffmann parase SIL 
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alencion en los actores, ni prestase alencion á la orquesta. 
La orquesta habia sido apreciada por el jóven la noche de la 

Inimera represculacion . 
Los actores importábanle muy poco; no habia ido para verlos, 

.silló para ver á Arsenia. 
levantóse el tclon al segundo acto, y la rcpresentadon pro~ 

siguió. 
Toda la inteligencia, toda el alma, todo el corazon del jÓl'cn 

~3laba en suspenso. 
E~peraba la aparicioD de Arscniil. 
De repente. Ilolrmann exhalo un grito. 
No era Arseoia la que desempeñaba el papel de Flora. 
La bailarina que en su lugar aparecia era una muger como las 

demás mugeres, desconocida para nuestro aleman. 
Todas las fibras del sobrescitado cuerpo de éste fueron anoján· 

(lose: Hoffrnann se dejó caer recostado sobre su asiento. lanzan
do un prolongado suspiro. y miró al rededor de sí. 

El hombrecillo \'cstiJo de ncgro ocupaba su luneta; solamen
te que, como antes, DO tenia )'3 sus heLillas de diamantes. sus 
sortijas de diamantes,ni siquiera su tabaquera adoro ada con una 
calavera tallada en diamante. 

Su:; hebillas eran de cobre; sus sortijas, de plata dorada, su 
caja de rapé, de plata fi3te. 

Ya no tal'areaha, ni llevaba el compás con los dedos. 
¡,Cómo babia llegado hasta allí? lIofTmann no acertaba á es

plicarse esto, pues ni le habia "isto venir, ni le habia sl'n~ido 
pasar. 

-¡O h! ¡caballero! escl3mó Horrmann . 
-Decid ciudadano,mi jóven amigo,y tuleadme ... si os es po-

sible. dijo el enlutado hombrecillo; ó sereis causa de que á en
trambos nos corten la cabeza. 

-Pero ¿dónde está ella, .• preguntó Haffmann. 
-¡Ah! ¡ya! ¿Quercis saber donde se encuentra! Parece que su 

tisre, que no aparta los ojos tle Arsenia, se aperclbi6 de que an
teanoche se corresl>oodia por medio de señas con un jóven de 
la orquesta. Y parece tambien q.e ese jóven dió á correr en po. 
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d('1 carruag2; de suerte que ayer rompió la escritura de Ar~e
oia,.v por lo tanto Arsenia no trabaja la. 

-Pero, yel dil'Pclor ¿cómo accedi6 ;í •.. 
-:\Ii joven amigo, el director desea conscr\'ar su caheza en-

cima \.le los hO~lbro~, por mas que su caheza. sea asa1, rra; pero 
prelellfle que llene lal costumhre de llevarla, que olra mejor y 
mas bella quizás no llegase :í ajustar!:e sohre sus homhros. 

-¡\h! ¡Dios mio! ¡he ahí la razon de que el teatl'O este tan 
triSll'! esclamó Horfrnann. ¡Por eso no Ilay aquí flores, ni dia
mante;;, ni alhaj<l~: ¡Por f'SO ''os 110 lraeis vuestras hehi!1as de 
diamantes, ,uestras sortijas de diam:lntes, ni \'uestra caja de 
rapé guarnecida de diamantes! ¡Pero ha\, ;í tino y otro lado del 
escellario, en lugar L1c los bu::.tos de Arolo y de Terpsicore ... 
horriblrs busto:oo! ¡Puah!! 

-¡AII! ¡si! Pero, ¿qué me decíais'! preguntó el doctor; ¿dóncle 
ha beIs visto un salOl! tal como desrrihjl¡? ¿cuándo habris notado 
qur yo usase sortijas)' tabaqueras tle diamantes'! ¿cuando habeis 
contelUplado, en lino !os bustos de -\polo y dl' Terpsicore? Dos 
años há que las llores no hrotan, qne las pirdras preciosas es
láu ,colnertidas ell asignado::), -' qlll' las alllajas han sido fundi. 
das '~ohre el "Itar de la ¡dlria. En cuauto J mí, ¡loado IOea Oios! 
jamás he tenido olras hebillas que éstas de cobre, ni otras sorti· 
jas que este pobre anillo de plata sobredOl'ada, ni otra caja de 
ra~é que la que viendo cstais tll' Jllal.l hlanca. Y por lo que les
lleCla á los hustos de Apolo y de Terps!core, es lCnJad que alli 
hall e"laoo aIras ,'cces; prro los amigo;j UC la humani(! ad ban 
hecho pedazos el busto tic .\polo, I't'cmplazándole con el del 
apóstol Vollaire, J los amig;o:-i del pueblo han hecho aillco~ el 
bu ... to de 'ferp~ícore, poniendo sobre su pedestal el del dios 
1\laI'3t. 

-¡Oh! esclamo I1ofrmann; ¡imposlhle! Os digo, y repito. que 
anlea)er por la nochú \J un ::)alon perfumado de flores, resplan
deciclIle de lrages riquisimos, desluruhrador de pedrerias, yen 
los sitios ocupaJos por estas mal <.Ita', iada" lUugrrol1s y de es
los galopas de c:trmañola n hombres y dama:; elegantes. Os (li
go, y repito) que ''os teníais lwhlllas de diamantes en los zapa-

-'----------~- - --
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tos, sortijas de diamantes en los dedas ... en fin, una calavera 
de diamante en vuestra tabaquera. Os digo .... 

__ y )'0, jóven, interrumpió el hombrecillo del trage negro, 
á mi ,rez os digo que anteayer por la noche Arseaia estaba aquí, 
que su presencia hacia resplandecer todo, que sn hábito hacia 
florecer las 1'0535, relucir las joyas 'Y centellear los diamantes ... 
en vuestra imaginacion; os digo que vos la amais, Jóven, y quo 
vos ha beis mirado el salaD á través del prisma del amor que sen
tís. A!'senia no está aquí: vuestro earazan yace muerto, vuestros 
ojos están desencantados, y veis muletoll. indianas, paño basto, 
gorros encarnados, manos puercas y grasientas cabelleras. Con
templais, para concluir, el mundo tal cual es, y las cosas tales 
cuales sao. 

-¡Oh! ¡DiOS mio! esclamó I1offmaon. dejando caer su cabe
za entre ambas manos; ¿es verdad todo eso, y estoy tan próximo 
á volverme loco? ... 



El rtllllll,lc.·o. 

No salió lIoffm31111 dc este letargo, hasta que sintió que una 
m;1IIO se posaba sobre su hombro. 

Irguió la cabeza. Todo esta ha to!Dcbroso en t!crrcdor de él: 
el teatro, sin luce", parecíale un caJávcr que habia visto anima
do. El SOlt13do de faccion se pa~caba solo y silencioso como el 
guardia n de la muerte; )'3 no habia alli arañas, ni orquesta. ni 
reflejos, ni sonidos. 

Solamente una VOl, que brotaba á oidos del jó"cn, dccíale: 
-¡Eh! !ciudadal1o! ¡ciudadano! ¿que c<:.tais hacicnJo'~ Reparad 

que os cnconlrais en la Opera~ ciuJad:mo; se duerme aquí, cier
lO cs, pero nadie se acuesta. 

lIoffmann miró al (in " al cabo bácia el lado tle donde venia 
la YOZ, y dbtinguió una viejecita, que le saclldia lirándo del 
cuello de la casaca del jóveo. 

Era la acomouadora <le las localiuaues ue orquesta, la cual no 
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conociendo las intcncianes dc aquel rezagado espectador ,no queria 
rctirarse á descansar antes de haberlo vi:.lo salir delante de cita' 

Por lo demás, una vez despertado dú su ensueño, lIoffmann 
no puso ninguna resistencia: exhaló un suspiro, y levantóse mur
murando esta palabra: 

~iAI'senia! 
-¡Ah! ¡ya! ¡ArscIJia! dijo la vicjccil!a. ¡Arsenia!... repitió; 

pues qué, jÓVCIl, ;,cslais enamorado de élla, como todo el muo· 
do? Su dcsaparicioll de la escena ha sido una gran pérdida para 
1a Opera, \' sobre todo para nosotras, acomodadoras 

-¡,Para" vosotras, acomodadoras ... ? preguntó Hoffmann, feliz 
-en escuchal' j cualquiera persona que le hablase de la bailarina; 
'j' ¿cómo es eso ,una pérdida para vosotras el que Arsenia esté ó 
no en el teatro'! 

-¡Ah! ¡diantre! Lien fácil es de comprender: primeramente, 
·cuantas veces ella bailaba, babia un lleno lotal; aJcn~ás, hacía· 
mas un comercio de taburetes, sillas y banquetai, y, como en 
la Opera todo se pa5a, pagábase por ocupar banquetas. sillas y 
taburetes suplcntarios; esto constituía nuestras ganancias pe· 
qu~ñas, y digo pequeñas, afiadió la anciana con aire maligno, 
porque á par de éstas, ciudadano. habia tambien grandes ga
nancias. 

c' d " - ¿" amo, gran es .... 
·-~I . 

Y la vieja glliíió un ojo. 
-¿Y qué ciaSe! tic provechos eran esos? Veamos, buena 

muger. 
-Los grandes. los pingües provecllos provenian de los que 

pedían informes acerca de Arsenia, de hs que querian. saber 
las señas de su casa, y de los que la diJ'igian l>illetes. Para todo 
á precio como cornpl'cndereis, tanto por los informes, tanto por 
las señas, tanto para las esquelitas de amor; realizábase, pues. 
un comercio en pequeña escala,) cada cual vivia honradamente. 

y la anciana lanzó un suspiro que, sin desventaja. podria 
compararse con el suspiro exhalado por r~orfmann al principio 
del diálogo que acabamos de relatar. 
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-¡Ah! ¡ah! csclamó lIoffmann; ¿ron qué ,"os os encargaríais 
de (],II' informes, indicar seilas, )' 1IC\':u billeles ... '! 
~i \y! señor, los informes que ahora os diese illúliles serían; 

nadie sabe ya donde vive Arscnia, y el hillete que pudierais 
confiarme no lIegaria :'\ 511 dí'stino. Si dcscais saber de otr3 •••• 
lIme. Ycstris, Mlle. BigoUini, Mlle ... . 

- Gracias, .buena muger, gracia~; de nadie deseo saber, mas 
que de Arsenla, 

Luego, sacando del bolsillo un escu<.lo, 
-Tomad, dijo llolrnl3l1D; eso C3 por la mole.nill de habel'me 

despcrlado. 
y despidiéndose de la yiejcciHa, die) ~í andar á pasos lentos 

por el boulevart, con intencioTl de s('~ uil' igual camino que ha
bia sc!!:uido el anlc\'isllCra, no CXibtlCllflo ya en él el instilllIJ que 
le habla gUIado para Huir. 

Solo que suS impreo;iones ('ran muy diferentes, y. su marcha 
se resentia de la diferencia de sus opinionc!i. La otra noche su 
lnarcha cro¡ b de un hombrl' que clllrcyé la Espcranza. J corrre 
en pns de clla, sin reflexionar que IJIOS; le ha dado ID1gnificas 
~. poderosas alas de zan .. para que lus hombres no la alcancen 
jamás. La boca del jÓ\"C1l aquella noche estaba abierta, era ::iU 

respiracion jadeante, y IIc,'aha la frrnle crg uiJa y estendidos 
los brazos. A la sazon, al c01l1rario, c:lmil1aba lentamente. co
mo un hombre que despl1és de haher pl'rscguido inúltlnH'll
te á la E"pcranla la pierda (le ,'isu; ~. los labios del promc
tido de AlIlonia estaban apretarlos UIlO contra otro, en su fren
te aparecía grabado el sello del :Jballlllicnlo. y sus brazos col
gaban :i lo largo de sus costados. La pmllera vez apenas halJia 
tardado cinco minutos en ir dl'sde la Pllerta de San "Iart;o á la 
calle ue Montmartrc; al prest'1l1C, empleó mas de una llora y 
mas de Ulll h'lra tambil'1l ell ir desde la calle de Montmarll'e á 
su po .. ada; pucs tal cra '11 aIJ,.timielllo. que poco le importaba 
"ol\"er larde ó temprano, ~. aun quizás no ('nlrar en su aloja
reit'nto. 

Dícese que Itay un Dios para los borrachos y los enamorados; 
este, sin duda, , 'ciaba por lloffmann. El fué quien le lliw e,i-
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tal' el encuentro de las patrullas; él fué quien le hizo acertar 
los muelles, luego los pucotes. y después su posada, en donde 
entró, con ~ran cs~andillo de su huéspeda. á la ulla y medi a de 
la mad rugada. 

Sin ernbargo, en medio de lodo esto, un leve resplandor do
rado volteaba CII el fondo de la imaginacion de lIaO'mann como 
un fueg-o fjluo Clltre las tinieblas de la noche. El médico le ha
bia dicho, si 1"5 qua el médico exisl1a. sinó cra un ser creado por 
su lTnaginacion, ni una alucinacion que dominaba su e~lIjrjlu; 
el médico le habia dicho que Arscllia habia sido separada del 
teatro por su amante, porque esle amante habia sentido \!elos 
de un j6vcII que ocupaba una localidad de orquesta. )' el}o el 
cual habia cambiadu Arsenia porcion de tieroísmlas mi¡,uJas. 

Además, habia añadido el médico que: lo que hizo subir de 
punto los celos del tirano era qU(~ ar]uel joven se habia pues
to en acedlO frente á la puerla particular de los <¡rlistas. 1 que 
Jlabia ccrrido detras del carruage. Ahora Lien: el jóv¿1l embos
cado á inmediaciúnes de la puerla de los artistas, era lIoffmano; 
) lIoffmann era el jú\'en que corrió desesperadamente en seGui
mit..oto del coche. Al'senia habia notado todo, pue,to que pnga
ha la pena de su distraccioll, y por su causa sufria. E.I jorcn 
habia entrado en la lida íntima de la bella hailarina por la puerLa 
del <.Iolor, pero al nI! ) al cabo hallia entrado, y c:tlo era lo prin
cipal. El caso era so:¡tenersc allí; pero, ¡,I'órno? ¿dc que ,nodo'? 
¿qué medios pont'!' por obra para corresponderse con .\!'scnia, 
dándola noticias suyas,llicií'nuola que la amaba'! Tarea a:-JZ dill
cultosa hubiera sido para 1111 pari~ierlsc hallllr a ,\rscllia en aque
ila inmensa ciudad. Para 1I0lfmanll, que lIegára lrés dlas hacía, 
y flue con lrabajo enconlraba su casa, hubiera sitio esto, una im
pOSible tarea. 

Ilofftilann comprendiólo asi,y no se faligó en bUllcarla, fiando 
en que la casualidad solamente poJia venir en su 3) uJa. Todos 
lús dias leia 10:5 carlfles de la Opera, y todos los dias se cnlera
ba cou <.10101' que Paris "crificaba su juicio eslanl!o au~cllle la 
muger que, mucho mas tlue Venus, merccia la manzana de oro. 
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Desue entoncps no penso en asistir á las rcprentaciones de 1:1 

O~cra. 

Duranle un momento asalt()le la idea de diri ...,i rse á la COIl~ 
vcnciao ó al cluh de los Franciscanos, seguir los pasos de Dan
tOll , y, eSIHándolo noche)' dia, averiguar donde habia ocul
tado ~ la bella b.lilal'ina. Fué, pues, á la Convencioo y á los 
Franciscanos; péro Oanlon no cs~aba alli, y siete ú ocho dias 
hacia que no concurria ni á uno ni a otro silio. Cansado de la 
lucha que hacia dos añus soslenia, y vencido por <:) enojo, mas 
~ien que por la superioridad, creeríase que Dan~on se habia re
lirado de la arell.! política. 

Oanton. decian las gentes, estaba en 8U casa de campo. ;,Oon 
de estaba sllua¡Ja esta casa de campo'! Nadie lo sabia de eie rla 
quienes afirmaban que en Rucil~ quienes, que en Auteil. 

Tan inhJllable era Oanton como Arsenia. 
Cualquiera creería que esta ausencia de Arsenia hubiera tor

nado:'i fijar los pensamiento§ de Hofflllann en Antonia; pero, ¡CO
sa cstl'rlila! no sucedió así, por mas <I"C los csfuerzos del jóveo 
telldiesen :í traer al cspíntu del joven la imajen de la dulce hija 
d~1 dIrector oC ol'que¡;:ta del teatro de :\1anhcin. Por espacio de 
un instante , por el poder Je su \'ollllltad, tndos sus recuerdo s 
cOllcentdronsc en el gabinete del maestro Goulieh ~Iurr; mas, 
al punto, particiones amontonadas cllcima de las mesas y de lo~ 
pianos, ('1 lIlacstro Gottlieb IIc\"ando el compás con un pie d~ 
tanle de ~u atril, Anloilia recostada en su canapé. todo esto 
dc.;aparcciu para drjar lug:u á un gran cuadro iluminado en el 
cual al ['1'01110 IIlO\ i;lOse sOlllhra~; luego estas sombras tomaban 
cuerpo, e"los cuerpos afectaban formas mitolúgicas, y. po r últ!
mo, loílascsta¡;¡ fOl'lna~mitológicas. h(·roes. ninras,dlOscs } SClUl
dioses tIC<lp;uccian á su \'ez, drj ando sit io á una 50la diosa, á la 
diosa de j¡Isjardines, Flora; es decir, á la divina A .. senia, á la 
mo ,yr r ,Id collar de trl'('iopelo , del broche de diamanles. Enlor.~ 
ccsÍlofflllanll cai1, no \a en u'n en~ueiio, !:l ino en un e"\.Lasis 
del cual solamcnte ¡'rale dado salir CCh;úldose en brazos de la vi
da rcal, coueando a los Lranseunles en las calles, y confundién· 
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dose entre la muchedumbre)" distrayéndose ellmedio de sus mil 
rumores. 

Cuando !a alucinacion que seapoúeraba á menudo de Hoffmann 
se tornaba muy intensa, salia de casa y se dirigia hácia la cues
ta del muelle; cruzaba el Puente Nuevo, y no se delenia C3 .. j 

nunca hasta ll egar á la esquina de la calle de la Monnaic. Allí 
babia dado lIoffmanll con un fumadero , punto de reunioo de 
Jos mas consumados fumadort ... s de la capital. Allí Hoffmann po
<Jia creerse en alguna taLerna inglesa, en alguna hosterÍJ ale
mana, ó en algun establecimiento holandés de este jaez; tan 
densa era la atmósfera alli formada por el humo de 1;13 pipas~ 
atmóslera imposible de respirar para otro que no fuese un tu
mador de primera clase. 

Ya dentro del fumadero de la Fraternidad, HJ}ffman se sen
taba delante de ulla mesilla, colocado ell el rincon mas aparta
do, pedia una botella de cerveza de la fábrica de l\lr. Santcrre, 
que acababa de dimitir su grado de general de la guardia nacio
nal en favor de Mr. ll enrio t, Ilell<t.ho:t hasta el borde aquella i n
mensa pipa que ya conocemos, y al poco tiempo quedab:1 en

'",,' uelto en una nube de humo, tan espesa, que I)od!'ia comparar
se con la nube de que Venus rodeaba á su hijo Eneas, caJa "ez 
que :a licl'na madre juzgada urgente pl'eservarlo de la cólera de 
'sus enemigos. 

Ocho ó tliez djas habian trascurrido desde la aventura de 
Hofrmann en la Opera, )', por consecuencia, (lesde la desapari
cian de la herm osa bail:uina. EI'a la una tle la tarde: lIoffmann, 
'~Iacía poco mas Ó mellOS media hora, ha llabase en su fumadero 
ocupado en establecel' en \(lfnO de si, con toda la fuerza de sus 
pulmones, e . .,a especie de biombo de humo qlle le separaba de 
sus vecinos, cuan¡Jo en medio de la humal'e¡Ja parecióle distIn
guir como una forma humana. y luegn, dominando los diversos 
ruidos, creyó oir el tarareo y el redoble de dedos habitual uet 
hombrecillo vestid.o de negro; mas aun, se le IlgUI'Ó al jóvcn 
que un punto lUmin oso rasgaba con s.u cenlelleo las hondas de 
humo y abrió los ojos cel'rado~ por el peso de una dulce soi'ío
lell ci a, separando SlIS párpados poco á poco; en frente de él 
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reconoció á su vecino de la Opera, sentado en UD taburete, Y 
tanto mejor cuanto que el fantástico doctor tenia, ó mas bien 
parecia tener sus hebillas y sortijas de diamantes en sus zapa
tos y dedDs, y hast:l aquella misteriosa cala\'cra tallada,en un dia
mante é incrustada en su tabaquera. 

-Bueno, Jijo lIoffmanu; paréceme que voy perdiendo el 
juicio. 

y torno oí cerrar rápidamente los ojos. 
Pero cuanto mas cerraba herméticamente susojos, tanto mas 

oía Hoffmann el lele acompañamiento de canto, y el leve redo
ble de dedos. Y lo oía de la manera mas clara; tan clara. 
que lIoffmaun conoció que babia al1;O de realidad en lo que 
pasaba, y que la diferencia era de Jo mas á lo menos.lIe ahí todo. 

Primero abrió un ojo, luego otro; el hombrecillo vestido de 
negro continuaba en su asiento. 

-Buenos di3E.. jóven, dijole á noffmann; creo que os dor
miS; tomad un polvo para despejarJs 

y abriendo su caja de rapé, le ofreció tabaco á nuestro 
ateman. 

Este maquinalmente cstcnrlió la mano, tomo un poh'o. ) lo 
aspiró. 

Al instante mismo, parecióle que su espíritu se iluminaba. 
-¡Ah! esclamó "offmann; ¿sois vos, querido doctor? ¡cuánto 

me:alegro de voh'eros á ver! .. 
-Si tánto contento os causa el verme, diJO el doctor, ¡,por 

qué no me habeis buscado? 
_¿Y cómo, sin saber ,'uestro domicilio? 
-¡Oh! ¡vaya una di!!culpa! en el primer cementerio os 

hubieran dado noticias m ias. 
-Tampoco sabia como os lIamais. 
-El doctor de la calavera; todo el mundo me conoce por es-

te nombre. Además, un paraje hay donde siempre me encon
traríais . 

-¿Cuál? 
-La Opera. Yo soy médico de la Opera. Bien lo sabeis, pues 

alli me babeis vislo dos veces. 
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-iOh! ila Opero .•. ! p,onunció Hoffmaou meneando la cabe-
za y lanzando un suspiro. 

-Sí; y VOS , ¿no concurrís y'" á ella? 
-No; no concurro. 
-¡,Desde que Arsenia no de~empcña el papel .de Flora? , 
-Vos lo habeis dichoj Y. en tanto que Ar:"cflIa no contlOue 

desempeñandolo. no "oh"eré allá mas. 
- -Bien hecho de ver que la amais, j6vcn. 
-Yo no sé sí la desazon que siento se llama amor; salamen· 

te sé que, si 110 la veo otra ,'el, me matara la ausencia, ó per
deré el juicio. 

-¡Oiahlo! ¡liD hay que volverse loco! ¡Diablo! ¡no hay que 
morir! Para la locura apenas existen remedios; para la lDuerte., 
ni uno hay siquier ... 

--¿Qué es preciso, pues, practicar? 
-¡Toma! verla. 
-¿Cómo .... verla? 
-¡Sin duda! 
-¿Teneis algun medio á vuestra disposicion? 
-Quizás. 
- ;,Cuál es? 
-Esperad un poco. 
y el doclor se puso a discurrir, abriendo y cerrando los ojos,. 

y tocando el tambor sobre su caja de rapé. 
Luego, al cabo de un instante, abriendo del todo los ojos, y 

dejando en suspenso sus dedos sobre la tabaquera de ébano, 
-Creo que sois pinlor. ¿verdad? dijo. 
-Si: pinlor. rnú~ico y poeta. 
-No tenemos necesidad, por lo pronto, mas que de la piD" 

tura. 
-¡Y bien~ 
'-jY bien .... ! Arsenia me ha encargado que la buscase un 

pintor. 
- ¿Para qué? 
-¿Pues para qué se llama á un pinlor, pardiez? Pa,a hacer I 

á uno su retrato. 
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- ¡El retrato de ArseniaL .. esclallló Hoffmano poniéndose 

de pié. ¡Oh! ¡eso es! ¡vamos allá! 
-'Chitol Reflexiunad que )0 soy un hombre arave. 
-iVossoismi salvador! siguió csclamando lIofTmann, al pro-

pio tiempo que estrechaba entre sus brazos al hombreci llo "cs
lido de oCRro. 

-Jll\'cnlud, juventud, mUfmuní este acompaiíaodo las Jos pa
labras con lal risita, que su calavera así se hubiera sonrcido. 
á ser de tamaño natural. 

-¡Vamos! ¡vamos! rcpctia BarfmanD. 
-Pero háccos falta una caja tic colores, pinceles y un lienzo . 
-Todo eso que dccis lo tengo en mi casa; ¡en marcha! 
-¡En marcha! dlju el doctor. 
y entrambos salieron del fumadero. 

--



XVI. 

El .·ctrato. 

Al s,alir del fumadero, hizo Hoffmana un movimiento para 
mandar que se aproximase un fiacrej pero el doctor batió iUS 

delgadas palmas una contra otra, ya este seña, semejante al 
ruido que hubiesen hecho dos manos de esqueleto, un coche 
forrado de negro, tirado por dos caballos negros, y conducido 
por un cochero vestido de negro desde los piés hasta la cabeza, 
acercóse al sitio donde se hallaban el j6ven y su acompañante • 

. ¿Dónde habia estado hasta entonces? ¿De donde habia salido? 
Tan dificil hubiérale sido á Hoffmann dar contestacion á estas 
preguntas, como dificil le hubiera sido á la hermola cenicienta 
decir de donde venia el carruage en el cual se dirigia al baile 

. del príncipe Mirlillores. 
Un pequeño groom, no solo negro de librea, sinó tambien de 

, pellrjo, abrió la portezuela. Hoffmann y el doctor subieron al 
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carruaje. sen la ron se uno al lado del otro, y al punto el carruaje 
rodó sin rujdo hácia la pOlada dc lIoITman. 

Una vez en' la puerta, el jóven vaciló entre tiubir y no $oblr' 
paree/ale que, tan pronto co.mo hubiese vuelto las espaldas; 
coche y ca~:tHos. rloctor y cl'Iados, desaparecerian de igual mo~ 
do que hablan aparccHI". Pero, Ilor otra Ilarte, ¿eon qué oLje
to el doctor, su carruaje y sus crindos se habrian lomado tal 
molestia, conducien(lo á lIolTmann desde el fum3dero de la ca· 
lIc de la Monuaie al muelle de la!f Flores? Esta molestia lleva
ba en ~í algun fin particular. 

Hoffmann, un tanto trallQuili1ado por la simple fuerza de la 
Jógica, bajóse del coche, entró en la posada, subió rápidamen
te la escal~'ra, y corrió á su cuarto; se provlsló de paleta, piD. 
celes y caja de colores. eligió el m'.yor de sus lienzos prepara
dos, y descendió la escalera con igual rapidez que la habia 
subido. 

El carruagc seguia parado rlelante de la pUE"rta. 
Pinceles, p31eta y caja de colores fueron cl)loc:tdos en lo in· 

terior del coche. y encargase el groom de conducir el lienzo, 
En seguida rodó nuevamente el carrllaje. con la misma ve

locidad, y C1n el mismo silencio, 
Al caho de diez minutos 5c delu,'o frente á una bonita casa, 

situada en la calle de I1anno\'er, número 15. 
lloffm30!l se enteró hien de la calle y del número. á fio 

de poder dar en cualquier caso, ton la casa sin la ayuda del 
doctor. 

AbrifJsc la Imerla: sin duda cra conocid() el doctor, pues el 
'P0rlero ni aun le preguntó á donde iha; Jlofflllann siguió los 
pasos del doclor, lIe\'ando pincele:., caja de colol'es paleta y 
lienzo. y subió 1,15 escalcras, 

LlefYados ambos al pISO principal , enlI'aron en una antcsala l 

que p~díera creerse el vesl!bulo de la Clia del poela en Pom
peya . 

Nuestros lectores se acordarán que por 3fluel entonces la 
moda era griega; y ~:si, la antesala de ~ r'il'lIia estaba pintada al 
fresco, y adornada con candelabros y eSláluas de bronce. 
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Desde la antesala, el médico y Hatfmao pasaron al salan. 
El salnn eslab. Jccondo 'eguo el guslo griego, ,le igual mo

do que la antccám¡ua, y SIIS colgaduras eran de Jino paño de 
udan, de setenta franCOi la "ara; solo la alfombra ¡labria costa
do seis mil libras. El doctor hilO fijar la alcncion de nOffmaDn 
eo c.la alfombra: repreEt"t.b. l. hatalla de Adela, copia dcl fa
moso rnosáico de Pompc)a . 

Hulfmann, aturdido á la vista de tan inusitado lu)o, no acer
taba á comprender que se fabricase semejantes tapices para 3n· 
dir puf encima de ellos. 

Del salon pasaron á. un retrete, forrado de Caebemira. Al 
fondo, en un hueco becho de intento, veiase UD lecho bajo, ó 
mas blCn un cauapé parecido iI aquel en que se lendia Mr. Gue
rin. encargado eJel flapel de Eneas, al narrar á Dido sus 3"en
turas. Alli tlcbian aguardar el hombrecillo vestido de negro y 
el jóven, segun órden de Arsenia. 

-Ahora, jri\'en, dtjo el doet'lr~ héos )a introducido en esta 
casa¡ menester es que os pGrleis de una manera conveniente. 
Escusa advertiros- que si el amante actual os sorprende en CEJe 
sitio , seríais hombre Ilerdido. 

-¡Ob! esclamó Iloffmafln; que yo la vca solamente, que yo 
la vca, y •..••. 

La frase ccmenzada cortóse en los labios de lloffmaon, el 
cual quedó COD la miraJa fija, los brazos esteudidos:,)' f,ltigosa 
la respiracion. 

Uh8 puerta, oculta en la ensambladura. acaba de abrirse, y 
detrás de un espejo giratorio aparecía Arscnia, ,'cnladera deidad 
del templo, en el cual se dignaba ser 'Visible á los ojos de su 
adorador. 

El trage que ella vestía era el de Aspasia, con todo su lujo 
antiguo, con sus sartas de perlas trenzadas en el cabello, con 
su manto de púrpura bordado de oro, su larga túnica blanca 
sugela al talle por medio de un cintillo de perlas, sortijas en los 
piés y en las manos, y además de todo eSlo, tambieD traía aquel 
eSll'aiio adorno que I)arecía no poder ser separado de su perso
na; aquel collar de terciopelo cu)a anchura apenas era de cuatro 
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líneas y estaba relenido al cuello por el lúgubre brocbe de dia" 
manles que ~'a sabemos. 

:-iAIi! ¿sois vos, ciu(ladaoo, dijo Arsenia, quien os enear
gals de hacer mi retrato? 

-Sí. balbució Holf~ann; si, seüora, y el doctor tienelabon
dad de responJer de mí. 

. y Jloffmann dirijió un:. mirada en tOrDO sUlo, como para pe
d!r ulja palabra de apoyo al doctor; (lero este h3bia desapare .. 
cldo. 

-¡Y bien! estlamó Jloffmann, cu~'a turbacian ilJa en aumen· 
lo; IY bien!. •.•• 

-¿Qué buscais, qué preguntais, ciudadano? 
-Señora, )'0 busco .... yo pregunto ..... pregunto dónde está 

el doctor, qlle es la persona que me ha introducido aquí. 
-¿Para qué tcocis necesiJad de \'uestro introductor, pllesto 

que ya eslais aquí? 
-Pero apesar eJe lodo, ¿sabeis dónde estará el doclor'! .. .• 
-¡Vamos! JJjo con impaciencia Arsenia¡ ¿vais acaso á perder 

el tiempo buscándole? el doctor se marchó sin liuda para ocu
parse de sus negocios; ocupémonos nosotros de 108 nuestros. 

-Señora, esto) á lueSlras órdenes, dijo lIoO"mann con tré
mulo acento. 

-Aluy bien. ¿Consentis. pues, en Ilacer mi retrato? 
-¡Ob! sí, yeso quiere "ecir que yo soy el hombre mas feliz 

de la tit:rra, por haber merecido tal dislinciollj solamente un 
lemor ahrigo. 

-¡Buenu! modestia. ¿Y qué? .•. ti no os sale bien mi ret~a
lO haré vellir á otro piutor. El quif~re tener un ret~ato mIO. 
Obsené 'lue \ ' 05 me mirabais como hombre quedebiais -M uardar 
impresas IlJis facciones eu VUestra memoria, y por lo 'anta os 
he daJo l. preferencia. 

- ¡Gracias, gracias cien veces! esclamó Jlbrfmann de\'orando 
á Arsenla con l(Js ojos. ¡Oh! sí, sí: "ueslro rostro ha qlledado 
graIJado en mi memoria. ¡Aquí, aquí, aquí!. .• ; 

y el jOHn apoyó ulla mallO sobre el CllraZOD. 

- --
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De repente, vaciló y palideció. 
-¿Qué telJeis~ prerzunló Arsrnia con gesto seductor. 
-Nada, respondió 11 o ff'lIlan n; nada. comencemos. 
Es que al pone~ la lOaDO encima del eornoo, habia seo~ido 

eljo\'cn ('nlre su pechu y su camisa. el medallon de AntoOlI. 
-Comencemos, re~iliÓ .\.rseoia. Sin embargo, ma~ relei! es 

esto de decir que de lacero Primeramente el no quiere que me 
retrate así vestida. 

Esta palabra el, que dos veces habia oído. puaha á través 
del corazon de Borrrnann como si fuese una de 12s agujetas de 
~ro que sostenian el peinado de la moderna Aspasia. 

-¡,Y cómo os quiere entonces él? preguntó Hoffmann con 
"01 henchida de amargura. 

-Ataviada de Erigone. 
-Perfectamente. El tocado de pámpanos os sentará á las 

mil mal'Q\'illas. 
-¿Lo creis asi'! dijo Arsenia con coquetería. Paréceme que 

la piel de pantera me caerá tambien como ese tocado. ' 
1" dió un golpe sobre uo timbre. 
A esta ~eñal t entró en el retrete una camarera. 
~-Eucari!lt dijo Arseola, traedme el tirso, los pámpanos y la 

piel de Tigre. 
En seguida, sacando las dos ó tres agujetas que sostenian 

su peinado, envolvióse Ar.5enia ea una ol2ada de cabellos oc· 
gros, que cayó en cas~adas sobre sus hombros )' reboló sobre 
sus caderas, esparciéodose la c:lbellera, espesa y ondulante, has· 
la locar la alrombra. 

Hoffmann rJrorumpió en un grito de admiracion. 
-¡Eh! ¿qué es eso'! preguntó Arsenia. 
-Que jam5s he visto cabellos como los Yuestros. 
-He- ahí porque él quiere que los luzca yo; asi que, noso· 

iros heml')s elegido el lrlge de Erigore. que permite llevar suel
lo el c.beUo. 

E,ta .ez, el ¡,¡ y el n.'.lr., babia n herido el Corazon Je Hoff
mann de dos golpes en IlIgar de uoo, 
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Mientras tanto, MlIe. Eucaris habia traido los racimos, el 

tirso y la piel de tigre. 
-¿No es esto cuanto necesitamos? preguntó Arsenia. 
-Sí ... creo que si, balbució Honmann. 
-Está bien : dejadnos s~los, y 110 ,"o lvais :\ entrar basta que 

llame. 
Mlle. Euearis salió, cerrando la puerta Irás de sí. 
-Ahora, ciudldano, dijo Arsenia. ayudadme á aliñar el pelo, 

pues eso es de vuestra iocumbenci .. . Para embellecerme, lodo 
Jo fio al capricho del pintor. 

-¡Y razon teoeis! esclamo 1I0rrmaoD. ¡Dios mio~ ¡Dios mio! 
¡cuán hermosa vais á parecer! .. _. 

y cogiendo la rama de páml>anos, torcióla en torno de la ca
beza deArsenia. COD ese arte del pinlor, que:í cada cosa dá un 
valor y un renejo; después, temblando al principio. tornó el 
jóven entre las yemas de sus dedos aquellos largulsimos cabe
llos perfumados, hizo oudular el movible ébano, que se destaca
ba entre granos de topacio, entre hojas de esmeralda y los ru ... 
bies de la vid de otoño, y, conforme habia prom elido el jó\'eo. 
bajo su mano-mano de poela, de pinlor y amaote,-quedó 
talmente embellecida la bailarina, que al contemplarse en UD es
pejo lanzó una esclamacion de júbilo y orsullo. 

-¡Oh! bien decíais, repuso en s~guida Arsenia; ~ sí, yo soy 
hermosa .•.. muy hermosa. Continuemos. 

-¿Qué ... ? ¿continuar? preguntó Horrmann. 
-Pues ¿y mi alavio de bacante? 
lIoffmallD empezaba á comprender. 
-¡Dios mio! murmuró, ¡Dios mio!. ... 
Arsenia desprendió sonriéndose Sil manto de púrpura , que 

quedó tan solo retenido por un alfiler, al cual en \'a.110 trató de 
llegar con las manos. 

-¡Ciudadano, ayudadme! dijo la bolera con impaciencia; ¿d 
será preciso que llame á Eucans?... . 

-¡No, no! interrumpió lJofTmann. y corri~ndo há~la Arse
ni., quitó el .Ifiler rebelde, y el manto cayo a los p.és de la 
bella griega. 
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-¡Ya está! dijo el jóvco respirando. 
·-¡Oh! replicó Arst'oia,¿creeis acaso qlle esta piel de tigre 

siente bieo sobre esta larga lúnica de muselina? Por mi parte 
no 10 creo. Además, él quiere una verdadera bacante, y no co
mo se las vé en los tea Iros. 

-¿Cómo, pucs? ¿cómo en los cuadrM de Carraccio y de AI
b.",,? •• esclamó Borfmano. 

-Si: así me quiere el, aparte de la piel de tigre, que lOS co· 
locareis segun mejor os plazca; eso es cosa vuestra. 

y pronunciando estas palabras, la bailarina babia desatado 
el cintillo queceñia su talle, y abierto el broche que sujetaba 
1a lúnica á su cuello. 

-¡Oh! balbllc¡ó Borrmann cayendo de rodillas; esla mu-
ger es una diosa, no un simple mortal. 

Arscnia echo á un lado, con el pié, su tragede griega. 
Luego, cogiendo la piel de lígre. 
- Veamos. dijo ella, ¿qué es laque hacemos de esto! Ayu

dadme, ciudadano pintor. Yo DO teogo costumbre de ataviar
me sola. 

Acercóse Hoffmann \'acilanle, ébrio, deslumbrado. tomó en 
sus manos la piel de tigre, suget6 las garras de oro sobre un 
hombro de la bacante. 'J la hizo sentarse. Ó mas bien acostar
se, en ellecbo de cachemira encarnada; cualquiera creeria á la 
bailarina una estátua de mármol de Paros. si su respiracion nO 
moviese su seno, y una sonrisa no entreabriese sus labios. 

-¿Estoy bien así? preguntó ella. colocando un brazo por 
detrás de la cabeza, y asiendo un Lajo de uvas. que pareció 
apretarcontra sus lábios. 

-¡Oh! ¡si! rhcrmosa, hermosa, bermosa .•..•. ! murmuró es
lasiado Hoffmann . 

. y el amante,olvidando que eo aquel momento era pintor, 
hl~cóse nuevamente de rodillas, y, con la rápidez del pensa
mlCllto, estrecbó entre las suyas una mano de Arseuia, y cu
briÓI. de besos. 

Ar¡:enia retiró su mano con mas estrañeza que enojo. 
-¡Y bien! ¿qué haceis? pregunlóle al j6ven la boleta. 
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. Esta pregunta babia sido acentuada con tODO tao grave y gla

cial, que Hooffmaoo sedesviohácia atrás, Jlevándose ambas ma. 
nos á la frcote. 
-~a~~. nada, blrbotó; perdooadmc; se me figura que pier.

do el JUICIO. 

-En efecto, dijo ella. 
-Veamos. prorumpió UolTmann; ¿para qué me haLeis hecho 

venir? ¡Hablad, hablad! 
-Ya Jo estais viendo; para retratarme, DO para otra cosa . 

. -¡Oh! ¡es verJad! dijo UofTmaon; si, os sobra razon; para 
pmtar vuestro retrato; mas, aparle de esto, para nada. 

E imprimiendo uc) poderoso sacudimiento á su voluntad, 
Hofrmann colocó el lienzo sobre el caballete, cogió paleta y pin
celes,. y comenzó rt contornear la seductora figura que miraban 
sus oJos. 

Pern el artista habia presumido demasiado de sus fuerzas : 
cuando vió que el voluptuoso modl'lo no solamente era una 
realidad. sino que E:staba re(.-roducido por los cien esp(Jjos tlel 
relrete¡ cuando en vez de estar rrente á rrente de IIl1a Erisone. 
enCOlllróse en medio de mil bacantes; cuando ,' io que caja una 
de aquellas lunas repetía la rascinadora sonrisa de Arsenia, y 
que las palpitaciones de su seno, cubierto á medias por )a IHel 
de pantera, se multiplicaban Vor doquiera; conoció el jóven 
quP. afJuella cmlJresa era superior :í las humanas ruerzas, y, ar
rojaollo paleta y "i!lceles, corrió hácia la be¡Ja bacante, yestam
pó en su .. hombros un beso, con tanto rrenesí como pasion. 

Pero. al punlo mismo, abriose la puerta, y la ninra Eucaris 
cntró pre~lIrosameote en la estancia. gritando: 

-¡El! iel! ¡él! 
J1fJrrrnann, empujado por las dosmugeres, hall6se muy pron

to fuera dt:l retrete, cuya puerta se cerr6 antes que el jó
ven tuviese tiempo de pronunciar una sola palabra¡ y luego, 
verdaderamenfe enloquecido por el amor. la rábia y los celos, 
atravesó el sa lon tambaleándose, se deslizo á lo largo de la 
rampa de Ijl escalera, mas bien que bajó los peldaños, Y, sin 
atillar cómo ni cuando habia Besado ;1 ella, se encontró en mi-· 

, 
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t.d de la calle. habiendo dejado en el camarin de Arseni. caja 
de colores, pincele. y pateta, lo coal nada importaba; pero tam
bien habia dejado abandonado alli el jóven su sombrero, lo 
cu.1 mucho podia importar. 



=== 

IU te ...... I ... ·. 

Lo que mas terrible hacia aun Il silu;¡cio n tlc JloITmano, era 
que á la hllmillacion fe uní:\ el do! J • 11 . ., cvi~cule era para 
el qlJC no hau ia sido lIamJllo :i t' t \.r .... pn ia como un hom· 
brc ¡l quj(,1l b. bailarina hauia nJi J) e .1 lHlrno!'i ojos en la 
Op<,ra, sinú llana" silllp!r!tlC'lIlc {' U:l pintor, como una 
máquina de hacel' ·n'tratQs. CO. (l I e ¡{'jo que refleja tos 
cuerpos colocados tlcl Jlltc dl~ l'~. 1 • 11 t"3 wJirerencia de 
ArseniJ, tpii "11 habia lr3t IIl ... al JOH' 1.CtJ I á su camarera, ata
'liándose en ~u pre .. cncia; ¡l' ahf l ad:uira,cion cuando la 
bcsv 1:113 ~mlllui tlt' ahl ,t coJera ( illl O, I c:o.larnpar un beso 
sobre UII húmbrc oC la beldad, le lenló (\ que la amaba. 

~--------~==~==~- --
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Y, con cfecto, ¿no era una locura que él, oscuro estudiante 

aleman, llegarlo a París con lrcscicntlJs Ó cuatrocientos thaters, 
es decir, con una cantidad insuficiente para pagar el tapiz. de 
la anlesala; DO era una locura que él aspirase á merecer (avo
res de la bailarina á la moda, de la muchacha sostenida por el 
pródigo y voluptuoso Danta"' Para aquella muger, no era el 
sonido de las palabras lo que la llegaba al alma. SInÓ el soni
do del oro; Sil amante 110 era el que mas la amaba, era el que 
pa~aLa mas. Caso oe tener lIorrmann mas dinerl) que Dantan, 
pondriase á la puerla de la calle á Danton, cuando HofTwaon 
lIe~ase. 

Pero, por lo pronto, lo cierto era que la persona puesta a 
la pucrta de la calle habia sido Hoffmann. y no lJanlon. 

El jóven encami nó~e á su alojamiento~ mas abatido y COQ

tristatJo que nunca. 
Mientras tanto qOle se hallál'3 frente á rrente de Arsenia, ha

bia esperado ; l1('ro lo que acabaha de ver, aquella indirerencia 
de una muger para con un hombre. aquel lujo en medio del 
cual habia encontrado :í la hermosa bolera, y era no, solo Sll 

"ida rlsica !lin¡) tambien su vida moral; todo esto, ~in una suma 
fabulosa, ó poco menos, qu~ viniese á parar á manos de Iloff
maUll, esto es, á menos de un milagro, hacia imposible para el 
jóvcn hasta la esperanza de la posesiono 

Asi que, enlló desalentado en su posada; el estraño senti
miellto que le inspiraba Arsenia, sentimiento cnteramcnle físi
co, atJactivo, y en el cual el corazon no tenia pJrle algull8, ha
bíase traducido hasta en tonces por Jeseos, por ¡rrilacion y 
fiebre. 

Al presente, fl t!bre, ¡rritacion y Jeseos se habian con\'ertiJo 
en un malestar prorundo. 

UII solo vislumbre de esperanza resCaba á I1offmaon: hallar 
aira vez al doctor del trage negro, y pedirle parecer s'lbre lo 
qUf'! hacer debia, por mas que en el tal hombrecillo con .. 
curriesen circunstancias singulares, fanlásllcas, sobrebuma-



-163-
nas, las cuales haciao creer al joven que laD presto como al 
lado suyo se ponia abandonaba la vida real para entrar en una 
especie de sueño á donde no le seguian ni su voluntad, ni su li
bre alvedrio, y donde era juguete de un Illundo que existia pa-
ra él y no existia para el resto de las gentes. ' 

Así, á la ho!'a aeostumbrada, volvió al dia siguien~e á su fu
madero de la ('alle de la Monnaie; sin embargo. por mas que hi
zo pnr envolverse en una "ohe de humo, "ingun sembhnte 
parecido al del doctor se dejó ver á través de la bumareda; y 
por mas que trató de cerrar los ojos, nadie, luego que torn9 á 
abrirlos, estaba sentado en el taburete colocado al lado opuesto 
de la me~a. 

Ocho dias trascurrieron de esta snerte. 
Al octavo, Hurrmann, ardiendo en impaciencia, alejóse del 

fumad~ro de la calle de la Monnaie una hora mas templ'ano que 
de cO.¡lumbre. es decir, á cosa de las cuatro de la tarde. y por 
San GermaD I~ Allxerrois y cl Louvre ganó maquinalmente la 
c::\lIe de San nODorato. 

Apenas llegó allá. cuando notó iH jÓVCD que babia una gran 
anuencia de gentes á inmediaciones del cementerio de los Ino
centes, é iba invadiendo la plaza del Palado-Real. Acordóse 
de lo que hahia sucedido al otro dia de su llegada ~ París,y re
conoció igual ruido, el mismo movimiento y murmullo que ya le 
habia llamado la atenciln cuando fué ejecutada Mme. Dubarry. 
En efecto. eran las carrelas de la Consergeria J las cuales. ates
tadas de criminales, rodaban bácia la pla7a de la Revolucion. 

Sáhese el horror con que lIoffmann miraba tal c:ipecl:ículo; 
así. como las carretas avanzaban con rápidez, entró a toda pri
sa en un café situado en la esquina de la calle de la Ley, ~ió 
la espalda á la calle, cerró entrambos ojos y se tapó las ort'Jas, 
pues los alaridos de l\Ime. Dubarry resonaban lo"':a ... ia en el fon
do del corazon del joven; luego, cuando calculó que las carre
tas habian tenido tiempo da pasar y alejarse, se vol\'ib y "ió 
con grandísima sorpre!ó;3, que su amigo Zacaria'i Werner se ha· 
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iaLa de una silla encima de la cual se habia encaramado par 
conlemplar mejor lo que pasaba en la calle. 

-¡\Yerner! esclamó Harrman" corriendo bácia el jÓlen, 
¡Werner! 

-¡Hola! ¡,eres tú? dijo el poeta; ¿flúnde estabas, pues? 
--A.hi, ahí; pel'o con las manos puestas sobre la~ orejas, á 

fin rle no oir los griLos de esos infelices, y con 105 ojos cerrados, 
á fin de no verles pasar. 

-En verdad te digo, amigo mio, que no tienes razon, re· 
plic6 'Veruer. ¡Tú eres pintor! y lo que hubieses mirado te da
ria asunto para un gran cuadro: en la t.ercera carreta iba una 
muger, ulla maravilla mas bien, cuyos hombros y cuello pare
cian de marfil, y cuya cabellera. aunque cortada por detrás, 
cierto es, besaba el suelo colgando olla larguísima crencha de 
cada lado. 

-Escucha dijo Hoffmann. con respr.cto a esto he visto cuan
to bueno se puede ver; he visto á Mme.Dubarry, y no tengo ne
CCSiíhd de ver .1 otras mugeres. Si alguna vez quisiera hacer un 
cuadl'o de este género, cráeme, aquel original me bastará; por 
aIra parte, Ja no liaré mas cuadros. 

-;,Y por qué? preguntó 'Verner. 
-Le he tomado horror á la pintura. 
-Alguna cosa te ha salido mal, ¡,eh? 
-Mi querido Zacarías, si permanezco mas tiempo en- París 

me vuelvo loco. 

- -Ti! te v'o!v('rás loco donde quiera que estés, mi queridO 
l-loffmann ; asi que, lo mismo vale para ti París que aIro lug:{ 

' cualquiera; pcro dime, si lo tiencs á bien, la causa de esa lo' 
cura que te amenaza. 

-¡Oh! ¡"'creer, 'Verner! ¡esto)' enamorado! 
-De Antonia; ya lo sé, pues me lo has rererido. 

\ 

-No; Antonia, replicó Hoffmann estremeciéndose, e,i cosa 
dis tinta; ¡yo la amo! 

\ 
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-¡Diablo! la dislincioD es sutil~ cf)llfiame eso.-Ciudadano 
oficioso, ¡traed nos cerveza}' un par de n¡:os~ 

Los dos jóvenes llenaron sus pipas, y sentáronse á uno y 
otro lado de la mas apartada mesa 

Una "ez ~olos, [(offmano conló á "Terner cuanto le habia su· 
cecido desde el dia en que habia ido á la Opera y \'isto bailar 
a Arsc/lI:t, hasta el momento en que habla sido empujado fue· 
ra del rrtrcle por las dos mugere~. 

-¿Y bien? .. dijo "'cener ell cuanto lIoffmann hubo con· 
eluido de hahlar. 

-¡Y bien! ... repitió éste, admil'ánd¡)se de que su amigo no 
se mustrase tao abatido como él. 

-Pregunto. repuso 'Verner, qtH' f'S lo que te desespera en 
todo eso. 

-Pcr!l, arnigo mio, considfra <llIe ahora sé que no se ohtie· 
IIC un favor dc esa muger sinó {t pc~o Jc oro; considera que he 
penlido loda esperanza. 

-j,Y Vnr qué la has perdjdo? . 
-Porque jamás seré dueuo de qUinientos luises, para arro· 

jarlos á sus plantas. 
-Mas ¿por qué 110 bas de I ('nerlo~'? Yo los h.! tenido, yo 

mism o: quInientos .... mil .... dos mil '"ises. 
-¿\' de d6nde quicresque lo~ lome'! ¡Buen Dios ... ! esclamó 

Horfmatlll. 
-EII el Eldorado de que te hahlé, en el mananlial del 

Paclolo. queriJo mio; en el jurg:f). 
-¡En el juc"o ... ! repili6 IInrrm11W ~nhrrsallacl3mcnle. fiien 

sabes que he b~cho jurallll'nto <i Anlllnia tle no jugar mas, 
-¡H .. h! dijo \rerner con la soori~a C!J las 130ios; ¡lambicn 

jura..¡te s~'r1a fiel! 
1IIJffmalln Idnzó un l,rolong:aJo suspiro, y apret6 el medallon 

CODlra !)u pecbo. 
-¡Ah. 311HgO mio! prosiguió ,,'crner. ¡.\h! ¡\()uí, en París, 

bay una soberbia banca! No o.~ romo la de ~bnlJclO (í tic lIom
burgo, que amenaza saltar por al¡;unos m:sl'I'Jbles :lIi1es uc li
bras. ¡Un millon, amigo mio; un nlilloh' ¡mouloncs ue oro! Creo 

--
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que alli se ha refugiado todo el numerario de Francia: na
da de malos Jlapelcs~ ""da de ruiucs a~ignados! que ahora 
hacen oficio de muneda, y pierden las tres cuarta~ partes 
de su valor .... Hermosos luises, sencillos y dobles, y no me
DOS hermosos doblones. i Eh~ i,quiéres ver la muestra? 

y 'Verner S3{'Ó de los bolsillos un puñado de luises, que 
euseño á Harrlllano, y cuyos rayos dorados brillaron á tra\'és 
del espejo de sus OjIlS, hasta el fondo de su cerebro. 

-¡Ohl ¡no! ¡nunca! esclamó Hoffmann, acordándose á la. par 
de la prediccion del \'iejo oficial, y de la súplica de Antonia; 
¡no' ¡ounca jugaré! 

'-No t¡¿nes pizca de razon; con la buena suerte que le acom
paña al juego, darás en quiebra con la banca. 

-¿Y Anlonia? .. ¿y Antonia? 
-¡Bah! querido amigo mio, ¿quién irá á (]pcir á Antonia que 

has jugado, y has ganado UD tUlllon? ¿quién le dirá que. con 
vcinticinco mil libras, has conqu¡~tatlo el cariño de tu bella bai· 
larilla? Creéme: vuelve á Manhcim, llevando contigo novecien
las ~elenla y cinC!.) mil libras, y Antonia no te pr~guntará ni de 
donde le provienen las cuarenta y tantas mil libra:) de renta, ni 
lo ql'e has herhn de las veinticinco mil restantes. 

y eslo diciendu, púsose en pié \VerRer. 
-¡A don!le vas? le preguntó Harfmann. 
- Voy ;i \'\!r á una querida que tengo; á una dama Je la Come-

dia-FranceM que me distingue con sus bondarle!, y á la cual 
graufico eSI.llénflielamente con la mitad de mis ganancias. ¡Dian
tres! yo ~oy l)Oela, y por eso me dirijo á un teatro Iiler3rio; tú 
créS nnísito, y he ahí por qué escogiste un tea Ira donde se 
canta y-se baila. ¡Ullena fortuna al juego, «uerido lDio~ ponme 
á los I)iés de ~1I1e. Arsenia. No olvides el número ele la banca: 
es el 113 . .\dios. 

-¡Oh! repuso Iloffmano; ya me lo J.abias dicho, y no lo 
oiviJé. 

y sin mas dejo alejar :, su amigo \Verncr, no pensando en 
pedirle las señas de su alojamiento, como la vez primera que te 
babia encontrado. • 
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Pero. apesar de la marcha de \Verner, DO qucrló lIof(maoll 

solo. Cada una de las palabras de su amigo habíase hecho, dig~
maslo asi, ,'i~ible y palpable á los ojos del jó,'en. ante Jos cua
Jes aparecian brillallles. de igual modo que murmllradoras a 
sus oidos. 

Con efeclo, ¿dónde hallia de encontrar ([affmann oro, como 
no fue .. c en el manantial mismo del oro? El único medio de sa
tisfacer un deseo casi imposible ¿no estaba ya hallado? Y por 
otra ¡-arte, segun 'Verocr habia dicho, ¿no era acaso ]forfmann 
in6el á la mital de de su juramento? ¿qué importaba, pues. que 
Jo fuesc á la otra- mitad'! 

luego. corno tamhlen habia dicho " 'erner, no eran veinticin
co, cincuenta, cicn mil libras lo que él podia t aDar. los horizon
tes materiales de los campos, de los bosques, hasta de la mar, 
tienen cierto límite; el horizonte del t::apete ,'erde no tiene tér
mino. 

El demonio del juego es como Satanás, pues se abroga pode
rin bastante para couducir al jugador á la cumbre de la mas alta 
rnonlafia de la tierra, mostrándole desdc allí todos los reinos del 
mundo. 

y ademá .. , ¡qué dicha, qué al~gri~, qué orgullo no seria para 
Hoffmann entrar otra vez en casa de Arsenia. en aquel mismo 
retrete de cJonde ~e le habia arrojado! ¡con qué supremo desden 
anonadaría á aquella muger y á su terrible amante. cuando por 
única respucsta á estas palabras:-¡,Qué \'enis á hacer aquí'! de
i:lse cacr, mud{'rno Júpiter, una lIu\'ia de oro sobre la DUe\'a 
Danaf'! 

y todo esto no cra una alúcinaclOn de su espíritu, un ensue
ño Je su im;¡~inacion; eralo real, lo posible. Iguales f,cobabili 4 

dades tenia de ganar que de perder; ó mejor dicho. las tenia 
mas grandes para salir gan::ancioso. pues no se habrá echado 
en olVido que 1I11rrmann era muy lrortnna(lo en c,1 juego 

¡Oh! ¡el nu Ilcro 115! ¡el número II;:)! con su clfr~ de fuego 
¡cómo alraía. como guiaba á lloITmann, cual lo hubIera hecho 
la luz de un raro inrernal, hácia ese abismo cn cuyo fondo se 
apodera de uno el vértigo, al rodar sohre montones deoro! 
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[Jolfmann luchó y reluchó , por egpacio de mas de una ho": 

ra, contra la mas ardiente de todas las pasiones. Luego. al ca
bo de una hora, conociendo que no le era posible ¡;;eguir resis
tiendo durante mas tiempo, nuestro aleman arrojó una moneda 
dr quince sueldos encima de la mesa, dejando á favor del ofi
cioso la diferencia; y á la carrera, sin detenerse, llegó al mue
lle de las Flores, subió á su habitacion, tomó los trescientos 
th~lers que le restaban, y, sin pararse á reflexionar, 'precipi tóse 
en lo interior de un coche de alquiler, gritando: 

-¡Al Palacio-Igualdad! 



= 

Xl'III. 

El .nóme.·o I 13. 

El Palacio·Real, llamado á la saZOIl Palacio-Igualdad, y el 
cual tambicn ha sido bautizado con el nombre de Palacio-Na
cional, pues entre nosotros la primera cosa que hacen Jos re,'o 
Juciooarios es variar los rótulos Je las calles )' de las plazas, 
salvo devohérselo en tiempo de las resl'lUraciones; el Palacio
Real, ibamo~ diciendo. y bajo esta cJellominacioll esnos muy fa
miliar, no era en la época de que hab la rllOS lo que es boy; 
pero: mirado por el punto de ,iSla pmtoresco. nada perdia, 
principalmente por la tarde, a la hora en que Jloffmann bácia 
al U: se encamina. 

Su disposicion difería poco de la qlle ahm'a "emos, con es
cepcion eje que lo que al presente se llama galcria de Orlcans, 
•• laba ocupado por una doble galeria de madera, la cual debia 
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ser reemplazada mas tarde por un paseo cubicrto.,de seis hileras 
de columnas ddricas;en lugar de tilos habia castaños en el jardio. 
y donde está el estanque habia un circo, vasto edilicio rodeado 
de emparrados y cuadros de césped, y corooado de arbustos y 
flores. 

No se vaya á creer que dicho circo fuese lo que el especl~
culo al cual dimos este nombre es. No: los acróbatas y volati
nes que evolucionaban eo el del Palacio-Igualdad erito de géne .. 
ro dislinto al de ese acróbala inglés. &Ir. Price, Que algunos 
años aotes tant") habia maravillado á la Francia. y que ha dado 
á lu1. á los Ma7Urier y á los Auriol. 

El circo estaba ocupado. en el tiempo de que tratamos. por 
]os Amigo! de la verdad, los cuales daban alJi representacio .. 
nes, y podia ver cualquiera funcionar con tal que estuviese sus· 
crilO al periódico la Roca de hierro. Con el número publicado 
por la mañana, era admitido uno por la larde eu 3C1uel lugar de 
delicias. y oia los discursos de todos los fedt!rado~, reundos 
(segun decia.n) coo el loable objeto de proteger á gobernantes y 
oí gobernados, de imparcializar las leyes é ir á buscar, en to
dos los rincones de la tierra. un amigo de la verda 1, de cual
quiera nacion, color y opinino que fuese, pues descuhie."ta la 
verdad enseñaríasela á los hombres. 

Como ven nuestros lectores, siempre ha ha bido en Francia 
gentes convencidas de que á eUas les correspondia ilustrar a las 
masas populares. y que el resto de la bumanidad solamente era 
una poblacion ~bsurda. 

¿Qué ba becho el errante viento del nombre, de las ideas, y 
d~ las "anidades de estas gentes? 

Sin embargo, el circo llamaba la atencion en el Palacio .. 
Igualdad, aun en medio del general ruido, y mezclaba su mur .. 
mullo á los cien que todas las tardes resonaban en el gran con
cierto del jardln. 

Pues. digámoslo de una vez, en aquellos tiempos de miseria, 
de destierro, de terrores y proscriciones. el Pill'IClo·Rt'al habia 
llegado á ser el cenlro donde la vida, comprimida ¡Jurante el 
dia por las pasiooes y las lucbas, veoia de oocbe eo busca de 

· 



-t711-

UD ensueño. esforzándose en olvidar la verdad, tras la cual cor· 
rian los miembros del Círculo-Social y los socios del Circo. 
Mientras que todos los barrios de Parts rstaban Oseuros y de
siertos; mientras que siniestas patrullas. formadas de carceleros 
del dia y de verdu~os del si¡;;uiente, ragaban como bestias fero
ces, codiciando una presa cualquiera; mienlras que en torno 
del hogar, privado de un amigo, ó de un párientc muerto ó 
emigrado. los que quedaban cuchicheaban tristemente acerca de 
sus penas y temores, el Palacio- Real estal'la'resplandecianle, se
mejándose al dios del mal, iluminaba sus ciento ochenta arcadas, 
ostentaLa sus alhajas en los escaparates de los joseras, yarro
jaba CD fin en medio de las carmaiiolas populares y á traves de 
la miseria general, SUIi mozas de partido, deslumbradoras de 
diamantes, cubiertas de blanco y púrpura, vestidas de tercio
pelo ó do seda, aun que lo preciso para no ir desnudas, y la5 
cuales se paseaban bajo los árboles ya lo largo de las galerias, 
haciendo g.l. desu .spléndidoimpudor. En ese lujo dela pros
tHucion habia una postrera ironia contra lo pasado, un insulto 
colltra la hundida monarquía. 

Exhibir tales criaturas con sus tragcs reales, era salpicar de 
lodo, deslluCS de habt!rlo hecho con sangre, la raz de aquella 
magltífiea corte de mugeres tao lujosas, de las que Maria An· 
tonieta habia sido la reina, y á las cuales el buracan revolu· 
cionario había arrebatado delante de SI desde Trianon hasta la 
plaza de la gillotina, como un hombre ébrio que corriese 
arrastrando por el fango el albo vestido de su desposad~ . 

El lujo había sido abandonado á las mugeres mas Viles; la 
virl ud dehia mostrarse cubierta de harapos. 

Esta era una de las lerdades bailadas por el Circulo -Social. 
y no obstante. aquel pueblo, que acababa dedar al mundo 

impul50 tao violento; el pneblo parísíense, que desgraciadamente 
DO ra7.0na basta que le pasa el entusiasmo, lo cual es caUIi¡ 
de que no tenga bastante sangre fria , si no es para acordarse 
desus lonlerias; el pueblo de entonces, decíamos, pobre, desar
ropado, no se daba cuenta cabal de la filosofia de esta antítesis, 
y con envidia, mas que con desprecio, pasaba codeando por 
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coll'e aquellas reil13s de mancebia, rep uguatltes magestades de 
vicio. Luego, cuando ani mado por lo '1ue corntemplaba ... con 
la mirada chispeante, queria ponrr la mano sobre aquellos 
cuerpos que perlenecian á todo elmundoJ p~díasele oro, y. si
no lo tenia, se le rechazaba ignominia samcnte. Asi era bollado 
en todas partes el principio de iguaJJa d, apoyado cn el hacba 
y escriLo con letc.u de sangre, y -jobre el cual tenian derecho á 
escurir riéudose las llrostitulas dell)alacio-Real. 

En dias como aquello3. la sobrescitacion moral kabia llega
do á tal ~rado. que realmenle haciau. ralla tan estraños COD
trastes . Ya no era sobre un volean, sioó en medio del voleau 
mismo, donde se agitaba!! las gentes; y los pulmones, atostum~ 
brados á uua atmó:;fera saturadade azufre, y camlente como la 
Jan, no ¡e hub ieran contclltarlo con los tibios perfumes de 
antes. 

A5i que, el Palacio-Real todas las noches iluminaba torlo con 
su corona de fuego. Especie de vocinglero de piedra, ahullaba 
como dirigiéndose ft la gran ciudad laciturna : 

- He aqllí llegada la noebe. ¡Venid! Todo lo encierro en mi 
recinto: fortuna y amor; juego y mugeres. Todo 10 nndo, basta 
el suicicidio y el asesinato. Vosotros los que DO habeis comido 
desde ayer; vosotros los que surrís, los que lIorais, a.::udid á 
mí. Vereis como lIegais á ser ricos; \'ereis como Teimas, como 
gozamos, ¿Tenéis una conciencia, una hija que \'ender? ¡Venid! 
os harlareis de contemplar oro, } de oir obscenidades; marcha
reis con rápido paso por la senda del vicio, del olvido y de la 
corrnpcion, ¡Venid acá esta nocbe! ¡tal \'ez mañana murals! 

Esto era una gran verdad; preciso el'a "ivir como se mo
ría: á prisa. 

Y' al P~lacio· Real acudian todos. 
Como cualquiera comprenderá, el lugar mas freeuentado era 

aquel donde se jugaba. Alli se encontraha el lali5man que pro
po!'cionaba lo restante. 

De todos aquellos ardientes respiraderos, era el número 113 
el que lanzaba mas claridad con su roja farola, ojo inmenso de 
aquel cíclope em~l'iagado que se llamaba Palacio-Igualdad. 
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Si el infierno esta designado por algun número, forzosa

mente debe ser el número 1 t3. 
¡Oh! todo estaba previsto. 
En el pis.) bajo habia una fonda; en el principal, se jugaba, 

y nada mas natural que el pecho del edIficiO encerrase al cora
zon; y en el segundo -thabia lo suficiente para debilitar las 
fuerzas que el cuerpo hubiese cobrado en el piso bajo. y para 
v~ciar el dinero que la bolsa hubiese guardado en el piso prin
Cipal. 

Todo se hallaba p~ev¡slo. lo repetimos. para que el dinero 
JI() saliese de la casa. 

y á ~lIa se dirigia HofftDano, el poético amante de Antonia. 
-El número 115 correspoDtlia entollces á donde corresponde 

hoy: á algunas tiendas de la casa Corcelet. 
Apenas hubo saltado Horfmann del cuche abajo, y puesto los: 

piés en la galeria del palacio, cuanoo fué acosaJo por las divi
nidades de aquellos sitios, gracias á su vestido de cortc cstran.., 
gero que, antes como ahora, inspiraha mas confianza quc el 
tr.age lIacional. 

Por IUl lJie es mas despreciado un país que por !Oí mismo. 
-¡,Dónde está el numero 1t:i'! pregunló c'l jó\'en á la mu 

chacha que le habia cogido del brazo, 
-¡A.h!¡va" a!lá!.esclamó la Aspasia eDil uesuen, y bien, que

ridilo, eSd fJrola encarnada te lo señ,da. Pero procura guardar 
dos luises, )' Ilcuérdale del nürnero 11:-1. 

Holfmann dió á andar eh la direccion iIlJi~ada, internándose 
en aquella a\'cnida como ClIl'tiui; en 1.1 sima, y un minuto des
p~Jes se cneonlraba en el salon dejllt'Go. 

Allí rein,lba igual ruido que en U/'l.a "Cllta pública;¡verdlldes 
que alli eran ,iendidas muchas cosas. 

Los sllones estaban brillantes con 105 dorados, las arañas, 
las tlorp,s, y las mugeJ'es, ma:i bellas, SUllluosas é impúdicas que 
las tlel Iliso bajo, 

Hoffmano uej6 á su dereclla la sala dQnde se hallaban la 
treinta " la cuarenta y entró en el salan de la ruleta, 

Al rededor de una 'gran mesa verde estaban colocados los ju-

1: 

! 
I 

! 
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gadores reunidos con idéntico objeto, y de los cuales Di uno 
solo tenia lisonomi! parecida á la del otro. 

Veíase conflJodidos á jóvenes y viejos, algunos de los cuales 
tenian raídas las mangas de las casacas, á consecuencia de apo
yar tanto los codos sobre la mesa. Entre aquellos hombres lOs 
habia que quedárall sin padre la vi!'pera, Ó por la mañana ó 
la tarde, y los cuales, á pesar de esto, tenian fijo su pensa
miento en la bola que giraba. Los jugadores abrigan un solo 
sentimiento que jamás muere, el deseo, y este sentimiento se 
nulre y se aumenta, con perjuicio de lodos los dem:ís. Mr. de 
Ba~sompierre. á quien le acababln de decir. precisamente á pUD
to que se disponía á bailar con Maria de Médicif..: -Vuestra 
madre ha muerto,-y el cual respoudia:-Mi madre no se 
morir.) hasta que yo concluya de danzar; -Mr de Dassom· 
pierre era UIl buen hijo en parangon con un jugador. Un ju~ 
gador, á quien le viniesen ;i dar tal noticia estando engolfado 
en el juego, ni :lun responderia á semejanza del marqués: lo 
uno, porque esto sería tiempo perdido; y lo otrl}, porque un ju
sador. sinó tiene corazon, tampoco tiene alma cuaudo juega. 

y ctldudo no jup.ga. es lo mismo: picosa en jugar. 
El ju~ad,Jr tiene (digamóslo así) todas las virtudes de su vi

cio: es s6brio, paciente, inratigable. Un ju, ador que pudipse 
poner al servicio de una pa~ion honrada, de un grande y no
ble sentimiento, la energía illcreible con que se ocupa del 
juego. lIegaria á ser infalible y prontamente una de las cele
bridades de la tierra. Nunca Ct!sar,Anibal ni Napoleon h~n te
nido. aun en la realizacioD de sus mas ~randes empresas, una 
fuerza de voluntad igual :i la del jugador mas oscuro. La am
bicion, el amor, los sentidos, el corazon, el espíritu, el oido, 
el olfato y el tacto, lodos los resortes vitales del hombre, en 
(in. se comprenden en una sola palabra y se reunen para un 
solo ohjeto: ju¡:;ar. Y no se va}a á creer que el jugador juega 
para ganar; primeramente comienza por ahi; mas concluye ju
gando por jngar, por "er barajas y enterrar la~ manos en pi
las de oro, esperimentando esas cstrafias emociones que no 
tienen alJalogia con las de otras pasiones de la vida; las cuales 
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haceD que, en la espectaliva de la ganancia y de la pénJida, de 
esos dos polos que recorre el jugador de cstremo á cstremo 
con la ,'elocidad del viento, y uno de los que abra~a como el 
fuego. en tanto que el olro hiela como la lliel'e ; las cuales ha .. 
cen que, segun ibamos diciendo. 511 caraZQn palpite deDlro de 
su pecho, ora tí impulsos, del deseo,ora de la realidad, como un 
caballo aguijado por la espuela, S absorba como una esponja 
todas las facultades del alma. ccmprimiéndolas, reteniéndolas, 
hasta que. ya decidida la suerte, las arr()ja bruscamente en tor~ 
no de sí, para yolver a apoderarse de ellas con mas fuerza to
davía. 

La causa de que la pasion del juego sea mas poderosa que 
todas las demás. es que, no pudiendo nunca ser sa ti srecha. 
nunca puede mitigarse. Parécese á una querida, que promete 
siempre, pero que no se deja estrechar entre los brazos de su 
amante jamás. Mata, ) sin embargo no ratiga. 

La pasino del juego, es la plaga del hombre. 
Para el jugador totlo yace muer to; familia, pátria, amigos. 

Su horizonte, es la baraja) la ruleta, Su pátria, es la Sl1/3 en 
que se sienta . y el tapete verde sobre el cual se apoya. Con
denesele al SUlllicio de las parrillai, como á San Lorcllzo. pero 
dcjesele ju~ar; apostaríamos cualquiera cosa á que DO sientc 
el fuego. ni se vuelve siquiera. 

El jugador eli silencioso. La palabra de nada le sin'e. Juega, 
gana, pierde; no es un hombre. es una máquina. ¿A qué condu
ciría el hablar? 

El rnido que reinaba en el salan no pro,'cnia. pues, de los 
jugadores; sinó de los encargados de juntar cloro, J 10i cua· 
les gritaban con voz gangosa: 

-jAtencion al juego! 
En aquel instante lJoffmann nG cra un mero obsen'ador. 

pues la sed dejugar tambieu se habia apoderado de él; sin, es
to. Jelante de los ojos tenia una série de c~tudlos. por Cierto 
dignos de que el júven se ocupase de ellos. 

Se desli1ó rápidamenle en medio de los grupos de jugadores, 
llegó á locar la orilla dp.l lapele, y hallóse enlre un hombre 
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ata,iado con una carma~ol3, el cual estaba de pié, y UD ancia
DO sentado, que estalJa hacit!ndo cálculos con lápiz cn UlI papel. 

Aquel anciano, que habia gastado su,; años en buscar el mO e 

do de r~'compensar cuanto dinero habia perdido, dedicaba ) 
malgastaba igualmente sus últimos dias en la realizacioll de su 
proyecto, perdiendo SUs últtmas monedas en ver como fraca~a· 
bao La re\'ancha ti l3n irnpalrable COUI) el ahoJ, 

En medio de las cabezas de lodo~ aquellos bombres, quie
nes sentados y quienes de pié, aparecían cabezas de mugeres, 
las cuales se ::IJ}oyaban en los hombres de lo!; primeros. revol 
viao c1 oro que delante de sí tenian, y, con una habilidad sin 
ri\'al, y sin jugar, siempre encontraban medio de salir ganan
ciosas, así con la ganancia de linos como con la p~rdida de 
otros. 

Al contemplar aquellos cubiletes colmados de oro, aquellas 
pirámides de plata, coslaria trahajo creer que tan grande era, 
la miseria pública y que nlia ('loro tanto. 

El hombre de la carmañola arrojo un paquete de papeles so
bre un número. 

-Cincuenta libras, dijo para anunciar su juego. 
-¡,Qué es esto? pregullló uno de lo:; enc'lrgados de la mesa, 

trayendo hácia sí con su rasero los papeles, y agarrándolos COII 
las puntas de los deJos. 

-Son asignados, respondió nueslro hombre. 
-¡,No teoei:; mas dinero qlle este"? 
-No, ciudadano. 
-En tal c~so, podcis dejar ,'uestro sitio á otra persona. 
-¿Por qué? 
-Porque aqui no recibimos asignarlos. 
-Reparad que es la mone~a ocl gobierno. 
-¡Tanto mejor parJ el gobierno, si se sirve de ella: Pero UD 

pasa aqui. 
¡-Ah! ¡bueno! esclamó el hombre de la carmañola reeojien. 

do su papel-mone.da;¡VaY3 un dinero,que ni perder UDO lo puede! 
y aleJ6sc estrujando sus asignados entre las manos. 
-¡Atoncion al juego! griló el encargado de la me,a 
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lloffmann era jugador, ya lo sabemos; pero entonces Da aeu ... 
día alli por el juego~ sinó por el dinero. 

La fiebm que le abrasaba hacia hervir su alma dento de su 
cuerpo, como el agua en una vasija. 

-¡Cien th3.lers a126! gritó. 
El encargaJo de la mesa examinó las monetJas alemanas, de 

gual modtJ que habia examin ado los asignados. 
-Id á cambiar. díjole á Hoffmann¡ oosolros no admitimos 

mas Que dinero francés. 
IIofl'lDann descendió las escaleras como un loco, entró en ca

sa de un cambiador, que casualmente era aleman, y cambió 
sus trescientos lhalers por piezas de oro; esto es, por unos 
cuarenta luises. 

Duranle la ausencia de Hoffmann, la ruleta habia dado vuel
tas Ires veces. 

-¡Quince luises al 26~ gritó el prometido de Antonia cor
riendo hácia la rne¡;:,a, y perSistiendo t!1l señalar, con esa su
perstlcion comun á lodos los jugadores, el número que antes 
·babia elegido al azar, porque tal era el número á que lJabia 
.querido jugar el hombre de los asignados; 

-¡Nadie mas! gritó el encargado. 
y la rueda giró. 
El vecino de Hoffmann recogió dos puñados de oro, y arrojó

los en el sumbrero, que sostenía entre las rOlhllas; el encar
gado se lIev6 los quince luises de I-Ioffmunn, y muchos mas de 
rOlros. 

Era el número 16 el que habia ganado, 
HMfmann conoci6 que un sudor fria baDaba su frente, como 

'Si sobre ella se posara tma red de lDallH de acero. 
-Quiuce luises a126! repitió. 
Diferentes voces marcaron otros números, y la ruleta tornó á 

-dar vuellas. _ 
Esta vez todo fué para la banca. La bola habla parado en el 

cero. 
-¡Diez luises al 26! murmuró Hoffmann con voz ahogada; 

pero, al punto mismo, dijo:-No; nueve I"ises solamente. 
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Y recogió una moneda~ a fin de tener, en caso de desgracia, 

una poslfrr3 esreranza y una pequeña cantidad para jugar. 
Salio el numero 30. 
El oro rué retirado de1lapcle. como la marea durante el 

reflojn, 
fJoffrnann, cuyo corazon le saltaba con violcocia dentro del 

pcr,ho, y entreveía, á través de los lalidos de su cerebro, el 
hurlon semblalllc de Arsenia, y el rustro triste de Antenia; 
Hoffmann. decimos, puso eDIl crispada mano su úllimo luis so .. 
bre el número 26. 

Las pue~tas fueron becha~ y colocadas en un minuto. 
-:Ntldie masl grito el encargado de la mesa. 
Horrlnann siguió con mirada llena de ardor la rueda que gi

raba, ni mas ni menos que si esta fuese su propia 'lida, ¡JaDdO' 
vUf"ilílS delante del jóven. 

De repellte cchósc este hacia alrás, ocultando el rostro 
enlre las dns manos. 

No solo habia perdido, sino que, por desdicha, ni un solo
dinero le quedaba en su::> bolsillos, ni en casa. 

Una muger que estaba presente, y que cualquiera hubiera 
podido conquistar por veinte francos. prorumpió un grito de 
salvajf> alegria, y recogió un puñado de oro que acababa de 
giln:II', 

Hoffmann huhiese dado diez años de su vida por poseer uno 
de los luises de aquella muger. ' 

OlJedeciendo á un movimiento mas rapido que la reflexion p 

tentó y N'gistró uno tras olro los bol¡;illos, corno para COl.lVCIl

cerse de la rea Iiddd. 
los bolsillos del jóven estaban complelamente vacios; pero, 

de pronto palpó sobre su pecho una cosa redonda, á manera 
de un escudo, y asióla con fuerza. 

Era el mcdalloll de Antonia, que su amante habia dádo al 
olvido: 

- ¡Estoy salvado) esclamó el jóven. 
y arrojó el medallon d(~ oro, como puesta l encima del nú~ 

Dlero 26. 
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El encargado de la mesa cogió el rncdallou,y examinóra. 
-Caballero, le tlijo á Hoffmann, pues en el número 1 B se 

daba toda\'ia tratamiento de raballero y de señor; caballero, id 
a H'nder esta joya, si quereis, ) jugad COll dinero, porque aquí 
no pasa mas que el oro y la plata acuñados; os lo repito. 

HoITmann guardó su medallan, y, sin replicar palabra. salió 
de la sala de juego. 

Cruzó varias habitaciones del piso principal. descendió la es~ 
c3lera, y no lardó en encontrarse primero cn los aposenlos del 
piso bajo, y luego en la puerla de la calle. 

Durante el tiempo que el jó\'cn empicó en esto, muchos 
pensamientos, muchos consejos. muchos presentimientos zum· 
baban en torno SU}'O; pero, haciéndose sordo á lodos aqul'llos 
v3gos rumores, entró bruscamente en casa del mismo cambIa
dor · que pfJCO antes, acababa de cambiarle sus thalers por do
rados Juises. 

¡Pobre Antonia! 
La iruágen de la dulce hija del maestro Goltlieb Murr, iba á 

ser convertida en uuas cuantas moneJas, con cuya cantidad el 
prometido de la jóven quizás ganaría oro bastante para comprar 
las caricias de ulla muchacha que vendia su cuerpo al que Ola-
yor suma ofrecía, y con su cuerpo su ¡¡Ima. 

• 
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XIX. 

El lUedalloll. 

El buen cambiador estaba á la sazon leyendo, con las gafas 
colocadas sobre la punta de la nariz, recoslado negligentemente 
en una ancha poltrona de cuero, y alumbrado por UDa lámpara 
baja de opaca lu1., á cuyos rayos Ilníase el amarilleQto reflejo de 
las piezas de oro acomodadas en sus compartimientos de cobre. 

Delanle del cambista, correspondiendo al mostrador, habia 
UD fino enrejado de alambre. guarnecido de cortinetas de tafe~ 
tan verde, y abierto por una portezuela á la altura de la tabla, 
por cuya auertura únicamente podía pasarse una mano. 

Nunca HQffmann adrnirára tanto oro. 
Así que, abría maravillado los ojos, creyéndose bañado por 

los fulgores de un rayo de sol, y no obstante venía de contem
plar en la casa de juego mas oro que veía allí¡ pero no era el 
wismo oro filosóficamente htblando. 

Entre el oro abrasador, veloz y agilado del número tl5, yel 
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oro tranquilo. grave, mudo del cambiador, habia igual diferen. 
cia que entre los hahladores sin talento y sin iruagill3cíon y 
los r eosaJorcs llenos de idea,;. 

Nada de bueno IJUede hacerse COII el oro de la ruleta ó de 
Jos naipes, porque no p+'rtcucce al ftuc lo floste. sillo que el 
que lo ¡wséc le pertenece. VeniJa de una fuenle corrompida, 
debe tener un fin impuro. Lleva en ~ i la vida, pero es ést;¡ la 
mala, ) velozmente váse como vino. Solo aconseja el \picio, y 
no dispcn:-a un bien, cuando lo dlspcHsa, mas que á pesar su
yo. IlIsl'ira deseos, cuatro, veiulc "cees mai grandes que lo 
que él vale. y. una vez poseidu, parece que disminuye de valor. 
De suerte que al fin y al cabo, el ¡linero del juego, segulI que 
uno 1 .. gane ó lo codicie. que 11110 lu pit'rtla Ó lo amontone, 
siernrre tiene un valor ficticio. y, 1111 puñado de oro 110 repre
sent3 nada; ya una sola mOllt'tla enClerr,1 la existencia de un 
hOll1brt!. Al contrario, el oro come1ci,d, el oro del cambi~13. el 
oro corno el que babia ido á bnscal lIulflllann á casa de su Com· 
patrio(;,l. y,de realmente el rrecin que lleva marcado en su re· 
verso; y no sale de su nido de cobrl', sillO para ser rambiado 
pur UII lalnr igual ó superior al su~o, v 110 se pr'Jstitu)c pa
salido, crllnu una cortesana sin pudor, tle una en otra mano sin 
altaular II!eferencia ni amor. pues licue la estima desi propio. 
Fuera de la:; arcas del cambista pHt> 'e corroml)crse. puede 
frecuenlar la :Jula societbl'. In CH d h Ici" proLablemellte antes 
d'! e·lar •• lIí;pcrll, en tanlo que en IIII,I,'!' dd cambista perl1lanE''' 
ce, es re.pclal1le, y Ilor lo tanto, dehe IJf)ul':ír:;ele: es la imab"eo 
de la oecc ... ,dJd, 110 del capricho. \lI,¡ulere uno el oro, mas 110 
lo gill13; IIU es arrnjallo bruscamcólle .('111110 simples fichas, pur 
la m.m I .Id encargado (le la me,;) d~ jU t'g" , sino que es mellS
dicamc •• le contallo l)ieZ1 por vieza pOI' JI camltisla, con Icnli
tu,1 y con todo el respeto deLud.,. Gll.II'da :!1I~ucio, y esto cons
titu)e "u t;rdll elocuell~iaj y asi 11 111'1' ItaUU, 1)01' C,"ra imagina· 
ciun 110 lanl,lban UII mmuto en cruz Ir cllmparaclOnes I~flilles 
Ó St'm' jallles. cl,menzó oí: recetar lllle ,,1 cambiador no qlllsiese 
de 11111 "1111 motlo darle {linero tall 1'0~ltIVO. dejando en preuda 
su meJallouo Por maS que desperdlcloIse el tiempo, crc)'óso el 
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j Óvcr. ('11 ('1 ca.;;o de habla" con pprífra ... is y circllllloquios. para 
lIe¡:!aral ohjeto qnc ~c propollia; tanto '113", Cllall~o que II~ er~ 
u JI II('~I cio,lo que illa á proponer, siuó un serviChl lu (Iue tIJa a 
pedir' al raltlhiatl'lr. . . 

-CJh,'llero, le dijo, yo so)' quien, poco hae!!. ,-¡no a c3Ulb:ar 
tbalrrs pOI' oro. 

-Si, "(,¡IIIT. os reconozco, contestó el cambista. 
- ¡,"'!lis a!pmal1? 
-~i: ,Ir Ilt-i41elhl'rg . 
-.\lIi he 11I>(' hn mis estudios. 
-¡Qué 1I"lIila ciudad! 
- 1<11 4'ft'c'lo. 
nuralll f' l's1e lit'lllro. la sangre de IJorl'lnlll1l henia;parecialc 

al jóvl'lI qut> calla 111 1Il1l !,) Qllt.: llIall!:lstalla en esta illSust311cial 
convrlsacmn, f'IJ tlll ariH UC su ,-itla ']W· perdía. 

A .. ¡ !JIII'. resuello á abol'lliJf la c uc~t itl ll, prosiguió, sonrién~ 
dOSt': 

__ lIt~ peusado fine ;í 1;11110 de compatriola po(lriai~ hacerme 
un SI'1 ' -ICIO. 

-¿[II:.Ir? pr!'glllllá cl cambisla, cUJa fic;onomia se osrurecio 
al escuchar la última palabra. BUCl:H ,'s ad\'cf'lir que el cam
biadur es tan amigo dt' prestar COUln b hormiga. 

Oeseo que me I'rcslci. lre~ lui:.;cs sobre este m('dallon dr. 
oro. 

y ~l',í diciendo, ponia ll llITmann el medallon rn m:mos del 
COIIlf'I'('iJIlIt', qllicnlo colocó en IIlIa halanl3, ti 11" de pes.trlo. 

-¿Nn os COIl\l'II,lri3 m3O;¡ \ ('ntlrrlu'! pl'C¡wnlo (·1 rambi .• .ta. 

-¡Oh! no, e~cl;¡l!lfj I1 IJrfma nu; h%la y sohr .. con empe-
ñarlo; .. i 1111' h Ct'IS r .. te ~en icin, os ~ujlli('(). c.1halll·ro, que 
gua! deiS el lIIt'dJll011 con el mas CSClllisitrl cuillallo, VUt'S lo aprc. 
cio mas que:. lIIi \i rlil;" IlMÜana \{~ndlé á recflb ,arld: Idn so
lo UII::I ri'l;ull'-lallcia ('~rcflciollal I!ucdt! ohllg,¡rme á empeñarlo . 

. - VII). pues, ú pre"l;¡ros tres luist's, ('aba liNo. 
y (11 call.llial:or, fOil tlllla la gra\c¡l.ltl qlle él crcia (Iu.~ llehia 

dar á tal aeciun, lomú tres lujsc~ y allllcólos delante <le lloff
mallll. 
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-¡Oh! j~I'::Icias, C'ahallcrr}! ¡mil f!r"cia~! csclJm,') ti pOo.!l.l. V 
31}(Hlerántlthe tle la, tres 11I0IWt!:1 .. dt' nro, dc!o;apart· tió. 

El ('anII.113dor conllrl ll Ó "11t'II('i ,samente .!in lectur:l. despucs 
de 11 ,lhef colocad) el lIIell,lIloll el! un ¡lIlglllo de c;u ('"jl1n. 

SCg'uramf'ntc 5 af) IIf'1 hOlnhre no ~e le hubiera IJ('urri,lo la. 
idea dc ir f¡ a\-CU'UI'J r su oro contra el Off) del 113. 

\ 1 jugador le fal ta tan 11 ca' p::ll'a ser sacríll'b"), IJUl~ lI off~ 
mallll, al anoja r 5U primer' 1ll01U'I!:t SQ!Jr,' el númcro ':!6. 
pue .. 110 qut'ria a r rre;¡~ar .;tI tlillt'l'O si!lf) [li'e1.3 á piel.l, 1,1"0IlUII
CiÓ el nomb!'c de A fllolli". 

En t:l1Ho que ~iro 1.1 /t1)1;1, lIoff11lann no sintió nill~ulM cmo. 
cioll; tilia " Ol irltt'rlnl' If' (lredccia qu' iba.j banar. 

S.llló ('1 número ~G 
lI offmaLIIl, rarhanlt' di' j ühilo, rl'cogió II'eilll;¡ J seis lui~p.s, 
Lo primero tlue hi!.o fIJé 1I1111'r á parte, en el hobillo mas 

se;.!uro, tres 1Il0nt·Jai para c .. I:lr ('iertn lIr pOdt'r 1I'8('illar t'1 
I'clt°alO dI' Sil prHlnt· tid,l. ;í la cllal c\.idenlcllH':rlC ('1' I el j¡jveu 
df'utl')I' dI' (' ... Ia ~a ll allcia. O,'jó treinla y tres lui~l"~ t'ncillla de 
la ml'til, y salir'l I~nllalllumo'ro 'lile 3nlh'. f"lIIaha. pues, 
trt',nla )' ~eis ,'eces ln'lIl\.I y 11"('5 luis('~; t') lo q1lt! IJIII' L'S lo 
m i~mll, mil ('icnto lIeh 'lila y ocho luis~s, ó se.1 lila, de vt!in· 
t ifillco mil rl"ilncos. 

Elltollces tI,fflllarln. hultd'enrlo las manos en el Partnlo .. ó· 
lido, y cog1cnllo la .. pif'z:lo.¡ dI' oro:'t puñ,Hlos, jn~ó al alar, des
IUlll hrac lo.cmbri;:¡g"do, C;,¡d I \'1'7, que jllgaba, el mOlllOIl de sus 
gan' ll cias crccia, semt'j,¡lIdu~c:í una moulaüa qUl' salc de proll 
lo del sellO dd agt:a. 

El jóven te:lia orll cn lf)~ bol,il1ns de su ca .. aca y de Sil d1a
lcco; l'U e l sombrero, f'11 1;l;; I anos, sohre la IIlCS:l, CI1 lollos si
t IOS en lin. El oro 1001d,;) dl'lante tle el, empujad" por el ra
sem lit! IlIs encdrgadns dc la me,,'1 tic jlle~o. tomo a ¡;an:,:re de 
una :tllcha herida. l-l ahía .. e cOII\'erlitlo en el Júpilpr tll~ tOtldS 1,15 
U"na(''O presentes, y en el ('"jero Je lodos lo: desafol'lUlIados 
j u~,dol'cs , 

Asi perJLI) un,} \'cilllcna d., miles tic francos. 
Por ú:limo

1 
reul1ie ndu y guardando cuanto oro tenia en rren· 
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le de si, 13n pronto como juzgó qne poscia bastante.' a~ejó5e 
precipiladamente de la ~ala. dt>jando llenos de admlractoo y 
envidia á todos los que alll se hallaban, y corrió hi('ia la casa 
de Ar~eDia. 

Era )3 la una de la madrugada; pero muy poco le importaba 
eslo á ou(:sll'o jóvell. 

Yendo en compañia de suma tao crecirla, parecíale que po· 
dia llamar á IlIs puertas de Arscuia á cualquier hora de 1,1 no
che, y 'lue siem¡lre seria bleu recihldo. 

lIolflllaoo sCtzaba anticil'3damente. safiando en cubrir de oro 
~quel hermrtSísimo Cuerpo que, ddante de él. se b,.IIia despo
jado rle las ropas. yel eu.II, 31)eSar de haber sido de mármol 
para su amor, se aoimada en presencia de su riqueza, como la 
eSlalua de Prometcncu<tnflu hubo halladq éstesu alm'l verd:hler'a. 

Iba á cntrar el j?J\'clI en C,Isa dp. Arsellia, á vaciar SUi bolsi
sil os. hasta que caY"se á las ~Ianlas de ella la úllima moneda,y 
á dl'cir á la bailariua: - \obor ... amadme.-UcsIUles, al dia 51-. 
~Ulellle, se pOlldria en camIno plra Alernan;a, esral)anJo. si es 
to It: era poslble,hast. d~1 recu~rdo de 3(I"cl febril é intCIlSo en· 
sUt'ño. 

llamó , pues, a la puerla de Ar:)coia, como un amo qne re· 
gresa á su fasa. 

La pucrta fué ahierta. 
Jlulfruann corriÓ h:ícla las primeras SI'adas de la escalera. 
- ¿Quién vá? grlló la \OZ uel pOI tero. 
Hofflllann no reSIJ'll1c1ió 
- ¿ \ dónde os lhrigls, ciudadano? repitó la misma VOl. Y 

una sOrAbra. vestilla y ('¡ .za lla ctlmn las sonlbras de esta clase 
lo están á tales hords tic la nuche. salló de una bab¡lacion baja, 
y avanzó caD direcciulI á lluffmann. 

En aquellos tiempos se pOllld C'uidado sumo en averL;uar 
quién salla, y subre tOllo quién elltraba. 

-Voy á C!&sa de Mlle. Arsellia. cOlltesló Holfmann colocan
do sobre las palmai dt'l,JOrlrro ll'es Ó cuatro luises, por cuya 
pflsesion . una hora \tules, hubiera dado el jóven su alma á Sa
ta nas. , 
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Esia manera de cspresar:o'e agradó muchlsimo al oficioso. 
-Mlle. Arsenia no está aquí, 5t'ill')f, respondió pensando 

con razon que debia sustituir con este tratamiento la palabra 
ciucJaJ.lno, toda vez que se lralalJa tic un hombre cuya mano 
era tau pródiga. Un hombre filie pre~un'a. puede decir:-Ciu. 
dadaoo;-ullo que recibe no pUt"tll! decir IDas que:-Seiior.-

-¡Camul... esclamó lIoffmann; ¿ya 110 vive en esta casa Ar
senia? 

-No,seiíor. 
-¿Queréis darme á entender que no volvió aun de fuera es .. 

ta Duche? 
-No. seüor; no ,·olverJ. ya. 
-¿Dónde ~stá, pués? 
-Lo ignoro. 
- ¡Dios mio! ¡Dios mio! esclamó ({offmann. y oprimió Sil 

cabllza entre ambas manos, como para retener á su razon, pro
xirna á abandonarle. Todo lo que le sucedia, de algun tiempo á 
aquella parte, era lan estrailO. que ¡\ cada instante se decia:
¡Vamos! ¡he aqlli llegado el Olomt!nlo de perder el juicio!-

-NI. sabeis lo que ocurre? revuso el porlero. 
-¡,V qué es ello1 
-Mr. Danton ha sido prcso. 
-¿Cuáudo? 
-Ayl"r. Mr. Robcspierre es quipo ha ordenado esto. ¡Qué 

gran hllmbre es el ciudadano Rubespierre! 
-iY bien!... 
-iY bien! atlle. Arsenia se ha ,-isto precisada á ponerse cn 

salvo; pues, como querida de Danton. pudiera estar compro· 
metida eu lodo este negocio. 

-Eo verdad. Pero ¿cómo se ha puesto en salvo? 
-Como cualquiera persona, que lieue miedo de que le cor· 

ten el pescuezo: andando sin vulver la vista alrás. 
-Gracias, amigo mio, dijo Ullffmann. 
y alejóse de la casa, no !liD dejar algunas monedas mas en 

la mano del porlero. 
Coa.do se encontró en mitad de la calle, paeguntóse el jó. 

• 
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ven qué iba á lIacer, y de i'}ué le servia todo aquel oro; pues' 
como cualqu;era comprenderá facllmcntt!, 110 se le ocurrió' la 
idea de que podría cnCOUlrJf a Arsenia, 3::.í como tampoco la 
de reg-rcsJ.t' 1 su posada. á /in de f('posa r. 

((ofrmaoo, en su consecuenci3. dió á andar (¡ buen raso sin 
tlireccion fija. haciendo resonar el pavimento de las tétricas ca
lles con los LaCOlle., de ¡.jus bOlas; el joven, de"picrto cumo es
taba, no por eso dejaba dc caminar ablsruado eu un doloroso 
ensueño. 

La • Ilocbc era fria, y los :írbules, dcsprovi tos de hojas, 
temIJlaban á impul<ios del '¡ClI lo de la noch\~, como si fller~n 
enfermos atacados de IIt' lirio, qua han abandonado su lecho, y 
CU,\OS enflaquecidos micmLros agita la c;¡leot'lra. 

La escarcha azotalM el ro:,lro de los tran~euntes nocturnos, y 
apen<ls si, de liempo en tiempo, en las casas (\lle COnfU!ldiao sus 
rna3as con el sombrío celaje, una ventana Iluminada rasgtlba la 
oscuridad. 

Sin emb3rgo, aquel 3ir~ frií .. imo hacia provecho al joven. 
Su espírilu se tranquilizaba poco á poco á favor de lao rápida 
marchll, y. si uno se pue.lcesl,resar de esta suerle, su eferves
cencia moral se volali1aba; dentro de una habitacion, el jóven 
se hubiera ahogado. Adcrnas.:l fuerza tic andar, quizás encoo
traria á Arsenia; pues ¿lIuien sabe si, al poner:!le en $alvo, ha
bla st'guido igual direcl..'lon que él al salir de casa de ella'! 

Recorrió lIofflUJIIO el deSierto boulev.1fcl, y alra\'esó la calle 
I\eal, ni mas ni menos que si, á falla dc sus oj"s, que 00 mira
ban, sus piés hubiesen reclJ nocit.lo el paraje lloude á la sazon 
se encontraba; alzó la cabeza. y plrose al Ilotar que caminaba 
derechamente hácia la plaza de la ROyolucion, ;i donde babia 
jurado no volver. 

Apesar de las liniclJlas que oscurecian el ciclo, una silueta 
mas sombria todavia se destacaba s ,brc el horizonte, negro co
mo la tiota. Er3 la .:iluela de la horrible máquina., cUJa hora. 
húm~da por la sangre, secaba el vielllo de la noche, y la cual 
parccia dermir aguardando su presa cotidiana. 

Durante el dia era cuando Iloffmann no quería tornar á ver 
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dicha plaza, á causa uc la sangre que alli corria; pero, por la 
noche, era muy distl~to: para el poeta, cu)'o instinto pf'l'i!lico, 
ap{'~3r SU~'O. velaba Sin cesar, era de interés SUIIIO el ver, el 
locar f!on el dedo, en medio t.lel silencio y de la somlJra; el 
siuie:·Mo I}atibulo cu)'a im;lgt!ll sangrienta debia, á la hora á 
aquella, preStOlal se á muchas iUlagin3ciones. 

¡Q.lé sillgular cnntra:;le. ~aliendo de la ruido~a s3!a de una 
casa de ju('go. formaba aquella solitaria plaza, de la cual era el 
radal!'!) hué .. ped semlHlcrno! ¡O('spués del espectáculo de la 
muerle, aLaltlluno é IIlscnsiLlhdád! . 

lIurfmillw ~edlrigia, pues, hácia la guillolina, como atraido 
pUl' una fuerza magnética. 

Oc rt'IICIIlC, y con sorprc33 suya, encontróse frente á frente 
del ratíbulo. 

La hnsa sil haba. al pasar por las junturas de las tablas. 
I1 .. ffrn.11I1l cruzo :-us manos sobre el pecho, y miró, 
¡CUjlllu3 IJClIsamientos debieron agolparse á la mentc de 

aquel h,tmbre que. con los hohillO~ ~olmados de oro, )' con
lallll1) COII Va:, .. r uu:\ 1I0che enlregldo al deleite, la pasaba á 
501.IS PIl prese Cid de un cadalso! 

Pareció1c, en melHo Ile cstos I)ensamienlos, que UOíl queja 
buul.lna se UIII:I á las quejas del viento. 

Inclmó la cabeza Idcid adelante. prestando atento oid\). 
Los ljuejldo .. :,e renovaron, y crecríase que no venian de lo 

lejos. 5111Ó de 1, bajo. 
lI orrUlJun miró en torno de sí; mas á narlie vió. 
Empero, un lt'rct'r flUí'ji,lo torno á llegar á oidos del jóven. 
-f), ías!' qm' f''' una V',Z de mujer 1 murmuró. Y diriase que 

esa voz sa'e de debajo dcl cadalso. 
En lonces, cllcorbálloose a fin de ver mejúr. comenzó á dar 

una "uelta al r ... dedor ,le la guillotina. Al pasar pOI' delante de 
la lel'lIblte~edlera, el pié del jóven tropezó eu un bulto; csten
d,ó lus Lraztls,y tocó un ser acurrucado sobre los prrmeros pel
dali 's (h~ aquella escdlera, y el cual estaba vestido de luto de 
piés a cabeza. 
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-¡,Quiéu sois~ pregunl6 IhITmaoo; ¿1uién sois \'os, qoe asi 

dormis junio :J un patíbulo? 
Y:l1 propio tiempo arrodillóse, para distinguir el rostro de 

aquella muger, pues ulla muger era el ser que el joven delan
te de sí tenia. 

Pero ella no hacia el menor movimiento, y caD los codos 
apoyados encima de las rodillas, reclinaba la cabezasobre am
bas manos. 

No obstante el frio.te la noche. tenía los hombros casi del 
todo desnudos. )' Horfmann pudo ver un • .Iinea negra que ro
IJeaba el cuello de la desconocida. 

Aquella line .. , era un collar eJe terciopelo. 
-¡Ar5cnia!... esclamó el jóvell, 
-¡Si! ¡si! ¡Arseoia! murmuró la misteri,Jsa mujer COn \'OZ 

-estraña. irguiendo la frenle y mirando á HOrrmaoD . 



xx. . 
1In hc:.tel de la can .. de San Honorato. 

r 
lIoffmann retrocedio c!lpantado; :j pesar de la \az, á pesa

de la fisonomía, toda"ia dudaba. Pero, al alzar la cabeza, Ar
senia dejó caer una y otra mallO sobre las rodillas, y, desviáo 1-
dose de su cuello las manos de la baihlrinn permitieron ver e 
estraño broche de diamantes {Iue sugctaba ambas puntas de la 
cinta de terciopelo, y el cual centellaba ('o medio de la os
curidad, 

-¡Arsenia! ¡Arsenia! repitió I1offmann. 
Levantóse Arscnia. 
-"Qué haceis 31Uí. á tales boras? preguntó el jóven. ¡Cómo 

vesti~a con esa túnica oscuraL. ¡Cómo, COD los hombros des
nudos!. .. 

-Él ha sido preso ayer, dijo Arsenia; liaD \cuido á :lrres .. 
tarme á mi tambieo, y me puse en salvo coo el trage que te-
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nía. vcstidC\; esta noche. á las once, encontrando mi cuarto reuy 
estrecho y mi lecho muy frio, he salido y vine aquí. 

Estas palabras rueron pronunciadas COn un acento singular, 
sin gestos, ni inflt"ümcs, y escap':1banse de unos labios desco
loridos. que se abrian y se cerraban como por UII resorte; cual
quiera crecria qUe:! aquella Illuge( era un aulómélta que hablaba 

-Sin embargo. ""puso llofTmann, vos no podeis permane
cer ro estos &itios. 

-¿Y á dónde iré'! Quiero volver al sitio de donde acabo de 
salir, lo mas tarde po~il,)lc; siento mucho frío. 

-Ep ese caso venid conmigo, dijo IIoffmann. 
-¡Con \'os .. . ! esclamó Arsenia. 
y parecióle al joven, al C:icaso resplandor de las estrellas, que 

una mirad:t de desdell caía sobre él, semejante á aquella otra 
Que ya le habi~ hecho quedar atonito en el encantado retrete 
de la calle de lIanno"cr. 

-Soy rico, tengo oro. esclamó lIoffmann. 
Los fijos de la bailarina lanzaron un relámpago. 
- \"amos. rlijo el la; pero ¿á dónde? 
- ¡A dónde! .... 
En efecto. ¿á qué parage iba á conducir 1I0fTman á aquella 

muger, acostumbrada al lujo y á la molicie, la cual, al salir de 
lo~ palacios mágicos y de los encantados jardil'Jes de la Opera, 
pisaba solamente alfombra,;; de Persia y se cnvolvia en cache· 
miras de la India? 

Claro esth que no pCldia conducirla el jóven á su habitadon .. 
cilla de estudiante; tan angosta y tan fria la hubiera enconlra ... 
do como la desconocida morada de que hablaba, y en la cual, 
al parecer, temia tanto entrar tIe nuevo. 

-¿A dónde, á dr\ nde? .. se preguntó á sí propio lfoffmann. 
Yo 110 conozco á Paris. 

- Yo os serviré de guia, dijo Arsenia. 
-¡Oh! sí, si, c5clamo lfofTmaon. 
-Seguidme, ordenó la j6ven. 
y con pasos rígidos y automaticos. que no tenian nada de co

mun con la graciosa li~creza que Hoffmano habia 'admirado en 
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la bailarina, dió á andal' delante del prumetido de Antonia. 

Ni (¡un le vino á las mientes la idea de ofrecer su brazo á 
la j6"en~ signióla. 

Ariicnia lomó por la calle Real. llamada en aquella época calle 
tlela Rc"oluclon; torció á mano derecha, en la calle de San lIo~ 
nora.tn~ que !o!c. llamaba cntonces calle de lI?OOralO á secas. )' 
ror UhlUlH,haclCndo alto enfrente de un magnlnco holel (1),lIamó. 

La puerta fué abierta al )tUnto. 
El cOllserge miró con pasmo á Arscnia. 

·-lIablad,dijo esta al jóven poet::t.ó no permitirian que yo entra· 
se.y me veria precisada a tornar á sentarme al pié de la guillutina 

-Amigo mio, ()rjo vivamente Hoffruaon, interponi~nt1ose en· 
tre ~rsenra y el c\lnscrge; atl'avcsalldo yo Jos Campos Elíseos 
oí gritar á un:l persona:-¡Socorro! Por mas que me arresuré 
á correr hácia el 1:11.10 dondo sonab3 la voz, llegué tarde para 
estorbar quo esta señora fuese robada. aunque afortunadamen
te llegué á tiempo para impedir que rtle~e asesinada. Dadme 
propiamente vueslra mejor lIabitacion; mandad encender un 
gran fuego, y bacrd quo nos sinan una bueoa cena. lIe aquí 
un IUI s pMa vos . 

y (') JOven arrojó un luis sobre la mesa, enci ma de la cual 
estaba colocado un ,'clon, cuyos rayos todos pareciel'on concen
lrar~e sobre el brillante bllslo de Luis XV. 

trna muneda d~ esta clase era una crecida suma entonces, y 
representaba uo\'ecieu los w"inticinco francos ('11 asignados. 

El cunserlZO quitóse su gorro grasiento,)' lIamó:un mozo acu
dió. á IlIs citmpallillazos del con"crge . 

. _¡ \prisa! ¡aprisa! ¡una habitacion, lil mejor del hotel, para 
el señor v la seliora. 

-¿Para el seíior y la seilOra'{. '" repuso el mozo admirado, 
mirando alternativamente eltrage mas que modesto de lIoff
malln. y el ve'ltidu mas que ligero de ArsE"nia. 

-Si, dijn llofrlO31111; la mejor y m3S hermosa ;. sobre todoJ 

que esté bien caliente y 3lumbrada: he aquí un IUls para ros. 
El sinienlc pareció esperime~3~ i,~l~e_ncia que el 

(jf'fOr.Ja. 
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conserge, pues inclinóse tJelante delluis. y. señalando uoa aoa 
eha escalera, medio iluminada solamente, á causa de la ho!'
avanzad .. de la noche, pero sobre cuyas gradas, por no lujo re 
finado en la é¡lOCa de que hablamos, estaba tendido un tapiz' 

-Subid, dijll y a~uardad á la puerla del número 3. 
y en seguida desapareció corriendo. 
Al llegar al primer escalon. delÚYOSe Arsenia. 
Diríase que ella, la sílfide de la Opera, luchaba COD una di

ficultad invencible, que no 13 dejllba levantar el pié, como si 
su delg~do ca17ado de ra~o tu,iese suelas de plomo. 

lIoffmano ofreció un brazo á Ar~eoia. 
Ar.;cnia apo)o ulla manQ en el brazo que la presenlaba el 

jóvcn, y á Ilcsar de. no sentir la presiou del puño de la bailarina 
sioti6 el frio que del cuerpo de ella se cOlDunicaba al de él. 

Luego, haciendo un VlOICDIO esfuerzo, Ars.eoia subió el pri .... 
mer peldaño. y sucesivamente los airas; pero cada UDa que 
subia arrancaba le un suspiro 

-¡Oh! ¡pullre mugel"! murmuró lIoffmano; ¡cuánto habeis 
debido sufrir!. ,_ 

-Si, si, respondió Arsenia; mucho ... )"0 he sufrido, mucho. 
Llegaron por {in á la puerta del núm. 3. 
Casi al punto misru-o llego tambien el mozo, 'ra,Yendo un 

~ran brasero; abrió la puerta del aposento. y eq UD instanle 
despidio llamada ras la chimenea, y las l.lOgias quedaron cocen .. 
didas. 

-¿Teneis hambre? preguntó Humoann. 
-!'io sé, contesló Arseuia. 
-Traed nos IIna op'para cena, mozo, dijo "affmann. 
-CaLallel'o, obsenb éste. ~a no se dice mozo, sillo oficio-

SO; pero, así y lodo,si el seiior paga bien puede llamarme como 
SUbte. 

r, satisfecbo de su observacion, salió del aposento el sir· 
"iente, gritando: 

-¡La cena alll('& de cinco minutos! . 
Cerr.d. la puerta tr.s del oficioso, Uoffmano ci ... ó eo Aroe

nia una {Ivi da mirada. 
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Tanta premura la bailarina tenia p1ra apraximarse al fUf'got 
que no se cuidó de arr\l,arar un sillon hasta la chimenp,,; 
únlcamenle se acurrucó en .UII {mgulo del hOgiU, en igual 
pO~~lIril que Hoffmann la halna hallado ti ·!ante de la gui-
11011113, y. con los codos ap'ovad!)s sohl'c las rOlliltas. (,arcc,a 
ocupada en sostener con ambJs manos la callcza enciLn3 de 
los hombros . 
. -¡Arscnia! i \rsenial dijo el jó\'cn; ~' a te he dicho que soy 

riCO, ¡,no es ,'edad? \1;r3 ... mica y verás que no he m¡>ntido. 
Huftmann comenzó por des Icupar 511 stlmbrero encima 41e 

la mesa; el sombrero est~ba lleno ll~ lui"es y de tlobles luises. 
qu~ desde el sombrero ruda ron al IP-ar:nol. prolluciendn c:-c 
ruido del pro. tan peculiar de él, y tall fácil de distinguir eutre 
tollos lo:; <lemas ruidos. 

Luego, ulla vez desoct:pado el sombrero, ""rrmann vació sus 
bOL~iJl"s~ y sus bnlsillos, u~o tfas otro, vomitaron el inmenso 
botin que el jóven acaba.boj de conquistar .. 1 juego. 

Un montecillo de oro, movib le y resplaudcciente, se alzó 
sobr~ la ~Hesa. 

Al ruid,) tlt~ las moneda;;;, parcr ió que Arsenia se reanim:.lta. 
volvió la cobcza. y cualqulf'fa creeria q'ue la vista cornvlelaba 
la re~lIf'recriun comeuzada lJOf el ordo, 

Levaulóse la bolera. siemjll'c tic~a cerno UII autómata; pero, 
á pesar de eslo, sus pálid"s laIJi('s SOllrleron; su!OvitJrioso!\ojos 
iluruináncJo1fC,JespiJieron fulgores que se cruzaban con lus tleI 
oro. 

-¡Oh! dijo ella; ¿lndo e!\o es tuyo?., 
-No, no, .. tuyo. Arselliil. 
-:l1io! ... prollllllció la bailarina. -
y hundió sus ebúrneas IUJOUS en el monton de metal ama~ 

rillo. 
los brazos de la jóven desarar t>c,cron hasta e! codo. 
Entotlces aql1ella muger, cuya \,itla hiibla sld" el oro pare~ 

cía recOIbl'ilr lluevo alieuto al C!llIlactu del oro. 
- ¡Mi IL •. murmuraba; ¡mio!... . 
y acentuaba es la palabra con un acenlo vibrante y metálico. 
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que se avenía de una manera increíble con el reliotio de lo 
Inis(>s. 

()os mllzos enlraron á la sazon, rondllciendo UII3 mesa ya 
seni,I .. , que por plleo Ilejan caer, al flivisar ¡¡Quel enorme mon
ton lit" uro, en el clIOjI f"t> hur,dian las manos de Arsenia. 

_ [ .. 15 bien. dijo lIofhnann; Irat!d vino de Chalupagn', y 
deja.tllos. 

Lo" moz'"ls trajeron ntrjas botellas del "ino pedido pUl' el 
jów'u, y se retirar"". 

T:w pronto C(lm, \ salieron, "or(mano se dirigió hácia la 
pUCHa, la emp"jó y el 'rió el cerro.io. 

":n ~. ~uilla. rUII la Ir.irada f'llccudida por el deseo, (arr.ó al 
lafl ••• Ic Arscllia. á "lijen hatló cornil anle~. de pié junto á la 
mesa con los. ojos ti IvadllS cu el lira, como si fue~c para la 
jóven la vitla. 110 aquella fuente de Juencio, sino :tl'Ju(:1 manan· 
'ial del Padolo. 

-iY IJlell'~ ..• prf'gunlóle. 
-¡Cuán bello es elltro! esclamó ella; tiempo hacia que mis 

Dlall "~ 110 lo tocá all. 
-iVa);¡! cena primero, dijo lIorrmaoo; y luego, Danae, te 

bañalás en ell1r'l ;j tu "Iacer .. si qUieres. 
y la !levó :1 la m~~a. 
- ¡Tcu¡lll frin! f' ... clamó Arsenia. 
11 ITmann ItIlróalrrdedor de si: las ventanas y ellf'cho eSlahan 

co11;;,1I05 de damascfl cllcarnad"; el jó~eo arrancó una cortiDas 
c!e 1 .. \I'nt.,lIa. ) lllóoI.cla á la bailariu;I, 

ti hai 'adna SI' cU'"lI h'ió en 13 co ' ~adllra, que pan'cié plf'gar. 
ti" s .. hrt> Sil CII Pr"" ChUlO IIn manto aullguo, y cntre f'l clllor 
ent'arn ., du del damasco su cabeza lomó UII linte mas estraño aUII. 
H "ffman~ tasi :-cnli¡1 miedo. 
~"lIlóse á la IIw ... a. )' llenó y b"l,ió dos ó trrs vasos de vino 

dr (:h:uurlBgne. 111111 tras olro; ellt. nets rilé cuando se le Ii;.:uró 
ql.C uoa k'í' co!"r:ll'illn al'arecia en los IIjos de Arscuia. 

A ~II IUfllO pi jhvell le sIIvi6 ~illo. y á. su turno ella bebIó 
I uego lIuffllt~1l11 quiso que comiese; JH!rO la bailarula re· · 

buso. 
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Y como lIorfmann insisliesc, 
-No podria tragar bocado, dijo ella. 
-filie .. bebamos. 
La joven vresenló Sil vaso. 
-~i. bellamos. rl!l'iti l. 
Hoffmallll sentia a la var lumbre y sed; en su consecuencia, 

comió y bebio. 
Sobl e lodo. behió; conocia que npce ... ibba adquirir atrrvimien. 

to; y no porque ArSI'hi;¡. tomo la aira '-el. IMl'erlese dispues
ta a re&i~tir. sea ror la rUt-r¡:I, sea por el de"den~ SIllÓ pnrqufo! 
algo de glacial se hutaba en el cuerpo de la bl!rmosa con
Yidflda. 

A mediada queel joven bE'hi", ;¡nimabasp Arscnia, a lo menos 
á los ujq:'fle él; ~HlalHellle cU31ldo. a su "ez, Ar!'E'lIia vtlrio:m 
vaso, algunas f,:'ota.,¡ "(\satJas rndaron de la parle inferior del ca
Jlar (le terciofll"lo sohre el pl'cho de lab,tildrina. lIoffmaun mi .. 
raba si" comprclI,ler: lI1P~.I,l'rcs¡ntlellflfl que argulla cosa lerri
ble y misteriusa Sf' .. cullaha JIIí. combAtió su calu(:io IOteroo 
olulliplicalldo 106 bl ¡ndis á los IJcllos ojos, la bella boca, y 
á las mallos bellas Ile la hailarina. 

Esta iruitaba al jó'ell~ bebiendo 131'1to corno él. y rare
eiendo reanimarse, 110 tOIl el "ino que beltia, sinó con el que 
bebia lIofflUano . 

Oe pronlu~ desprpndióse y rp,Jó un tiZOD del hogar 
Hufflllallll si~uio cun la \'151a la dirE't'cion del s<trmirnlo in

cendiado. el cual no !le llt-tllYO hasta trujJtzar en 105 pié, des. 
nudos l~e Arsenia. 

8111 duda. liara calelltars.e mejor, Arsenia se habia quitado 
medias y zal'alOs; Y su .. l'it'ceí.:ito3, b'a llcos como el. mármol, 
descansa han subre t'1 mármul de la chimellca, blanco uwalmen
te CI-,nn los piés d~ 1;, jo\ell. cun lo!' cuales rarccia confulIlJirse. 

Hoffmann prorumpió en un grito. 
- ¡ArSCllia! i \I'~clli;1! .Iíjlt, ¡telled cuidado! 
-i De qué? IJreglllltó la baIlarina. 

. -É-5e tizon ••. ese tlzon que ca)'O sobre UDO de \ue,lrOIl 
pié< •••• 
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Y en "rcclo, lil hra,a cuhria en parte el pié de Arseoia. 
-Quitarl!R, dijo ella tranquilamente. 
B:tjóse lIoffU130h, ::tl'arlO el tizon, y noló (on espanto que la 

bras 1, en nz de qtlt' lIIar el pié de la jóven. al contrario, el pié 
haltia ap.'gado lA bri'll'!l. 

-¡B,'baruos! dij" UllfTmann. 
- ¡Uebamos! rCllilló A'l'enia. 
y alargo nuevamellte "ti vaso, 
La he~lIlIda botella qnedo desocupada. 
Sin emhlrgn, el 1" tHne1i,lo dI! .\nlonia conocia que la cm· 

briap:ucz del ,¡no no le bd~taba. 
Eu e .. lo. vió un Jliano 
-¡'Iu) hicu! .. f>SCldIllÓ el jóven. 
"aui :. cnm('rendit.1o qll~ la Ulu~ica le embriagaria mas '1ue el 

Ch i4 mpagne. 
y se !!e-nló df>lanlf' del piltno. 
y al con lado etc I(I~ tleilas de I10fTrnann brbló aquel aire a 

etJ~·" Moes hailJb ... \r"t'III;t allucl jl~SO :i lres dél Juicio de 
Ptiri .. , cuando el jóyen la habla \¡slo por \ez primera. 

U"icamellle qu,', á la saz1m, pareciale á H .fr.uano que eraa 
de ~cero las cner,IlIs fiel ,dallo: el iostrumell18, por si solo. 
producia un rublo s,-ml'j.tllle al de loda ulla orquesta. 

- i \h! murmuró 11 offma 11 11; sea I'n hilen hora • 
.\fab:tba de ha lar eH e~le ruilln 1 .. ~mbri"guez que anhelaba; 

por l'1I lIarte. Ar.,'!rnia se lJUSO Je pié al escuchar los primeros 
aCQrf1es. 

E~los acordes, ~ modu de una nube de ruego, parecia que 
enYul,ia luda su pt'I'sona • 

.\rrojó lejos dtsí 1'4 l'Orlilla de damasco encarnado, y ¡cosa 
estraña! In mismo que un camhin má"ico se nvera en el 
leatro, ~ifl que UI1 'I .. t'pa ('O 'no. un ramblu se habia erl-'clluI/10 
en t'lla, yen lugar d·· slIlú"ica oscura, en lugar de sus hombros 
de"¡lIullo!- sin 01,1011105 111 j I)'a~. reapueeio la bJilarina de la 
Ollt!:ra con el lra 'e de Flo, .. , perfumada euo las Dures, upo· 
rOSa rC'D la!> gasas, ) lesI'trrludo "uluIHnobidad. 

lIufrmann DO pUllo rellrimlr una esctamacion¡ luego, 
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redohlando la fuerza de sus uedos, hizo brotar un estruendo 
inft!rna! del pecho, digásmolo asi, del cla\'icordiO, cuyas fibras 
de acero se eslrernecian. 

Entonces. igual ¡Iusioo conturbó nuevamente el espíritu de 
I1nffmann. Aquella muger aérea, que se habia reanimado por 
grados. ejcrcia sobre él una alraccion irresistible. Aquella OJU· 

ger habia elegido por teatro todo el eSI>3Cio que separaba el 
piano de la alcoba, y :i modo de ulla aparicioo del infierno, 
destacábase sobre el fondo encarnado tic las colgaduras. Cada 
vez que rlesde el fondo avanzaba húcia Hofl'mann, lIoffmann se 
levantaba de su asiento; cada vez que se alejaba hácia el fondo, 
el jÓ\'tu se senlia como arrastrado en pos de la bailarina. En 
fin, sin que Horfmann pudiera darse cu\~nla de ello, brotaron 
olros sones bajos ~ us dedos, y ya no rué el aire aprendido por 
él en la Opera lo que tocó, sino un wak ~ste wals, que se titu
Jaba el De$co, era de Beethoven, y, como una espresion de S\l 

pensamiento, habia resonado en la sala, á la presioo de los de
dos del poeta. 

Por su fJ3rte, Arsenia habia cambiado de compás: así que~ 
primeramenle ~ir6 sobre si misma; luego. poco á poco, ensan
chando el círculo que trazaba, apro;...imósc á lIoffmano; éste, 
jadcallle. conocia que renia hácia él... que se acercaba; COIR

prendia que á la última vuelta la bailarina iba á pasar rozando 
con él, y que entonces fuerla le seria levantarse á su vez. para 
tomar parte en aquel rápido wals. A UH tiempo senUa deseo y 
temor. En Jin, al pasar Arsenia cstendió la mano, tocando:tl 
jóvcn con las yemas de los dedos. lIoffmann exh:.16 . un grito. 
bolo encima de su asiento como si una clllspa eléctrica le bu
bie:ic tocadu. corrió tras de la llOlcl'a y la enlazó enlre sus bra
zos. continualldo en su mente el ai re realmente interrumpido, 
aprNando contra 511 coraznn aquel cuer()o que habia rel'obrado 
su elasticidad,. a"piranclo las miradas de sus OJ05 y ~I lI~lito de 
su lHlca; en suma, devorando el j6ven con sus aS~lraclOn.es el 
cuello, lo!) hombros r los hrazos desnudus de Arsenla, y giran .. 
do DO ya en Ulla atmósfeJa respirable, sino en una atmósfera de 
llamas, l. cual, penetrando ba.t. lo mas hondo del pecho de 
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los dos danzadores. conclu~ó por hacer que se dejasen caer, 
jadeando y delirando casi, sobre uu canapé que cerca de ellos 
babia. 

Cuando I10Cfmann despertó á la mañana siguicn le. vió f~ue 
era de dia; uno de esos páliflos di as de los inviernos de París. 
que hacia t.Ic~lizar su claridad naciente, á traYés de los vidrills 
de la vcnlana, hasta el lUismo canapé. pues )'3 sabemos que la 
cortina había sido arrancacta por el joven. Miró en torno de si, 
ignorando donde se encontraba, y sintió q1le una masa inerte 
i'csaba su brazo izquierdo; voh ióse del al ro lado, ). reconocio. 
acoslada á su lado, no á la bermosa bailarina de la Opera, sino 
á la descolorida muger de la plaza de la Revolucion. 

Entonces lo pasado lornó a presenlarbc en la memoria de 
Hoffmalln: retiró, de dehajo Je aquel cuerpo tieso, su bralo 
he1ado.lc\'antósc ,)', nOlandQ que aquel cuerpo permanecía in
móvil, cogió un candelabro en el cual todavia ardiau cinco bUa 
gias, y 1 la doble luz de la aurora y de las bugias apercibióse 
de que Arsenia yacia sin mo\'imiento. sin color, y CaD los ojos 
cerrados. 

La primerá idea que asaltó al jÓVCD~ fué la de que la ratiga 
babia sido mas fuerte que el amor, que el deseo y la voluntad 
de Arseoi3. y que esta se habia desvanecido; cogió una de sus 
manos. la mano estaba helada: bu,có los latidos de su corazan, 
el corazon de la bolera ya no Jatia. 

Entonces un peosamien1o horrible cruzó por la mente de 
Horfmono: tiro con fuerza del cardan de la campanilla, que se 
hizo pedazos entre sus manos, yen seguida. dirigiénJose atro
pelladamente Ioóci, la puerta, la abrió y bajó la escaler €ri
budo conforme baja ha. 

--iSocorro! ¡socorro! ¡socorro! ... 
UIJ hn.nlxecillo ,-estido de negro subia á la sazon por la mis

ma escalera, )' alzo la cabrza. lIoffmann laozó un grito: acababa 
de reculloccr al médico de la Opera. 

-¡Ah! ¡,soi" vos, querido señor? dijo el doclor recolloc.ic(ldo 
á su turno á lIoffmaun; ¿q'lé sucede? ¿qué significa totlo este 
estrépito que armais? 
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-¡Oh! ~'enid, \'coio. suplicó lJoffmann sin pararse á espli. 

rar al.m~lllc? lo que esperaba de el, creJendo tlue la vista Je 
ArscI1I3 In:llllmada haria mas efecto al doctor que cuantas pa
labras: pudiese (lrOnuncIM; I\'~níd~ 

y le IIc\o, Ó 111:115 bien le arrastró á la sala. 
En sc;wido. empuj:jndole con 11113 mano hacia t'1 canapé. en 

tanto que CUII la olra ~osteuia el candelabro, que aproximó al 
rostro de Arscnia. 

-Ahora, I)lirad, dijolc nuestro aleman. 
Pero. muy al contrario de parecer sorprendido, contestó el 

Jllédl~O: 
-¡Ah! ¡,conque habeis rescalado ese cuerpo, :í nn de que 

no se pudriese en la (osa camun ... ? jPerreclamente, jb\'en, pel"
rectamente! 

-Ese cuerpo rescatado .... la fOS3 comuo. " murmuró 1I0ff
mano. ¿Qué quereis decir'? ¡Oh, Lios mio! 
-Dj~o que la pobre Arsenia , arrestada ayer á las ocho de la 

maliana, fué juzgada (, las dos dc la larde, y ejccut:da á las 
cuatro. 

Uoffmann creyo "ol\'erse loco, y agarró al doetol' ¡}Dr la gar
ganta, 

-¡Ejecutada a)'('r a las cua!ro .... ! barbotó con sorda "oz; 
¡Arscnia muerta, .. l 

y prorumpló en una carcajada; pero en una carcaj aJa tal) 
estraña. tan eSlrindente, tan [loco parecida a todas las modu· 
laciones de la risa humana, que el lIoclor fijó en ~I una mira
da lIe asombro. 

-¡Quél ¿dudas'! le preguntó. 
-¡Cómo ... ! esclamó lIorrOlano; ¡si dudo ... ! Si tal: con ella 

be cenado. valsado ,. dormido esta noche ¡'asa da. 
- Entonces, lo q'uc !o:.lIcedc en un caso f"Straño, que ~o 

consi¡::nalé en los anales !le la mcdiCll1a, dijo el méLlico; y vos 
firmareis el proceso nrbal, ;,no es esto? . . 
. -No ... yo no puedo firmar, porque estoy a)¡:;.puesto a des
mentiros, y juraré que eso es impo~lblc. que eso no e,s ,'e r~ad ... 

-¡¡\h! ;,pcnsa is qUI! mis palabras no son verdad! .•. mlcr-



I 

li 
li 
1: 

li 

-200-
flllnpio el doclor; ¡y me lo decís á mi, medico de IJs prisiones 
:'t mi, (lue IIC hecho cuanto pude para salvarla. sin conseguir 
mi deseo; ~\ mí, quc le he dado un ¡adios! al pié de la carre· 
la, .. ! ¡Estad atento! 

y el mellico estendiü el urazo, apretó el pequeño resorte de 
diam:lIItcs, que senia de broche al collar de terciopelo, y trajo 
el colla!' háci'l sí. 

lIonm3nll prorrumpió en un terrible alarido: cesando de ;es
lar sostenida pOI' el único lazo que la mantenia derecha sobre 
los hombros, la cabeza de la 3ju51iciada roJó desde el canapé 
al piso,y 110 Se detuvo hasta que locó en los piés de Hoffm:mn, 
'Como el tizon no se habia detenido hasta tropezar con los de 
Arsenia. 

El jóycn dió un sallo h:ícia atrás, y se precipitó por las esca
Jeras. esclamando, Ó mejor dicho abullando: 

-¡Me Le \ uelto loco!!! 

• -= 



XXI. 

V .. l.otcl dc la .. "11,, d.- ¡(ia .. HOllo.-ato.-Vo'l
eI"sl" ... 

La csclamacion de lIoffmann naela lenia de exagerada: ese 
débil labi(IUC qllC separa la lruaginacion de la locura. y que~ 
en el poeta. á causa del continuo f'jerricio de sus facultad~ 
cerebrales. á menudo parece :í punto de romperse} crujía en la 
cabeza del j6vcu con el ruido f"Ie un paredon que se agrieta. 

Pero, en la época de que hablamos. no se coreia largo .rato 
por las calles de París sil! decir el molh·o: IO!~ parisienses eran 
muy curioso~ allá por el año de gracia de 1793'; y, cuaDtas 
Neces on hombr.e pasaba corriendo, otras tan las S (~ detcnia á 
este hombcr, para salJer detras de quien corria, ó quien corria 
<le Irás Jo él. 

1I0rrm,n n, por lo t,oto fué delenido frenle á ), iglesia de la 
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Asuncioo, de la cual se habia hecho un cuerpo de guardia, y 
fué conducido á prc.;cneia del gefe tlel puesto. 

Allí comprendió lIoITmann el peligro real que corria: unos 
le tenian por arislórrata. que atra\'csaba eorricnrlo la riu\lad. á 
6n de ganar mas preliro la frontera; otros gritaban: c¡:\1 ajeo
te de PiU )' de Cobnrgo! No faltaba quien clama~e: fj.\1 flrol 
con él!» lo que no era muy alegre que digamos. y por el COD

trario. algunos voceaban: c¡AI tribunal revolucionario!, 10 cual 
era menos alegre todavia. rodia uno \'olvcr saoo y ~al\'o del 
farol; del tribunal re\'olucionario, I1nnca. 

Entonces lIoffmann procuró esplicar cuan lo le habia acaeci
do desde 13 ,'íspera por la noche. Contó que habia jugado y ga
nado. Conló como, con los bolsiUos llenos de oro, se hahia eo
caminado á la calle de lIanoo\'er; cómo la rnu~er que él busca
ba ya no habita ha alli; cómo. bajo el imperio de la pasioo que 
le abrasaba, habia recOI'rido las calles de París; cómo, al I)asar 
por la plaza de la Revnlucion, habia hallado á aqnella muger 
sentada al pié de la giHotina; cómo hahia sido conducido por 
ella á UI1 hotel de de la c:tlte de S3n 1I0110rato,.v como una 
vez en el botel, hahi:t eSlreclJatlo el jó\Cu en sus brazos 110 so
lo á una mUJ!er muerta, sinó á una muger decapitada. 

Todo esto era haslante inverosímil; así que, el ft'lato de 
Rllfrm~nn rncrtoeló poca fé~ los mas fanáticos IJor la verdad gri
taron: .¡mentira!;, los mas moderados gritaron: <fjlocur<t:' 

De prolll", uno de 103 asistentes aventuró esta IUOllnosa ob
serutfo": 

¿No hahets pasado, decid .. la noche en un hotel de la calle 
de San Honorato? 

-,ro 
-¿No llabeis crnado y dormiJo con la muger, cuya calteza 

ro1131Hlo 113Sl3 l'UeMrhS pie5, os ba caosado ese espanto de que 
érai~ I,resa tuando os t1~tuvimos! 

-Si. 
-¡Pues Lien! busquemos el hotel: ya no se encontrarA el oro 

segun lu 'mayores probabilidades; pero sí la muger, 
-~:so es! gril3J'on todosj ¡busquelllos, busquemosl 
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I1offmano hubiera querido, de buena gana, no hacer tal; pe

ro fuerza le fué acahr la inmensa voluntad resumida en torno 
de él en esta palabra: «¡busquemos!. 

Salió, pues, de la iglesia, y conlinuó descendiendo la calle 
de San Honoralo, con objeto de señalar el hCltel. 

No era, larga la distancia que mediaba entre la ex·jglesia Je 
)a Asuncion y la ex-calle Real, y sin embargo, por mas que 
miró y remiró Hoffman, descuií.ladarnente primero, COD mOl!' fi· 
jeza luego, y ello firme propósito de hallar dt:spues, nada halló 
que le rf'cordase el holel donde habia enlrado el víspera, don
ue habia pasado la Hache, ) del cual acababa d(' salir. A ~ellle
jama de esos palaCiOS de hadas, que se desva 'leeeo cuando el 
tramoyisla )a DO tiene necesidad de ello;;, el botel de la calle 
de San Hooorato babia desaparecido en seguida que la eSrena 
infernal, que hemos tratado de describir, babia sido represen-
tada. -

Esto no 5atisfacia, como nuestros lectores cOOlprenderán
l 

á 
los curiosos que acompañaban a Huffmann y que querian abso· 
¡ulameote una solucion cualquiera á lo que sucedia; empero .. 
esta solucion DO podia. ser otra que el descubrimiento del ca
dú\'cr de Arscnia, ó bien el arresto de Hoffmall! detenido ,co
mo sospechoso. 

y como no se daba con el cuerpo de Ars~nia, dctermiqó~e 
prender á Hoffm,an; mas, cuando de prender'le se tI'ataba, divi
só este en la calle al hombrecillo enlutado; y lIamólo en su ayu 4 

da, invocando su testimonio acerca de la \'el'dad del caso que 
acababa el jóven de nJrr:tr. . , 

La voz de un médi co ejerce siempre una gran IOfluencla so
hre la multitnd; asi que, manifestó su profesion, y le dejaron 
acercarse á I1offman. 

-¡Ah! ¡pobre joven! uijo ao;iéudole rlc una mano, so prc ... 
testo de tomarle el pulso , pero en realidad para aconsejar al 
poeta; por medio de una presioo particular, que no le desmin
tiese; ¡pobre jóven .... se ha escapado! 

-¡Escapado! ¿de dónde? ¡,cómo? esclamaron eu coro veinte 
'loces, 
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-¡Escap;¡du ... ! ¿lle dónde? pregunto ltoffmlllln, que no que-

ria accl)tar este lllCtl iD dfl sah'aClOn flue le orcecia el doclor, 
pues lo cf)nsidcra~.J humillante. 

-¡Voto á sanes! dijo el médico; si tal... escapa4.o del hOI
picio. 

-¡OI·1 hosJ)icio ... ! repitieron las mismas \'oces de anles; iY 
1.le cuál'! 

-Del hospicio de locos. 
-¡Ah! ¡dOClOr, doctor! murmuró Hoffmaon; ¡hasta de 

brom3 ! 
-¡Pobre tliablo~ esclamó el doctor, figurándose no escuchar 

~ 1Iolfm<loll; hahrd prrdido en el cadalso alguna querida, y •. , 
-¡Oh! &í, sí, dijo llofTmann; ye la amaba mucho, aunque 

no I~nln COlDO á A 1I1001a. 
-j Inr~liz muchacho! csclamaron varí as mugeres que se ha

llaban presentes, v las cuales comenzahan á condolerse de 
lIolfl/lan n. . 

-Deslle entonces, continu6 el doctor, este jóven es presa de 
~na alucilL~cioll ter,rible: crée jugar, y ,ganar, .. Cuando ha 
Jugado y ganado, crt.'c qUf~ puede pIIscer a la que ama; luego. 
con su oro, cruza á la corrCra las callcs' desllUCS eocuentra á 
una ·~lIjer. acu~rucada alyie de la guill()~ina,; mas tarde, la 
-Heva a IIn magul(jc~ (lollaclO, a al~una csplenthda fonda, donde 
pasan la noche bctucntlo, cantando \' bailando. Caen en braws 
nl}O de otro. I'cndidns de cansanrio: y por último) á la mañana 
siguiente 1.1 encuentra dIfunta. ¿Nu C5 esto lo mismo (IUC os ha 
-(ootado? 

-Si. si .. grilu.~J, multitud; palabra por 113labra. . 
.-¡Y hlC'l, diJO Hoirmann. con Ila mirllh cenlcllanlc; ¿dl

rCls ',os que ('sto no Cii cierto ... \"05, doctor, cuan [lo sois quien 
a~rió el bro('hc dt." diamantes que cerraba el collar de tcrciQpe
lo! ¡oh! algo drbl lra!Jer sospecha lo, al ver que el vIno de 

'~halOpagnc se fil(rab,a por debajo del collar; al ver l'údar un 
tlzon~ tocar en los pies dcsnud,Js tic Arscnia. y apagarse el 
ti~oo inflamado .c n lugar de ser que:n:ldo por la brasa; ni mas 
ni menos que SI los piés de Arscnia ruescn los de la muerlc. 
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-Ya I() \'cis, ~a lo ni3, dijo el doctor con miroa henchida 

de piedad y clln lastimera voz; lit! afluí ~ que la locura \'uelve 
á atacarle. 

-¡Cumo ... ! j la locilra! escl3mÍ> llofrlnann; ¡cómo! ¿osais 
decir que todo eso no es ciertu, qll~ \0 no he pasado la uucbe 
con Arsenia. )' quc ésta 00 fu~ guillotinada a)cr? t,05al" decir 
que su collar dp. terciopelo I!O era lo único que retenia su cabe· 
za sohre los hombros'! ¿osais dt'cir que, cllando \·os h3bei s 
abierto el broche 1 quilado el ('.ollar. 1 ... Cilbrlol no rodó por la 
alfombra'! ... Vamos. uoclor, VillliDS; bien sabeis que cuanlO e"
IOy diciendo ('5 la ¡Hlra H'rllad.. 

, -.\Ir¡i...;os mios, dijo el docl0r, eSlais perfectamente com'en
Cldos ahora, ¡UO es ,erd3d'~ 

-Si. si, griral'on las cien voces de la multitud. 
Los circunstantes que no Cbllle:tlarOIl, mo\,ieron melancólica

mente la cabeza, en muestra de adhesioD 
_ 11 bitm! entonces. dijo el dO~I()r, haceJ a\anzar un fiacre, 

a fin de que )0 torne :i conducir á ci;le jó\'co allá. 
_¿\ d6nd~? gritó Huffmann; ¡). dÓlltle-quereis Ilcvarme? 
_¡,,\ tlorHle'? ... responl,li6 el ductor; á la casa de locos, de 

la cual habt'is huido, mi hUl'n amigo. 
y IlIego en ,'07. queda .. 
-¡Dl'jaJlne olJrar, voto á sanc5! aiíadiú el doctor; de lo con, 

trario. no re5pondo dc V08. E~tas gentes cn'eriJo que os ha· 
beis c"ladu btlrlan~o de ellas, y os dc~rct1azarian. 

I1t)fflllanll e"thaló IIn suspiro, y tll'jo caer SU!; brazos á lo lar
go de ambos coslatlos. 

-Ved, dijo el dador. tlirig:iéntll!~c a la tu.rha; hél? ah?r3 
manso como un c/lr~cro. Ya ha It3!:!ado la CriSIS... ASJ, amIgo 
mio, así. r el doctor parcció ,calmar á lIolfmann, como se calma ú un 
caballo ilH.tómiLO, Ó á un perro encolerizado. 

Alientras tanto, algullos de lo:; prc~cnles habi:lll detenido un 
fiacre.} habian hecho <lue se apro\imase. 

-Suuid aprisa, dljole el médico á Horf¡~anll. 
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Hofrmann obedeció; lodas sus fuerzas se haltian agotado en 111 

luella anterior. 
-j \ Blct' lrc! ordenó en \'oz alta el (]octor, subiendo al co .. 

che ell PllS de lI uf1'mallll. 
y en se~uida. apagando ti habla, le preguntó al jóven: 
-;,OÓIIJcquereis echar pié á til~rr3? 
-Junto al PJlacio-lgualddll, articuló penosamente ][orfmann. 
-En marcha, cochero, grit6 1'1 doctor. 
Tr3'; esto, saludó il la multitud. 
- ¡Viva el doctor! ~o('caroll lodos los circul1~lantcs. 
Preciso es que las lurba$, cuando están hajo el Imperio de 

una "asiDo, ~rilell que ,iva ó que muera alguien. 
Llegallos al PalacIo· Igualdad. el dorlor hizo parar el fiacre. 
-AlIios jóvcnJ dijo el médico á lIoffmann; si querci<; creer .. 

me, partid al puntu para All.'mani a; no ('5 á J)I'Opósito la Frao .. 
cid para hOIll!H'es que tienen una ima~inacion comf) la vuestra. 

Yellll)Ujó fUt'ra del carruage á lI¡¡ffmann, quien, aturdido 
tod:H ia eJe r('sultas de lo que afalJaLJa de sucecJerle. dió á an
dar dercchamf>nle h~cia una carrela, que rodaba en direccioQ 
inversa á la que sf¡:!'ula ti fiacre, y hubiera sido atropellado 
á no retrnerle un jovel} en sus brazos, á liem;>o flue el car
relerG hacia 'IR esfuNzo para detener los caballos. 

El fiacre cOlltinuó su camino. 
Los dos jóvene:ii, el que habia estado á pique de estrellarse. 

y el que habia impedido tal catastrore, prorumpieron á uoa 
en la siguiente esclamacion • 

. -¡lIoffmano! 
-j\Verller! 
Luego, viclldo el estado de atonía en que se hallaba su 

amigo, lIevól/) \Verner al jardín del Palacio-Real. 
Entonces el I (.cucrdo de cuauto habia pasado tornó mas vi

vamente á IJ memoria de H"ffmann, el coa: se acordó del me
dalloo de Antonia, dejado como prenda eo casa del cambista 
ale~an. 

l\uestro jóven la020 un grito de angustia, pensando que ha· 
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bia vaciado todos sus bolsillos cllcima de la mesa Oc mármol 
del holel; pero. al punto mismo. acordóse de que había puc:sto 
tres I"ises 3Il31'le. en un bolsillo reservado, á fin depotler des· 
empeñar el medallfm. 

El bolsillo habia ~uardado fielmente su depósito; los tres luí. 
ses estaban encerrados en él, 

Hoffrnanu se drsasió de los brazos de " 'erner, ~ritálll)ote: 
-¡i\guárdarnc!-Y alej6se en t.lircccion de la tienda ¡Jcl cam
biador. 

A cada paso que daba, parecíale que salia de entre espesos 
vapores. y que avanzaba á través de nubes de cJda vez mas 
di~fanas) aeNcándose oí Ulla almosfera serena ) resplande
ciente. 

A la puerta de la (jenJa del cambiador, se detuvo para to
mar aliento; la antigua visiúll, la ,ision de la nocbe) casi ha
bía desalJarecido. 

Respiró un instante á sus anchas, )' por fin eutró. 
El cambista eSlaba en su puesto: las cajillas de cobre se~ 

guian en su sitIO. 
Al ruido causado por la IIcgad;¡ de HoffOltlnn , el cambiador 

alzó la vi!:,ta. 
-¡Ah! ¡ah l csclamó; ¿sois vos, mi joven compatriota? Yo 

no contaba con volveros a Vfr. 
-Presumo que no me decís eso por haber dispuesto del 

medallon, dijo lI lI rfmann. 
-No. puesto que prometí guardároslo; y aunque me hubie

sen dado veinticinco luises en lugar de lre:;" qur lOS me cstais 
adeudando, el Illedallon no hubiera salido de mi tienda. 

-Tomad los tres luisl~s, dijo tímidamente lIoffman n; pero 
0'5 confieso que nada me resla para pa~aros los in~ercses. 

-¡Los intereses de una noche ... ! lllJo el cambista; "amos,' 
os chauceais. ¡Los intereses <le tres Juises pOI' una noche, ya 
un compatriota ... ! ¡Nurlca! 

y devolvióle el medallon. 
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-Gracias. caballero, dijo UQfftnann; y ahora, cont~nuó exha· 

lando uu honoo suspiro, ,oy á buscar dJllero con ohJelo Jc I)()· 
nerme encamino para '\lallhcim. . . . 

-¡Para ~l.tnhein! ... csclamó ~I cambista; ¡Olóa! SOIS vos Je 
~lanbeil]"! 

-l\"I.> seiior, no soy de !\lanheim; pero habito en esa ciudad. 
en ella me aguilrJa mi Ilovio, y regreso á Manheim rara casar· 
me con ella. 

-¡Ah! l\rOnunciti el cambiador. . 
y luego, cuando ya el jó"en tenia una mlno sobre el peslt· 

110 de la puerta 1 

-¡,Cot'locris en Manheim, le elijo el cambiallor, á un ancla4 

no amigo m;o, á UII reú·¡jco viC'jo? 
- i.Uamat!o Gottlld) ~lurr·!, .. preguntó lIoffmann. 
-¡Justamente! ¿Le conoccis'! 
-¡g¡ le conozco ... ' Yo lo creo, puesto que h hija d;! ~I C3 

mi Illnia. 
-i \ntonia! c5clamo á su \'el con sorpresa el cambiaJor. 
-Si, .\ulollia, aOrm j H,)lTmann, 
-¡Cdmo, jóvcn ... ! ¿Para casal'o~ con Antonia os íbais á P04 

ner tn camino para Manheim~ 
-Sin duda. 
-Pucs ('11 este caso ql1;!daos cn Parí~; hariais un ,iage 

in titilo 
-Esplicaos. 
-Ilé aquí una carta de su parJre. acabada de recibir. en la 

cual me' anuncia qne ocho dia, h:i, á las tres de la tarJe, Aa· 
lonia murilí de rcpc ute, cuand) estaba tocando el arpa. 

Era ci.lh:llmentr el dia en que H'jff.nanll habia i lo á casa de 
Ar"enia : era cabalmentc la hora en (¡ne rl jóven habia posado 
sus Libio:; sobre 11110 de los Jesnu;los ht)'nbr05 de lo bailarma. 

JIollmann, p,'dido, trémulo, aterrado, abrió el metlallon I'ara 
IIcHlr la im:tgrn !le Antouia á sus labios; pero el marlil se ha4 
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bia quedado tan blanco y tan puro, como si estuviese virgen 
todavía de1llineel de artista. 

Nada restaba de Antonia á lIoffmann. dos veces infiel á su 
juramento. ni aun el retrato de la muger á la cual habia él ju
rado un amor eterno. 

Do s botas despues, lIoffmann, acompañado de \VerDer l' 
del bucn cambista. subia al carruage de Manheim, á cuya ciu
dad llegó á titmpo paVl acompailar al cementerio el cuerpo de 
GOlllieb Murr; quien habia recoll!endado, en la hora de la 
muerte, que se le enterrase aliado de su querida Antonia. 

FIN. 

• 
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