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El Arsenal.

El cnairo de diciembre de 1846, hallindose anclado mi bu-
que desde la vispera en la bahia de Tinez, desperté hicia las
cinco de la mafiana bajo una de esas impresiones de profunda
melancolia que, durante un dia entero, humedecen auestros
ojos y agilan nuestro pecho,

Aquella impresion provenia de un sueiio.

Salté de mi lecho abajo, vesti un pantalon abotinado, y subi
al puente, desde el cual miré en frente y en derredor de mi,

Esperaba que el maravilloso! paisage ‘que sé mosiraba ante
mi vista distrajese mi preocupada imaginacion, tanto mas obsti-
nada, cuanto gue, para estarlo, tenia una causa menos real.’

Delante de mi, 4 un tiro de fusil, comtemplaba elmuelle quese
estendia desde el fuerte de la Goleta hasta el del Arsenal, de~
jando un angosto paso 4 las embarcaciones que quiercn pene-
trar en el lago desde el golfo. Aquel lago, de aguas tan azules
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como el purisimo color del cielo que reflejaba, estaba agitado,
en ciertos parages. por los aleteos de una tropa de cisnes,
mientras que sobre uno de los pilotes elavados de trecho en
trecho para indicar los bagios, inmdvil y semejante 4 una de
esas aves esculpidas en los sepuleros, veiase & un cormoran (1),
el cual, de pronto, se dejaba caer como una piedra y se sumer-
gia para atrapar su presa, tornando luego.a la superficie con
un pez atravesado en el pico; tras esto devoraba su presa, se
encaramaba & su eslaca, y se ponia en acecho, tan taciturno é
inmévil como antes, hasla que un nuevo pez, pasando 4 corta
distancia, estimnlaba su apetito, le hacia sacudir la pereza y
desapm‘erer nuevamente para l‘eaparecer olra vez.

Y, en tanto que eslo pasaba, hendia de cinco en cinco mi-
nutos el aire una  hilera de flamencos cuyas alas de pirpu-
ra, destacindose sobre el blanco mate del plumage, formaban
4 manera de un dibujo cuadrado, y semejibanse 4 una baraja
compuesla tinicamentede sses de oros (2), lanzada al espacio en
una sola linea.

En el horizonte erguiase Tiinez, es decir, un hacinamienlo
de casas cnadradas. sin venlanas, sin aberturas, que ascendian
en forma de anfiteatro, blancas como la greda y resaltando so-
bre el azul del cielo con una sorprendente limpieza de eontor-'
nos. A la izquierda se elevaban, como uua inmensa maralla al-* "
menada, las montanas de Plomo, cuyo nombre denota su tinte
sombrio; 4 la falda de ellas serpeaban el mavabut y aldea de los
Sidi-Fathallah. A la derecha era dado. disunguirla tumba de
San Luis y el sitio donde estuvo edificada Cartago, dos récuer-
dos de los mas grandes que hay en la historia del mundo. Por
tltimo, detrds de nosolros balanceabase al anelala Moniezuma,
magnifica fragata de vapor, de fuerza de cuatrocientos cin-
cuenla caballos. , :

_Ciertamente habia alli cosas capaces de distraer la imagina-
cion mas preocupada; 4 la vista de tantas riquezas naturales &

(1) Guervo acuitico,—N. de! T bash kibnal
3 (‘Zd)e g %‘épaase en cuenta que Ja baraja; francesa es distinta de la espaiiola,.—'
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h!sld,r;ea,s 'cuajquiem:liubiem.ol\*ida;f!o el ‘ayer, ¢ 'hoy ¥ el'ma-

nana. Pero mi espirita habia retrdcedi
obslinadamente en un solo pensamient
en.mi cerebrog yuie oo BRoih ;
. Torndse fija mi pupilay y el espléndido panorama que ante mi
se jdesarrollaba borrdse paco 4 poco en la vagnedad de mi mi-
l:ada. no viendo muy pronto nada de endntn ‘existia. La reali-
dad desaparecid; despues,en medio de ese nebiloso vacio, co-
mo al coniacto, de la varita de una hada, sp dibujo un salon
artesonado de blanco, en uno de ewyos dnzulos, sentada delan-
te de wa piano sobre el cual errabaisus dedos distraidamente,
estaba una muger inspirada Y pensdtiva 4'la vez; ‘una musa Y
una santa; Reconoci al puato i aquelia muger, y murmuré ¢o-
mo si hubiese podido eirme: - :
. ==Y os saludo, Maria, llena de/gracias: mi' espirita esta con
XQByy i _#i } i e ! e .

Luego, no pudiendo resistiv mas 4 aquel dngel de blancas
alas. que me trasportaba @ los dias de ‘mi javentud, y que, i
modo. de vision encantadora me mostraha agnella easta figura
de doncella, de muger 'y de madve, dejéme llevar por la cor-
riente,de ese rio denominado memboria, el cual seremonta hicia
lo pasado en lugar de deseender hideia lo porvenir,

ntonces me-asalo y doming ese' sentimiento tan egoista, y

al propio tiempo tan nataral el ombrz, que e incita 4 no
encarcelar .su pensamiento dentro de si mismo, doblando con’
el trato la estension de sus sensaciones, 'y vertiendo en fin en
otra alma eldicor dulee ¢ ama g0 que Téhbsa 'en fa snya.

Fomé una pluma y eseribiz 07 20 :

do "diez afios,” fijindose
o, 'elavado por' un suedo

“..—) aly odgog o1 olidyl eisy -f'«A-bor'do'idel Veloz, ' 1a vista
o ndeCartago y'Tinez 4, de diciem-

siloo il odmsinsznog im bebdeu8iEyup 16 ¢
govane owiefiora,100 ivob & ov 1k GRE T s oh
ooealnsgiy 16 nRdegonsled supesio esl obivio ke oboel '

«Al abrir una carta fechada en Cartago y Tinez, os pregun-
tareis quien puede escribiros desde semejantes parages, v es-
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perareis recibir un autégrafo de Régulus 6 de Luis IX. jAy'
sefiora, el que desde tan lejos pone 4 vuestros pies su humil-
de recuerdo no es un héroe, ni.un santo; y si, por acaso, se
semeja en algo al obispo de Hipona, cuya tumba ha tres dias
vicitaba, 1o es mas que en la primera parte de ly vida de este
grande hombre donde pudiera encontrarse algun parecido. Ver-
dad es que, como él, puede rescatar esta primera’ parte de la
vida, dando por precio la segunda. Pero ya es tarde para ha-
cer penitencia, y, segun las mayores probabilidades morird’ de
ignal mapera que ha yivido, no atreviéndose siquiera & dejar
sus confesiones pdstumas, las cuales en rigor pueden ser conta-
das, mas ni por pienso leidas.

«Habeis apelado a la firma, jno es cierlo, sefora? y por tan-
to svbeis muy bien quien os eseribe; de suerte que” ahora 'me
pregunlareis ¢omo entre este magnifico lago, que es el enterra-
miento de una ciudad, y el pobre monumento que sirve de se-
pulero 4 an rey, el autor delos Mosqueteros y de Moate-Gristo
ha sonado en escribiros, justamente cuando, en Paris, & vues-
tra puerta, permanece un aiio entéro sin visilaros.

«Primeramente, senora, Paris es Paris; es decir, una especie
de torbellino, donde uno pierde la memoria de todas las cosas
en medio del ruido que causa el mundo corriendo y la tierra
girando. En Paris, bien lo echais de ver, hago lo propio que el
mundo y la tierra: corro y giro, sin contar que, cuando no gire
ni corro, me pongo & escribir, Pero entonces, seiiora, el caso
es distinto, pues cuando  eseribo noestoy tan alejado dé vos
como sospechais, porque vos sois una de esas raras personas
para las cuales escribo, y es por demas estraordinario que 'no
me diga cuando doy fin & un capitule que me place, oG un Ti-
bro que me agrada:—Maria Nodier, ese:espiritu singalar y'en-
cantador, lecrd estas pdginas;—y acrece mi orgullo, senora,
porque espero que después que hayais leido lo que acabo de es-
cribir , quizis a vuestros 0jos crezca yo en estima.

«Y tanto es asi, que, tornando & mi pensamiento, la noche
pasada he sofiado, no me atrevo 4 decir con wes; pero acerca
de vos, dando al olvido las olas que balanceaban al gigan'l;:sco

‘ f187) sifant phies soo 11ds
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barco de vapor que el gobierno mepresta, y 4 bordo del cual
doy hospitalidad 4 uno de vnestros amigos y 4 uno de vuestros
admiradores, a Boulanger y & mi hijo, sin. contar a4 Girand,
Magquet, Chancel y Desbarolles, que se colocan en el nimero
de vuestros conocidos; lanto es asi, iba diciendo, sefiora, que
me he quedado dormide, sin sofiar con nadie ni en nada, y
como casi estoy en el pais de las Mil y una noches me ha visi-
tado un genio yme ha inspirado un sueio cuya reina eraisvos.
El sitio a donde me ha conducido, 6 mas bien vuelto i traspor-
tar, valia mas que un palacio y aun que un reino: era aquella
buena y escelente casa del Arsenal en tiempos de su alegria y
su felicidad, cuando nuestro queridisimo (E,a’nrlus hacia los ho-
nores de ella con toda la franqueza de la hospitalidad antigna,
¥ nuestra respetadisima Maria eon toda la gracia de la hospila-
lidad moderna.

ajAh! creedme, seiiora; al trazar las anteriores lineas, no he
podido menos de exhalar un hondo suspiro. Aquel tiempo ha
sido un tiempo dichoso para mi. Vuestra espiridpalidad se comu-
micaba & todas las personas, y alguna vez, 0So decirlo, & mi
mas que & ninguna otra. Ya veis que un sentimiento 'egoista
me aproxima & vos. Yo siempre hallaba medio de robar un
dtomo de vuestra adorable vivacidad, ni mas ni menos que el
guijarro del poeta Saadi robaba una parte del perfume de [a
rosa.

«;Recordais el trage de arquero de Pablo, los zapatos ama-
rillos de' Francisea Michel, y el disfraz de mi hijo, ataviado de
descargador de bateles? ;recordais aquél hueco donde estaba
colocado ¢l piano, y donde vos cantabais Lazzara, maravillosa
melodia que me habeis prometido, y que, sea dicho sin repro-
che, jamds me habeis dado?

«;Pues bien! puesto que estoy evoecando vaestros recuerdos,
vamos mas lejos todavia. ;Os acordais de Fontaney y de Alfre-~
do Johannot, de esas dos figuras ‘veladas, siempre tristes en
medio de nuestras risas, porque en los hombres condenados i
morir en la flor de la edad hay no sé qué vago presentimiento
de la tamba? ;Os acordais de Taylor, senlado, en un dngulo de
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14 éstancia, inmovil, mudo, sofiando en qdélgneyo' \’ia{f_ .pqciria
enriquecer  1a' Franeia con un lienzo _,elspan‘tll._.' un. bajo _re
lieve griezol ® un obelisco egipeio? [0s acordaisde Vigny, quien,
por entonces; estaba distante quizis de creer dsu _lllralaqs_p -
facion, y desdeiiaba mezclarse aun en la muchedumbre de los
hombres? ;0s acordais de Lamartine, en pié delante yie la chi-
menea, dejando rodar @ nuestras plaitas Ja armonia de sus
bellisimos versos? ;0s acordais de Tugo, mirindolo y escu-
chandelé como Eteotles debia escuchar y mirar 4 Polinice, solo
entre nosotros con Ja'sonrisa de laigna'dad sobre los labies, en
tanto que Mmeé. Hugo, recostada en el canapé, jugaba
con sis hermosos cabellos y parecia fatigada con la parte de
gloria que pesa sobre su frente?

<Y luego, mezclados entre estas personas, veiase alli 4
vuestra madre, tan sencilla, tan buena, tan dulee; & (vuestra tia
Mme. de Tercy, tan ingeniosa y benévola: 4 Dauzals,. tan, mo-
velesco, hablador y decidor; 4 Barye, lan aislado.en medio, del
bullicio, que de continuo su espiritn, parece enviado por su
cuerpo para rebuscar nna de las siete maravillasdel, mundo; &
Boulanger, hoy tan melancolico, manana lap risueino, siempre
tan gran pintor, gran poela y leal amigo, asi en su tristeza co-
mo en sualegria; por tltimo, 4 aquella nina corriendo deaqui
para alli, entre les grupos de poelas, pintores, misicos, pere-
grinos ingenios, agudas gentes y hombres de ciencia; aquellanitia
que yo tomaba en las manos, y que 0s ofrecia come, una esta-
tuita’ de Barre 0 Pradier. ., jOh! jDios mio' de todo esto ;qué
ha sido, seniora? ‘

«El SerSupremo ha lanzado su soplo fsobre la clave de labo-
veda, y el edificio médgico se hundié, huyendo lcnantos To' po-
blahan, y quedando todo desierto en aguel mismo sitio donde
todo vivia, sonreia y estaba floreciente.

«Fontaney v Alfredo Johannot han muerto, Taylor ha re-
nunciado 4 o8 viages, de Vigny [se ha hecho invisible, Lamar-
tilte es diputado, Hugo'par de Francia; y Boulanger, mi hijo y
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yo mos encontramos en Cartago, desde cuyo punto arrojo
ese hondo suspiro de que os acabo de hablar, el cual, apesar
del viento que arrebata como una nube el moribundo. humo
de nuestro buque, nuneca aleanzard tantos preciosos . recnerdos
g'ue el tiempo, con sus alas sombrias, arrastra  silenciosamente
hieia la pardusea bruma de lo pasado.

~«;0h primavera, juventud del ano! ;Oh juventud, primavera
de la vida!

«lle ahi, pues, el mundo de antes, que un sueio me ha de-
vuelto anoche; sueiio tan brillante, tan visible, pero al propio
tiempo, jay demi! tan impalpable como esos alomos que danzan
en medio de nn rayo (e sol, infiltrado en un_cuarto oscuro por
el resquicio de una contraventana entornada.

Y ahora, sefiora, ;verdad que no os admirara esta carta? Sin
cesar zozobraria el presenle, sino estuviese mantenido en equi-
librio por el peso de Ia esperanza y el contrapeso de los recuer-
dos; y desgraciada o felizmente, yo soy de aquellos en quienes
los recuerdos pueden mas que las esperanzas,

«Pero hablemos deotra cosa, pues si se permile 4 uno estar
triste es a condicion de no contaminar 4 los demds con su tris-
teza. jQué huce mi amigo Bonifacio? ;AL! ocho o diez dias hard
que fievisitado una cindad, la cual yale habri valido hartos que-
braderos de cabeza cuando hallesn nombre en el libro de ese
picaro usarero llamando Salustio (1). Esa ciudad es Constanti-
ma, la antigua Cyrta, maravilla fabricada ea loalto de un pe-
fiascal, sinduda por una raza de animales fantisticos, de alas
de dguila y manos de hombre, como los dos grandes viajeros
Heroduto y Levaillant cuentan haber visto.

«ln segnida hiemos permanecids momentdneamente en Ulica,
y largamente en Byzerta, en cuya dltima cindad ha | hecho Gi-
taud el retraty de unescribano, y Boulanger el de suoficial ma-

(1) Crispus Sallustius, célebre historiador romano, que nacid en Amiterna
(hoy Santo-Vitorino) y murio 55 afios antes de . G, despuesde haberse entregado
durante su vida @ toda clase: de escesos, y de haber ad&l'uirido malamente in-
ge%sa‘s'rriquezas en Numidia, de cuyo pais le nombré gobernador Julio César,—

. del T.
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yor. Os los envio, seiiora, 4 fin de que podais compararlos con
ios es cribanos y curiales de Paris. Dudo queestos se lleven
la palma.

«En cuanto 4 mi, he caido alagua cazando flamencos y cisnes,
accidente que, 4 haberme acaccido en el Sena, helado proba-
blemente 4 estas horas, hubiera podido tener malas resultas;
pero que, en el lago de Caton, hasereducido & hacerme tomar
un bano, vestido y calzado como yoestaba, no sin gran admira-
cion por parte de Alejandro, de Giraudy del gobernador de la
ciudad, los cuales seguian nuestra barca conla vista desde lo
alto de un terrado, y vo acertaban 4 esplicarse un suceso que
atribuiap & un acto de mi capricho, cuando no era mas que la
pérdida de mi centro de gravedad,

«He caido como los cormoranes de que al principio os hablé,
sefiora; como ellos he desaparecido, y como ellos he tornado a
la superficie del agua; solamente que, como ellos, no traia un
pez en la boca.

«Cinco minulos después no pensaba mas em semejante acci-
deate, y estabatan seco como M. Valery, merced 4 las ardientes
caricias del sol.

«jOh! yo quisiera, doquiera que esteis, sefiora, dirigiros un
rayo de este sol deslumbrador, aunque no fuese mas que para
hacer germinar en vuestra venlana una mata de myosolis

wAdios, sefiora: Jispensadme que os haya escrito tan prolija
carla; bien sabeis que es una cosa que no puedo remediar, Yy,
lo propio que el nifio que prometia no tornar & hacer papel de
persona, os doy palabra de no caer en otra tentacion; pero jpor-
qué el conserje del cielo ha dejado abierta esa pueria de mar-
fil por donde salen los dorados ensueios?

«Recibid, seiiora, el homenaje de mis mas respeluosos Sen-
timientos.

«ALEJANDRO DunMAs.

«Dad en mi nombre un cordial apreton de manos & Julio.»

Alora bien, ;4 qué viene esa carla intima, preguntardn los
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lectores? Es que, para referirles la historia de la mujer del co-

llar de terciopelo, érame preciso abrir las puertas del Arsenal; es
decir, de la morada de Cirlos Nodier.

Y puesto que ya estin franqueadas de par en par por mano
de su hija, y que, por consiguiente, abrigamos la seguridad de

ser perfeclamente acogidos, «quien bien me quiera que me
Slglm
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El Arvsenal. —Continuacion.

A la estremidad de Paris, prolonzindose 4 lo largzo del mue-
lle de los Celestinos, dande-la-trasera-# la calle de Morland y
dominando el rio, elévase un vasto edificio, de sombrio y triste
aspecto, conocido por el nombre de Arsenal.

Una parte del terreno sobre el cual se asienta esta maciza
fabrica llamdbase, antes de la cava de los fosos de la cindad, el
Champ-au-Platre. Paris, cierto dia que se preparaba para la
guerra, comprd el campo € hizo constroir parques pararesguar-
dar la artilleria. Hacia 1553, apercibiose Francisco I de que ca-
reeia de cafiones, y tuvo la idea de mandar fundirlos. Se apro-
pio, pues, uno de los parques de su buena cindad, con promesa,
empero, de devolverlo tan pronto como la fundicion estuviese
terminada; mas, so protesto de acelerar los trabajos, se apropio
un segundo, y en seguida un tercero, por supuesto con igual
promesa de restitucion; luego, en virtud delproverbio que dice
que lo que es bueno de tomar es malo de dejar, no devolyio
los tres parques ocupados. .
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Veinte aiios despuds,’ incendidronse unos doscien tos quinta-
les de polvora que dentro hibia."La ‘esplosion fué terrible:
Paris temblo como tiembla Catania 10< 'dias' que Encélades se
remueve. Algunas piedras fueron Yanzadas Hasta el  rem ate del
areabal de Saint-Marcean , Y el fragor e’ aquel’ ‘terriblé truono
fué retumbando de eco en peo hasta Mehan. 145 casas de las
inmediaciones oseilaron un instante, ni'mas'ni métos que si es-
tuviesenbeodas, y'en' seouida desploméronsé sobre 'si mismas.
Los pescados perecieroir en | rio, ‘moerto§ por aquella desniada
conmocion; en fin, treinta personas, arrebiitadas por el empuje
delhuracan de llamas volviersii % eacr hechas'pedazos, y clen-
to cincuenta faeron heridas, 4D qué privenid aqael siniestro?
2Qué cansa reconocia aquella desgracia? Sitmpre se ignord, ¥,
‘en consecuencia de ta} ignovanaiis gi atribuya i los protestantes.

Carlos IX hizo reconstraiy, eon’attecld I'mas cstenso planp,
los edificios destruidos. Cirlos IX era todo ug edificador: Hacia
esculpir el Louvre, ¥ tallar' Ta ‘fuenté do''los Tnodentes por Juan
Goujon, que fué muerto, ¢omo todos saben por una bala per-
dida. Hubiera dado felizinanie citna ‘4 'sus “obras el rey-artista
v el rey-poeta, si Dios|* que ‘tenia que arreglar con 6l ciertas
cuentas pendientes desde el veintiecliairo de ‘agosto’ de 1572, no
de hubiese llamad para si.. < i '

Sus sucesores eontindaron T4s éons!fu'gc?ohés' comenzadas.
Enfique IV (1) mandé escalpir, en 1584 12 puerta que da frente
al'muelle de los Celestinos, adarnindola con colamnas en forma
de’ canones; y haciendo poner éste distico de Nieolis Bourhon,
que en lau alta estima tenia Sanleuil, sobre el fronton de mair-
mol que servia'de coronamierio' 4 las columnas; ‘

: "Elna hee' Henried Wlbdniy tela " ministrat
ohir; Telu gigaiteos’ (felmlldmm[ Jrores.

tup bl sxpemh R..{ 91076} 1

“5¥1) “En el ofikinal se Joe Enriqun ITEpera debe serun {éno deimprenta, por
cuanto el Bearnis, como se di en llamar a Enrique IV,-{ué’ el 'restaurador fiel
AArsenal, -y en obsequio, del buer, vey compuso cel’ autop de- la h:predqgapn
mﬁra el parricidio, Bourbon, los dos versos latinos de que hace mérito
Alejandro Dumas,—N, de] T.
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Lo cual significa en castellano:

«El Etna prepara aqui losdardos con que Earigque debe ani-
quilar el [uror de los giganfes.» ab &9

Y, con electo, después de haber aniguilado 3 los: gigantes
de la Liga, Enrique ordenaba plantar el jardin que se ve en los
planos del tiempo de Luis XIII, mienteas que Sully establecia
alli su ministerio, y hacia pintar y dorar los hermosos salones
que encierran en nuesiros dias la biblioteca del Arsenal.

En 1823, Carlos Nodier fué llamado & la direccion de esa
biblioteca, y abandong la calle de Choisenl,donde vivia,para ha
bitar su nueva morada, o

Nodier era un_hombre estremadamente  simpitico, sin un
vicio, pero conmuchos defectos; defectos encantadores, 4 la
verdad, que constituyen la originalidad del hombre de genio;
asi que, era prodigo, descuidado. amigo de vagar de una parte
.;'1] olra.... jlan amigo de vagar como Figaro era perezoso! con

elicia.

Nodier, salvo rarisimas escepciones, sabia cuanto es dado al
hombre saber; ademis; Nodier tenia el privilegio del hombre de
genio: cuando no sabia inventaba, y lo que iaventaba era tal-
menle ingenioso y probable,.y estaba tan bien coloreado, que
se confundia con la realidad. X

Por otra parte, lleno de sistemas, paraddgico entusiasta, pero
no propagandista, para si mismo era Nodier paraddgico, ypara
él selo se forjaba sistemas; nna vez adoptados sus sislemas y
aceptadas sus paradojas, Nodier no {enia inconveniente en cam-
biar sus elucubraciones, reemplazindolas inmediatamente con
otras.

Era, pues, el hombre de Terencio, 4 quien nada humano le es
estrano: amaba por el placer de amar; amaba como el sol res-
plandece, como el agna murmuria, como la flor prefuma: todo
lo que era bueno, bello y grande, érale simpatico, buscando
hasta en lo malo cuanto habia de bueno, i semejanza del 'qui-
mico que del jugo de una planta ponzoiosa estrae un saluda-
ble medicamento. ‘ ) .

;Cudatas veces habia amado Nodier? Ni ¢l mismo seria capaz




g

de decirlo, porque, como gran poeta que era, siempre confun-
dia la idealidad con la realidad. Tanto amor habia acariciado
Nodier en las creaciones de su imaginacion, que habiaconclyido
por creer en su existencia. Para él, Teresa Aubert, la Hada de
las Migajas ¢ Inés de la Sierra, habian existido. Eran hijas su-
vas como Maria; eran hermanas de Maria. Solamente que Mme.
Nodier no habia tenido parte alguna en aquellas creaciones,
pues Nodier, parodiando & Jupiter, habia sacado 4 todas aque-
llas Minervas de su cerebro.

Y no eran tnicamente criaturas humanas, no eran tnica-
mente hijas de Eva é hijos de Adam lo que animaba con su
soplo vivilicador Nodier. Nodier habia inventado un animal, y
luego bautizado sn invento. Tras esto, sin inquietarse delo que
Dios decir pudiere, habialo dotado de vida eterna.

Este animal era el taratantaleo.

Mis lectores no conocen el taratantaleo, jno es verdad? Ni yo
tampoco. Mas Cirlos Nodier lo conocia como los dedos desus
manos, y conlaba las costumbres, los héabitos y caprichos del
taratantaleo. Hasta os hubiera referido susamores si, desde el
momento en que se apercibid de que el taratantaleo encerraba
el principio de la vida eterna, nole hubiese condenado al ce-
libatismo, toda vez que la reproduccion era initil existiendo
la resurreccion.

;Como habia descubierto Nodier el taratantaleo?

Voy a deciroslo:

A la edad de dieciocho afos, Nodier se ocupaba de entomo -
logia. Puede dividirse en seis fases diferentes la vida de No-
dier:

Primeramen'e tralo. acerca de historia natural: la Biblioleca
entamologica;

Seguidamente, de lingiistica: el Dicionario delas omanolope-

as;
A Luego, de politica: la Napolednica;

Luego, de filosofia religiosa: las Meditaciones del cldustro;

Luego, de poesia: Ensayos de un joven bardo;

'¥ poraltimo, se dedico & la novela: Juan Sbogar, Smarra,
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Trithy, El pintor de Salaburge, Mademoiselle, de Marsan,
Adela, EL Vampiro EL sueiio de oroy, Los recuerdos de e ju-
ventud, El rey de Bohemia y sussiele castillos, Las  fanlastas
del doclor Nedphobus, y otras mil, encantadoras producciones
que todos conocen, que yoCconoZeo, mas cuyos litulos no acier-
ta 4 trazar mi pluma b : b ¥

Encontribase, pues. Nodier en la primera fase de sus traba-
jos. Nodier se ocupaba de enlomologia'en un sesto’ piso,—uno
mas de. los que senala Beranger para vivienda del poeta. Hacia
esperimentos por medio del microseopio, examinando los pe-
(quedisimos seres infusorios; con tal aficion, que, mucho antes
que Raspail, habia descubierio todo un 'mundo de  animileulos
invisibles. Un: dia, después de habersometidod eximen el agua,
el vino, el vinagre, el queso, el pan, todos los objetos en’ fin
con los cuales se hacen habitualmente semejantes espériencias,
cogié un poco de arena hiimeda de los'canaloneg, v 1a eoloeo
en el fondo de su microscopio, aplicando en seguida un ojo al
lente. 818

Entonces vio como se moyia un animal rarisimo, que lenia
la forma de un velocipedo, y estaba provisto de un par de rue-
das que hacia girar con rapidez. ;Tenia que atravesar ua. rio?
sus ruedas le servian como lasde un barco de vapor. ;Tenia un
camino seco quefran quear? sus ruedas le servian como las de una
calesa. Lo mird y remiré Nodier, examindndolo, - dibnjindolo
y analizindolo can tanta calma, que'did al olvido que tenia una
eita; pero; ‘acordindose de eMa al'fin val cabo, puso 4 un_ Tado
su microscopio, suarena, y el taratantaleo cuyomundo era ésta.

Cuando- velvié Nodicr, ya era tarde. Estaba ' fatigado, y, por
lanto, se acosto y sedurmié como se duerme i los dieciocho
afios. De suerte que hasta el dia siguiente, al abrir Tos ojos, no

tolrnd 4 pensar en la arena, en el microscopio y el taratan-
taleo. e e,

iAy! durante Ja qo'che hahiésé'secado_"lé;areha, jrel pobre
] taratantaleo, que sin duda necesitaba la humedad = para; vivir,
habia muerto. Su pequeiio cadver yacia tumbado de costado,
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inmoviles sus ruedas. Ya no navegaba el vapor, ni rodaba el
velocipedo. !

Pero, muerto y todo 2omo estaba, no por eso dejaba de ser
el animal unacuriosa vaviedad de los efimeros, y su cadaver
bien merecia sertan caidadosamente conservado como el de un
mahmouth 6 el de un mastodonte; solo que, como cualquiera
comprenderd, preciso era tomar precanciones mucho mayores
para manegjar 4 un animal cien veces mas chico que un arador
(1), quepara mudar de sitio 4 un animal diez veces mas cor-
pulento que un elefante,

Valiéndose de las barbas de una pluma, trasporté Nodier la
arena desle el miscroscopio 4 una cajita de carton, destinada
d servir de sepulero al taratantaleo.

Nodier formaba propdsito de mostrar aquel eaddver al primer
sabio que se atreviese 4 subir las escalerasde los seis pisos.

En tintas cosas tiene uno que pensar a los dieciocho aiios,
que es permitido olvidar el cadaver de uo efiwero. Nodier dio
al elvido durante tres meses, medio ano, un afo quizas, el ca-
daver del taratantaleo.

Pero cierto dia cayo la cajita en sus manos, y quiso ver qué
cambio habia operado aquél aiio en su animilculo. El tiempo
estaba tempestuoso; anchas golas de lluvia desprendianse de las
nubes. Para ver mejor, acercé el microscopio a4 la veplana, y
vacid en sa fondo el contenido de la cajita.

El cadiver continuaba como siempre, inmévil y tumbado so-
bre le arena; solamente el tiempo, que tantos estragos hace en
los eolosos, parecia no haberse acordady delinsecto infusorio.

Contemplando estaba Nodier su efimero,cuando de pronto una
gota de lluvia, empujada por el viento, cae sobre el microsco-
pio y humedece los granos de arena.

Entonces, al contacto de aquella vivificanle frescura, pa-
récele 4 Nodier que su taralantaleo se reanima, que mueve una
antena, y luego la otra; que hace girar una de sus ruedas, y

(1) Insecto muy pequefio, de figura esférica, el cual, segun dicen, vive en
la epidermis.—N. del N.
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en seguida entrambas; que recuperasu centro de gravedad, que
sus movimientos se regularizan, y, en fin, que vive.

El milagro de la resurreccion acaba de tener lugar, no al
cabo de trés dias, sino al cabo de un afio.

Diez veces renovo igual esperimento Nodier: diez veces secd
la arena, y murié el taratantaleo; otras tantas rocio la arena, yel
taralantaleo resucito.

No era un efimero el ser descubierto por Nodier: era un in-
mortal. Segun todas las probabilidades, su taratantaleo habia
presenciado el diluvio, y debia asistir al juicio final.

Desgraciadamente, un dia que Nodier, por vigésima vez
quizis, se apreslaba & verificar nnevas esperiencias, una boca-
nada de viento arrebaté la arena seca, y, con la arena,el cadiver
del fenomenal taratantaleo.

Nodier cogio una y otra vez pufaditos de arena mojada de
su canalon, y de otros mas; pero fué inililmente, porque nunca
torno @ hallar el equivalente de lo que habia perdido: aquel ta-
ratanialeo era el anico de su especie, y, muerto para los hom-
bres, no vivia mas que en los recuerdos de Nodier.

Verdad es que de tal modo vivia, que jamas de ellos se borré.

Hemos hablado de los defectos de Nodier: el mas dominante
al menos 4 los ojos de Mme. Nodier, era su bibliomania
que hacia la felicidad de Nodier, pero al propio tiempo la
desesperacion de su muger.

Tudo el dinero que ganaba Nodier era invertido en libros;
jcuiantas veces el descubridor deltaratantaleo, que salia de casa
con intento de buscar doscienlosd trescientos francos, absoluta-
mente necesarios para la familia, regresd con un voliimen raro,
con un ejemplar tinico!

El dinero habia quedado en la gaveta de Techener ¢ Guille-
mot.

Mme. Nodier queria regaiiar; pero Nodier sacaba su volimen
del bolsillo, lo abria, lo cerraba, y mostraba 4 su muger una
falta de impresion, que servia para reconocer la autenticidad
del libro.

Y 4 todo esto diciendo:
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—Piensa, mi buena amiga, que yo volveré 4 hallar trescientos
francos, mientras que un libro semejante.... jhum! un libro
semejante es inhallable; dirigete mas presto a Pixerecourt.

Pixerecourt era la admiracion de Nodier, quien siempre ha !
adorado el melodrama. Nolier denominaba a Pigerecourt el .
Corneille de los Boulevards.

Casi todas las mafianas venia Pixerecourt 4 visitar 4 Nodier.

Por la manana, consagribase éste 4 recibir las visitas de los
biblidfilos,y alli se reunian los marqueses de Ganay, de Chileau-
Giron y de Chalabre; el conde de Labedoyere; Berard, el hom-
bre de los Elzeviros, que,en sus ratos de ocio, rehizo la Carta
de 1830; el bibliéfilo Jacob; el erudito Wess, de Besanzon, el
universal Peignot, de Dijon; en fin, se reunian los sabios estran-
jeros, los cuales,tan pronto como llegaban a Paris, se hacian pre.
senlar 0 se presentaban solos en aquel ceniculo cuya fama era
europea.

Alli, consultibase 4 Nodier, ordculo de la reunion; alli, se
le mostraban libros; alli, se le pedian notas: ésta era su distrac-
cion favorita, En cuanto 4 los sidbios del Instituto, no tenian
costumbre de concurrir & aquellas reuniones, pues miraban &
Nodier con envidia. Nodier asociaba la gracia y la poesia 4 la ﬂ
erndicion, y esto era una falta que la Academia de ciencias no :
perdona, d imitacion de la Academia francesa.

Cirlos Nodier se burlaba, y murmuraba algunas veces. En
cierta ocasion, acababa de eseribir el Rey de Bohemia y sus siels
castillos; aquella vez habia ido demasiado lejos, y, por tanto,
creyose 4 Nodier refiido con el Instituto para siempre jamas.
Pero no sucedio asi: la Academia de Tombouctou abriéd Nodier
las puertas de la Academia francesa.

Nada mas natural entre hermanas.

Después de dos O tres horas de un trabajo invariablemente
ficil; después de haber cubierto diez 6 doce cuartillas de seis
pulgadas de largo por cuatro de ancho, poco mas 6 menos, de
una letra legible, regular, y sin raspadura alguna, salia
Nodier.

Ya en la calle, Nodier caminaba 4 la ventura, siguiendo,
empero, casi siempre la linea de los muelles, pero pasando y re-
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pasando el rio, sezun la sitnacion topografica de los baratillos;
luezo dejaba d los paratilleros y entraba en las librerias, desde
donde se dirigia 4 los establecimientos de encuadernacion.

Conviene advertir que Nodier no solo era conocedor de li-
bros, siné tambien e pastas. Las obras maestras de Gaston bajo
Luis XIII, de Dresseuil bajo Luis XIV, de Pasdeloup detiempo
de Luis XV, y de Derome del de Luis XV y XVI, éranle
tan familiares que, con los ojos cerrados, empleando simple-
mente el tacto, las reconocia. Nodier habia hecho revivir la en-
cuadernacion, que, cnando la Revolucion y el Imperio, habia
cesado de ser un arte, y la fomento dirigiéndo a los reslaura-
dores de este arle, i los Touvenin, Bradel, Niedée, Bozonnet y
Legrand. Touvenin, postrado por la tisis, se levantaba de su
lecho de agonia para echar la tltima ojeada i las empastaciones
que hacia para Nodier.

Las correrias de Nodier terminaban casi siempre en ca-
sa de Crozét o Techencr, dos cniiados desunidos & causa
de la rivalidad, y entre los cuales iba 4 interponerse su plicido
caracter. Alli habiatambien reunion de bibliofilos, que se junta-
ban para hablar acerca de libros, ediciones y ventas, y para
efectuar camnbios. Tan pronto como Nodier aparecia. saludibalo
un grito; pero, asi que abria la boca, reinaba un no interrampi-
do silencio. Entonces Nodier narraba y echaba & volar parado-
jas, de omni ve seibili el quibusdam aliis.

Por la noche, después de la comida de familia, trabajaba or-
dinariamente Nodier enel comedor entre trés velas colocadasen
tridngulo, ni mas ni menos; ya dejamos dicho en qué papel
y letra escribia Nodier, siempre con plama de ganso. El descu-
bridor del taratantaleo miraba con horrorlas plumas metalicas, de
igual modo que, en general, miraba todoslos modernosinventos:
el gas le enfurecia, el vapor le eéxasperaba, y veia el fin del
mundo, infalible y cierto, en la tala de los bosques, y en el
agotamiento de las minas de carbon de piedra. En sus arranques
contra los progrezos de la civilizacion, era cuando Nodier esta-
ba brillante de verbosidad y terrible de vehemencia.

Hicia las nueve v media de la noche, tornaba 4 salir Nodier;




aquella vez no era la linea de los muelles la que "seguia sind la
de los Boulevards: entraba en el teatro de la Puerta de San
Martin, en el del Ambigi 6 el delos Funimbulos; en los
Funambulos sobre todo. Nodier es quien ba divinizado 4 De-
bureau; para Nodier, no habia mas que trés actores en el
mundo: Deburean, Potier y Talma. Estosdosillimos ya no exis-
tian; pero quedaba Debureau, y Nodier se consolaba con él de
la pérdida de los olres.

Cirlos Nodier habia visto cien veces el Buey de rabia.

Todos losdomingos, Nodier almorzaba en casa de Pixerecourt,

-donde volvia 4 encontrar sus visitantes: al bibliofilo Jacob, rey
en lanto que Nodier no estaba alli, virey cuando Nodier lle-
gaba; al marqués de Ganay, y al de Chalabre.

El marqués de Ganay, espiritn variable, eaprichoso, enamora-
do de un libro como un cortesano del tiempo de la Regencia
pudiera estarlo de una muger, no descansaba hasta poseerlo;
luego, al punto que lo poseia, le era fiel, y mas que fiel en-
tsiasla, por espacio de un mes, llevindolo siempre consigo y
deteniendo 4 sus amigos para hacérselo ver; de noche lo melia
debajo de la almohada, dormia, despertaba, encendia upa bu-
gia para contemplarlp, mas no lo leia jamas; cotidianamente
envidiaha los libres de Pixerecourt, que Pixereconrt rehusa-
ba venderle & cualquier precio que foere, y de lo cual se ven-
gaba comprando en la almoneda de Mme. de Castellane un
autdgrafo que ambicionaba Pixerecourt diez afios hacia.

—iNo importa! decia Pixerecourt farioso; yo lotendré.

—;El qué?

—Vuestro autdgralo.

—Y cuindo, decid?

—iCuando murais, vofo & tal!

Y Pixerecourt hubiera cumplido su palabra, si el marqués
de Ganay no hubiese juzgado 4 propdsito sobrevivir 4 Pixere-
courl.

En cuanio al marqués de Chalabre, solamente ambicionaba
una cosa: una Biblia que nadie tuviese; Biblia que anhelaba con
ardor. Tanto atormentd a Nodier para que éste le indicase un
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ejemplar @inico, que Nodier concluyé por hacer mas de lo que
deseaba el marqués: sefaléle un ejemplar que no existia.

lomediatamente ¢l marqués de Chalabre se dio prisa
buscario.

Ni Cristéhal Colon sc afané mas para descubrir la América,
ni Vasco de Gama pusomayor empeilo para encontrar las costas
de \a India, que el marqués de Chalabre para hacerse con la Bi-
blia que buscaba. No obstante,la América existia entre los 70
grados de lalitud Norte y los 53 y 3% de latitud Sur, y la India
estaba sitnada, 4 no dudar, aquende y allende el Ganges; en tan-
to que la Biblia del marqués de Chalabre no estaba situada en
ninguna latitud, ni exista masaci 6 mas alii del Sena. De
ahi que Vasco de Gama diese con la India, y que Cristobal Colon
descubriése la América, pero que el marqués, por mucho que
rebuscase, de Norte 4 Sur, de Oriente 4 Occidente, no acertara
d hallar su Biblia.

Cunanto mas inhallable se hacia, con tanto mas ardor se
dedicaba el marqués de Chalabre i averiguar qué era de tan
precioso libro.

Primero habia ofrecido quinientos francos; luego, mil; des-
pués, dos mil; en seguida, cuatro mil, diez mil.... Todos los
bibliofilos andaban revaeltos con motivo de aquella malaven-
turada Biblia. Escribiose 4 Alemania y & Inglaterra. ;Nada! En
vista de una nota del marqués de Chalabre, nadie se hubiera
tomado tantas molestias, y se hubiera respondido sencillamente:
No existe. Pero una nota de Cirlos Nodier estaba en distinto
caso. Si Nodier habia dicho: —La Biblia existe,—incontestable-
mente la Biblia existia. Podria equivocarse el papa; empero,
Nodier era infalibleme.

Tres afios duraron las indagaciones, Todos los domingos el
marqués de Chalabre, almorzando con Nodier en casa de
Pixerecourt, le decia:

—Y bien, mi querido Cérlos....,

—;Y bien....?

— jlnhallable!
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—Quere, el invenies,-contestaba Nodier.

Y, lleno de nuevo ardor, ¢l biblidmino tornaba A4 Busecar su
libro, que nunca parecia.

Por fin trajeron una Biblia al marqués de Chalabre.

No cra la Biblia indicada por Nodier; pero, entre una y otra,
no habia masque un aio de diferencia ea la fecha. No estaba
impresa en Kehl, siné en Strasburgo; verdad es que la distan-
cia era solamedte de una legua. Tampoco era dnica; mas el se-
gundo ejemplar, el solo que existia, se encoutraba enel Libano
en elfondo de un monasterio druso. El marqués de Chalabre lle-
vo la Biblia 4 Nodier, pidiéndole su parecer.

—iDiazire! respondié Nodier, que veia al marqués proxime
A perder larazon siné daba con nna Biblia: quedaos con esa, mi
querido amigo, puesto que es imposible averiguar el paradero
de la otra.

El marqués de Chalabre compré !a Biblia mediante la suma
de dosmil francos, y luego la hizo encuadernar de una manera
espléndida y la puso en un cajoncito reservado.

A su muerte, el marqués de Chalabre lego su biblioteca &
Mile. Mars; Mile. Mars, que distana de ser bibliomana, snplicé
4 Merlin que clasificase los libros del finado, y que procediese
d la venta. Merlin, que era el hombre mas honrado de la tiema,
entrd cierto dia en casa de Mlle. Mars con treinta 6 cuoarenta
mil francos en billetes en la mano.

Habialos encontrado en una especie de cartera practicada en
la magnifica pasta de aquella Biblia casi unica.

—Por qué, pregantéd Nodier, habeis jugado tal barla al po-
bre marqués de Chalabre, cuando sé quesoistan poco burlador?

—Porque se arrninaba, amigo mio, y durante los (res-anos
que empleé en buscar su Biblia no pensaba en otra cosa; al ca-
bo de esos trés afios ha gastado dos mil francos; de otro modo,
durante esos trésaios, hubieragastado cincuenta mil.

Y ahora que conocemos d nuestro amado Nodier, y sabemos
qué hacia los dias de trabajo ylos domingos por la manana, di-
gamus qué es lo que hacia los Jdomingos desde las scis de la
tarde haslalas docede la noche.
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El Arsenal —Continuaecion.

:Cdémo habia conocido yo & Nodier?

Como se conocia & Nodier, recibiendo de é1 un favor. Era en
1827, cuando yo acababa de dar la postrera mano 4 Cristina;
4 nadie conocia en los ministerios, ni en el teatro; miadménis-
tracion, en lugar de servirme de algo para poderme acercard la
Comedia Francesa, era mas bien un impedimento. Dos dias ¢
trés hacia que cscribiera esle altimo verso, que ha sido tay
fuertemente silbado, y tan estrepitozamente aplaudido:

Bien.... piedad tengo, padre: jqué lo acaben!

Por debajo del verso que precede habia trazado {la palabra fin
no lenia mas que hacer, pues, que leer mi drama a los sefiores
comediantes del rey, v ser recibido 6 rechazade por ellos.

Desgraciadamente, 'en aquellaépoca el gobierno de la Co-
media Francesa era como el de Venecia, repiblicano; pero, la
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propio tiempo, aristocratico, y no era dado & cualquiera llegar
junto & los serenisimos seiiores del comilé.

Existia, es cierto, un examinador encargado de leer las obras
de los jovenes que nada habian hecho hasta entonces, quienes,
en consecuencia, no teniaa derecho a leerlas por si mismos sing
Pprévio examen; pero se conservaban en las tradiciones dramd-
ticas lan ligabres historias de manuseritos que aguardaban ser
leidos durante uno 6 dos afos, y aun trés, que vo, aficionado
del Daate yde Milton, no osaba afrontar aquellos limbos, tem-
blando que mi desdichada Cristina fuese i aumentar Simplemen-
te el niimero de

Questi scianrati, chie mai non fur vivi.

Xo habia eido hablar de Nodier como protector nato de todo
poeta inélito. Supliquéle que me proporcionase una entrevista
con el baron Taylor, yaceedid 4 mi ruzgo Ocho dias después
leia midrama en el Teatro-Franees, y quedaba poco menos qne

admitido.

Digo «poco menos,» porque habia en Cristina, relativamente
al tiempo en que viviamos, esto es, al aity de gracia de 1827,
tales enormidades literarias, que los senores comediantes ordi-
narios del rey no se atrevieron a recibirme sin mas ni mas, y
subordinaron su opinion 4 la de M. Picard, autor de la Petile
Ville.

M. Picard era uno de los ordculos de entonces.

Fermin me condnjo 4 casa de M Picard, el cual me recibio
enfina biblioteca guarnecida eondodas lasediciones de susobras,
y adornada con su basto. Tom6 mi manuscrito, me cito para den-
tro de ocho dias, y, tras esto, despedimonos.

Al eabo de los ocho dias, hora por hora, me presenté i la
puerta de M. Picard. M. Picard indudablemente me aguardaba:
recibiome con la sonrisa de Rigoberto en la Muison a vendre.

—~Caballero, me dijo alargaindome mi manuscrito, curiosamen-
te enrollado, jcontais con algunos medios de existencia?

El principio distaba de ser halagieno.

—Si, senor, respondi; tengo un empleillo en la casa del se-
fior duque de Orleans.
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— Pues bien, hijo mio, dijo poniendo el farrago entre mis
manos, que me estrechd de pasu, tornad 4 vuestra oficina.

Y, encantado de haber topado con una espresion de efecto,
frotose las manos, dindome 4 entender conun gesto queno res=
taba masque hablar. o " _ .

No por eso dejaba de deber agradecimiento d Nodier; asi
que, me dirigi al Arsenal. Recibiome Nodier como acostumbraba
recibir, con la sonrisatambien en loslabios.... Pero hay sonrisas
de sonrisas, segun dice Moliere. _ _

Quizis un dia olvidela sonrisa de Picard; en cambio, jamds
olvidaré la de Nodier. ) :

Traté de probar & Nodier que yo no era incuestionablemente
indigno de su proteccion, como pudiera creerlo en virtud de la
respuesta que Picard me habia dado, y por tanto le dejé mi ma-
nuscrito. Al dia siguiente recibi una delicada carta suya, que me
dio nuevo aliento, y en la cual me invitaba 4 las reaniones del
Arsenal.

Aquellas veladas del Arsenal teniancierto encanto, cierla cosa

que mi pluma no podri nunca esplicar. Verificibanse el domin-
0, v daban comienzo en realidad a las seis de la tarde.

A dieha hora, la mesaestaba puesta. Concurrian los convida-
dos de fundacion: Cailleux, Taylor, Francis Wey, & quien Nodier
amabx» come dun hijo: ademis, por casualidad, dos 4 teés con-
vidados; y, por ultimo, cuantas personas querian,

Una vez admitidouno en la intimidad, tan llena de encanlos,
de la familia, podia ir & comer dcasa de Nodier ecnando le daba
Ja gana. Siempre habia alli doso tres cubiertos aguardando dlos
convidados 1levados por la casualidad. 5i los tres cubiertos no
eran bastanles, aiadiase un cuarto, un quinto, un sesto; ¥ st
era menester alargar la mesa, se alargaba. Pero :desgraciado el
que llegase el décimotercio! Este comia desapiadadamente en
una mesita aparte, i menos que un catorceno no acudiese i re-
Jevarle de su penilencia.

Nodier tenia sus manias: preferia el pan moreno al blanco,
el estane 4 laplata, el sebo i la estearina.
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; Solgmenle Mme. Nodier, que le servia & su antojo, paraba la
alencion en semejanles cosas.

Al cabo de unoo dos aiios, yo era uno de esos amigos intimos
de que acabo de hablar. Podia, pues, llegar sin recado 4 la hora
de comer: recibianme con gritos que no me dejaban duda algu-
na de que era acogido con cordialidad, y se me hacia sentar i la
mesa, 6 por mejor decir yo me sentaba, entre Mme.. Nodier y
Maria. ' '

Trascurrido cierto tiempo, lo que no era mas que un hecho
llego & ser un derecho: tanto, que, cunando concurria algo
tarde y estaba comenzada la comida, hacian una seiia de es-
cusa al que ocupaba mi asiento, y jsi por Dios! levantibase y
situdbase donde podia el convidado usurpador y desalojado.

Nodier pretendia que yo era una buena fortuna para él, puesto
que le dispensaba de hablar. Pero, si era una buena fortuna pa-
ra él, era una fortuna harto mala para los demds. Nodier era el
hombre mejor decidor del mundo. Por mas que se¢  hiciese & mi
conversacion cuanto se haceal fuego para que flamée, aventarlo,
atizarlo, y arrojar esa limalla que hace saltar las chispas del es-
pirita & semejanza de las de la[ragua, todo ello era chaehara, vi- !
veza, juventud, en upa palabra; mas estaba lejos de ser esa in-
genuidad, ese encanto inesplicable, esa gracia infinita, doude,
como en una redgestendida el eazador de pijaros, se coje todo,
aves y avecillas. En fin, yo no era Nodier.

Era un mal sustitato: he ahi todo.

Pero. 4 veces, me cansaba de hablar, y preciso era, en visla
de mi negativa, que hablase Nodier, pues estaba en su casa; en-
tonces todo el mundo escuchaba, nifos y hombres. Era 4 la par
Walter Scolt y Perrault; era el sabio en pugna con el poela, y la
memoria en lucha con la imaginacion. Creando tal sucedia, no
era solamente Nodier digno de ser escuchado, sind tambien digno
de ser visto: su largo y enllaquecido cuerpo, sus largos y delga-
dos brazos, sus laras y blancas manos, su rostro prolongadoe,
que respiraba melaneolica bondad, todo esto se armonizaba con
su espresion convencedora, modulada en ciertos tonos periodi-
camente traidos porun acento francocontés que jamds Nodier ha




—98

perdido del todo. jOh! entonces el relato era cosa inacabable,
siempre nueva, nunca repelida. El tiempo, el espacio, la historia,
la naturaleza eran para Nodier esa bolsa de Fortunatus, de la
cual Pedro Schlamill sacaba sus manos siempre llenas. |

A todo el mundo habia conocido Nodier: & Danton, Carlota
Corday, Gustavo 1lI, Cigliostro, Pio VI, Catalina II, el gran
Federico.... jque sé yo! De igual modo que el conde de San
German y el taratantaleo, habia asistido 4 lacreacion del mundo
yatravesado los siglos, sufriendo mil y una trasformaciones. Con
molivo de semejantes trasfrmaciones, se habia fraguado una
teoria de las mas ingeniosas. Segun Nodier, los suenos no eran
otra cosa que un recuerdo de los dias trascurridos en otro pla-
nela; una reminiscencia de pasados sucesos. Segun Nodier, los
sueilos mas fanlislicos correspondian 4 hechos acaecidos en
olros liempos en Saturno, en Venus 6 Mercurio: las mas estra-
nias imdgenes eran simplemente la sombra de las formas, que
habian dejado hondos recuerdos en nuestra alma inmortal. Vi-
sitando por vez primera el museo fosil del Jardin de Plantas,
no pudo menos de prorumpir en una esclamacion, puestornaba
4 hallar animales vistos por él en eldiluvio de Deuealion y Pyrea.
En ciertas ocasiones escapabasele decir que, notando la teodencia
de los templarios & la_posesion  universal, habia aconsejado &
Jacobo Molay que relrénasen su ambicion. No era culpa suya si
Jesucristo habia sido crucificado; solo, entre tanlos como  es-
taban presentes, habiale advertido las malas intenciones de
Pilato. Tambien, mas que 4 ningun otro personage, eraal Judio
Errante d quien habia tenido ocasion de encontrar Nodier: la
primera vez en Roma, en tiempo del pontificado de Gregorio
VII; lasegunda en Paris, la vispera dela jornada de San Bartolo-
mé; la ltima fué en Vienadel Delfinado, acerea de tedo lo cual
poseia preciosisimos documentos. A propésito de esto salvaba un
error én que habian caido sabios y poetas, y particwlarmente
Edgardo Quinet: no era Ahasverus, nombre mitad griego y mi-
tad latino, como se llamaba el hombre de los cinco sueldos, sing
Isaac Laquedem, de cnya certeza podia responder, puesto que 4

“€l mismo se lo habia oido pronunciar.
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Y luego, de la politica, de la filosofia yde la tradicion, Carlos
Nodier pasaba d la historia natural. ;Oh! jeoin atris dejaba
en esta ciencia 4 Herodoto, Plinio, Marco Polo, Buffon y La-
cepede! habia visto arafias en cuya comparacion la de Pelisson
era un avechuchillo, y conoeids sapos en comparacion de los
cuales Matusalen era un chicuelo; finalmente, habia estado en
relaciones con caimanes & cuyo lalo no era la tarasca mas que
un lagarto.

A Nodier, como a todos los hombres de genio, acontecianle
d veces cosas estraordinarias. Un dia, buscando lepidopteros (1)
durante su permanencia en Stiria, pais de las rocas graniticas
y de los arboles seculares, trepd por un arbol & fin de alcanzar
una cavidad que divisaba, y metio en ella la mano segun cos-
tumbre que \enia, con harta imprudencia, pues en cierta oca-
sion saco de un hueco semejante el brazo adornado con una
serpiente que se habia arrollado en espiral; un dia, pues, ha-
biendo hallado una cavidad y metido la mana en dicha cavidad,
tropezo con una cosa blanda y glulinosa, que cedia 4 la presion
de sus dedos. Reliré vivamenle la mano, y miré: dos ojos
brillaban con ténue resplandor en el fonde del hueco. Nodier
creia en el diablo; asi que, al divisar aquel par de ojos, que
tenian alguna semejanza con los de brasa de Caron, como
los denomina el Dante, Nodier se did prisa 4 huir; mas, tras un
un raio de reflexion, se reanimd, cogio un hacha, ecalculé la
profundidad del agugero, y pisose i praclicar una abertura en
el sitio donde persumia que debia hallarse aquel desconocido
objeto. Al quinto 0 sesto hachazo mano sangre del drbol, ni
mas ni menos que, 4 los lajos de la espada de Tancredo,la san-
gre corrin del bosque encantado del Tasso. Masno fué una her-
mosa muojer armada de punta en blanco la que se le aparecié,
siné un enorme sapo inscrustado en el drbol, al cual sin duda
habia sido llevado por el viento cuando era del tamaio de una
abeja. ;Cuanto tiempo hacia que estaba alli? Doscieatos, tres-

(1) Mariposas: liimanse asi & causa del polvillo, 6 plumon invisible, que re-
cubre sus alas.—N. del T.
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cientos, quinientos afios quizds. Sus dimensiones eran cinco.
pulgadas de largo por tres de ancho.

Oira vez, en Normandia en la época en que llevaba i cabo
con Taylor el viaje pintoresco por Francia, Nodier entro en
upa iglesia; de la béveda de aquella iglesia pendia nna gigan-
tesca arana y un disforme sapo. Dirigiése & un aldeano, deseo-
so de adqnirir poticias acerca de aquelly singular pareja.

Y he aqui enanto el labriego le refirid, después de haberle
conducido junto duna de las losas sepulerales, sobre la cual '
aparecia esculpido un caballero tendido encima de su arma-
dura.

Este caballero era un antiguo baron, quien habia dejado en
la comarea tan malos recuerdos que Se desviaban los mas osados.
a in de no pisarsu sepultura; y no porrespeto, sin por lerror,
Colgando por cima de esta tumba, eomo complimiento de un
volo hechio por el caballero en la Lora Je la muerte, debia ar-
der noche y dia una lampara, y al intento habia dejado fir-
mada una piadosa fundacion el finado, que subvenia 4 aquel
gasto, y aun a olro mayores,

Un sereno dia, 6 mas bien una serena noche, en que, por
casualidad, no dormia e! eura pdrroco, apercibidse desde la
ventana de su habitacion, que caia frente por frente de la de
la iglesia, de que la luz de la lampara ce debilitaba y se es-
tinguir. Lo atribuyd 4 un aceidente cualquiera, y no hizo mas
alto por aquella noche en semejanie cosa.

Pero, 4 la noche signieate, hahiéndose despertado el cura
4 las dos de la madrugada, ocurriosele la idea de averiguar si
la lampara estaba encendida. Bajodel lecho, se acerco i la ven-
tana,y se convencié por sus propos ojos de que el templo esta-
ba sumido en la mas profunda oscuridad.

Tal acontecimiento, reproducido dis vecds en el espacio de
cuarenta y ocho horas, adquiria cierta gravedad, Al despuntar
el alba, el cura mando venir al sacristan, y le acusé de buenas
4 primeras de haber gastado el aceite en aderezar su ensalada,
en ves de ponerlo enla lampara, El sacristan juré a grito herido
que era falso; que todas las noches, durante los quince anos
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Y

que hacia era sacristan, llenaba concienzndamente la limpara.
Preciso era, pues, que lo que sucedia fuese obra de aquel pi-
caro ca_bal[ero, el eual, después de haber atormentado en vida &
log vivientes, tornaba i atormentarlos al cabo de tresciento s ;
 ailos que llevaba enterrado.

El pirroco declard que se fiabade las palabras del saeristan,
pero queno por eso deseaba menos vivamente asistic  al zlifio
de la limpara. En consecuencia, al anochecer, estando el cura
presenle, fué vertido el aceite en el recipiente, v luego encendi- 5
da lalampara. Ya encendida, el cura cerré por su propia mano '
la puerta de la iglesia, guardd la llave en el bolsillo y retirose
su easa.

Ensegnida tomd su breviario. se acomodé en nna poitrona
junto & la ventana, y, con los ojos fijos allernativamente sobre
el libro y sobre la iglesia, espero.

Hicia media noche, el resplandor que ilnminaba las vidrieras
fué disminuyendo y palideciendo, y por dltimo se estinguid.

Aquella vez existia una causa estraiia, misleriosa, inesplica- _
ble, en la cual el pobre sacristan no pedia tener parte alguna. i

Durante un momento, penso el parroco que se indruducian
en la iglesia los ladrones, v que robaban el aceite; pero, aun
suponiendo que los !que comelian aquel atentado fuesen ladro-
nes, eran mozos hien honrados en su clase, puesto qne selimi-
taban d hurtar el aceite, teniendo & mano los vasos sagrados. 3

No debian ser salteadores: existia otra causa distinta de las i
que era dado imaginar; una causa sobrenatural tal vez. El eu -
ra resolvio dar con aquella causa, fuese cual fuese.

Al dia siguiente yolvio & verter por si mismo el aceite, 4 fin
de convencerse de qoe no era vietima de un juego de manos,
y hecho esto, en Iugar de marcharse como la vispera, se ocultd
en un confesonario.

Trascurrieron horas y horas, y la Limpara seguia alumbraudo
con unu claridad inalterable; por fin sonaron las doce de la no-
che.,...

El pdrroco ereyd oir un leve ruido, semejante al cansado por
una piedra sacada de susitio, y luego vid lasombrade unas patas
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giganteseas; enya sombra trepd por un pilar, corrié i lo largo
de una cornisa, aparecio un inslazte en el remate de la béveda,
descendio por la cuerda abajo, y parése sobre la lampara, que
comenzo a palidecer, concluyendo por chisporrotear y apagarse.

Halldse el cura en medio de la oscuridal mas completa, y
comprendio que tenia que repelir aquella esperiencia, apro-
Ximdndose al sitio donde lenia lugar la €scena.

Nada mas ficil: en vez de sitvarse dentro del confesonario
que estaba i la parte de la iglesia opuesta & la limpara, no ie-
nia que hacer mas que ocullarse en el confesonario eolocado &
alzunos pasos de ella solamente,

Todo fué hecho al dia siguiente como el anterior; lo iinico
que vario el cura [ué cambiar de confesonario, y provistarse de
una linterna sorda.

Hasta media noche, la misma calma, el mismo silencio, igual
exaclitud de la limpara en llenar sus funciones. Pero, tambien
como la vispera, 4 punto que daban las doce de !a noche, igual
ruido. Sin embargo, como el rumor era producido A cuatro
pasos del confesonario, los ojos del pirroco pudieron fijarse en
el porage de donde provenia. El rumor partia de la tumba del
caballero.

Tris esto levantose lentamente 1a losa que cubria la sepultu-
tura, y, por la abertura de la tumba, vio salir el cura una ara-
fia del tamaiio de un perro de aguas, con el pelo de seis pulga-
das de longitud, v las patas de una vara, la cual se puso incon-
tinenti, sin vacilacion, sin buscar un camino que parecia serle
familiar, & tiepm por el pilar, 4 correr por la cornisa, 4 des-
cender 4 lo largo de la cuerda, hasta que, llegada al remate,
comenz6 i beber el aceile de la lampara: ésta se apagd.

Entonces recurrio el cura a su linterna sorda, cuya luz diri-
gid haciala tumba del caballero.

Pronto se apercibié de que el objetoque la tenia entreabier-
ta era un sapo lan grueso como un galipago, el cual, inflin-
dose, alzaba la losa y daba paso 4 la araia, que marchaba al
punto & chupar el aceite y volvia & compartirlo con su
compaiero.
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Entrambos vivian asi, siglos hacia,en aquella sepultura, donde
habitarian probablemente hoy dia, si un accidente no hubiese
revelado al pdrroco la presencia de un ladron cualquiera en sn
iglesia.

Al diasiguiente,el cura requirio 4 los feligreses: levantaron la
piedra, y mataron al insecto y al reptil, cuyos cadiveres fueron
suspendidos de la boveda, para prueba de lan estrafio suceso.

Por otra parte, el aldeano que narro esto & Nodier era uno
de los que habian sido Ilamados por el cura para combatir i
aquellos dos comensales de la tumba del cahallero, y se habia
cebado particularmente en el sapo. Una gota de la sangre del
inmundo animal cayoé sobre un pdrpado del campesino, y & poco
le deja ciego como Tobias.

Y ;gracias 4 Dios que no habia quedado mas que tuerto!

P —




V.

El Arsenal. —Conclusion.

Para Nodier, las hislorias de sapos no se limitaban 4 solo lo.
que acabo de centar: habia algo de misterioso en la longevidad
de esteanimal, que placia 4 la imaginacion de Nodier. Asi que,
sabia todas las historias de sapos cenlenarios 0 milenarios;
cuantos sapos habian sido descubiertos en medio de piedras 6
de troncos de drboles, desde el sapo encontrado ea 1756 por
el escultor Leprince, en Eretteville, en el centro de una duri-
sima piedra donde estaba sepultado, hasla el sapo encerrado
por Herissan, en 1771, en el corazon de una bola de yeso, yal
cual hallo perfectamente vivo en 1774, todoseran conocidos suyos.
Cuando se le preguntaba & Nodier de qué vivian los desgracia-
dos prisioneros,—Comen su piel, respondia. —Entre otrus, No-
dier habia hecho estudio particular de ‘cierlo sapo presumido,
que mudara pellejo naevo seis veces en un solo invierno, y
que comiera olras lanlas veces el viejo. En cuanto a los que
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estaban en medio de piedras de formacion primitiva, desde el
principio del mundo, como el sapo que fué descubierto en la
cantera de Brunswick, en Gothia, la inaecion total en que por
fuerza habian permanecido; la suspension de la vitalidad en I
una temperatura que no permitia ninguna disolucion, y que, '
porlo tanto, no hacia necesaria la reparacion de ninguna pér-
dida; 1a humedad del sitio, que conservaba la del animal, im-
pidiendo su destruceion por el desecamiento; todo esto pare-
ciale i Nodier razones suficientes para aferrarse en una con-
viceion, 4 la cual cootribuia por iguales parles su fé y su
ciencia. :

Por otra parte, tenia Nodier, y ereemos haberlo ya manifes-
tado, cierta humildad natural, cierta inclinacion & hacerse pe-
quefio d si propio, que le arrasiraba hicia los pequeiios y humil-
des. Nodier bibli6filo, hallaba entre los libros obras maestras
olvidadas, que se apresuraba 4 desenterrar del sepulcro de las
bibliotecas. Nodier fildntropo, hallaba entre los vivos poetas
desconocidos, por é| sacados 4 la lnz_y conducidos & la cele-
bridal; enalquiera injasticia, cualquiera opresion sublevaba su q
dnimo, y, 4 su modo de ver las cosas, si se oprimia al sapo, si,
se era injusto para con él, es porqus uno no sabia 6 no queria
saber las virtudes del sapo. El sapo era buen amigo. lo cual ya
habia probado Nodier por la asociacion de este reptil y de la
araiia, y, en rigor, probibalo dos veees refiriendo otra historieta
de sapo y lagarto, no menos fantistica que la primera. Ademdis,
no solamente era el sapo buen amigo, sind tambien buen pa-
dre y esposo: parteando & su esposa, el sapo daba & los mari-
dos las primeras lecciones de amor “conyugal; asegurando los
huevecillos de su familia entre sus patas de detris, 6 colocin-
dolos sobre si, el sapo daba a los gefes de lamilia las
primeras lecciones de paternidad. En coanto @ esa baba que
el sapo destila, y aua arroja cuando se le atormenta, alirmaba
Nodier que era la sustancia mas inocente del mundo, y que la
prefiria i lasaliva de muchos criticos que conocia y cuyos nom-
bres callaba.

No por esso dejaban de ser recibidos los eriticos en casa de
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Nodier como las demis personas, pues eran tan bien acogidos
como cualquiera otra; pero, poco & poco, fbanse retnrandg,
porque no estaban 4 su¥gusto en medio (e aquella benevolencia
que conslitnia la atmasfera nataral del Arsenal, y & través de la
cual no pasaba la burla sind 4 la manera de la lucciola en esas
bellisimas noches de Niza y de Florencia; es decir, arrojando
un resplandor y ocultindose al punto.,

En estas y olras platicas llegdbase al fin de estos deliciosos
banquetes de confianza, en los cuales todos los nccideules,ﬁgs-_
cepcion de un salero voleado, y de un pan puesto del revés,
mirabinse por el prima filoséfico. Nodier, en el fondo,era siba-
rita, yapreciaba dlas mil maravilas esa sensualidad perfecta que
no consiente ningun movimiento, ninguna mudanza de asien-
to, ninguna incomedidad, en suma, entre los postres y el com-
plemento de los postres. Durante aquel momento de goce asid-
licos, se levantaba Mme. Nodier, y disponia que iluminasen el
salon. Muchas veces yo, que no tomaba calé, la acompaiiaba.
Mi elevada estatura érale de gran utilidad para encender la ara-
na, sin necesidad de subirse 4 las sillas. g

Se ilaminaba entonees el salon, pues aoles de comer, asi co-
como tambien los dias ordinarios, uno era recibido invariable-
mente en el enarto de dormir de Mme. Nodier; se ilaminaba
el salon, y rellejaba su luz sobre los blancos artesones de gus-
to de Luis XV, alumbrandoademas un mueblaje de los mas
sencillos, compuesto de doce sillones y un canapé de casimir
encarnado, cortinas de igual color, un busto de Vietor Hugo,
una estitua de Enrique IV, un retrato de Nodier y un paisage
alpestre de Reguier.

En este salon, cinco minutos después de su iluminacion, en-
traban los convidados, en pos de los cuales caminaba Nodier,
unas veces apoyado en el brazo de Dauzats, otras eén el de Bixio,
no pocasen el de Francis Wey y en el mio, y siempre suspirando
y quejindose, ni mas ni menos que si solo estuviese animado
por un soplo vital. En seguida iba 4 tenderse en una poltrona,
4 la derecha dela chimenea, estendiendo las pierunas y dejando
colgar los brazos; 0 bien iba & colocarse de pié, delaute de la
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chimenea,con las pantorrillas al amor de la lambre, yde espaldas
al espejo. Sise acomodabaenelsillon, lodoestaba dicho: Nodier,
embebido en ese instante de beatitad que proporciona el café,
queria disfrutarlo egoistamente, siguiendo los vaelos de su espi-
ritu; si se apoyaba en el marmol de la chimenea,era cosa dislin-
ta: disponiase a narrar. Entonces ca'laban tolos,dlinde no per-
dernna palabra de una de aquellas historietas de su juventud, se-
mejantes 4 una novelade Longus o a4 un idilio de Tederito; 6 re-
feria algun sombrio drama de la primera repiblica, del cual siem-
pre era teatro un campo de batalla de la Vendée 6 la plaza de la
Revolucion; 6, en fin, alguna misteriosa conspiracion de Cadon-
dal 6 de Oudet, de Stops 6 de Lahorie; enlonces, los que en-
trahan guardaban silencio, saludaban con la mano, é iban a
sentarse en un sillon 6 se recostahan enutra los artesonados.
Concluia al cabo la historieta, como todo concluyve; no se aplau-
dia; mas tampoc) se aplaude el murmullo de un rio, ni el can-
to de un pijaro; en cambio, como sucede con el murmaullo di-
sipado,y con el canto estinguido,segniase esenchando. Enionces
Maria, sin hablar palabra, se sentaba al piano, v, de repente,
un brillante disparo de nolas poblaba los aires,4 modo de prelu-
dios de un fuego de artificio. Al puuto los jugadores, disemina-
dos por los angulos de la estancia, se sentaban frente a las me-
sas, v el juego comenzaba.

Nodiar, durante largo tiempo, @inicamente habia juzado 4 la
batalla, que era su juego favorito, y en el cual se coosideraba
maestro consumado; mas habia acabado por hacer una conce-
sion al siglo, y jugaba al ecarié.

Maria, mientras tanto, eantabaalzupa letra do Lamartine, de
Huge O mia, puesta en musica por ¢l'a misma; luego, en me-
medio de aquellas encantadas melodias, que sieopre parecian
cortas, ofase de repente el ritornels de una contradanza: cada
caballero buscaba una pareja, y daba principio un haile,

Baile lleno de atractivos, cuyo gasto hacta Maria, dirigiendo
4 compas de rdpidas notas arrancadas por sus dedos 4 las te-
elas del piane, mia palabra acuantos junlo 4 ella pasaban, &
cada cadena de damas, a eada figura, en fin, de la contradanza.
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A contar desde entonaes, Nodier desaparecia, completamente
olvidado, pues no era uno de esos amos de casa absolutos y re-
ganones, cuya presencia se nola, y cuya aproximacion se adi-
vina. Era el huésped dela antigiiedad, que se eclipsaba para ha-
cer lugar & aquel & quien recibia, y que se contentaba con ser
gracioso, tlimido, casi femenino.

Por otra parte, Nodier, después de haber desaparecido un
rato, concluia por desaparecer de vez, pues acostumbraba acos-
tarse temprano, 6 mejor dicho ser acostado temprano. Mme.
Nodier era la que estaba encargada de este cuidado. Durante el
invierno, salia ella primeramente del salon; algunas veces,
cuandu no habia brasa en la cocina, veiase pasar un calentador,
que era llenado y conducido al dormitorio. Nodier salia en pos
del calentador, y he ahi esplicado todo.

Al cabo de diez minutos, tornaba 4 entrar Mme. Nodier.
Nodier quedaba acostado, y se dormia al son de las melodias
de su hija, y al rumor de las pisadas y de las risas de los
bailarines.

Un dia notamos que Nodier estaba infinitamente mas humilde
que de ordinario. Aqnella vez, tenia un aire embarazado y ver-
golnzoso. Preguntimosle con inquietud, qué es lo que le aque-
aba.

: Nodier acababa de ser nombrado académico.

Aclo conlinue, con sembladte contrito, nos dio6 una porcion
de escusas a Hugo y 4 mij.

Pero él no tenia la culpa: la Academia le habia llamado a su
seno, precisamente cnando menos lo esperaba.

Es que Nodier, tan erudito ¢l solocomo todos los acalémicos
juntos, demolia piedrajtras piedra el diccionario dela Academia;
conreferencia & esto, contaha que el inmortal encargado de re-
dactar el articulo Cangrejo habiale mostrado cierto dia su ar-
ticulo, pidiéndole al propio tiempo parecer.

El articulo estaba concenido enlos términos sigunientes:

;Cangreju, pequeiio pescado encarnado que camina hicia
alras.»

—No hay mas que un error en vuestra definicion, responidé
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Nodier, d saber: que niel cangrejo es pez, ni encarnado, ni
camina hicia atris.... el resto esti perfectamente.

Otvidabame decir que, 4 todo esto, se habia casado Maria,
la cual se llamaba 4 la sazon Mme. Menessier; pero tal matri-
monio en nada habia cambiado los habitos del Arsenal. Julio
era amigo de todos, y, tiempo hacia, veiasele concurrir 4 la
casa: se quedé alli, en vez de concurrir como los demas; he
ahi todo,

Me equivoco: hubo tambien un gran sacrificio, pues Nodier
vendidsu bibloteca. Nodier amaba sus libros; pero adoraba &
Maria,

Preciso es afadir una eosa; y es, que nadie sabiacrear la re-
putacion de un libro cono Nodier. Cuando queria vender 6
mandar vender un libro, glorificibalo por medio de un articu-
lo, haciendo de él, con lo que llegaba & rastrear, un ejemplar
tinico. Recnerdo la historia de un volimen intitulado el Zombe
del gran Perd, que Nodier pretendia haber sido impreso en las
colonias, y cuya edicion destruyd con su autoridad privada: el
librovalia cinco francos; llego & valer cien escudos.

Cuatro veces vendié Nodier sus libros; pero conservabasiem-
pre cierto ndmero de ellos; nicleo precioso, con ayuda del
cual, al cabo de dos 6 tres afos, habia reconstruido su bi-
blioteca.

Un dia aquelias deliciosas fiestas quedaron interrumpidas.

Hacia uno 6 dos meses que Nodier estaba mas delicado, mas
quejumbroso. Verdad es que tal habito tenia uno de oir gemir
4 Nodier, que no se hacia mucho caso de sus ayes. Esto con-
sistia en que, con el caricter de Nodier, dificultosa tarea era
separar el mal real de los padecimientos quiméricos. Sin em-
bargo, aquella vez debilitibase de dia en dia. Cesaron sus cor-
rerias por los muelles y los Boulevards, sustituyéndolas, cuan-
do un rayo del sol de oloiio se infiltraba 4 través de los grises
vapores que velaban el azul del cielo, uu lento paseo hicia
Saint-Mandé.

La conclusion del paseo era una mala taberna, donde, cuan-
do gozaba cabal salud, regaldbase Nodier con pan moreno. En
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estas escursiones, de ordinario le acompaiiaba toda la familia, a
escepeion de Julio, que no podia abandonar su oficina. Iban,
pues, con él Mme. Nodier, Maria y sus dos niitos, Cirlos y
Georgina; la una no queria separarse del marido, ni la otra del
padre, ni del abuelo los pequeiiuelos: todos presentian que les
restaba muy poco tiempo de estar con ¢l, y trataban de aprove-
charlo. :

Hasta el postrimer instante, insisiio Nodier en que se cele-
brase la comida y la reanion del domingu; pero no se tardd en
echar de ver que, aun retirado en su cuarto, el enfermo no po-
dia soportar el rumor y movimiento del salon. Un dia anuncio-
nos Maria tristemente que el proximo domingo estaria cerrado
el Arsenal; luege, apagando la voz, dijo & los mas intimos:—
Venid; hablaremos.—

Encamobse al fin Nodier para no tornar 4 levantarse.

Yo foi a verlo. ;

—iOh! mi querido Dumas, me dijo tendiendo los brazos ha-
cia mi, tan pronto como me vid; cuando estaba bueno, vos no
teniais en mi mas que un amigo; desde que estoy enfermo, en
1 mi teneis un hombre reconocido. No puedo trabajar; pero toda-

via puedo leer, y, como eslaisviendo, leo vuestras obras; st me
siento faligado, llamo 4 mi hija, y mi hija las lée.

Y Nodier mostrome efectivamente mis libros esparcidos sobre
el lecho y 1a mesa de noche,

Fué aquel uno de mis momentos de orgullo real. Nodier ais-
lado del mundo; Nodier impedido para el trabajo; Nodier, ese
talento inmenso que lo abarcaba y lo sabia todo; Nodier leia
mis obras, y se solazaba con su lectura.

. iistrechéle las manos, y hubiera querido besirselas; tanto
reconocimiento abrigaba mi pecho.

A mi vez, habia leilo la vispera una produccion suya; un to-
milo que acababa de salir 4 luz en dos cuadernos de la Revue
des Denz- Mondes.

Era Inés de las Sierras.

Quedé maravillado: aquella novela, una de las wltimas escri-
tas por Nodier, respiraba tanta frescura, aparecia pintada con

R TR T T —



i

tan vives colores, como si fuese una obra compuesta en los dias
de su juventud, que Nodier hubiese hallado y publicado . al
toear el ocaso de la vida,

Aquella historia de Inés es una historia de aparicion de es-
pectros y fantasmas; solo que, enteramante faatdstica en la pri=
mera parle, cesa de serlo en la segunda; de suerte, que el fin
sirve de esplicacion al principio

No contento con tal aclaracion, le hablé de esto con amar-
gura @ Nodier.

—UEs verdad, me dijo; nohe tenido razon; mas poseo otra
historia, y no la echaré & pérder. estad tranquilo.

—iEu hora buena! jy cudndo dareis comienzo a4 vuestra obra?

Nodier me cogié una mano. .

—No la echaré & perder, conlesté, porque no seré yo quien
la eseribira.

—;Quien, pues?

—NVos.

—iGomo! ;yo, mi buen Céirlos? Pero reparad que ignoro
vuestra historia. :

—0s la eontare. jOh! en euanto a ésta, la guardaba para
mi, 6 mejor dicho para vos.

—Mi buen Carlos, vos la narrareis, la escribireis y la im-
primireis.

Nodier mened la eabeza.

-—Voy a pelerirosla, dijo; si me restablezco, me la devol-
vereis,

—Aguardad hasta mi préxima visila, pues liempo tenemos.

—Amigo mio. voy i repeliros lo que yo le decia 4 un acre-
edor,cuando le dabsalgun dinero d cuenta: —Tomad y tomad.—

Y comenzd 4 narrar.

Jamds Nodier habia narrado de una manera mas henchida de
encantos. !

iOn! ;si yo hubiera tenido una pluma! ;si yo hubiera tenido
papel! jsi yo hubiera podido escribir tan aprisa come unas pa-
labras seguian 4 otras palabras....!

La historia eralarga, y quedéme a comer.

e ———
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Después de la comida, Nodier se habia amodorrado; asi que,
sali dei Arsenal sin tornar d verlo.

No volvi d verlo mas,

Nodier, que con tanta facilidad exhalaba ayes, entonces
habia tenido enidado de oecultar, hasta el (iltimo moamento, sus
sufrimientos d su famiiia. Cuando descabrid laherida, conoeidse
que era mortal. .

No era solamente cristiano Nodier, sind tambien bueno y
verdadero catdlico. Habiale encargado & Maria que enviase i
buscar un sacerdote, cuando se acercase su postrera hora. La
hora habia sonado, y Maria envié & buscar al rector de San
Pablo.

Nodier se confeso. jPobre Nodier! debia haber cometido bas-
tantes pecados en su vida; mas, de fijo, no tenia que repro=-
charse una falta.

Terminada la confesion, entré toda la familia,

Nodier estaba en una aleoba sombria, desdela cual alargaba
los brazos i su muger, 4 sn hija y 4 sus nietos.

Delris de la familia, se agropaban los criados.

Detris de los eriados estaba la hibloteca; es decir, esos ami-
gos que nunca varian: los libros.

El recterrecitd las preces en voz alta, y Nodier respondio
tambien en alta voz, ¢como hombre familiarizado con laliturgia
eristiana. Luego, concluido el rezo, abrazé & todos los pre-
sentes, v animd 4 todos, afirmando que se sentia aun ¢on vida
paraua dia 6 dos; sobre todo, si se le dejaba durmir por es-
pacio de algunas horas.

Dejaron 4 Nodier sole, y durmié cinco horas.

El 26 deenero, 4 la caida de la tarde, esto es, la vispera de
su muerle, lomé incremento la fiebre y produjy un poco de
delirio; hicia media neche, 4 nadie reconocia Nodier, y subo-
ca prenunciaba palabras incoherentes, entre las cuales mez-
claba los nombres de Ticito y de Fenelon.

A cosa delas dos de la madrugada,la muerte empezaba 4 lla-
mar a la puerta: unacrisis violenta se apodero de Nodier; y su
hija, que estaba inclinada sobre las almohadas, ofrecidle una
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taza llena de una pocion calmante. El moribundo abrio los
0jos, mird 4 Marla, y la reconocid por sus ligrimas: entonces
tomd la taza de manos de clla, y bebié con avidez el brevage
que contenia.

—;Te agrada? preguntd Maria.

— jOh! si, hija mia; como todp lo yue viene de (.

Y laafligida Maria dejo caer sn cabeza sobre las almohadas,
cubriendo eon sus cabellos la himeda frente del moribundo.

—iOh! si tu permanecieses asi, murmuré Nodier, yo no mo-
riria jamis (1),

Lawuerte continuaba llawandodla puerta.

Principiaban 4 enfriarse las estremidades del enfermo: 4 me-
dida que se remontaba la vida. concentribase en el cerebro,
haciendo de Nodier un espiritu mas claro que anies.

Entonees bendijo & su mujer v a sus hijos, y, tras esto, pre-
gunto qué dia era aquel del mes.

—EI27 deenero, respondio Mme. Nodier,

— No olvidareis esta fecha, jno es cierto, amigos mios? dijo
Nodier.

Luego, volviéndose del lado de la ventana,

—;Cuanto diera por ver, una vez mas, la luz del dia! anadio.

En seguida aletargdse.

Poco despuds, sn halito torndse intermitente.

Par altimo, & punto que la primera claridad de la madana
heria los vidrios, abrio nuevamente los ojos; hizo con loslabios
y la vista una sefial de adios, y espiré.

Con Nodier, todo murid en el Arsenal: alegria, vida y luz;
fué aquello un duelo que todos nos tocd de cerca, pues cada
cual perdia uva porcion de si mismo al perder & Nodier.

Yo tengo, dlo que ereo, masno sé co6mo decirlo, algo de ca-
diver desde que dejo de existir Nodier.

(1) Francis Wey ha publicado, acerea de los postreros instantes de
Nodier, una noticia llena de interés, pero escrita para los amigos; po,
lo cual solamente se tiraron veinticinco F]cmplarcs.---N‘ de A. Dumas,
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Ese algo, tinicamente vive cuando hablo de Nodier,

He ahi porqué de ¢l hablo tan 4 menudo.,

Ahora bien: la historia que vais 4 leer, oh lectores, es la
que me refirio Nodier,




Vi

La familia de Moffmann.

En el nimero de esas bonitas ciudades esparcidas a las mér-
genes del Rhin, 2 semejanza delas cuentas de un rosario enyo
hilo seria el rio, preciso es contar & Manheim, la segunda capi-
tal del gran ducado de Baden, y la segunda residencia del gran
dugue.

Hoy que los barcos de vapor suben y bajan el Rhin, pasando
por delante de Manheim; hoy que un camino de hierro conduce
a Manheim; hoyfque Manheim, en medio del estruendo de la fu-
sileria,, ha alzado, con los cabellos en desorden y el ropage tin-
to en sangre, el estandarte de la rebelion contra su gran du-
que, no sé ya lo que es Manheim; pero, enla épocaen que co-
mienza esta_historia, es decir, pronto hari cincuenta y seis
anos (1), voy & describiros lo que era.

ﬁl) Algjandro Dumas escribia estas pdginas en el afio 48 6 49, y al hablar
de larevolucion de Alemania alude & los sucesos de 1848, cuando unos tronos
cayeron y otros vacilaron al empuje de la democracia. <N, del T.
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Era la cindad alemana por escelencia, tranquila y politica &
la vez, un tanto triste, 6 mas bien un tanto pensaliva; era la
ciudad de las novelas de Augusto Lafontaine, y de los poemas
de Goethe: de Enriqueta Belmann y de Werther.

Con efecto, basta arrojar una mirada sobre Manheim, para
juzgar al instante, viendo sus ecasas simétricamente alineadas,
su division en cuatro barrios ¢ cuarjeles, sus anchas y hermo-
sas calles donde no erece un tallo de yerba, su fuente mitolé-
gica, su paseo pertilado por una doble hilera de acacias, que la
atraviesa desde un estremo al otro; basta esto solo para juzgar,
como iba diciendo, eain daleey quietamente trascurriria lavida
en Lal Paraiso, si de tiempo en tiempo las pasiones amorosas 6
politicas nojpusiesen una pistola en la diestra de Werther, 6 un
punal enla de Sand.

Hay, sobre todo, una plaza que tiene un cardcter particnlar,
y es la plaza donde se elevan 4 Ja vez la iglesia y el teatro.

Iglesia y teatro han debido ser edificados en una misma fe-
cha, probablemente por igual arquitecto, quizas al mediar el
siglo pasado, cuando l0s caprichos de una favorita tanto poder
tenian soore el arte que ésle lomaba su nombre, desde el templo
ha-ta lacasita, desde la estatua de bronce de diez codos hasta la
figurita de porcalana de Sajonia.

El teatro y la iglesia de Manheim estin, pues, ‘constraidos se-
gun el estilo Pompadour.

Laiglesia tiene dos nichos esteriores: en el uno vése'una
Minerva, y en el otro una Hebe.

Sobre la puerta del teatro hay dos esfinges, de las cnalesl la
una simboliza la Comedia, yla Tragedia la otra.

La primera liene bajo una de las patis'una maseara, y la se-
guunda un punial; ambas aparecen con las cabezas peinadis se-
gun la moda de entonces, con la cabellera empolvada y echada
hicia atris, lo cual se aviene & las mil marayillas con el ¢a-
ricler egipeio de las esfinges.

Por lo demis, toda la plaza, casas, muros y drboles, estin fa-
bricados y recortados con arreglo al propio gusto, y forman uno
de los conjuntos mas raros. ‘
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Puaes bien: a un aposento situado en el piso principal de vna
casa cuyas venlanasecaianlateralmentesobre el atrio de la iglesia
de los jesunitas, vamos d conducir 4 nuestros lectores, hacién-
doles observar que nos rejuvenccemns mas de medio siglo, v
que nos hallamos, por lo que respecta  aiios, en el de graeia -
o de desgracia de 1795, y por lo que toca d dia y mes 4 diex I
del mes de mayo, domingo por mas sefias. |

f
t

Todo esta, paes, (loreciendo: las algas 4 orillas del rio, las
margarilas envlas praderas, el espino en los setos, la rosa
en los jardines, el amor en todas partes.

Anadamos ahora que uno de los corazones que con -mas
fuerza palpitaban en lacindad de Manheim y sus alrededores cra !
el del joven que habitaba ese cuarto de que acabamos de i
hablar, y euyas ventanas daban al awio de la iglesia de padres ;
Jesuitas.

Joven y habitacion merecen una descripcion parlicular, prin-
cipiando por ésta ultima. ;

La estancia, & no dudar, pertenecia @ un hombre & la vez
caprichoso y alicionado 4 lasartes,pnes que teniael triple aspecto f
de taller, almacen de muisica y gabinete de trabajo. i

Veiase alli una paleta, pinceles, un caballete. y sobre el ca- !
ballete un boceto & medio hacer. |

Veiase tambien una guitarra, unaviolay un piano, y enci- .
ma del piano estaba una sonata abierta. ’

Por ltimo, veiase asimismo tintero y papel, y en una hoja
de papel se leia el comienzo de una balada.

Luego, peudiendo de las paredes, habia alli arcos, flechas,
ballestas del sizlo XV, grabados del XVI, instrumentos de mi-
siea del XVil, cofres de todas las épocas, jarros de todas las
formas, agnamaniles de todas las especies; v en fin, collares de
vidrio, abanicos de plumas, lagartos disecados, flores secas, b
todo un mundo, para concluir; pero todo un mundo que ne i
valia arriba de veinticinco thalers de plata de buena ley.

El habitador de aquel cuarto zera un pintor, un misico 6 un
poeta? Ignorimoslo.

Mas lo cierto es que ‘era un famador; pues, en medio de
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tanias coleceiones, la mascompleta, la mas vistosa, la que otu-
piba el paesto de hionor, y brillabaa los rayos del sol -por cima
deun antiguo canapé, al alcance de la mano, era una  coleceion:
de pipas. 6 # o ealuls

Fuese lo que fuese,poela, musico & pintor, par entonces no
fumaba, ui pintaba, ni-componia, ni escribias | ¢ o

No: solameute miraba. - z Wit [ob

Y miraba inmévil, de pié, apoyado en la  pared, reteniendo
el aliento; y lanzaba sus miradas por laabierta ventana, después
de haberse hecho un balnartecon la eortina, & fin de war sin 'ser
vislo, como se mira cuando los 0josno son mas que los leates
del corazon. ' ‘ b 4

iQué es lo gue miraba? a avu]

Un parage enleramente solitario & la sazon, el abrio. deé la
iglesia de padres jesuitas. :

Verdad es que el atrio estaba desierto parque la. iglesia esta-
ba llena.

Y viniendo & otra cosa, jqué aspecto tenia el que habitaba
aquel cuarto y miraba desde detris dela cortina, y cuyoecorazon
palpitaba asi al mirar?

Era ua joven de dieciocho anos & lo sumo, bajo de talla, fla-
co de cuerpo, y de fisonomia adasta; sus largos cabellos negros
caianle a veces desde lafrente hastadebajo de los ojos, que que-
daban velados.4 no ser que no desviase el pelo con lajmanos; y,4
través de aquel velo de cabellos, la mirada del joven brillaba fija
y parda, como la de un hombre cuyas facultades mentales no
deben permanecer constantemsnie ea pecfecto equilibrio.

Nuosiro jovenno era poeta,ni pintor,ni misicozera un com-
puesto de esto: masico, pintory poela en una piezas era un to-
do estraiio, caprichoso, mezela de bueao y malo, de bizarro y
timido, de activo y perezoso; era, en fia, Eenesto Teodoro Gui-
llermo Hoffmann.

Habia nacido en uno, rigurosa noche del invierno de 1776,
mieatras silhaba el vienlo y caia la aieve, y sufria todo el que
esta desprovisto de riquezas; vid la luz primera en ilenigsberg,
en el fondo de la vieja Prasia, y viola tan débil, tan canijo,




V“

il

lan raquiticamente configurado, que la exigiiidad de su persona
hizo“ereer i todas las'gentes que era mas del easo mandar ea-
var ‘ana fosa, que comprar una cuna; vino al mundo el mismo
afo en que Schiller, terminando sudrama los Bundidos, firma-
ba: Schiller, esclavo de Klopstock, y abrio los ojos en el seno
‘deuna de esas antignas familias de la clase media, parecidas 4
1as nuestrag'del tiempo de'la Fronda, eomo se ven todavia en
Alemania, mas como no se verin bien proato en ninguna ’
parte. : |

La madre del recien nacido era de un' temperamento enfer- |
mizo, pero de una resignacion profunda, lo cual daba & su de- i
"delicada figura un aire de melancolia llena de gracia; y el pa- |
dre dela criatura era de severo conlinente, como convenia 4 un E
consejero eriminal y comisario de justicia en el tribunal supe- {
rior provineial. g, i *

El jéven tenia ademds tios jueces, tiog bailios, tios burgo-
maestres, y tias jévenes, bellasy graciosas aun, todos miisicos, '
todos artistas, todos felices yalegres. Hoffmanneontaba haberlos ,
visto: trailos & su imaginacion colocados en torno de él, nifo
de seis, de ocho, de diez afos, ejecutando estranos cenciertos '
en los que cada cual taiia uno de esos antiquisimos instru-
mentos cuyos nombres ni se saben hoy dia: timpanos, rabeles,
citaras, sistros, violas de amor y otros mas. Bien es ver-
dad que nadie, 4 ‘escepcion de Hoffmann, habia visto a aque-
Hos tios misieos, @ aquellas ' tias idem, ni tampoco que tias y
tios retiribanse unos eu pos ‘de otros como espectros, des-
pues de haber apagado, al retirarse, las luces que ardian sobre
sus atriles. : Il

De todos los tios, sin embargo, existia ano, asi como de to- |
das las tias otra.

Esta tia era uno de los mas risuefios recuerdos de Hoff-
mann.

En la casa donde Hoffmann habia pasado su infancia y su
‘adolescencia, vivia una hermana de su madre; una joven de
dulces miradas, que penetraban basta lo mas recéndito del al- i

ma; una joven amable, espiritual, llena penetracion, la-cual; en {
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el nifio que todos tenian por loco, por maniaco, por rabioso, vis-
lumbraba un espiritu eminelte; asi que, solo abogaba ella
por él... cerca de la madre, se entiende, 6 le predecia talento y
gloria; prediceion que, mas de una vez, hizo asomar ligrimas
4 10s ojos de la madre de Hoffmann, pues sabiamuy hiea quela
companera inseparable de la gloria y del talento es la des-
gracia.

Esta tia, era ia tia Sofia. _

Era misica, como toda la familia, y tocaba el laud. Caando
Hoffmann despertaba en su cuna, despertibase inundado de
una vibrante armonia; euando abria los ojos, veia la agraciada
figura de la joven, con el instrumento asido. Vestia ordinaria-
riamente uno bala verdemar, con molas bermejas. y acompa-
fidbaia frecuenlemente un anciano misico de piernas torgidas
y peluea blanca, que tocaba un contrabajo mas grande que él,
del cual se colgaba subiendo y bajando, ni mas ni menos que
un lagarto 4 lo largo de una calabaza. En aquellos torrentes de
armonia, que rodaban como una eascada de perlas de los de-
dos de la bella Euterpe, Hoffmann habia bebido el encantado
filtro que a €l lambien le habia hecho misico.

Asi que, segun dejamos dicho, la tia Sofia era uno e los
mas preciosos recuerdos de Hoffmann,

No sucedia otro tanto con respecto 4 su tio. .

La muerte del padre de Hoffmann y la enfermedad de sa
madre, habianle entregado en manos de este -tio, el cual era
tan economico como  despilfarrado Hoffmann, tan metodizado
como escéntrico Hoffmann, ycuyo espiritu de ordeny arreglo de
continuo habia pesado sobre sn sobrino, pero tan inutilmente
como se habia ejercitado el del emperador Cairlos V en sus
péndulos: por mas qué el tio hacia, siempre sonaba la hora en
la fantasia del muchacho, jamas en la suya.

Por lo demas, el tio de Holfmann, apesar de su.arreglo y su
drden, no profesaba odio @ las artes y al talento, y aun llegaba
hasta tolerar la miisica, la poesia y la pintura; empero, preten-
dia que un hombre sensato no debia recarrir 4 semejanles en-
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tretenimientos sino despuas de comer, para facilitar la digestion .
En virtud de este tema, habia reglado la vida de [HHoffmann: |
tantas horas para el sueiio, tantas para el estudio de la aboga-
cia, ytantas para las comidas; y luego, tantos minutos parz la
misica, tantos para la poesia, y tantos para la pintura.
Holfmann hubiera querido tornar esto del revés, y decir:
tantos minutos para la jurisprudencia, y tantas horas para la
pintura, tantas para la poesia y tantas para la misica; pero
Hoffimann no era dueiio de sus acciones, y de ahi resulto que el |
joven tomd aversion al estudio de las leyes, por lo cua! cierto
dia abandono6 & Koenigsberg llevando algunos thalers en los bol-
sillos, y por fin llegé a Heidelberg, donde hizo un pequeio alto,
mas donde no pudo quedarse i causa del malisimo estado de la
orquesta del teatro.
En consecuencia, de Heidelberg trasladose 4 Manheim, cuyo
teatro, proximo al cual vivia segun hemos visto, pasaba por ri-
\ val de las escenas liricas de Francia é Italia; y decimos de Fran-
cia é lalia, porque debe tenerse presente que, solamente cinco
¢ seisafios antes de Ia época en que dd comienzo nuestra nar- I
racion, habia tenido lugar en la Acamia real de misica la gran
. lucha eatre Gluck y Piccini.

Hoffminn encontribase, pues, en Manheim, alojado & in-
mediaciones del teatre, subsistiendodel producto de su musica, |
de su poesia y de su pintura, junto 4 algunos federicos de oro f
que su buena madre le mandaba de tarde en tarde, cuando nos-
otros, arrogindonos el privilegio “del Dwablo cojuelo, hemos
levantado el techo del caarto del jéven paramostrarlo & nuestros i
lectores de pié, apoyado en lapared, inmoyvil tras de su_corli- {
na, pero al propio liempn anhelante y con la vista clavada en t
el portico de la iglesia de los jesuitas. :

e ey




it

i o o

W

Un enamerado y un loco.

A punto que algunas personas, que salian del templo no
obstante estar i medio celebrar la misa, atraian mas 'y mas
la atencion de Hoffmann, llamaron & l1a puerta. Nuestro joven
movio la cabeza y golped impacientemente el piso con el pié,
mas no respondid palabra.

Llamaron por segunda vez. P

Una torva mirada cayo como un rayo sobre el indiscreto, &
través de lapuerta.

Tornaron 4 llamar por vez tercera. e

Esta vez, el joven permanecié quedo, y parecia visiblemente
decidido & no abrir.

Pero, en lugar de obstinarse en seguirdando manotazos & la
puerla, el visitante se contenté con pronunciar uno de los pri-
meros nombres de Hoffmann.

—iTeodoro! grito.
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—iAh! ;eres ti, Zacarias Werner? pregunté Hoffmann?

—Si, yo soy; jle imporla estar solo?

—Nao; aguarda.

Y Hoftmann franqned la entrada.

Un jéven alto, palido, delgado y de rubios cabellos, entré
con aire un si es no es azorado. Contaria trés 0 cuatro aios
mas que Hoffmann. Tan pronto eomo se vio dentro, poso las
manos sobre los hombros de éste, y los labios sobre la freate,
como pudiera hacerlo un hermano mayor.

Con efecto, era un verdadero hermano para Hoffmann. Na-
cido en la misma casa que ¢, el futaro autor de Martin Lulero,
de Attila, del 24 de febrero y de la Cruz del Ballico, habia
crecido bajo la doble proteccion de su madre y de la madre de
Hoffmann.

Las dos mugeres, ambas atacadas de ‘una afeccion nerviosa,
que termin® en una enagenacion mental, habian trasmitido 4
sus hijos esta enfermedad, la coal, atenuada por la trasmision,
conviiliose enimaginacion fantistica en Hoffmann, y en predis-
posicion melancdlicaen Zacarias. La madre de este iiltimo creia-
se, & ejemplo de la Virgen, encargada de una mision divina.
Su hijo, su Zacarias, debia ser el nuevo Cristo, el futuro Silo
prometido por las Escrituras. En lanto que el nifio dormia, le
entretegia coronasde florecillas, conlas cuales le cenia la fren-
te; luego, arrodillibase delante de él, cantando con voz dulee
y armoniosa los mas hermosos canticos de Lutero, y esperando,
a cada versiculo, ver convertida laguirnalda en aureola.

Los dos niiios fueron criados juntos, y, sobre lodo, porque
Zacarias moraba en Heidelberg, donde seguia los esludios,
habia huido Hoffmann de casa de su tio; 4 su turno, pagando
a Hoffmann amistad con amistad, Zacarias habia abandenado a
Heidelberg y unidose 4 Hoflwann en Manhiam, cuando éste,
corriendo enbusca de mejor misica, habia dejado 4 Heidelberg
por Manheim,

Pero, una vez reunidos, lejosde la autoridad de aquella ma-
dre tan buena, entrambos jovenes se habian alicionado 4 los
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viages, complementoindispensable de la educacion del estudian-
te aleman, y resolvieron visilar Paris:

Werner, d causa del estraordinario especticulo que debia
presentar la capital de Francia, en medio del periodo del terror
a que habia llegado;

Hoffmann, para comparar la misica {rancesa con la muisica
ilaliana, y masque nada para estndiar los recursos de la Opera
Francesa en punto i decorado y servicio de la escena, pues & la
sazon habia concebido la idea que le acaricié durante su vida,
y era la de hacerse director de un teatro.

Zacarias Werner, libertino por temperamenlo, aunque reli-
ligioss por educacion, contaba conaprovecharseal propio tiem-
po de la licencia de costumbres que reinaba en 1793, y de la
cual uno de sus amigos, tlegado recientemente de Paris, ha-
biale hecho una pintura tan halagadora, que concluyera por se-
ducir al veluptuoso estudiante.

El segundo, esto es, Hoffman, formaba propdsito de ver los
museos, delos cuales l¢ habian referidomaravillas, y en donde
podia, pasando de la miisica 4 la pintura, comparar las escue-
las italianas con las escuelas alemanas.

Por lo demis, cualquiera que fuesen' los motivos secretos que
aguijaban 4 los dos amigos, en ambos eraigual el deseo de vi-
sitar la Francia. '

Para cumplir este deseo, no les faltaba mas que una co-
sa: dinero. Pero, por una estraiia eoincidencia, quiso la casua-
lidad que Werner y Hoffmann hubiesen recibido el mismo dia
cada uno cinco federicos de oro, enviados por sus madres.

Diez federicos de oro sumaban con corla diferencia doscien=
tas libras: era, pues, una respetable cantidad para un par de
estudiantes, que pagaban por casa, lumbre y manutencion ein-
co thalers mensuales. Mas dicha cantidad era harto insuficiente
para poner por obra el famoso viage proyeciado.

Ocurrioseles entonces una idea, y, como 4 los dos jovenes se

les vino simultineamente i las mientes, los dosla tomaron por
una inspiracion del cielo. ‘
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Esta idea era acudir al juego, y arriesgar cada cual sus cin-
co federicos de oro.

Con aquellos diez federicos no habia viage posible; arriesgin-
dolos,podian ganar unasuma bastante para dar la vuelta al mundo.

Diclio y hecho: la estacion de las aguas se aproximaba, y,
a contar desde el primero de mayo, estaban abiertas las easas
de juego. Werner y Hoffmann entraron en una de estascasas .

Werner tento el primero fortuna; mas perdio, en cinco ju-
gailas, sus cinco federicos de oro.

Llegabale el turno & Hoffmann.

El jéven avenluro temblando su primer federico de oro, y
gané.

Animado por tal comienzo, doblé la puesta. Hoffmann esta-
ba de vena: de cinco jugadas ganaba cuatro, y nuestro jéven
era de los que tienen confianza en la buena snerte. En lugar de
titubear, caminaba de ganancia enganancia. y hubiérase podide
creer que un poder sobrenatural le ayudaba; pues sin combina-
cion ni cdleulo arrojaba su oro sobre vn naipe, y su oro se do-
blaba, triplicaba, quintuplicaba Zacarias. mas tembloroso que
un calenturiento, mas descolorido que un espectro, murmura-
ba de vez en cuando:—Basta, Teodoro.... basta,—Empero,
el jugador reiase de aquella timidez pueril, y el oro seguia al
oro, omas bien el oro engendraba oro. En fin, dieron las dos
de la madrugada, hora en que cerraba sus puertas el estableci-
miento; asi que, cesé el juego, y entrambos jGvenes, sin tomar-
se la molestiade contar, llenaron los bolsillos de oro. Zacarias,
que no acerlaba a creer que se hallaba poseedor de tan crecido
caudal, salié el primero. Iba &4 seguirle Hoffman, cuvando un
oficial veterano, que no le habia perdido de vista durante todo
el tiempo que habia estado jugando, detivole 4 punto que iba
a traspasar el dintel de la puerta.

—loven, dijo poniéndoleuna mano sobre el hombro y con-
templandolo fijamente, al paso que vais hareis quebrar la ban-

ca, no lo dudo; pero, cuando la banca haya quebrado, contad:

con que sereis simplemente una presa del diablo.
Y tras esto, sin aguardar respuesta de Holfmann, desapare-
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cié el veterano. Hoffman, & su vez, salié; mas ya no era el
mismo. La prediecion del viejo soldado le habia enfriado como
un baiio de nieve, y aquel oro, del enal llevaba eolmados los
bolsillos, pesibale y haciale creer que llevabasobre si una carga
de iniquidades.

Werner aguardaba sumamente gozoso, v entrambos tornaron
juntos a casa de Hoffmann; el uno rigndo, bailando y cantando;
el otro cabizbajo, casi sombrio.

El que reia, bailaba y cantaba,era Werner; el que estaba ca-
bizbajo, casi sombrio, era Hoffman.

Pero, aparte de esto, los dos delerminaron partir al dia si-
guiente por latarde para Francia.

Separironse despues de abrazarse.

Una vez solo, Hollmann conté su dinero.

Hallibase dueno de cinco mil thalers, ¢sean veintilresé vein-
ticuatro mil francos.

Reflexiono durante largo rato, y al cabo parecio tomar una
dificil resolueion.

En taato que reflexionaba, & la luz de un quinqué de cobre,
que alumbraba la eslancia, su cara estaba palida y badada de
sudor su frente,

A cada rumor que en derredor percibia, por mas que aquel
rumor fuese tan ténue ¢omo el vuelo de un mosquito, sobre-
saltibase Holfmann, volviase y miraba en torno suyo con
terror.

La prediccion del oficial no abandonaha la memoria del jé-
ven, y murmuraba quedamente versos de Faust, pareciendole
ver, en el umbral de la puerta, el raton roedor; en un dngulo
del aposento, el negro peiro de aguas.

Por wltimo, tomé un partido decisivo.

Separo mil thalers, cantidad que él conceptuaba necesaria
para su viage, yempaquelo los cuatromil thalers restantes; lue-
go , sobre el paquete, pegé una tarjeta con lacre, y escribidlo
siguiente:

Al seiior burgomaestre d: Koenmigsbery, pare repartir entre
las familios mos pobres de la ciudad.
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Y en seguida, contento de la victoria que sobre si mismo
acababa de obtener, y sereno ya por obra tan meritoria, des-
nudose, y durmio de un tiron hasta el dia siguicnte 4 las siete
de la mafiana.

A las siete se levantd, y su primera mirada fué para los mil
thalers visibles, y para los cuatro mil lacrados. Juzgaba que to-
do habia sido un suefio.

La presencia de los objetos asegurdle de la realidad de lo
que habia acontecido 1a vispera.

Pero 1o que sobre todas las cosas era una realidad para Hoft-
mann, aunque ningun objeto material se la recordase, era la
prediccion del oficial veterano.

Asi pues, sin arrepentimiento alguno, se vistié como de
costumbre, y, colocando el paquete de los cuatro mil thalers
debajo del brazo, fué 4 llevarlos por si mismo 4 la diligencia
de Keenigsberg, ne sin haber cuidado antes de encerrar en un
cajon los otros mil thalers.

Hecho esto, como estaba convenido, y no lo ignoran nues-
tros lectores, que los dos amigos partirian aquella misma tarde
para Francia, Hoffmann didse prisa 4 hacer sus preparativos de
viaje.

Al propio tiempo que iba y venia, cepillando una casaca,

doblando una camisa,é acomodando unpar de paiiuelos, Hoff-
mann dirigié upa mirada 4 la calley quedd como clavado en
su sitio.
& Una jéven de dieciseisd diecisiete aiios, hermosa, pero fo-
rastera 4 no dudar en Manheim, puesto que Hoffmann no la
conocia, avanzaba por el estremo opuesto de la calle encami-
nindose 4 la iglesia.

Hoffmann, en sus ensueios de poeta, de pintor y misico,
nada semejante habia entrevisto.

Aquella muger superaba no solo i todo lo que hasta entonces
contemplira, siné tambien 4 todo lo que esperabz comtemplar.

Y sin embargo, ala distaneia en que se hallaba, no veia mas
que un admirable conjunto, cuyos detalles escapibansele.

La joven venia acompafiadade una anciana eriada.
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Una y otra subieron lentamente las gradas de la iglesia de
padres jesuilas, y desaparecieron bajo el portico,

Hoffmann dejd su baula medio llenar, una casaca morada
d medio cepillar, un casacon de abrigo & medio plegar, y per-
manecio inmovil detrds de su cortina.

Alli ha aparecido 4 nuestra vista, aguardando la salida de la
joven que habia visto entrar.

Solamente le asaltaba un temor, 4 saber: que la joven fuese
ua angel, y que, en vez de salir por la puerta, volase por la
venlana remonlindose 4 los cielos. ’

En tal situacion hémos'o hallado, y, después de nosotros,
fué encontrado por Zacarias Werner.

El recien venido, como dejamos consignado, apoyé una mano
sobre el hombro de su amigo, & quien, al propio tiempo, bes6
en la frente.

Tras esto, exhalé un descomunal suspiro.

Aunque Zacarias Werner estuviese siempae palido, 4 la sa-
zon estaba mas pilido que de ordinario.

—;Qué tienes? preguntole Hoffmann con inquietud.

—i0h! jamigo mio....! esclamé Werner; soy un bandido, wn
miserable, y merezco la muertel... Divideme la cabeza con uun
hacha....traspisame el corazon con una flecha....Ya no soy
digno de ver la luz del sol. ‘

—iBal! dijo Holfmann con su plicida distraccion de hombre
:Ll'flr;uuado; 4qué es, pues, lo que te sucede, querido amigo
0!

—Sucede.... jquieres saber lo que sucede, no es verdad? ;no
es esto loque me preguntas?.... jPues bien! amigo mio, jel
diablo me ha tentado!

—iQuésignifica lo que estis diciendo?

=0Que cuando he visto todo mi caudal esta mafiana, pareeid-

me que habia tinto oro, linto, que crei unsueio todo lo qne
nos habia acontecido.

— Como! ;un sueiio...?
—La mesa eglaba enleramente cubierta de dinero, continud
Werner. Pues bien: cuando he visto todo aquello, una verda-
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dera fortuna, mil federicos de oro.... Pues bien: cuando he
visto todo aquello, cuando he visto brotar un rayo de cado mo-
neda, apoderdse de mi un febril deseo, que no pude resistir;
por lo lanto, cogi la tercera parte de mi caudal, y corri 4 !a ca-
sa de juego.
—;iY has perdido?
—Hasta mi ltimo kreutzer.
—Ya no hay remedio; afortunadamente, pequefioes el mal,
puesto que te restan los otros dos lercios.
—iSi.... los dos tercios! Volvi en busca del segundo, y....
—;Y lo has perdido como el primero?... ‘
—NMas presto todavia, amigo mio; mas presto. !
—Lo cual quiere decir que tornarias corriendo 4 buscar tu !
tercer y ltimo tercio, ;verdad? i
|

—No he corrido, sino volado: tomé los mil quinientos tha-
lers restantes, y coloquélos sobre el punto encarnado.

—Y salio el negro, dijo Hollmann; jno es cierto?

—iAy! amigo mio, el punto negro, el horrible punto negro,
el cual salié sin vacilacion, sin remordimientos, como si no vi-
niese 4 arrebatarme mi postrera esperanza... jSalid, amigo mio ,
sali!

—;X no te acongoja la pérdida de los mil federicos de oro i
mas que 4 causa de tu viage?

—No, no me acongoja i eausa de otra cosa. jOh! jsi 1inica- ‘
mente hubiera separado quinientos (halers para ir 4 Paris...!

—;Te consolarias asi de haber perdido los demas?

—Al instante mismo. i |

—En ese caso, cuéntalos por tuyos, querido Zacarias, dijo :
Hoffmann conduciéndole hdcia el cajon donde habia encerrado |
su oro. Hé ahi los quinientos thalers: toma y marcha, b
:—iComo! jqué marche? esclamé Werner; ;y tu? F

—;Oh! en cuanto i mi, ya no parto. :

—iCémo que no...! f

— Noj; al menos por ahora. e ‘i;

— Peso, jpor qué? jqué razon tienes para desislir de tu pro- |
pésite? ;qué te impide partir? ;qué teretiene en Manheim? '




‘r_?; z

i

—60—

Hoffmann llevé vivamente d suamign hdcia la ventana: habia
concluido la misa, v las gentes comenzaban 4 salir del templo.
—NMira, mira, dijole mostrando a alguien con el dedo.

En efecto, la joven desconocida aparecia en lo alto de la es-
calinata, y luego bajé poco 4 poco las gradas da la iglasia, con
su libro de misa apoyado contra el pecho, con la cabeza incli-
nada, y modesta y pensativa, como la Margarita de Goelthe.

—; Vés? murmurs Hoffmann.

—Ciertamente que veo.

—iY bien! jqué opinas?

—Opino que no existe mugér en el mando que valga tanto,
que por ella se sacrifique nuestro viage 4 Paris, por mas que
fuese la linda Antonia, lahija del viejo Gottlieb Murr, nuevo di-
rector de orquesta del teatro de Manheim.

—Segun eso, la conoces.

—Si por cierto .

—; Y conoces tambien 4 su padre? f

-—Era director de orquesta del teatro dg, Francfort.

—;Puedes darme una carta para él?

—iPues no he de poder!

—~Zacarias, siéntate y escribe.

Werner iomé asiento delante de una mesa, y eseribid.

A punto de ponerse en eamino para Francia, recomendaba
Sﬁl Joven amigo Teodoro Hoffmann d su anciano amigo Gottlieh

urr,

Apenas dié tiempo Hoffmann para que finalizasela carta;
firmada ésta, tomdla y, abrazando & su amigo, se lanzp fuera
de la habitacion.

_—Es igual, le grité por 1iltima vez Zacarias Werner; ya ve-
Tas que no hay muger, por linda que sea, capaz de hacerte ol-
vidar Parfs.

Hoffmann oyé las palabras de su amigo; mas no juzgd apro-
posito volverse para contestar, ni siquiera para hacer un
signo de aprobacion ¢ desaprobacion.

En cuanto & Zacarias Werner, metié los quinientos thalers
“en sus bolsilos, y, 4fin de no ser nuevamente tentado por el

.
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demonio del juego, dirigidse tan aprisa a la administracion de
las Mensagerias, como corria Hoffmann hicia la casa del an-
ciano director de orquesta.
Hoffman llamaba & la puerta del maestro Gottlieb Murr, pre-
cisamente & tiempo que Zacarias Werner subia & la diligencia
de Strasburgo.
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VIEN.

El maestro Gottlich Nlurr.
i El director de orquesta en persona vino & abrir la puerta &
Hoffmann.

Hoffmann no habia visto nunca al maestro Gottlieb, y, no
obstante, lo reconocio.

Aquel hombre, grotesco como era, debia ser irremisiblemente
arlista; aun mas, gran arlisla.

Era un viejecito de cincuenta y cinco 4 sesenla afios, que
tenia una pierna toreida, y el cual no cojeaba & pesar de la
deformidad de su pierna, semejante & un tirabuzon. De cuando
en cuando, andando 6 mas bien saltando delante de las gentes
4 quienes recibia, como saltar pudiera una nevatilla, deteniase,
hacia un pirueta sobre su pierna torcida, lo cual le daba la
apariencia de introducir una barrena en tierra, y-conlinuaba su
marcha.

Al fpropio tiempo que le seguia, Hoffmann le examinaba




-

y grababa en su memoria uno de esos fantisticos y maravillosos-
retratos de que nos ha dado, en sus obras, una galeria tan

completa.

La fisonomia del anciano era entusiasta, astuta y espiritval &
la vez, y estaba recubierta de una piel apergaminada, mosqueada
de negro y rojo como una pagina de canto llano. En medio de
aquel estrafio conjunto brillaban dos ojos vivisimos,,cuya pene-
trante mirada podia apreciarse (anto mejor, cuanto que, segun
costumbre, las gafas que no abandonaba nunca el anciano,.ni si-
quiera para dormir, estaban constantemente levantadassobre su
frente, 0 bajadas sobre la punta de su nariz. Tan solo cuando to-
cacaba el violin, alzando la cabeza y mirando 4 cierta distaneia,
concluia por utilizar aquel mueblecillo, que en el viejo_ director
dedorquesta parecia ser mas bien unobjeto delujo que de nece-
sidad.

Su calva cabeza estaba abrigada de continuo con un casquete
negro, que habia llegado & ser una parle inherenle & su persona;
tanta, que dia y noche el maestro Gottlieb apareciase a sus vi-
sitadores acompafiado de su casquete. Unicamente cnando salia
se contentaba con encajarse por encima de él una pequena
peluca d laJuan-Jacobo; de suerte, que el casquete quedaba apri-
sionado entre el erineo y la peluca. Por supuesto, ni lo mas
minimo se inquietaba el maestro Gottlieb de la porcion de ter-
ciopele que asomaba por debajo de sus postizos cabellos, los
cuales, teniendo mas afinidad con el sombrero que con la pelu-
ca, acompanaban al sombrero en su escursion aérea cuantas ve-
ces hacia un saludo el maestro Gottlieb.

Hoffmann mird de paso en derredor de si; mas no vié &
nadie.

Siguié, pues, 4l maestro Gottlieb & donde éste, que como de-
jamos dicho caminaba delante, quiso conducirlo.

Detiivose el maestro Gottlieb en un vasto gabinete atestado de
particiones apiladas, y de hojas de miisica suelta; encima de
una mesa veianse diez 6 dece cajas,mas 0 menos adornadas, pe-
ro todas ellas de esa forma que jamas engaiia 4 un musico; es.
d ecir, de la forma de un estuche de violin.
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A la sazon, ocupibase en disponer el maestro. Goltliep para
el teateo de Manheim, en el cual queria hacer un ensayo. de
misica italiana, el Matrimonio segreto de Cimarosa.

Un arco, 4 semejanza del sable de madera de Arleguin, pen-
dia del costado del viejo Murr, 6 mas bien estaba sugeto por el
abotonado bolsillo de su calzon; una pluma se jalzaba altiva-
mente tris de su oreja, y Lenia los dedos manchados de tinta.

Con los dedos asi manchados de tinla cogid la carla que le
preseataba Hollmann, y luego, ecchando una ojeada al sobre, y
reconociendo la lelra, o ane7)

—iAh! Zacarias Werner! esclamg; jpoeta! jpoeta... pero ju-
gatlor! Y, como la calidad corregia un tanto el defecto. ana-
dio: jJugador! jjudador.., pero tambien poeta!

Rompié la nema, y repuso:

—;Parlio, no es cierto? ;Partig!

— Precisamente ahora mismo, caballero.

— iProtéjalo Dios! dijo Gottlieb alzando los ojos al cielo, co-
mo para recomendar su amigo 4 Dios. Ha hecho bien: los viajes
instruyen 4 la juventud,y, si yo no hubiese viajado, no conoce-
ria al inmortal Paesiello, al divino Cimarosa. _

—Mas no por eso dejariais de conocer sus obras, maestro
Gottlieb, observo Hoffmann.
fm—iYase vé que si! pero ;qué vale conocer la obra, descono-
ciendo al artista? es conocer el alma sin el cuerpo; la obra es el
espectro, la aparicion; la obra es lo gue resta de nosotros des-
pués de muertos; mas el cuerpo, notad bien lo que os digo, es
lo que ha vivido: jamis comprendereis enteramente la obra de
un hombre, sino habeis conocido & aquel hombre mismo.

Hoffmann hizo un signo con la cabeza.

— Verdad es, dijo el joven; nunca he apreciado. 4 Mozart tan
d fondo como despues que he visto 4 Mozart.

—>5Si, si, apoy6 Goltlieb: Mozart tiene cosas buenas; mas
ipor qué las tiene? porque ha viajado por Italia. Jéven, la mi-
sica alemana es la musica de los hombres; pero, acordaos de mis
palabras, la musica italiana es la de los dioses. '

—Y no obstante, replico Hoffmann sonriéndose, no fué en
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Italia donde compuso Mozart las Bodas de Figaro v Don Juan,
puesto que la primera de estas obras ha sido compuesta en
Viena para el emperador, y la otra en Praga para el teatro
ialiano.

—Cierto, joven, ciertisimo, v me place ese espiritn nacional
que ‘08 mueve dtomar ladefensa dsMozart. Si, sin duda,i haber
vivido mas el pobre diablo, 4 haber hechp otro @ olros dos
viages 4 Ilalia, hubiera llegado @ ser un maestro... un gran
maestro. Pero ese lon Juan, esas Bodas de Figaro de que ha-
blais, jsobre qué las ha compuesto? Sobre liliretti italianos, so-
. bre letras italianas, 4 un refllejo del sol de Bolonia, de Roma 6
Nipoles. Creedme, joven: menoster es haber visto, haber
sentido ese sol, para apreciar suvalor. Sin ir mas lejos, yo mis-
mo dejé la Ilalia cuatroaiios ha, y desde hace cnatro anos tirito
cnando no pienso en ltalia; pero, con solo pensar en ella, me
inflamo y no tengo necesidad de capa, ni de casaca, ni aun de
casquele. Los recuerdos me devoelven la animacion perdida...
{Oh misica de Bolonial jOh sol de Nipoles! {Oh....!

Y el rostro del anciano espresdé, darante un momento un
bienestar supremo, pareciendo estremecerse su cuerpo todo & im-
pulsos de ungozoinfinite, como si los rayos del sol meridional
inundando todavia su frente, se deslizasen desde su calva cabeza
4 sus hombros, y desde alli al resto de su persona.

Guarddse bien Hoffmann de sacarle de su éxtasis; solamente
se aproveché de aquella coyuntura paramirar 4 uno y otro lado,
con la esperanza de ver 4 Antonia. Empero, las puerlas estaban
cerradas, y ningun rumor se percibia, detrds de las puertas,
que denunciase la presencia de un ser viviente.

Tavo, pues, que contentarse con el maestro Goltlieb, cuyoar-
" robamiento iba cdlmandose poco 4 poco, hasta qoe por fin sa-
cudidlo del todo, no sin cierto leve temblor.

—iBrrr...! prorumpi6 el viejo Murr; ;qué se os ofrecia?

Hoffmann se inmutd. \

—Sabed, maestro Gottlieb, dijo, que vengo de parte de mi
amigo Zacarias Werner, el cual me ha hablado de vuestra bon-
dad para con los jovenes; y como yo soy misico....
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. —iAh! jsois misico! eyl

Y Gottlieb se enderezd, alzé la cabeza, echdla hdcia alrds,
y, & través de los vidrios de susgafas, momentincamente colo-
cadas sobre losiltimos confines dela nariz, clavé en Holfmann
una escrutadora mirada.

—S8i, si, anadid; cabeza de musico, frente de masico, ojo de
musico; ;y qué sois? ;ecompositor, 6 instrumentista,

—Ambas cosas, maestro Gottlieb, :

— jAmbas cosas! repitio éste; jambas! Estos muchachos no se
paran en barras. Menester ser'a toda la vida deun hombre, de
dos, de trés, para alcanzar una cosa 1olra, jy ellos son enlram-
bas!

Y asi hablando, giré sobre si mismo, con los brazos levanta-
dos hdcia el cielo, y con trazas de hundir en el piso elli-
rabuzon de su pierna derecha.

Luego, terminada la pirueta,y deteniéndose delante de Hoft-
mann,

—Veamos, joven presuntuoso, dijo: ;qué has hecho en ma-
teria de composicion? !

—Sonalas, cantos sacrosy quinlelli.

— (Sonatas despuésde Sebasiian Bach! jcantos sacros después
de Pergoleso! jquintetle después de Franciseo José Haydo! jAhl

" {juventud! jjuventud!

Tris esto, continud con espresion de profunda piedad:

—Y, como instrumentista, ;qué inslrumento locas?

—Todos, 6 casi todos, desde el rabel hasta el clavicordios
desde la viola de amor hasta la tiorba; pero el instrumeato que
predilectamente me ha ocupado, es el violin.

—iConque, dijo el maestro Gottlieb con acento chaneero, con-
que le has hecho ese honor al violinl.., jFeliz eres,por mi vida,
pobre violin! Pero, desgraciado, anadié encarindose con Hoff-
mann, y brincando sobre una sola pierna para ir mas de prisa,
jsabes acaso o que es el violin? EI vislin...! Y el maestro Gott-
lieb balanced su cuerpo sobreldicha pierna, en tanto que la
otra quedaba en suspenso como la de una gralla; jel violin...!
es el mas dificil de todos los instrumentos, inventado por Sata-
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nis para condenar i los hombres, cnando Satands alcanzd la
perfectibilidad de sus jnvenciones. Con el violin, acnérdate de
lo que diciendo estoy, el angel maloha perdido mas almas que
con los siete pecados capitales reunidos. Nadie mas que el in-
mortal Tartini, jTartini, mi profesor, mi héroe, mi dios! nadie
mas que ¢l ha rayado en la perfeccion en el violin; mas é| solo
sabe lo que le costd, en este mundo y el otro, el haber tanido
una noche el violin del diablo, y el haber guardado su arco.
iOh! jel wviolin...! ;sabes ui, desventurado profano, que este
mstramento oculta bajo una sencillez que casi peca de mezqui-
na, inagotables  tesoros de armonia; tales, que eree el hombre
gustar Ja copa de los dioses? ;has estudiado esc arco, esas
cuercas, esa madera, esa crin... esa crin sobre todo? ;esperas
reunir, juntar, domenar bajo tus dedos ese todo maravilloso,
que desde dos siglos hd, resiste a los esfuerzos de los mas en-
tendidos, y se queja, y se lamenta, y hasta suspira bajo la pre-
sion de sus dedos, no cantando  nunca sino bajo la presion de
los de Tartini, wmi profesor? Coando has cogido un violin por
vez primera, ;has pensado enlo que estabas haciendo. oh joven?
Verdad es que Ui no eres el anico , anadié el maestro Gottlich
exhalando un suspiro, gue partié de lo mas hondo de su cora-
zon, y tampoco seras el ultimo perdido por elviolin. ;Yiolin, vios
lin, eterno tentador! otros mas han dado erédito & su voeacion,
y perdieron su vida rascando tripas relorcidas. Joven, vas 4 au-
mentar el nimero, yalan crecido, de esos desgraciados, que
son & la par tan indtiles 4 la sociedad como insoportables &
sus semejantes. ol

Y en seguida, pasando de una i otra cosa sin lransicion nin-
guna, cogid un violin y un arco como coger puede un maestro
de armas dos (loretes, y presentd el instrumento & Hoffmann,
diciéndole con aire de retc: ]
_.jPues bien! toca una picza cualquiera; vamos, toca, y6 te di-
ré lo que viene al caso, y, si es liempo todavia ile apartarte del
borde del precipicio, te desviaré de ¢! como he desviado al po-
bre Zacarias Werner. Tambien éste tadia el violin, y tanialo

con furor.,. con rabia, Sobaba milagros; mas yo he despertado,
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su intelizencia. Asi, pues, hizo pedazos su violin, y arrojélos al
fuego. Luego le puse un contrabajo en las manos, y esto acabd
de calmarle, porque tenia lugar bastante para sus largos y del-
aados dedos. Alprincipio, haclales correr diez leguas por hora,
v al presente.... jOh! al presente toca regularmente el contra-
bajo para festejar los dias de su tio; mientras que, & seguir to- -
cando e! violin, no hubiera podido festejar ni al diablo. Vamos,
jéven, he agqui un violin: miesirime lo que eres capaz de
hacer. ‘ f i

Hoffmann ¢ogié el violin, y examindlo.

—S8i, si. dijo el maestro<Gottlieb; examinas de quien es, del
mismo modo que ¢l bebedor huele el vino que vd 4 paladear;
punteauna cuerda, una sola, y, si tu oido no te dice el nombre
del que ha construido el violin, no eres digno de tafierlo.

Hoffmann punteo una cuerda, que produjo un son vibrante
prolongado, trémulo. -

—Es un Antonio Stradivarius, contestd.

—No estd mal, no esta mal; pero jde qué época de la vida de
Stradivarius? Veamos: ha eonstruido muchos viohues desde
1698 4 1728,

—iAh! en cuarlo d eso, dijo Hoffmann, confieso mi ignoran-
cia; y paréceme imposible.... .

—ilmposible, blaslemo! jimposible! Es como si ti me dijeses,
desdichado, que no es posible reconocerla edad del vino pro-
bindolo. Escucha con atencion: tan cierto como hoy estamns &
10 de mayo de 1793, ha sido hecho este violin durante el viaje
que ¢l inmortal Antonio verificé de Cremona a Miatua en 1705
dejando confiado su taller 4 su primer discipulo. Asi que, fijate
bien, no dudo afirmarte que este Stradivarius es solamente de
tercer drden; mas témome que aun sea demasiado bueno para
un misero aprendiz como ti. jA ver, & ver!

Hoffmann apoyé el violin en el hombro, yno sin fuertes la-
tidos de corazon, comenzd 4 tocar unas variaciones sobre ¢l te-
ma de D. Juan:

La si darem’ la mano.
El maestro Gottlieb permanecia de pié junto 4 Hoffmann, mar-
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cando i la vez el compds con la cabeza y con la punta del pié
de su pierna zamba. A medida que Hoffmann tocaba, animéba-
se su semblante, brillaban sus ojos, sn quijada superior ‘mordia
el labiode la inferior,y a derecha éizquierda de este libio aplas-
tado sobresalian dos dientes, que en la posicion ordinaria esta-
ba destinado & ocultar, mas que en aquel entonces aparecian &
modo de colmillos de jabali. Por iltimo, un allegro, ejecutado
por Hoffmann con bastante vigor, merecié del maestro Gotilieb
un movimiento de cabeza, semejante casi 4 una seial de
aprobacion.

El j6ven ejecutd un final que creyé de las mas Dbrillantes;
pero que, lejos de satisfacer al anciano misico, movidle 4 hacer
una horrible mueca.

Empero, serendse su rostro poco 4 poeo; y, dando golpecitos
sobre un hombro del jéven, g

—Vaya, vaya, dijo, menos mal hasido de lo que creia; cuan-
do hayas olvidado todo lo que has aprendido, inclusos esos gol-
pes de moda, esos braceos chocantes y finales chillones, hardse
algo de 1.

Tal elogio de boca de un hombre tan dificil de contentar co-
mo el viejo miisico, encanté 4 Hoffmann; ademds, por sumer-
gido que estuviese en el Océano musical, no daba al olvido
que el maestro Gottlieb era padre de la linda Antonia.

Por lo tanto, cogiendo al vuelo las palabras que acababa de
pronunciar el anciano, pregunto:

* —,Y quién se encargard de hacer algo de mi? jvos, maestro
Gottlieb?

—iPor qué no, joven? jpor qué no, i quieres prestar alen-
‘cion al viejo Murr?

—0; escucharé, maestro, lanto cnanto o0s plazca.

—iOh! murmurd el anciano con melancolia, pues su mirada
abarcaba lo pasado, remontindose hacia los anos trascurridos;
imuchos aficionados he conocido! entre otros, Corelli, por tra-
dicion, es verdad; él es quien ha abierto la ruta, trillado el ca-
mino; es preciso tocar 4 la manera de Tartini, 6 renunciar 4
Ja masica. Este, antes que los demis, adiving que el violin
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era, sino un dios, al menos el templo de d_ond_e odia salir un
dios. Despues aparece la figura de Pugnani, violinista regunlar,
dotado de inteligencia; pero blando, sobre todo en ciertos appag-
giamenti. En seguida viene Germiniani, vigoroso, es cierlq;
pero caprichosamente vigorosoe, y desconocedor de las transi-
ciones. Espresamente he 1do & Paris para verlo, como i pue-
des ir 4 ver la Opera; era nn maniilico, amigo mio, un so-
nambalo, hijo mio, un hombre que gesticulaba a solas, y el
cual deliraba por el lempo yvubato, por el fatal tempo rubato,
que mata mas icstrumentistas que la viruela, Ja fiebre amari-
lla y todas las pestes juntas. Toquéle entonces mis sonatas 4
Ja manera del inmortal Tartini, mi maestro, y no pudo menos
de confesar su yerro. Desgraciadamente,el discipulo estabahun-
dido hasta el pescuezo en su método. Verdad es que tenia se-
tenta y un anos... jpobre muchacho! Cuarenta afios mas lem-
prane, hubiéralo salvado, como & Giardini, 4 quien habia yo
tomado por mi cuenta 4 tiempo. El otro, por desdicha suya,
era incorregible; tanto que parecia que el diablo en persona se
apoderdra de su mano izquierda, y en consecuencia iba y ve-
nia con tal velocidad, que la mano derecha no podia seguirla.
Eran estravagancias, juego de dedos ripido, capaz de dar la
danza de San Guy & un holandés. Asi, un dia que, en presen-
cia de Jomelli, destrozaba una pieza magnilica, el buen Jome-
1li, que era el hombre mas irascible del mundo, aplicdle tan ru-
da bofetada, que de resullas tuvo Giardini la megilla hinchada
durante un mes, y Jomelli resentido el pufio por espacio de
tres semanas. Semejibase & Lulli en la locura, pues era un lo-
co, un bailador de cuerda que ejecutaba saltos mortales, un
equilibrista sin balancin; por cuyarazon deberiasele poneren la
mano un balancin en vez de un arco. jAy, ay, ay! esclamé do-
lorosamente el anciano; lo digo con profundo desatiento: con
Nardini y conmigo estinguirase el bellisimo arte de taiier el
violin, el mismo con el cual nuestro comun maestro, Orfeo,
atraia las bestias, movia las rocas y edificaba ciudades. En lu-
gar de edificar, 4 ejemplo del divino violin, destruimos como
las trompa malditas. Si los franceses penetréran en Alemania,
[
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para derrumbar las murallas de Philipsburgo, tantas veces por
ellos sitiado, no tendrin que hacer siné mandar ejecular por
cnaltro violinistas que yo conozco un concierto delante de las
puertas de la plaza.

Tomd aliento el anciano, y afiadié duleificando la voz:

—Bien sé que existe Viotti, discipulo mio, y mozo de esce-
lentes disposiciones; pero es impaciente, osado, y salta por
cima de las reglas. En cuanto & Giarnowicki, es unfituo y un
ignorante, y lo que con mayor premura recomendé & mi vieja
Lisbeth, fué, que si alguna vez oia pronunciar semejante nom-
bre 4 la puerta de mi casa, diese & quien lo pronunciase con
la puerta en los hocicos. Treinta afios hia que Lisbeth esth
conmigo.... jPues bien! jéven, creedme que pongo ea la calle
4 Lisbeth si deja entrar en mi casa i Giarnowicki; un sirmata,
un welche,"que se ha permilido hablar mal del maestro de los
maestros.... del inmortal Tartini. ;Oh! al que me traiga la ca-
beza de Giarnowicki, le prometo lecciones y consejos en can-
tidad tan crecida como quiera. Por lo que respecta 4 Ui, mucha-
cho,prosiguio el anciano tornando & ocuparse de Heffmann, no
eres gran cosa, cierto es; pero Rode y Krutzer, mis discipulos
no valian mas que td. Y en el mero hecho de buscar
al maestro Golttlieb, de dirigirte al maestro Gottlieb, de
haecerle recomendar & €l por un hombre que le conoce y le apre-
cia, por el loco de Zacarias Werner, me pruebas que late en ese
pecho un corazon de artista. Yeamos ahora, joven; ya no es
un Anlonio Stradivarius lo que voy 4 poner en lus manos, no;
ni tampoco un Gramufo, viejo constructor que el inmortal
Tarlini en tan alta estima tenia, que jamds tocaba otros vicli-
nes que los de Gramulo; esun Anfonio Amaii, abuelo, proge-
nitor, rama primera de todos los violines que hau sido cons-
truidos, y cuyo instrumento formard el dote de mi hija Anto-
nia: en él quiero oirte. Mira, es el arco de Ulises, y quien con-
siga armar el arco de Ulises es digno de Penélope.

Y esto diciendo, abrié el anciano la caja de terciopelo galo-
neada de oro, y deellasacé unviolin, que el director de orques-
ta juzgaba sin par, y como el cual quizis Holfmann solamente
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recordaba haber visto alguno en los fantisticos conciertos de
sus tios y lias. 5

Luego, inclindndose ante el instrumento veaerable, presen-
tolo a Hoffmann,

—Toma, le dijo, y procura no mostrarte indigno de él.

Inclinése Hoffmann, cogio respetuosamente el instramento,
y comenzd 4 ejecutar un antiguo estndio de Sebastian Bach.

—Bach... Bach... murmurd Gotllieb; para érgano es bueno,
mas de violin no entendia una palabra. No importa.

A la primera nota que arrancé Hoffimann al instrumento

o pudo menos de palpitar, pues él, miisico eminente, com-

prendia qué tesoro de armonia acababan de poner en sus
manos. A

El arco, semejanle & un arco verdadero, tan encorvado estaba,
permitia al instrumentista abrazar a la vez las cnatro cuerdas, y
la dltima de aquellas coerdas producia tonos celestes tan ma-
ravillosos, que jamis sonira Hoffmann que son tan divino fuese
creado por el poder Je una mano humana.

Mientras tanto, el anciano estaba de pi¢ detris de él, con la

-cabeza echada hicia alrds, y abrieado y cerrando los ojos, al

propio tiempo que decia por Lodo estimulo:

—No esti mal, no estdi mal, jéven; jla mano derecha....
cuidado con la manoderecha! la mano izquierda no es mas
que el movimiento; la derecha es el alma. Ea: jalma! jalma!
jalma!

Hoffmann conocia que el viejo Golllieb tenia sobrada razon,
y comprendia, segun le habia adverlido en la primera prueba,
que preciso era desaprender cuanto habia aprendido; y, por una
transicion insensible, aunque sostenida y creciente, pasaba el
joven del pianisimo al fortisimo, de la caricia a la amenaza, del
relaimpago al rayo, perdiéndose en un torrenle de harmonias,
que alzabacomo unanube y dejaba caer convertidas en cascadas
murmurantes, en liquidas perlas, en himedas partecillas; halli-
base dominado por la influencia de una situacion nueva, de un
estado que rayaba en éxtasis, cuando de repente su mano iz-
quierda cayG sobre las cuerdas, pardse el arco en su mano de-
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recha, deslizése el violin de su pecho abajo, y sus ojos se tor-
naron inméviles y ardientes.

Acababa de abrirse la puerta, y, en el espejo que tenia en
frente, Hoffmann habia visto aparecer, como upa sombra evo-
cada por una melodia celestial, 4 la hermosa Antonia, cuya bo-
caestaba entreabierta, oprimido el pecho y brillantes los ojos.
Hoffmann profirié un grito de jabilo; y el maestro Gottlieb
apenastuvo liempo bastante para retener al venerable Anfonio
Amati, que se escapaba de manos del jéven instrumentista.




VIEIKE.
Antonin.

Mil veces mas bella parecidle Antonia & Hoffmann cuando
abrio la puerta de la sala y franqueo el umbral, que cuaudo la
vid descender las gradas de la iglesia de padres jesuitas.

Consistia esto en que, en el espejo donde la joven acababa
de reflejar su imdgen, y el cual estaba & dos pasos solamente de
Hoffmann, Hoffmann habia podido detallar a la primera ojeada
todas las perfecciones que la distancia le robdra.

Apenas contaria Antonia diecisiele anos: era de estatura me-
diana, mas bien alta que baja, pero tan delicada sin delgadez,
tan flexible sin debilidad, que todaslas comparacionesde lirios
meciéndose en sus tallos, y de palmeras balanceindose al soplo
del viento, hubieran sido insuficientes para pintar aquella mor-
bidezza italiana, tinica palabra capaz de espresar aproximada-
mente la idea de dulee languidez que su aspecto despertaba. Su
madre habia sido, como Julietta, una de las mas galanas flores
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de la primavera de Verona, y hallibanse en Antonia, no confun-
didas, siné distintas (lo cual constituia la mdgia de la joven), las
bellezas de las dos razas que se disputan la palma de la belleza.
Asi,d la finura de citis de las mujeres del Norte, unia esa mati-

dez de las mugeres del Sur;y sus blondos cabellos,espesos y ligeros .
4 la par, flotaban 4 merced de las brisas, como un vapor dora- -
do, y sombreaban unos ojos y unas cejas de negro terciopelo.-

Ademas, cosa mas singular todavia, sobre todo en su voz no-
tibase la mezcla armoniosa de ambas lenguas, y notabase sen-
siblemente. Por lo tanto, cuando Anionia hablaba aleman, la
dulzura de la hermosa lengua en la cual, como dice Dante,
resuena el s, venia & suavizar la rudeza del acento germanico;
mientras que, al contrario, enando Antonia hablaba italiano, el
idioma un tanto blando de Metastasio y de Goldoni adquiria la
firmeza que le daba la pronunciacion de la lengua de Schiller y
de Geethe.

Noera tan solo en lo fisico donde se hacia notar tal fusion: la
joven era, en lo moral, un tipo maravilloso y raro, que asumia
las opuestas poesias del sol de Italia y de las brumas de Alema-
nia. Hubiérasela ereido 4 la vez una musa y una hada; la Lo-
relay de la balada y la Beatriz de la Divina Comedia.

Verdad es que Antonia, artista por escelencia, era hija de una
grande artista. Su madre, habituada a la masica Italiana, cierto
dia se habia echado en brazos de la misica alemana. La parti-
cion dela Alcestas de Gluck habiale venido alas manos, y obtuyo
de su marido, el maestro Gottlieh, permiso para mandar ver-
ter la letraal italiano, y,una vez traducida, fué 4 cantar la ope-
ra 4 Viena; pero, fiando demasiado en sus fuerzas, 6 mas bien
desconociendo la medida de sy sengibilidad, 4 la tercera repre-

sentacion deesta dpera, que habia alcanzado el mas feliz éxito, .

enel admirable solo de Alcestus:

Deidades de la Estigia,
ministros de la muerte,
no invocar¢ vuestra piedad eriiel;
4 un tierno esposo libro
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de su funesta suerte...
en cambio quédaos una esposa fiel;

cuando la grande artista di6 el ¢ de pecho, palidecid, vacilé y
cayo sobre el tablado; un vaso se habia roto en aquel pecho
tan generoso, y cumpliase en realidad el sacrificio ofrecido d
los dioses infernales. La madre de Antonia estaba muerla.

El pobre maecstre Gottlieb dirigia® la orquesta: desde su
asiento vid palidecer, vacilar y rodar 4 la que mas que nada
amaba; luego oyo romperse aquella fibra de la coal pendia la
vida de élla, y arrojo un grito terrible, que fué 4 mezclarse con
el postrer suspiro de la cantante.

Quizds de ahi provenia el odio que el maestro Gottlieb pro-

“ {esaba 4 los maestros alemanes; el caballero Gluck era quien,

a4 la verdad bien inocentemente, habia matado 4 su Teresa;
mas no por eso deseaba mal de muerte al caballero Gluck,
aun cuando intenso, muy intenso, era el dolor que el maestro
Murr habia sentido, y el cual no se habia calmado sind eonfor-
me crecia Antonia y en ella concentraba todo el amor que sin-
tiera por su madre.

A la sazom, 4 la edad de diecisiete afios, la joven ocupaba
enteramente el corazon del anciano, quien vivia por Antonia,y
respiraba por Antonia. Jamas la idea de la muerte de lajéven
habiase presentado & su imaginacion; pero, 4 haberse presen-
tado, no le entristeceria mucho, con tal que al propio tiempo no
le asaltase la idea de que podia sobrevivir 4 Antonia.

Con no menor entusiasta sentimiento que Hoffmann, aunque

- esle sentimiento fuese infinitamen'e mas puro, vié, pues, apa-

recer el director de orquesta & Antonia en ¢l umbral de lapuer-
ta de su gabinete.

_Adelant6 la jéven lentamente; dos ldgrimas brillaban en sus
parpados; anduvo trés pasos en direccion de Hoffmann, y alar-
gole la mano.

Tras esto, con acento de casta familiaridad, y como si co-
nociese al joven desde diez aiios hacia, le dijo:

~=Buenes dias, hermano mio.

L R T
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El maestro Gottlieb, tan pronto ¢omo su hija se habia deja~
do ver, permanecié mudo é inmdvil; su alma, segun costumbre, ‘
habia abandonado su euerpo y, revolando en torno de Antonia, :
cantaba 4 los oidos de ésta cuantas melodias de amor y de fe~ |
lic‘;dad entona el alma de un padre 4 preseéncia de su hija que-
rida.

“ Por lo tanto, colocando & su estimado Anfonio Amati sobre
la mesa, juntd lasmanos, contemplando & su hija como contem-
plar pudiera i una Virgen. b/

En cuanto & Hoffmann, no acertaba 4 esplicarse si dormia 6
velaba, si eslabaen la lierra 6 en el cielo, si éra una muger
que llegaba 4 su encuentro 6 un dngel que se le aparecia.

Did, pués, un paso hdcia atrds al ver acercarse a Anlonia, !
que le tendia la diestra, y le llamaba hermano.

—iVos mi hermana....! pronuncio el joven con voz ahogada.

—3Si, dijo Antonia; no es la sangre el vinculo de familia, siné
el alma. Todas las orfles son hermanas por el aroma, asi como
todos los artistas son hermanos por el arte, Jamis recuerdo ha-
beros visto, es eierto, pero os conozeo: vaestro arco acaba de re-
ferirme vaestra vida. Sois poeta, un ‘poco loco, {pobre amigo!
7Ay! es esa chispa de faego, encerrada por Dios en nuestra ca-
beza 6 ennuestro pecho, lo que nos abrasael cerebro 6 nos con-
sume ¢l corazou. ‘

Luegzo, voiviéndose del lado de Gottlieb Mnrr, 1l

—Buenos dias, padre mio, dijo la jéven; ;por que no habeis {
abrazado todavia & vuestra hija Antonia? ;Ah! jtodo lo com-
prendo! el Matrimonio segreto, el Slabal mater, Cimarosa, Per-
goleso, Porpora.... ;jqué es Antonia aute estos grandes génios?
solamente una niia que os ama, pero & la cual olyidais por
ellos. :
—:Olvidarte yo! esclamé Gottliebs jel viejo Marr olvidar 4
Antonia! jel padre olvidar & 1a hiju! ;por qué? jpor unas cuan-
tas malaventuradas notas de misiea, por un conjunto’ de/ pun-
tos redondos y rabilargos, de blancas y negras, de diesies'y be- |
moles! ... jAh! i, si! mira como te doy al olvido. I;

Y girando sobre su pierna zamba con sorprendente agilidad

=
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hizo volar el anciano, valiéndose de la otra pierna y de ambas
manos, los papeles de instrumentaccion del Malrimonio segrelo,
que estaban arreglados para ser distribuidos 4 los misicos de la
orquesta. ’ :

—iPadre.... padre mio! suplicé Antonia. i

—iFuego, venga fuego! gritaba el maestro Gottlieb; quiero
entregar a las llamas todo esto. jFuego; quiero quemar a Per-
goleso! ; Fuego; quiero quemar 4 Gimarosa! ;Fuego; quiero que-
mar 4 Paesiello! [Fuego; quiero incendiar mis Stradivarius, mig
Gramulos.., hastami Antonio Amah! ,No ha dicho mi hija
mi Antonia, que yoamaba mas a unos arcos, maderos, cuerdas
ylplapcl, que & mi carne y 4 mi sangre...?! Fuego!;Fuego!! {Fue-

oll!

§ Y el anciano agitabase como un poseido, saltando sobre su
pierna eomo el Diablo cojuelo, y haciendo voltear sus brazos co-
mo las aspas de un molino de viento. ‘

Antonia contemplaba todo esto, con dulce orgullo de amor
filial satisfecho. Bien sabia ella, y digamos que la joven tinica-
mente con su padre se habia mostrado coqueta, bien sabia ella
que era lodopoderosa para con el anciano, cuyo corazon er una
reino donde la joven reinaba como soberana absoluta. Asi,
pues, contuvo al viejo Marr en mitad de sus evoluciones, y,
atrayéndolo hicia ella, depdsité en su frente un tierno beso.

Prorumpid el anciano en una esclamacion de gozo, cogid &
su hija en brazos, levantdla en alto como si fuera un pijaro,
¥, después de haber dado tres 6 cuatro vueltas en un mismo si-
tio, fue a sentarse en un ancho canapé y comenzo 4 mecerla
como una madre & su hijo,

Al principio, Hoffmann habia contemplado al maestro Got-
tliel con terror; al verle desparramar las parlituras. al verle
arrebatar a sn hija, ereyolo loco enfarecido, rabioso. Pero la
apacible sonrisa de Antonia habiale prontamente tranquilizado;
por lo cual, juntando con respelo los esparcidos papeles de
misica, lorno & colocarlos en las mesas y atriles, no sin mi-
rar al soslayo aquel estraio grupo, en el que hasta el anciano
tenia cierta poesia.
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De repente, algo dulee, suave, aéreo, cruzé los aires; era un
vapor, una melodia, una cosa mas divina aun: era la voz de
Antonia que eantaba, con sentimiento de artista, esa maravi-
llosa creacion de Stradella que habia salvado la vida 4 su autor,
el Pieta Signore.

A las primeras vibraciones de aquella voz de dngel, Hoffmann
queddse inmdvil, en tanto que el viejo Gottlieb, alzando lenta-~
mente d su hija de encima de sus rodillas, depositibala, asi re-
costada como estaba, sobre el canapé; en segunida, corrieado en
busca de su Anfonio Amati, y acordando el acompaiiamiento
con la letra, comenzd, por su parte, 4 hacer pasar la armonia
de sn violin bajo el canto de Antonia, sosteniéndolo como un
angel sostiene el alma que trasporta al cielo.

La voz (e Antonia era de soprano, y poseia toda la eslension
que Ja divina prodigalidad puede dar, no 4 una voz de muger,
sind 4 una voz de querubin. Anlonia recorria cinco oclavas y
media, dando con igual facilidad el do de la quinta octava de
las notas bajas, y el conlra-do,notasobre natural queparece per-
tenecer tan solo 4 los conciertos del eielo. Nuunca Hoffmann
oyera nada lan snave como los cuatro primeros compases can-
tados sin acompaiiamiento, Piela Signore, di me dolente. Aque-
lla invoeacion hecha 4 Dios por un alma dolorida, aque!la ar-
diente oracion dirigida al Sefor, demandindolemi sericordia
para los sufrimientos de este mundo, adquirian en boca de An-
tonia un sentimiento de respeto divino, que se semejaba al ter-
, ror. Por su parte, el acompanamiento, que habia recogido las
palabras flotantes entreel cielo ylatierra, toméandolas (digamos -
lo asi), en sus brazos, despues del lu desvanecido, y el cual,
piano piano, las repetia como un eco de queja; el acompa-
namiento era en todo digno de la voz, lamentable y doliente
como ella. Decia, no en ilaliano, ni en aleman, ni en francés,
s8ino en ese idioma universal denominado musica:

«jPiedad, Sedor; apiadate de esla infortunada! [Piedad, Se-
for! si mi raego llega hasta ti, desirmese tu rigor, y tus mira-
das vuélvanse hicia mi, mas clementes y menos severas »

Y, sin embargo, al propio tiempo que seguia, que envolvia &
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la voz. dejibalael acompafiamiento toda su libertad, toda
su estension; era una caricia, mas bien que un estracho
abrazo; un sosten, no un estorbo. Asi que, cnando al pri-
mer sforzando, sobre el 7e y'los dos faes, se elevo la voz como
para remontarse al cielo, el acompanamiento temié al parecer
entonces pesar como una cosa terreste, yabandonola casien alas
dela fé, parano sostenerla mas qug en el mi becuadro; esto es,
en el dimnuando, precisamente cuando, fatigada por el esfuer-
zo, torno d eaer la voz como desplomada sobre si misma. jQuéla
inmensa bondad de Dios perdone el atrevimiento de lacriatura!

Luego, cuando con tremulo acento continug la jéven: «jGran
Dios! librame de ser condenada y precipitada al eterno fue-
go de tu rigor;» aventurése el acompanamiento & mezclar
sus sones entremecidos, los ecuales, vislumbrando las llamas
elernales, rogaban al Sefior por aquella alma. Entonces el acom-
paiiamiento, 4 su vez, suplico, gimio, subié con ella hasta el fu,
bajd con ella hasta el do, prestandola apoyo en sn debilidad y
en su terror. Después, mientras la voz, jadeante y sin fuerzas,
moria en lo mas hondo del pecho de Antonia, continué solo el
acompaiamiento, como ya caminando el alma por la ruta del
cielo, prosignen mormurantes'y quejumbrosas las siplicas de
los que sobreviven.

Inmediatamente, & las siiplicas del violin del maestro Gott-
lieb principio 4 entremezelarse una inesperada armonia, dulce
y poderosa & la par; casi celeste. Antonia se incorpord sobre
un codo, y volviose el maestro Gotilieb 4 medias, dejando sus-
pendido su arco sobre las cuerdas del violin. Hoffmann, aturdi-
do al pronto, embriagado, delirante, habia comprendido que
i los impetus de aquella alma menester era dar un poco de es-
peranza, pues se despedazaria siun rayo divino no le mostraba
el cielo, y sentdse defante de un piano, estentio sus diez de-
dos sobre las trémulas teclas, y el piano, arrojando un proloa-
gado ‘suspiro, unid sus sonidos 4 los del violin de Gottlieb y &
los de la voz de Antonia.

Maravillosa fuf entonces la repeticion del motivo Pictd Sig-
nore, ‘acompaiiado por aquella voz de esperanza, en lugar de
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ser perseguido, como en la primera parte, por el terror; y
cuando, llena de fé asi en su genio como en su ruego moduld
Antonia con todo el vigor de s pecho el fa del Volgi, un es-
calofrio recorrié las venas de Gottlieh y escapése un grito de
la garganta de Hoffmann, quien, ahogando al Antonio Amati en
los torrentes de armonia que &l hacia brotar del piano, conti-
nuo6 remedando la voz de la joven despues que hubo espirado, y
sobre las alas, no ya de un dngel, siné de un huracan, parecio
conducir el postrimer suspiro de aquella alma 4 las plantas del
Seior omnipotente y misericordioso.

Tras esto, reino durante un momento el silencio; mirironse
todos trés,y-sus manos se unieron en un fraternal apreton, del
mismo modo que sus almas se habian unido en una comun ar-
monia.

Y, 4 contar desde entonces, no solamente llamé Antonia &
Hoffmann hermano, sinéque tambien el viejo Gottlieh Murr dio
4 Hoffmann el titalo de hijo.
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X.

El juramento.

Quizds se pregunte el lector, 6 por mejor decir nos pregun-
te & nosotros, como el maestro Gottlieh Murr, cuya esposa ha-
bia muerto cantando, permitia que su hija, esto es, que esta al-
ma de su alma, corriese un riesgo parecido 4 aquel 4 que ha-
bia sucumbido la madre de Autonia.

Al pronto, cuando oyé modular & Antonia su primer canto,
el pobre padre habia temblado como la hoja junto a la cual
gorjeauna avecilla. Mas Antonia era un verdadero péjaro, y el
Viejo musico apercibiose bien pronto de que el canto era su
idioma natural. Dios, al dar i la joven una voz de tanta esten-
sion, sin par tal vez en el mundo, habia indicado que, con res-
peclo a esto, nada tenia que temer el maestro Gottlieb. En efec-
1o, cuando i aquel don particular del canto uniése el estudio de
la misica; cuando las mas exageradas dificultades del solfeo fue-
ron espuestas & los ojos de la joven, y vencidas al punto con fa-
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cilidad maravillosa, sin gestos, si esfuerzos, sin marcar una sola
cuerda del cuello ni siquiera pestaiear levemente; el maestro
Gottlieb comprendié la perfeccion del instrumento, y como
Antonia, canlando las piezas escritas para las mas altas voces,
quedaba siempre masaci (e lo que podia ejecutar, habiase con-
vencido de que ningun peligro existia en que corriese el dulee
ruisenor por la pendiente de su melodiosa vocacion.

Solamente el viejo Murr habia olvidado que la cuerda de la
miisica no es la finica que resuena en el corazon de las jévenes,
pues otra cuerda ha{] en él mochisimo mas sensible, muochisimo
mas vibrante, y tambien infini tamente mas mortal: jla del amor!

Habiase despertado ésta en el interior de la sencilla nina, a
los sones del arco de Holfmann; inclinada sobre su bordado, en
un aposento con tiguo sl que ocupaban el jéven y el anciano,
Antonia alzé la cabeza al primer rumor que llevo hasta alli el
aire. Pisose 4 escnchar: luego, poco 4 poco, una sensacion es-
trafia habia penetrado en su alma, deslizindose & modo de des-
conocido estremecimiento por sus venas. Levantdse, apoyindo-
se con una mano en la silla, en tanto que la otra dejaba esca-
par el burdado de entre sus dedos. Durante un instaule perma-
uecio inmovil: despnés, tambien con lentitud, adelanto hicia la
puerta, y, segun saben nuestros lectores, sombra evocada de la
vida material, habia aparecido, como poélica vision, d la puer-
ta del gabinete del maestro Gottlieb Murr.

Ya hemos visto como la misica habia fundido, en su ardien-
te crisol, aquellas tres almas en una sola, y como, al terminar
el concierto, Hoflmann quedira convertido en comensal dela
casa.

Era la hora en que acostumbraba el viejo Gotllich sentarse
4 la mesa. Invité & Holfmann 4 comer con &1, y Hoffmann acep-
16 esta invitacion con igual cordiahdad que habia sido hecha.

Entonces, por espacio de algunos minutos, la bella y poética
virgen de los cénlicos divinos, trasformose en una escelente
ama de casa. Antonia veriio el té camo Clarisa Harlowe, corlo
rebanadas de pan y manteca como Carlo'a, y coneluyo por sen-
tarse ella tambien d la mesa y por comer como una simple morlal.
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Los alemanes no entienden la poesia 4 la manera de nos-
otros.Entre ciertas genies, la muger que come y bebe se des-
poetiza. Si una joven linda se sienta 4 la mesa, es para
presidir el banquete: si liene un vaso delante, es para meler
sus guanies, si por casualidad se los quita: si tiene un plato en
frente, es para desgranar, 4 la conclusion del convite, un raci-
mo de uvas, del cnal consiente 4 veces la inmaterial criatura en
chupar los gajos mas dorados, como hace una abeja con una flor.

Cualquoiera comprenderd, en vista del recibimieuto hecho 4
Hoffmann por la familia Marr, que el joven volveria al siguien-
le dia, y al otro, y los demais. En cuanto al maestro Gottlieb,
no parecia inquietarse lo mas minimo por las frecuentes visitas
de Hoffmann: era muy pura Aulonia, muy casta, muy ingenua
para con su padre, y, por lanto, no le era dado sospechar al an-
ciano que pudiese comeler su hija una falta. Para él, su hija
era Santa Cecilia, la virgen Maria, un angel bajado de los cie-
los; la esencia divinal superaba tanto en la joven & la materia
terrestre, que jamds juzgira conveniente el anciano advertirla
que habia mayor peligro en el conlacto de dos cuerpos que en
1a union de dos almas.

Hoffman, segun se echa de ver, contemplbase dichoso; esto
es, lan dichoso como una criatura mortal puede serlo. El sol
de la alegria nunca alumbra del todo el corazon del hombre;
constantemente hay, sobre ciertos puntos de este corazon, una
mancha sombria que recuerda al hombre que la completa feli-
cidad no existe en el mundo que habilamos, sino tan solo. en
el cielo.

Pero Hoffmann posefa una ventzja sobre el comun de las
gentes; & menudo el hombre no pueds esplicarse la causa de
ese dolor que se infiltra en medio de su bienestar; de esa som-
bra que se proyecta oscura, negra, sobre su radiante felicidad.

Empero, Holfmann sabia muy bien lo que le hacia des-
graciado. \
i+ Era aquella promesa, dada & Zacarias Werner, de juntarse
con él en Paris; era aquel lenaz deseo de visitar la Francia, que
se borraba tan pronto como Hoffmann estaba en presencia de
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Antonia, pero el cual tornaba dadquirir todo su predominio
una vez Hoffmann solo. Habia masaun: a medida que el tiem-
po traseurria, y que las cartas de Zacarias, reclamando la pa-
fabra empenada de su amigo, le daban mas prisa, tanto mas
entristeciase Hoffmann,

_ Enefecto, la presencia de la joven no tenia suficiente pode-
rio para arrojar el fantasma que 4 la sazon perseguia 4 Hoff-
mann hasta al lado de Antonia. Frecuentemente, aun junto §
Antonia, caia Hoffmann en una meditacion profunda. ;En qué
pensaba? en Zacarias Werner, cuya voz le parecia oir. Otras
veces, tambien asaz frecuentes, la distraida mirada del joven
conclnia por fijarse en un punto del horizonte. ;Qué veian
aquellos ojos, 0 por mejor decir, qué creia él ver? el camino de
Paris, y luego, en una de las revueltas del camino, Zacarias
saliéndole al encuentro y haciendo con una mano seiia de se-
guirle.

Poco a poco, el fantasma aparecido 4 Hoffmann & raros y
desiguales intérvalos, reaparecio con mas regularidad, acaban-
do por perseguirle con incesante porfia.

Huffmann amaba 4 Antonia de cada vez mas, Hoffmann co-
nocia que era necesaria 4 su vida, que era la dicha de su por-
venir; pero tambien conocia Hoffmann que, antes de gustar es-
1a dicha, y para que fuese durable, menester le era llevar &
cabo la proyectada peregrinacion; pues, de no hacerlo asi, el
deseo encerrado en su corazon, por estraiio que pareciese, se-
rla un torcedor para el jéven.

Un dia, estando sentado al lado de Antonia, mientras el
maestro Gottlieb arreglaba en su gabinete el Stabat de Per-
goleso, que queria ejecutar a la Sociedad filarmonica de Franc-
fort, entregose Hoffmann 4 una de sus habituales cavilaciones;
Antonia, despues de haberlo contemplado durante largo rato,
cogio entre las snyas ambas manos del joven.

—Preciso es ir alld, amigo mio, le dijo.
Mirsla H ffmann con admiracion,
—ilr alla?... re nud; pero ;a dénde?
~—A Francia, a Paris.
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—:Y quién os ha revelado, Antonia, este secreto pensamien -
to de mi alma, que no oso confesarme 4 mi mismo,

—Nada mas facil que atribuirme, para con vos, el poder
de una hada, Teodoro; y deciros'—He leido en vuestro pensa-
miento, he leido en vuestros ojos y en vuesiro corazon;—pero
mentiria: no, héme acordado, esto es todo.

—;Y de qué os habeis acordado, mi querida Antonia?

—Heéme acordado de que, la vispera del dia que habeis ve-
nido a ver 4 mi padre, vino Zacarias Werner, y nos conto
vaestro proyecto de viage, vuestro ardiente deseo de ver a
Parie; deseo nacido un afio hacia, y préximo 4 la sazon
d quedar  satisfecho. Después, vos me habeis confiado la
causa que os impidio partir: me habeis dicho eémo, viénitome
por vez primera, se apoderd de vos ese senlimiento irresisti-
ble, que tambiend mi me sobrecogio al escucharos, y he aqui
que ahora réstaos decirme esto:—jAmadme siempre tanto co-
mo Yo os amo!—

Hoffmann hizo un movimiento.

— No os tomeis la molestia de decirmelo, pues bien lo sé,
continud Antonia; pero algo mas poderoso que este amor es el
deseo que os aguija de visitar la Francia; de ver, en fin, 4 Pa-
ris y uniros 4 Zacarias,

—ijAntonia! esclamé Hoffmann, cierlo es cuanto estais di-
ciendo, con escepcion de una solo cosa;: jque existe para mi al-
go mas fuerte que mi amor...! No; os lo juro, Antonia: ese de-
seo, ese estrano deseo, que yo no acierlo a comprender, hu-
biéralo sepultado en lo mas hondo de mi pecho, si vos misma
no lo hubieseis de él sacado. {No 0s equivocais, pues, Anto-
nia! si; una secreta voz me llama 4 Paris, y esa voz es mas

fuerte que mi voluntad. Sin embargo, os lo repito, no la hu-
biera obedecido. Y esa voz es la del destino.

—Sea; climplase vuestro destino, amigo mio. Partireis ma-
nana. ;Cuinto tiempo habeis menester?
—Un mes, Antonia; dentro de un mes estaré de vuelta,

—Un mes no os bastard, Teodoro; en treinta dias muy poco




podreis ver; asi que, os otorgo dos, tres, cuantos meses que-
rais; en cambio, exijo de vos una cosa, 6 mas bien dos.

—Cuiles, mi querida Antonia? jcudles? decidlas pronto.

—Maiiana es domingo, y por tanto dia de misa: mirad desde
vuestra veanlana, como habeis mirado el dia de la marcha de
Zacarias Werner, y, tambien como aquel dia, pero mas (riste
que entonces, vereisme subir las gradas de la iglesia; venid a
mi lado, pues me encontrareis en mi sitio de costumbre, sen-
taos junto 4 mi, v, 4 punto que el sacerdote consagre la pre-
ciosa sangre de Nuestro Sefior,me hareis dos juramentos: uno,
de serme fiel; otro, de no jugar mas.

—;On! jtodo lo que querais, y al instante mismo, amada
Antonia' Os juro...

—>Silencio, Teodoro: urad manana.

— jAntonia, Antonia,jsois un dngel!

—Y al separarnos, Teodoro, ;no se os ocurre alguna cosa
que pedir & mi padre?

— 8i; razon teneis. Pero, en verdad confiésoos, Antonia,
que dudo y tiemblo. jDios mio! jquién soy yo para alreverme
4 esperar...?

—-Vos sois el hombre que yo amo, Teodoro. ld, pues, en
busca de mi padre; id.

Y haciendo & Hoffmaon una seiia con la mano, la joven
abrid la puerta de una piececita, por ella trasformada en ora-
torio.

Siguidla Hoffmann con la vista hasta que se cerr6 la puerta,
y, & través de los maderos, envid & Antonia, envueltas enmil
besos de su hoca, mil amorosas protestas de su corazon.

Luego, entrd en el gabinete del maestro Gottlieb.

El maestro Goltlieb estaba tan acostumbrado a las pisadas de
Hoffmann, que ni aun desvié los ojos de encima del pupitre,
ocupado como se ha'laba en copiar el Stabal. Entré el jéven en
la estancia, y mantivose en pié detris del anciano, !

Al cabo de un momento, no percibiendo ya pasos, ni aun
larespiracion del jéven, volvidse ol maestro Gottlieb. {

—;Ah! eres tu muchacho?... dijo echando la cabeza hicia
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atras,d fin de poder contemplar 3 Hoffmann & través de sus
antiparras; ;lienes algo que decirme? y ]

Hoffmann separé los labios, pero tornd & juntarlos sin articu-
lar un sonido, :

—Te has quedado mudo? pregunté el anciano. jCanario!
un mozo que habla como ti hablas, no puede perder asi el uso
de la palabra; & menos que no sea en castigo de haber charlado
por siete. .

~No, maestro Gottlieb, no; no he perdido el uso de la pala-
bra, Dios sea loado. Solamente que lo que tengo que deciros...

—;Y bien?...

—iY bienl... paréceme harto dificil.

— iBah! jes acaso tan dificil el decir:—Maestro Gottlieb, yo
amo 4 vuestra hija?—

—;Conque sabeis eso, maestro Gottlieb?...

—>Si tal;y seria bien torpe, 6 mas exactamente bien tonto, si-
no me hubiera apercibido de tu amor.

---Y no obtante, habeis permitido que conlinuase amando
& vuestra hija.

—;Por qué no? ella te ama.

—Empero, maestro Gottlieb, vos no ignorais que carezco de
bienes de fortuna.

- jBah! los pijaros del cielo ;lienen, por ven'ura, riquezas?
Cantan, se unen, se ponen & fabricar un nido, y Dios cuida de
su sustento. Nosotros, artistas, semejamonos muchisimo 4 los
péjaros: cantamos, y Dios viene en nuestra ayuda. Cuando el
canto sea insuficiente, te hards pintor; cuando no baste la pin-
tura, te harias misico. Yo no era mas rico que td cuando me
desposé con mi desgraciada Teresa. Pues bien! nunca nos ha
faltado pan, ni abrigo. Siempre he tenido necesidad de dinero,
y no me ha faltade jamés. ;Estds rico de amor? he ahi cuanto
te pido. ;Mereces el tesoro que codicias? he ahi lo que deseo
saber. ;Amas 4 Antonia mas que 4 tu vida,mas que 4 tn alma?
€n esle caso estoy tranquilo,pues Antonia jamis carecerd de na-
da. ;O no la dmas?... eso es distinto: aunque tavieras cien mil
libras de renta, de todo siempre careceria.
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Hoffmann estaba tentado de caer de rodillas ante esta bella
filosofia de artista; inclindse sobre 1a mano del anciano, quien
le atrajo 4 si, estrechandolo contra su corazon. '

_ —Vamos, vamos, le dijo el viejo Murr; queda todo arregla-
do: Neva i efecto tu viaje, ya que la sed de escuchiar esa Rorri-
“ble ‘musica de Mr. Melul y de Mr. Dalayrac te atormenta, lo
cual es una enfermedad propia de la* juventud, que no tardara
en ser curada. Estoy tranquilo: lleva 4 efecto ese viage, amigo
o, y vuelve aqui, donde hallards 4 Mozart, Beéthoven, Cima-
rosa, Peripl'eéo,' Paesiello, Porpora, y ademds al maestro Gott-
Tieb y su hija; es decir, un padre y una esposa. Vé, hijomio, vé.
Y el maestro Gottlieb abrazé nuevamente 4 Hoffmann, el
_cual, viendo dcercarse la noche, jnzgd que no tenia tiempo que
perder, y retirdse 4 su casa para hacer lospreparativos de mar-
cha. URERT

Al dia siguiente, desde la salida del sol, ya estaba Hoffmann
asomado i su ventana. :

Conforme se-acercaba el ‘instante de ‘alejarse de 'Antonia,
pareciale mas y mas imposible esta separacion. Todo aquel
encantado periodo de su vida que aeababa’de traseurrir, aque-
Hos siete meses que habian pasado répides como un dia;y los
cuales representdbanse 4 su memoria ora & medo de vasto ho-

_rizonte que él abarcaba de una ojeada, ora &' manera  de série
de dias felices, venian unos eén ‘pos de’ los otros, risuedios y
coronados de”'flores; agquellos dileisimos ‘eantos de Antonia,
que. pdra el-jovan, habian sembrado 1a atmosfera de 'suaves
melodias, todo esto era up atraclive'tan poderoso que estaba &
pique de luchar coh 16 desconocido, con ese’ maravilloso mago
que atrae’'4 si‘los corazones | mas enteros 'y las mas glaciales
almas.

A 'las dieéz, Antonia aparecié hdcia la ‘esquina de la misma
calle donde, siete meses antes, la habia visto Hoffmannporivez
primera. Segniala la buena Lisheth, como de costambre, y

. entrambas subieron las gradas de la‘iglésia, Ya en la dltima,
“Antonia se volvig, diviso 4 Hoffmann, (e llamé con una sefia, y
en seguida entrd la jéven en la iglesia. BHI10
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Hoffmann salié precipitadamente de su casa, y penetrj tam-
bien en el templo. .

Antonia, que se habia hincado de rodillas, oraba.

Hoffmann era protestante, y aquellos cénticos, en lengua dis-
tinta, siempre le habian parecido un si es no es ridiculos; pe-
ro cuando 0yo 4 Antonia salmodiar aquel canto saero, tan dul-
ce y vigoroso 4 la vez, sintié no«saber la letra para mezclar su
voz 4 la de Antonia, 4 la sazon mas suave que nunca, 4 cau-
sa de la profunda melancolia que se apoderara de la joven,

Mientras tanto duré el santo sacrificio, canto ella con igual
voz que alld, en las alturas, deben cantar los dngeles; luego,
cuando la campanilla del monacillo anuncié la consagracion de
la hostia, v los fieles se encorvaban delante del Dios que, en
manos del sacerdote, elevibase por cima de sus cabezas, tan
solo Antonia irguio la frente.

—Jurad, dijo.

~—Juro, dijo Hoffmann con trémulo acento, jurd remunciar
al juego.

—;Y es ésta la inica promesa que me haceis, amigo mio?

—;Oh! no; escuchad: juro seros fiel de corazon y espiritu,
de cuerpo y alma.

—;Por qué jurais eso?

—iOh! esclamé Hoffmann en el colmo de la exaltacion, por
lo que mas eslimo y venero... jpor vuestra vida!

—Gracias, esclamo 4 su turno Antonia; pues, siné cumplis
vaestro juramento, morire,

Temblo Hoffmann, y un escalofrio recorrié todo su cuerpo;
mas no se arrepinlié de la promesa que acababa de hacer:
solamente tuvo miedo.

El sacerdote bajaba las gradas del altar, llevando el santo
sacramento 4 la sacristia.

A punto que el divino cuerpo de Nuestro Seiior pasaba por
delante de ella, cogiole la mano & Hoffmann.

—Vos habeis oido su juramento, ;no es cierlo, Dios mio?
dijo Antonia.

Hoffmann quiso hablar.

S e Sl R e P ——
e e L




i i

—_9

—Ni una palabra, ni una sola; quiero que las que compo-
nian vuestro juramento, siendo las dltimas qne escuché de vos,
suenen conslantemente & mi oido. jHasta la vista, amigo mio,
hasla la vista!

Y escapindose, ligera como una sombra, la jéven dejo un
medallon en manos de su amante.

La mird Hoffmann alejarse, como debid contemplar Orfeo a
Euridice fugitiva; irs esto, euando Antonia hubo desaparecido,
abrio el medallon.

El medallon encerraba el retrato de Antonia, resplandecien-
te de juventud y de belleza.

Dos horas después Hoffmann ocupaba un asiento en 12 mis-
ma diligencia que condujo a Zacarias Werner, murmurando:

—Vive tranquila, Antonia. jOb, no! yo no jugaré. ;Oh, sil’

siempre te seré fiel.

Al
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X.

Una barrera de Parisen 1993.

El viaje del joven fué asaz friste, a través de aquella Fran-
cia que tanto habia deseado ver. Y no consistia esto en que,
al aproximarse al centro, palpise tantas dificultades como para
llegar 4 las fronteras, no: la Repiiblica francesa hacia mejor
acogida 4 los que venian que & los que se marchaban.

Empero, nadie era admitido 4 saborear aquella preciosa for-
ma de gobierno, si antes no llenaba cierto nimero de formali-
dades, un tanto rigurosas.

Por entonees, fué cuando los franceses menos supieron es-
cribir, aunque, en desquite, fué cuando escribieron mas. A to-
dos los nuevos funcionarios pareciales conveniente abandonar
sus ocupaciones domésticas 6 mecdnicas, para firmar pasapories,
practicarsefialamientos, conceder recomendaciones, y hacer,
en suma, todo lo que al estado de patriota concierne.
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Nunca la papeleria alcancd tanto desarrollo como en la épo-
“ca de que hablamos. Esta enfermedad endémica de 1a adminis-
tracion francesa, injertandose en el terrorismo, produjo precio-
~sidades de grotesca caligrafia, sin par hasta nuestros dias.
El pasaporte de Hoffmann era estremamente exigno; verdad
' es que entonces era el tiempo de las exigiidades: periddicos,
fibros, coplas, todo se redacia al simple in-octavo, aun para
“"las cosas mas grandes. Ahora bien: el pasaporte de nuestro via-
jero faéd iuvadiso desde la Alsacia por Ermas y ribricas de fun-
cionarios, las cuales tenian cierta semejanza con las lineas tra-
zadas por los borrachos, que miden diagonalmente las calles,
batiendo contra unas y ofras paredes.

Fuerza fué, pues, que pegase Hoffmann una hoja i su pasa-
porte, y otra en seguida en la Lorena, donde las letras adqui-
rieron colosales proporciones. Alji donde el patriotismo eramas
ardiente, mas sencillos eran los que escribian. Hubo un maire
que empleo dos folios, por uno y otro lado, para dar a Hoff-
mann un autdgrafo asi concebido:

«Hofman, goben alaman, amigo de la liverti que ba 4 Paris,
ha Pié. '

«Firmado, GOLIER.»

Provisto de tan importante documento sobre su pitria, edad,
principios, término de su viage y medios de trasporte, Hoff-
mann no se ocupé mas que de coser juntos estos papeluchos
civicos, y preciso es confesar que, al llegar & Paris, poseia un
abultado voliimen; el cual, segun decia el joven, haria encua-
dernar en hoja de lata si por acaso emprendia un nuevo viaje,
porque, & fuerza de tener constantemente tales hojas en la ma-
Mo, corrian grave riesgo en un simple carlon.

En todas partes repetianle:

—Mi estimado viajero, en las provincias todavia se puede
vivir con sosiego; pero Paris estd muy alborotade. Tened cui-

"dado, cindadano, pues hay en Paris una policia harto suspicaz,
v, atendida vuestra cualidad de aleman, podriais no ser tratado
“como buen francés.
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A lo cual contestaba Hoifmann con una  alliva sonrisa, re-
miniscencias dela allivez espartana, cuando los espias de Tesa-
lia_corrian 4 engrosar las fuerzas de Jerjes, rey de los persas.

Por fin llegé i la vista de Paris; era de noche, y las barre-
ras estaban cerradas.

Hoffmann hablaba medianamente la lengua francesa; pero, 6
uno es aleman, ¢ no lo es: sind la.es, tiene uu acenlo que, 4
la larga, concluye por semejarse al de una de nuestras . proyin-
cias: si lo es, tiene uno que pasar siempre por aleman.

Menesler es esplicar como se vigilaban las barreras. -

Primeramente, estaban cerradas; después, siete @ ocho sec-
cionarios, gente ociosa y llena de inteligeneia, Lavateres de afi-
cion, vagaban por escuadras en torno de dos o tres agentes de
la policia municipal, fumando en sendas pipas. .

Aquellos bravos hombres, que, de diputaciones en dipulacio-
nes, habian concluido por frecuentar todas las salas de club,
todas las oficinas de dislrito, todos los parajes, en fin, donde la
politica se habia deslizado. ya activa, ya pasivamente; aquellos
hombres, que habian visto en la Asamblea nacional, o en la
Convencion, ure por uno 4 los diputados; en las tribunas, 4 to-
dos los aristocralas, varonesy hembras; enlos paseos, 4 todoslos
alamados elegantes; en los teatros, 4 lodas las celebridades sus-
peclas; en las revistas, a todos los oficiales; en los tribunales, 4
todos los acusados, mejor o peor librados; en. las prisiones, 4
todos los sacerdoles que quedaron con vida; aquellos hombres,
dignos patriotas, conocian tan bien & Paris en masa, que cual-
quicr rostro conocido debia atraer su ateacion al pasar por de-
lante de ellos, y en honmor de la verdad atraiala casi
siempre. .

No era ficil cosa disfrazarse entonces: demasiada riqueza en
el trage, fijaba las miradas; demasiada sencillez, fijaba las sos-
pechas, Como el desalifio cra una de las insignias de civismo
mas comunes, bajo todo carbonero, aguador 6 wmarmiton, se
podia ocultar un aristocrata; y la blanca mano de uias bien
configuradas, ;como disimularla enteramente? El andar aristo-
crdlico, que no es sensible en los dias que alcanzamos, hoy

R
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que las personas mas humildes gastan los mas altos tacones,
jedmo ocultarlo & veinte pares de ojos mas ardientes que.  los
del sabueso que sigue una pista?

Un viagero era, pues, desde su llegada, escudriiado, interroga-
do, desnudandolo, en cuanto 4 lo moral, conuna facilidad hija
de la costumbre, y con una libertad que daba..... la libertad.
.. Comparecié Hoffmann en presencia de esle tribunal, hicia
Jas seis de latarde, 0, por mejor decir, de la noche del 7 de di-
ciembre. El tiempo estaba revuelto, frio, mezclado de nieblas
y escarchas; pero los gorros de piel de oso y de nutria, aprisio-
nando las patridticas cabezas, les dejaban bastante sangre ca-
liente en los cascos para que continuasen poseyendo toda su
presencia de espiritu, y & mas sus preciosas facultades inquisi-
toriales.
 Hoffmann fué deienido por una mano que se posé suave-
mente sobre el pecho del viajante.

Este vestia casaca gris, grueso leviton, y sus bolas  alema-
nas dibujibanle una pierna no mal contorneada, pues mo habia
enconirado lodazales desde la'jornada anterior; y Hoffmann, no
pudiendo seguir rodando el coche i causa del temporal, habia
andado las ultimas seis leguas & pié por una carretera alfom-
brada de endurecida nieve. ;-

—A donde vas asi, ciudadano, con tan lustrosas botas? dijo
_. un agente al jéven viajante. :

—Voy 4 Paris, cindadano.

—Eres hombre de gusto, joven prusssssiano, replicé el sec-
. cionario, pronunciando este epiteto de prusano con lal prodi-
galidad de s, que hizo agrupar diez curiosos alrededor del
viagero. "
Por aquel entonces, no eran los prusianos menos, enemigos
~para la Francia, que los filisleos para los compatriotas de San-
son el israelita.
-—;Pues bien! si, yo soy pruziano, respondié Hoffmann cam-
biando las cinco s del seccionario en una sola z; iy qué?
—En ese caso, 8i eres prusiano, debes ser algun espion
mandado por Pitt y Coburgo, ;hem?
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—Leed mis pasaportes, contestd Hoffmann exibiendo su vo-
limen 4 uno de los letrados de la barrera, .

—Ven, dijo este girando sobre sus talones y llevando consi-
go al estrangero al cuerpo de guardia. ‘

Hoffmann siguid & su guia con perfecta tranquilidad.

Cuando, 4 la claridad de humosas velas de sebo, vieron los
patriotas aquel apuesto joven, cuya mirada estaba serena y en
desorden los cabellos, y el cmal destrozaba el francés con
cuanta conciencia podia, uno de ellos esclamé:

—No negarh que es aristéerata, porque jliene unas manos...!
iy unos piés...! :

—Sois una animal, cindadano, repuso Hoffmann; yo soy tan
patriota como vos, y, ademas de esto, yo soy una artista.

Pronunciando las precedentes palabras, sacé del bolsillo una
de esas enormes pipas, cuyo fondo solamente podria hallar un
buzo de Alemania.

Esta pipa fué de un ‘efecto prodigioso” para los seccionarios,
que saboreaban su tabaco en pequeros receptdculos.

Todos se pusieron & contemplar al jovencillo, que amontona-
ba en su pipa, con una habilidad, fruto de larga préctica, la pro-
vision de tabaco de una semana.

Seatdse en seguida, encendio metddicamente el tabaco, has-
“ta que la superficie de la hornilla se recubrié de unaaneha cos-
tra de fuego, y luego aspiré 4 ignales intérvalos nubes de hu-
mo, que salieron graciosamente, en azuladas columnas, de su

“nariz y de sus labios.

—FEs consumado fumador, observé uno de los seccionarios.

—Y parece hombre de pré, dijo otro; ved sin6é sus certifi-
cados.

—Qué vienes & hacer en Paris? pregunté un tercero.

—YVYengo 4 estudiar la ciencia de la libertad, contesté Hoff-
mann.

_—;Y qué mas? siguid preguntando el francés, poco conmo~
vido por el heroismo de esta respuesta, probablemente & causa
de oir tal frase todos los dias y 4 todas las horas.

—1Y la pintura, anadié Hoffmann.
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—iAh! jeres pintor, como el ciudadano David?...

—~Como él mismo.

_—iSabes representar 4 los patriotas romanos enteramente
desoudos, lo propio que los representa é1?

—Yo los pinto vestidos del todo, dijo Hoffmann.

—Asi es menos hermoso.

& —rSegun y conforme, replicé el joven con inperturbable san-
gre fria.
_—Hazme, pues, mi retrato, dijo el seccionario con admira-
cion.

—~Con mucho gusto.

Hoffmann cogio uno de los tizones de la  estufa, apagé ape-
nas su abrasada estremidad, y, sirviéndole de lienzo 1la pared
jalbegada de cal, dibujé una de las mas feascataduras que han

_deshonrado la capital del mundo civilizado.

El gorro de pelo adornado con una cola de zorro, la babosa
boea, la guedeja espesa, la pipa corta yla barba saliente, fue-
Tron imitadas con tan rara espresion de verdad caricaturesca,
-que toda la guardia solicité del jéven Jamerced de ser retrata-
da por él.

Hoffmann ejecuté de gracioso talante, con grotescos rasgos
frazados en la pared, una serie de patriotas tan bien acabados
como los cindadanos de la Renda noclurna de Rembrandt, aun-
que seguramente menos nobles.

Una vez de bnen humor los patriotas, ya no se cuidaron de
sospechar mas,y el aleman quedd convertido en parisisnse natu-
ralizado: ofreciéronle la cerveza de honor, y él, en calidad de
muchacho bien educado, convidd 4 sus huéspedes 4 beber vino
de Borgona, lo cual todos aceptaron con la mejor voluntad.

Entonces uno deellos, mas avisado que sus compaineros, co-

i6 su nariz en el gancho formado por uno de sus indices, y
ijole 4 Hoffmann, guinando el ojo izquierdo:

—Confiésanos una eosa, ciudadano aleman.

—;Cudl, amigo?

—Confianos el objeto de tu mision.

—1Ya te lo he dicho; la politica y la pintura.
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—No, no; ofra cosa es.

—Aseglirole, cindadano...

—Ten en cuenta que no pensamos acusarte: (G nos agradas,
Y por eso te prolegeremos; pero hé aqui dos delegados del elub
de los Franciscanos, y dos del de los Jacobinos; yo pertenezco
al de los Hermanos y Amigos; elige entre nosotros 4 cualquie-
ra que 4 uno de esos clubs pertenezca, para preslar home-
nage.

?—J.Qué homenage? dijo con sorpresa Hoffmann.

—iOh! no lo ocultes; es tan bella tu mision, que deberfas va-
nagloriarte de ella.

—En verdad me haces poner colorado, ciudadano: esplicate.

—Mira y juzga si sé adivinar, replicé el patriota.

Y, abriendo el tomo de pasapories, sefialé con uno de Sus su-
cios dedos una de las piginas del tomo, donde al pié de la pala-
bra Strasburgo leianse las lincas siguientes:

«Hoffmann, viajero, que viene de Manheim, ha tomado en
Strasburgo un cajon marcado con eslas iniciales: E. H.»

—Es cierto, afirmo Hoffman.

—Ahora bien: ;qué contiene esa caja?

—Ya he hecho mi declaracion en el fielato de Strashurgo.

—CGiudadanos, reparad lo que este disimulado jéven mnos
trae... ;Os acordais del envio de los patriotas de Auxerre?

—3i, conlesté uno de los presentes: un cajon de tocino,

—Para qué?

—Para engrasar la guillotina, esclamé un coro de voces
satisfechas.

—iY bien! dijo Holfmann un tanto pilido:’ 4qué relacion
puede haber entre el cajon que yo traigo y el envio de los pa-
triotas de Auxerre?

— Lee, dijo el parisiense mostrandole el pasaporte; lee, j6-
ven: «Viaja por Ja politica y el arte.» ,Escrito estd!

—jOh Repiblica! murmuré Hoffmann. o
; —3¢ franco, pues, jivenamigo de la libertad, dijole su pro-

eclor.

—No quiero hacer alarde de ideas que no tave, repuso Hoff-
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mann. No me gusta la falsa gloria , no: el cajon que he to-
mado en Strasburgo, y que me llegard en un carro, dnicamen-
te contiene un violin, una caja de colores,y algunos lienzos en-
rolladoes. En cuanto 4 las iniciales, la una es de mi primer nom-
bre de pila, y la otra de mi apellido.

Nuestros lectores recordarin que el primer nombre de
Hoffmann era Ernesto, y Teodoro el segundo.

Las anteriores palabras disminuyeron mucho la estima que
parte de los circunstantes habian llegado 4 concebir porel jo-
ven. Volviéronle los papeles, y continuaron enjugando vasos &
st cuenta; pero ceso de ser mirado el viajero como salvador de
los pueblos esclavos.

no de los patriotas se aventurd & decir:

—Se parece 4 Saint-Just; pero giistame mas Sainf-Just.

Hoffmann, embebido en sus meditaciones, que en él acabdran
de despertar la estula, el tabaco y el vino de Borgoiia, perma-
necié un rato silencioso; pero de repente, irgniendo la cabeza,

—;Se guillotina muchagente aqui? preguntd.

—Bastante, bastante; ha disminuido un poco su nimero,
desde los Brissotins, pero aun sube y baja satisfactoriamente
la cuchilla.

—iMe podriais decir donde encontraré una buena posada,
amigos mios?

—En todas partes.

—Se entiende, para ver todo.

—AR! en ese caso, aléjate cerca del muelle de las Flores.

-—iduy bien.

-~;Sabes 4 qué lado cae el muelle de las Flores?

—No; pero esta palabra, flores, me agrada. Ya me creo
instalado en una posada del muelle de las Flores. ;Por ddnde se
vi 4 alla? e

--Baja la calle del Infierno, sin toreer 4 derecha mi a izquier-
“da, v llegaras al muelle.

--Muelle, quiere decir que se estd tocando el agua, jno es

esto? observo Hoffmann.

--Justamente.

’
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--Y el agua, ;no es el Sena?

--Si: el Sena.

--Entonces, el muelle de las Flores linda con el rio.

--Ti conoces Paris mejor que yo, cindadano aleman.

--Adios, y gracias; ;puedo pasar?

--Solo te falta llenar un pequefio requisito.

-=;Cual?

--Dirigete & casa del comisarid de policia, y haz que te en-
tregue un permiso de residencia.

--;Bien, muy bien! Adios, "

--Escucha otra palabra: con ese permiso irds & las oficinas
de policia.

—iAh! jAh!

—Donde dejaris las sefias de tu domicilio.

—Sea. ;Hay mas?

—No: te presentaris tambien en la seccion.

—; Y para qué?

—Para justificar tus medios de existencia.

—Haré todo eso, ;y bastara?

—No tal: preciso serd hacer dones patridticos.

— Con el mas vivo placer. j

—YX un juramento de édio 4 los tiranos franceses y estran-
geros.

—~Con placer mas vivo aun. Gracias por tan preciosas indi-
caciones.

—En seguida, no te olvides de escribir tus nombres y ape-
llidos en un cartel, que colocards 4 la puerta de tu casa,

— Harélo asi.

—VYete, cindadano; nos estis molestando.

Preciso serd adverlir que las botellas estaban desocupadas.

--Quedad con Dios, ciudadanos; voy complacidisimo de
yueslra cortesia.

¥ Hoffmann eché 4 andar, con su pipa en la boca, mas en-
cendida que nunca.

HE ahi como verifico su entrada en la capital de la Francia
republicana.
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Aquellas encantadoras palabras,—muelle de las Flores,— ha-
bianle engolosinado. Hoffmann se representaba ya una habitacion-
cita, cuyo balcon daba al maravilloso muelle de las Flores.

Olvidibase de diciembre, y del cierzo, y de la nieve, y de la
pasagera muerte de la naturaleza toda. Las flores desarrollaban
sus pétalos en la imaginacion del joven, al hilito de sus labios;
y no veia mas que rosas y jazmines, no obstante las cloacas del
arrabal.

Llego, & punto que sonaban las nueve, al muelle de las Flo-
ree, que estaba a la sazon sombrio y desierto, como los demis
muelles del Norte en invierno; sin embargo, aquella noche era
1a soledad mas negra y sensible que en ninguna otra parte.

Hoffmann sentia un gran apetito, y el frio era asaz inlenso

ara filosofar al aire libre; pero ni una hosteria encontré en el
indicado muelle.

Alzando la vista, divisé por fin, en la esquina del muelle y
de la calle de laBarillerie, un prominente farol encarnado, tras
de cuyos vidrios oscilaba un borroso cabo de vela.

Este farol balanceabase al estremo de una como horca de
hierro, muy propia, en tiempos como aquellos de conmociones,
para colgar 4 un enemigo de la cosa pibliea.

Hoffmann no vié mas que estas palabras, escritas en letras
verdes sobre el vidrio encarnado:

Posada para genles de a pié.—Salasy gabineles amueblados.

Llamo con fuerza 4 la puerta de un pasadizo: abridse la puer-
1a, y el viagero enlrd i lientas,

Una voz brusea le grito:

—~Cerrad la puerta.

Y un enorme perro, quc comenzo i ladrar, parecia decir-
le:—;Cuidado con vuestras piernas!—

Precio propuesto por una huéspeda de moderadas exigencias,
habitacion elegida. Hallose poseedor Hoffmann de un espacio de
quince piés de largo, por ocho de ancho, que formaba un gabi-
nete y un dormitorio,mediante treinta sueldos diarios, pagaderos
todas las mananas al levantarse. ,

Hoffmanu estaba tan alegre, que pagd quince diasadelantados,
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temiendo que alguien le disputase la posesion de aquel precioso
alojamiento.

Hecho esto, acostése en un lecho un tanto himedo; pero cual-
quiera cama es cama para un viajero de dieciocho anos.

Y luego, ,eomo ser descontentadizo, cuando uno tienc la di-
cha de vivir en el muelle de las Flores?

Invocé Hoffmann, ademas, el recuerdo de Anlonia, y jno es-
t4 siempre el Paraiso, alld, donde se invoca 4 los angeles?
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De como Ins Bibliotecas
¥ los Fluseos estaban cerrados, pero de co-
mo la plaza de Ia Revolucion
estaba ahierta.

La habitacion que durante quince dias debia servir de Pa-
raiso terrestre 4 Hoffmann, contenia un lecho, que ya conoce-
mos, una mesa y dos sillas.

Habia ademds en ella una chimenea adornada con dos jar-
roncitos de vidrio azul, coronados de flores artificiales. Un
genio de la Libertad, fabricado de azicar, ostentibase bajo una
campana de cristal, en la cual se reflejaba su bandera tricolor
¥y su gorro colorado.

Un candelero de cobre, una vieja rinconera de palo de rosa,
un tapiz del siglo XII, que hacia oficios de cortina, hé ahi todo
el mueblaje que le fué dado distinguir 4 los primeros albores de
la maiiana.
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El tapiz representaba a Orfeo tocando el violin, para librar a
Euridice; y el violin trajo naturalmente & Zacarias Werner &
la memoria de Hoffmann. ) y

—iQuerido amigo! pensé nuestro viajero; en Paris esti,y
aqui yo estoy tambien: nos hallamos en un mismo lugar, y, por
tanto, le veré hoy, 6 maiiana & mas tardar. ;Por donde voy &
comenzar? ;Como voy & arreglarme, 4 fin de no perder el tiem-
po del buen Dics, y ver cuanto de notable hay en Francia?
Hace dias, no veo mas que cuadros vivos, en grado superlativo
feos: vamos al salon del Louvre, propiedad del ex-tirano, y alli
contemplaré los mas bellos cuadros que él tenia, de Rubens,
Poussin, ete.; vamos pronto.

Levantdse el joven para examinar, mientas tanto, el cuadro
panoramico de su barrio.

Un celaje gris y deslucido, fango negro al pié de drboles blan-
cos, una poblacion activa, avida de corretear, y cierto rumor
semejante al murmurio del agua que se desliza; tal fué lo que
percibio.

Esto era bien poco florido. Hoffmann cerré la ventana, al-
morzé y salid, con inlento de ver ante todo al amigo Zacarias
Werner.

Pero, cuando iba & ponerse en camino, acordése de que
‘Werner jamas le habia dado las senas de su domicilio, y sin
esto dificil era encontrarlo.

No fué pequenio para Hoffmann tal contraliempo; pero, al
_poco ralo,

—Qué loco soy! murmurd para sus adentros: lo que yo amo,
dmalo tambien Zacarias. Yo ansio contemplar y colejar pintu-
turas; él debe ansiar otro tanto. Asi que, sino le halloen el Lou-
vre,por lo mepos encontraré alli las huellas de su estancia y de
su paso. Al Louvre pues.

El Louvre se divisaba desde los pretiles: Hoffmann dirigiose
derechamente hicia el monumento. 1
_ Pero, al llegar i las puertas, tuvo el sentimiento de saber que
los franceses, desde que eran libres, no perdian su dignidad y
su tiempo contemplando pinturas de esclavos, y que, aun admi-
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tiendo, lo enal carecia de verosimilitud, que el ayuntamiento de
Paris no hubiese ya alimentado el fuego de las fibricas de ar-
mas con todos aquellos marcos, se guardaria bien de no sus-
tentar con todos aquellos lienzos untados de aceite 4 las ratas,
destinadas 4 vituallas de los patriotas el dia que los prusianos
pusiesen cerco a Paris.

_ Hoffmann conocié que el sudor invadia su frente; el hombre
que asi le hablaba, tenia cierta manera de espresarse que olia 4
importaneia.

Todos saludaban & aquel notable hombre.

Hoffmann averigué, de boca de uno de los transeuntes, que
habia tenido el'honor de hablar al cindadano Simon, ayo de los
infantes de Francia, y conservador de los Museos reales.

—No veré cuadros, deciase el joven suspirando. ;Ah! jlasti-
ma es! Pero me dirigiré 4 la Biblioteca del difunto rey, y, 4 fal-
ta de pinturas, examinaré estampas, medallas y manuscritos; ve-
ré el sepulero de Childeric, padre de Clovis, y los globos celeste
y terrestre del padre Coronelli.

Al llegar alld, Hoffmann tuvo el disgusto de saber que la na-
cion francesa, mirando como fuentes de corrapcion y de inci-
vismo la ciencia y la literatura, habia cerrado todos los locales
<donde conspiraban pretendidos sabios y literatos; por supuesto,
con la humanitaria mira de evitarse el dolor de guillotinar 4
esos pobres diablos. Por otra parte, en tiempos del tirano, la
Biblioteca no estaba abierta mas que dos veces d la semana.

Hoffmann se vio obligado & retirarse sin haber visto nada,
olviddndose hasta de pedir noticias de su amigo Zacarias.

Mas, como era perseveranté en los propositos que hacia,
se obstind y quiso ver el Museo de Sainte-Avoie.

Informaronle de que el propietario habia sido guillotinado
el anlevispera.

Se eneaminé al Luxemburgo; pero este palacio estaba conver-
tido en circel.

Cansado y desalentado, dirigiose Hoffmann 4 su posada, para
dar descanso 4 sus piernas, pensar en Antonia y fumar en sole-
dad una buena buena pipa de dos horas.
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Pero joh prodigio! aquel muelle de las Flores, tan tranquilo,
tan desierlo, aparecia i la sazon cubierto de un considerable
gentio, que se revolvia y vocileraba discordantemente.

Hoffmann, que no eraalto,nada alcanzaba & ver por cimade
los hombros de la muchedumbre; apresurdse a romper por medio
de ella, 4 fuerza de codos, entrando luego en su habitacion.

Se asomd 4 la venlana,

Todas las miradas se volyieron al instante hicia él, lo cnal
le embarad un tanto, pues observd cudn pocas ventanas estaban
abiertas. Sin embargo, la curiosidad de la multitud fijése bien
presto en un punto que no era la ventana de Hoffman, y el jo-
ven imité 4 los curiosos, mirando el pértico de un gran edificio
ennegrecidoy de agudos lechos, sobre el cual se alzaba una ma-
ciza torre cuadrada,

Hoffmaon llamé 4 la posadera.

—~Ciudadana, preguntdle, ;qué edificio es ese, decid?

— El Palacio, ciudadano.

—;Y qué hacen alli?

—En el Palacio de Juslicia, se juzga, ciudadano.

—Creia que ya no existian tribunales.

—Si tal: hay el tribunal revolucionario.

: L;?;é\h! es verdad; y todas estas buenas genles jqué aguardan

—La llegada de las carretas.

—;Qué carretas?... No comprendo lo que quereis decir. Per-
donadme; yo soy estranjero.

—Ciudadano, las carretas son como si dijéramos carrozas,
para las personas senlenciadas 4 muerte.

— ;Ah! ;Dios mio!

—3Si: por la manana llegan al tribunal revelucionrio los pre-
sos que deben ser juzgados.

—Bien. :

—A las cuatro de la tarde todos los presos estin ya juzgados,
y se les amontona cn las carretas que al efecto ha requerido el
cindadano Fougquier. L

—¢Quién es el cindadano Fouquier?
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—El acusador piiblico,

—Muy bien; ;y después?

—Después ruedan poco & poco las carretas hicia la plaza de
la Revolucion, en la cual esta levantada permancntemente la
guillotina.

—iQué decis!...

. —iComo! jhabeis salido, y no os cuidisteis de ver la guillo-
lina! es la primera cosa que visitan los estranjeros tan pronto
como liegan; parece que nosotros, los franceses, somos los tini-
€os que tenemos guillotinas.

—0s felicito por ello, seiiora.

—Decid cindadana,.

—Dispensadme.

—He aqui las carretas que se acercan....

—¢Ds retirais, ciudadana?

-—bi: no me agrada ya ver eso.

Y retirdse la posadera.

Hoffmann la detuvo suavemente por un brazo.

—Perdonadme si 0s hago una pregunla, la dijo.

—Hacedla.

—;Por qué decis que no os place ver eso ya? En cuanto i mi,
yo hubiera dicho d secas: —No me agrada.—

—Ved la historia de esto, cindadano. Al principio, guillotinaban-
se aristderalas, que eran muy picaros,dlo que parecia. Llevaban la
cabeza lan erguida y tan insolente, tan provocador era su por-
te, que la piedad no humedecia ficilmente nuestros ojos, por lo
cual se presenciaba su ejecucion de buena gana. Era un diver-
tido especticulo aquella lucha de los animosos enemigos de la
nacion contra la muerte. Pero un dia vi subir 4 la carreta un
anciano, cuya cabeza chocaba en los costados del carruaje: esto
era horrible. Al siguiente dia vi religiosas. Mas larde, alrajo
mis miradas un pifio de calorce aios, y por fin fuéme
dado ver @ una jovencila en una carreta, y & su madre en
olra; las dos desdichadas mugeres enviibanse besos, sin pronun-
ciar una sola palabra. Estaban tinpdl idas, sus ojos tin som-
brios, una sonrisa tan fatal entreabria sus labios, y sus dedos,.
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! que tinicamente movian para asir los besos al escaparse de su
‘ boca, estaban tan trémulos y nacarados que nunca me olvidaré
de aquel horrible espectaculo, que me hizo jurar no esponerme
4 ser testigo de otro igual. .

—iAlL! jAh! esclamd Hoffmann. ;Eso jurdsteis?...

-—S8i, ciudadano. {Y bien! ;qué estais haciendo?

—Cierro la ventana, cindadana.

—Para qué? :

—Para no ver.

—iVos! jun hombre!

—Atended. ciudadana: yo he venido & Paris con objeto de
estadiar las artes, y respirar de paso un aire libre. jPues bien!
si por desgracia viere uno de esos especticulos de que acabais
de hablarme; si viere una jovencita, una muger, arrastrada a

! la muerte echando de menos la vida; ciudadana, pensaria en
mi novia, 4 quien amo, y que quizis... No, cindadana: no per-
maneceré mucho tiempo en este aposento; jleneis otro, cuyas
ventanas den & la parte trasera de la casa?

—iSilencio! desgraciado, hablais demasiado recio; si mis ofi-
‘€iosos 0s oyen...

—;Vuestros oficiosos...! jqué significa eso?

—Es un sinénimo-republicano de criado.

—;Y bien! ;qué sucederi si vuestros criados me oyen?

—Sucedera que, dentro de tres 6 cuatro dias, podria yo ve-
ros desde esta misma ventana ocupando una de las carretas, &
jas cuatro de la tarde.

Dicho esto con misterio, la buena muger descendié precipi-
tadamente la escalera, y Hoffmann la imité.

Salidse de la posada, acto continuo, resuelto como estaba 4
‘huir del especticulo popular.

Cuando llegd 4 la esquina del muelle, brillé el sable de los
gendarmes, movidse la multitud, y las masas comenzaron 4 aullar
¥ correr.

Hoffmann, con cuanta ligereza le permitian sus piernas, gané
fa calle de San Dionisio, por la cual avanzd como un loco; di6,
semejante 4 un salvaje macho cabrio, varias vueltas en dife-
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rentes calles pequefas, y desaparecié en ese dédalo de callejue -
las que se cruzan entre el muelle de la Ferraille y los mercados-

Respird al fin, viéndose en la calle de la Ferronnerie, dondes
con la sagacidad del poeta y del pintor, adiviné el sitio célebr®
por el asesinato de Enrique 1V.

Luego, siempre andando, siempre investigando, llego 4 la mi-
tad de la calle de San Honorato. Alli, y en todas parles, cerri-
banse las tiendas 4 su paso. Hoffmann admiraba la tranquilidad
de‘aquel barrio; no se cerraban solamente las tiendas, sino tam-
bien las ventanas de eiertas casas, poco menos que 4 cal y can-
1o, y como si hubiesen recibido una sedal.

Tal maniobra compreddidla presto Hoffmann, pues vié que
los fiacres se apartaban y se metian en las calles laterales; oyo
el galope de caballos, y pudo distinguir los gendarmes; luego,
€n pos de ellos, 4 través de las primeras brumas de la tarde,
entrevié una horrible confusion de harapos, brazos levantados,
picas enarboladas, y centellantes ojos.

Y, por cima de todo esto, distinguié una carreta.

De entre aquel torbellino que héicia él corria, v del enal no
podia ocultarse ni huir, oia salir Hoffmann gritos talmente agu-
dos, talmente lamentables, que hasla entonces nada tan horro-
roso hiriera sus oidos.

Sobre la carreta veiase una muger vestida de blanco. Aque-
llos gritos se exhalaban de la garganta, del alma,de todo el agi-
tado ser de aquella sentenciada. i

Hoffmann sintié que sus piernas flaqueaban, pues aquellos
aullidos habiaale relajado los tendones; cayo, apoyado en un
guardacanton, y reclinG la cabeza contra las tablas de la venta-
na de una tienda, mal ajustadas aun, tal era la prisa que se ha-
bian dado para cerrar dicha lienda. :

La carreta llegé por fin, rodeada de su escolta de bandidos y
de repugnantes mujerotas, ordinarios salélites suyos; pero jco-
sa estrana! toda aquella hez social no borbotaba, todos aquellos
reptiles no se arrastraban silbando; solamente la viclima se re-
torcia entre los brazos de dos hombres,yapostrofaba al cielo, 4
la tierra, a los hombres y 4 las cosas.
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De repente oydé Hoffmann junto 4 sus orejas, por la hendi-
dura formada por dos tablas, estas palabras acentuadas con tris-
teza por una voz juvenil de hombre:

—iPobre Dubarry, a qué has venido a parar!

— iMme. Dubarry!... esclamo Hoffmann; jes, pues, ella la
que llevan en esa carreta?

—S8i, caballero, raspondid la voz queda y dolientemente al oi-
do de puestro viajero; tan cerca, que Hoffmann, & través de
las tablas, sentia el calido aliento de su interlocutor.

La pobre Dubarry se tenia derecha y asida 4 los movedizos
maderos de la carreta; su cabellera castana, orgullo de su her-
mosura, habia sido cortada por la nuca, pero caia sobre las sie-
nes en largas crenchas empapadas de - sudor; bella con sus ras-
gados ojos huraiios, y con su boquila, asaz pequeiia para los
gritos que arrojaba, la desgraciada muger sacudia de cuando
en cuando la cabeza por un movimiento convulsivo, 4 fin de
desviar de su rostro los cabellos que lo velaban.

Al pasar por delante del guardacanton sobre que se habia de-
Jado caer Holfmann, grito ella:—;Socorro! jsalvadme! jningun
mal he hecho! jsocorro!! —Y 4 poco mas rueda al fondo de la
carreta,con el verdugo que la sostenia.

Este grito, ;socorro!! no cesé de lanzarlo la infeliz, en me-
dio del silencio de los circunstantes. Aquellas fiirias, acostum-
bradas & insultar & los arrogantes condenados, senlianse con-
movidas por el irresistible aguijon del espanto de vna muger;
¥y ademds,conocian que su griteria no hubiera conseguido apa-
gar los gemidos de aquella fiebre que rayaba en locura y tocaba
en la sublimidad de lo terrible.

_Pisose en pié Hoffman, pareciéndole que el corazon no pal-
pitaba en su pecho;dié 4 correr tras de la carreta,como todos,
cual sombra nueva anadida a aquel séquito de espectros, que
servian de postrer escolla & una favorita real.

Mme. Dubarry, viéndole, grité una vez mas:

—ila vida, la vida'... Doy cuanto poseo 4 la nacion! ;Ca-
ballero... salvadme!!

—i0h! penso el joven; jella me ha hablado! jpobre muger,
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cuyas miradas tan taro han valido, y cayas palabras no te-
nian precio! iella me ha hablado!

Detivose. La carreta acababa de llegar 4 la plaza de la Re-
volucion. En la sombra, aumentada por una llovizna fria,
Hoffmann no distinguia mas que dos siluetas: una blanca, la de
la victima; otra roja, la del cadalso.

Vié como los verdugos arrastraban una forma blanca por las
escaleras del patibulo. Vidla luego encorvarse por la resislencia;
pero, de pronto, en medio de horribles alaridos, perdié la pobre
muger el equilibrio, y cayo sobre la biseula.

Hoffmann oyd que barbullaba: — ;Perdon, sefior ajusticiador;
un minuto mas, seior ajusticiador!....—Y esto fué todo: cayo la
cuchilla, y, al caer, lanzé un siniestro reflejo.

Holfmann se aparté de alli, yendo d ocultarse en el foso que
circunda la plaza. )

Aquello era un magnifico cuadro para un artista, que venia
d Francia con intento de buscar impresiones é ideas. .

Dios acababa de mostrarle el cruel castigo de la que habia
contribuido & perder la monarquia.

La cobarde muerte de la Duabarry, pareciole la absolucion de
la misera muger. jEsta, por Io tanto, jamis habia tenido bas-
tante orgullo, puesto que ni aun sabia morir! ;Saber morir...!
en aquella calamitosa época, fué esta la virtud suprema de los
que nanca habian conocido el vicio. N !

Reflexioné Hoffmann que, si habia venido & Francia para
ver cosas estraordinarias, su viage no era infructnoso.

En su consecuencia, algo consolado por la filosofia de la
historia,—Quédame el teatro, se dijo; vamos alld. !ilen sé que
junto & la actriz que acabo de ver, las de la épera ¢ de la tra-
gedia no me harin efecto; pero seré indulgente. No debemos exi-
gir mucho 4 mugeres que tinicamente mueren de risa.

Solo que, anadio, procuraré reconocer bien esl? plaza, 4 fin
de no volver 4 pasar mas por aqui mienlras yo viva.—
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El Juicio de Paris.

Hoffmann era el hombre de las bruscas transiciones. Después
de la plaza de la Revolucion, donde el populacho se agolpaba
dumultuosamente al rededor de un cadalso; después de un cie-
lo gris y oleadas de sangre, precisaba el fulgor de las araias,
ana alegre multitud, flores, vida en fin. Y no es que creyese
¢l jéven que el espectieulo al cual habia asistido, se borraria
de su pensamiento por este medio; pero, al menos, queria pro-
‘porcionar una distraccion 4 sus ojos, y convencerse de que
aun geotes habia en el mundo que vivian y gozaban.

Dirigidse, pues, hdcia la Opera; empero, alli llegd sin saber
¢omo ni cuando. Su determinacion le habia tomado la delantera,
y €l la habia seguido como un ciego sigue 4 su can, en tanto
que el espiritu del joven viajaba por un camino opuesto, desli-
zandose por medio de impresiones del todo contrarias.
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De igual modo t‘ue enla plaza de 1a Revolucion, habia mu-
| ‘

chisima gente en el boulevard donde se hallaba, por entonces,
-el teatro de la Opera, precisamenté donde hoy se alza el teatwro
~de la Puerta de San Martin. :

Hoffmann se detuyo en presencia de aquella multitud, y leyé
el cartel. : : o

Poniase en escena el Juicio de Paris, baile pantomimico en
tres actos, original de Mr. Gardel el joven, hijo’ del maestro de
danza de Maria Antonieta, y el cual mas tarde Hego 4 serdirec-
tor de los bailes del emperador.

—El Juicio de Pdiris, murmurd el poeta contemplando fija-
mente el cartel, como para grabar en su espiritu, con ayuwda de
Tos ojos y del oido, la signficacion de eslas tres palabras: jel
Juicio de Pdris!

Y, por mas que repetia las silabas que formaban el titulo del
baile,parecianle vacias de significacion;tanto trabajo tenia el pen-
samiento del joven para arrojar lejos de si los terribles recuer-
dos de que estaba lleno, hacienéo sitio 4 la obra cuyo asunto
tomara Mr- Gardel el joven de la [lizda de Homero.

jOué estrada época ésta de que hablamos, en la cual, en so-
To el espacio de un dia, se podia ver condenar por la maiana,
ver ejecutar por la tarde, y ver bailar por la noche, corriendo
uno peligro de ser preso 4 la conclusion de todas estas diver-
sas emociones!

Comprendié Hoffmann que, si alguien no le decia lo que se
Tepresentaba, quizis no llegaria d saberlo, y no seria Jificil que
se le trastornase la razon delante de aquel cartel.

Acercdse, pues, 4 un hombre gordo, que agvardaba la vez
para entrar con su mujer, pues en todos tiempos los hombres
gordos han temido la mania de aguardar en compaiia de sus
mugeres, y dijole:

—Caballero, ;qué funcion es hoy?

—Ya lo estais viendo en el anuncio, caballero, respondio el
hombron; hoy se pone en escena el Juicio de Paris.

—El Juicio de Piris... repitio Hoffmann. jAh! si; ya sé lo
que significa.
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El grueso seiior miré de alto & abajo 4 aquel estraiio pregun-
tantanle, y encogiose de hombros con soberano desprecio ha-
cia el joven, quien en aquel tiempo enteramente mitologico,
habia podido olvidar un instante que cosa era el juicio de Piris,
6 Alejandro. : I

—~Quereis la esplicacion del baile, ciudadano? dijo un vende-
dor de librelli aproximindose @ Hoffmann.

—iSi! jdadme! ;

Eslo era, para nuestro héroe, una nueva prueba de que iba
al especticulo, y por tanto la necesitaba.
Abrid el libretto, y lanzdle una ojeada.

El libretto estaba elegantemente impreso en muy buen papel
blanco, y enriquecido con un prefacio del autor. :

—iNada_ mas maravilloso que el hombre! penso Hoffmann
mirando los escasos renglones que constituian el prefacio, que
todavia no leyera, pero los cuales él iba 4 leer; jcomo, hacien-
do parte de la masa comun de los hombras, camina solo, egoista
é indiferente, por la senda de sos intereses y de sus ambiciones!
Por ejemplo, hé aqui un hombre, Mr, Gardel el jéven, que ha
hecho representar este baile el cinco de marzo de 1793, es de-
cir, seis semanas después de la muerte del rey, ¢, lo que es lo
mismo, seis semanas despues de uno de los mas grandes suce-
sog del mundo. jPues bien! el dia que se estrend dicha obra,
su aulor sintié emociones particulares en medio de las generales
emociones, le palpitd el corazon cuando sonaron aplausos, y si,
en aquellos momentos, le hablasen del acontecimiento gne asom-
braba todavia al mundo, y le nombrasen al rey Luis XVI, pro-
bablemente hubiera esclamado:—Luis XVL... ;de quién me que-
reis hablar?—Luego,como si 4 contar desde el dia en que él Labia
presentado su baile al piblico, no debiese estar preocupada la
tierra mas que de este aconlecimienlo coreogrifico, anade un
prefacio d la esplicacion de la pantomima. jLeamoslo! veré si,
ocu'tando la fecha del dia en que fué eserito, vuelvo & hallar

las huellas de las cosas en medio de las euales vio la luz de la
publicidad este libro.
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Apoydse Hoffman de codos sobre la balaustrada del teatr o, y
hé aqui lo que leyd:

«Siempre he notado, en los bailes de accion, que los efectos-

de decorado, y los divertimientos variados y agradables, eran lo-
que alraia mayor concurrencia y mas entusiastas aplausos.»
—Preciso es confesar que este hombre ha hecho una curiosa
observacion, pensé Hoffmann, & cuyos libios se asomé una
sonrisa, leyendo este primer y sencillo pirrafo. jCémo! nota
: 3ue lo que_lleva gentio 4 los bailes son los efectos de decora-
0, ¥ los divertimientos variados y agradables. [Qué bueno es
esto para MM. Haydo, Pleyel, y Mehul que han compuesto la
musica del Juicio de Pdris! Y continio:
«Hecha esta observacion, piseme i busecar un asunto capaz de

que pudiesen brillar los grandes talentos que solamente la Opera-

de Paris en puntod danzacuenta, y que me permitiese desarrollar
las ideas que el acaso me inspirase. La historia poética es el pro-
vido terreno que el director y compositor debailes debe cultivar;
este lerreno no carece en verdad de espinas, y preciso es saber
apartarlas para coger las rosas.»

==iAh! ;por ejemplo...? he aqui una frase digna de estampar-
se en letras de oro, esclamo para sus adentros Hoffmann; jini-
camente en Francia se escriben semejantes cosas!l—Y pasé a
examinar el libreto, aprestindose a proseguir lan inleresante

Jectura, que comenzaba @ distraerle; pero su espiritu, desviado
de su verdadera preocupacion, tornaba 4 ella poco 4 poco; los
caracléres se embrollaron ante los ojos del caviloso joven, el
cual dejo colgar la mano que sostenia el Juicio de Piris, clavé
la vista en el suelo y murmuro:

—iPobre muger!

Era que la sombra de Mme. Dubarry cruzaba una vez mas
a través de los recuerdos del joven.

Entonces mened la cabeza, como para arrojar violentamente
las ligubres realidades, y, guardandoen su bolsillo el libretlo
de Mr. Gardel el joven, tomo una localidad y entrben el teatro.

El interior estaba lleno y resplandeciente de flores, pedrerias,
seda y hombros desnudos. Un inmenso zumbido se percibia;

e —
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zumbido de perfumadas mugeres, de frivolos dichos, semejante
al ruido que haria un millar de moscas volando dentro de una
caja de papel, y henchido de esas palabras que dejan en la imagi-
nacion iguales mareas que las alas de las mariposas en los dedos
de los nifigs que las cogen, y quienes, dos minutos mas tarde,
no sabiendo ya que hacer de ellas, levantan en alto las manos,
devolviéndolas la libertad,

La localidad tomada por Hoffmann era de orquesta; y,domi-
nado por la sofocante atmasfera del salon, casi creyé un instan-
te que se encontraba alli desde por la mafiana, y que aquella
terrible ejecucion, que su pensamiento miraba sin cesar, era una
pesadilla y no una realidad. Entonces la memoria del joven, la
cual, como la memoriade los hombres todos, tenia dos vidrios
reflectores, uno en ¢l cerebro y otro en el corazon, fijose in-
sensiblemente, por medio de la natural gradacion de impresia-
nes risueiias, en aquella dulee doncella que habia dejado, alld,
lejos, y cuyo medallon sentia vibrar, como otro corazon, i
compisde los latidos del suyo. Miré 4 cuantas mugeres le ro-
deaban, sus ebiirneos hombros, sus cabellos blondos y oscuraos,
sus lorneados brazos, y todas aquellas manos que jugueteaban
con las varillas de un abanico, 6 bien aseguraban las flores deun
prendido; y luego sonridse 4 si mismo, pronunciando el nombre
de Antonia, ni mas ni menos que si este nombre hubiera bas-
tado para hacer desaparecer toda comparacion entre la que lo
llevaba y las mugeres que se hallaban alli, trasportindole 4 un
mundo de recuerdos mil veces mas encantadores que todas las
realidades que d la vista tenia, por bellas que fuesen. Después,
como si esto no hubiese sido suficiente, y temiese que el retra-
lo, el cual, 4 través del espacio reproduciale su pensamiento,
fuese i desaparecer confandido en el ideal que se forjaba, Hoff-
mann llevo quedamente una mano al pecho, y asio el medallon
como una temerosa muchacha coge un pajaro en el nido,
Y, uoa vez seguro de que nadie podia verle, y empafiar con
una mirada la querida imagen que acariciabasu mano,el man-
cebo sacd cuidadosamente elretrato de la jéven, levantdlo 4 la
altura delos ojos, y adordlo un instante con la vista; en seguida,
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después que lo hubo acercado con amor i los 1ibios, lo ocultd
de nuevo, lo mas cerca posible de su corazon, sin que ninguna
de las personas alli presentes pudiese adivinar el jabilo que aca-
ba de sentir, haciendo el movimiento de un hombre que mete
la mano en uno de los bolsillos de su chaleco, aquel joven
espectador de cabellera negra y pilida tez.

‘En aquel momento didse la sefial, y las primeras notas de la
obertlura comenzaron 4 brotar agradablemente de la orquesta,
como gorgeadores pinzones en un bosquecillo.

Hoffmann tomé asiento, y, procurando hacer lo propio qu®
los demis circunstantes, eslo es, estar atento, aguzo entrambas
orejas. )

Pero, al cabo de cinco minutes, ya no escuchaba, ni queria
prestar oido: no era la misica lo que atraia la atencion de Hoff-
mani, que la oia dos veces,porque una delas personas que esta-
ban 4 su lado, la cual sin duda tenia costumbre de frecuentar
la Opera, y admiraba a MM. Haydn, Plyel y Mehul, acompaiia-
ba con una vocecita en semi-tono de falsete y con exactitud

fecta, las diversas melodias de estos senores. El dilettante
r:rues. a pesar de su falsete, pertenecia al sexo masculino), unia
al acompadamiento de su boca otro de dedos, golpeando a com-
pas y distraidamente con sus largas y afiladas uiias sobre la
caja de rapé que tenia en la mano izquierda.

Hoffmann, con esa habitual curiosidad que es naturalmente
la principal cualidad de todo buen observador, dedicose a exa-
minar 4 aquel personage, el cual se hacia una orquesta, parli-
cular unida a la general.

Y en verdad, merecia examinarse el tal personage.

Figuraos un hombrecillo ataviado con casaca, chupa y calzo-
nes negros, camisola y corbata blancas, pero de una blauc.ura
superior a toda blancura, casi tan deslumbradora para lg vista
como el plateado reflejo de la nieve. Colucad sobre la mitad de
las manos de nuestro hombrecillo, manos flacas, trasparentes co-
mo la cera, que se destacaban del color negro de los calzones,
cual si interiormente estuviesen iluminadas; colocad sobre ellas
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puiios de fina batista, plegados con esquisito cuidado,y delicados
como las hojasde lis, y tendreis el conjunto del cuerpo. Mirad su
cabeza, después de esto, y miradla como Hoffmann, es decir,
con una curiosidad mezclada de admiracion. Representaos un
rostro de forma oval, de frente pulida como el marfil, y cuyos
cabellos, raros y leonados, crecian de distancia en distancia,
cual grupos de matorrales en una llanura. Suprimid las ce-
jas, y, por bajo del sitio donde deberian estar, abrid dos agnge-
ros, en los cuales metereis ojos frios como si fueran de vidrio,
casi siempre fijos, y que cualquiera creeria inanimados porque
vanamente en ellos buscaria el punto luminoso que Dios ha
puesto en nuestras pupilas como una chispa desprendida del ca-
lor vital; aquellos ojos eran azules como el zifiro, y desprovis-
tos de duolzura y de fiereza. Veian, es cierto; mas no miraban.
Una nariz seca, delgada y larga, que remataba'en punta; una’
baca pequena, cuyos ldbios, al entreabrirse, dejaban descubier-
tas dos hileras de dientes no blancos, sino del mismo. color de
cera que las. manos, como si hubiesen recibido una leve " infil-
tracion de sangre pdlida, y se hubiesen coloreado con ella; una
barbilla puntiaguda, rasurada con gran esmero; pémulos salien-
tes, megillas hundidas, formando cada caal dos cavidades capa--
ces (e alojar otras tantas nueces; tales eran los rasgos caracte-
risticos del espectador vecino 4 Hoffmann.

Tanto podia conlar cincuenta afios como treinia. Y, aun cuan-
do tuviese ochenta afios, nada estraordinario esto seria. Tam-
bien hubiera sido verosimil que no tuviese mas que doce; asi
que, parecia venido al mundo tal cual 4 la sazon era. Induda-
blemente jamds habia sido jéven, y no era posible que parecie-
SC mds viejo. .

Y jquién sabe si, tocando s ciitis, esperimentaria uno la mis-
ma sensacion de [rio, que al poner la mano sobre la piel de una
serpiente o de un muerto!

Sin' embargo, preciso era confesar qiie amaba apasionadamen-
te la misica.

De vez en cuando, contraiase un poco la boca del vecino dg

-
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Hoffmann, bajo una presion de voluptuosidad filarmbnica, y
tres, (lig?tos\;[%liegues,~idémicamenle_los mismos i un lado que
4 otro, deseribian un semi-circulo 4 la estremidad de sus labios;
semi-circulo que duraba cinco minutos, y luego borribase por
grados, como las curvas trazadas por una piedra que cae en el
agua, las cuales van prolongindose hasta confundirse con la
superficie.

Hoffmann vo cesaba de contemplar & su vecino, quien cono-
cia que escitaba la curiosidad del jéven; mas no por eso se mo-
via. Su inmovilidad era tal, que nuestro poeta, el cual ya en
aquella época poseia el gérmen de la imaginacion que debia
crear Coppelius, apoyé entrambas manos en el respaldo del
asiento que en frente de él habia, inclind el caerpo hiciaadelante,
¥, volviendo la cabeza hicia la derecha, traté de examinar cara
a cara al que hasta entonces solo habia visto de perfil.

El hombrecillo miré 4 Hoffmann sin asombro, sonriose, le
hizo un leve y amisloso saludo, y continud clavando las miradas
en el mismo sitio que anles, sitio invisible para cualquier otro
que no fuera él, y siguio acompaiando con losdedos dla orquesta.

—Es estrano, pensi Hoffmann tornando i acomodarse en su
asiento; yo hubiera apostalo que no vivia.

Y como si, por mas que hubiese visto menearse la cabeza
de su vecinn, lodavia no estuviese muy coovencido el joven
de que 2| resto del cuerpo estaba animado, lanzd otra ojeala &
las manos de aquel raro personage; una cosa le llamd la aten-
cion esta vez, y fué que, en la tapa de la caja de rapé con la
cual jugueteaba, y era de ébano, brillaba una pequena ca-
lavera tallada en un diamante.

Todo, durante el dia de que hablamos, debia tomar fantdsti-
cos matices i los ojos de Hoffmann; pero, resuelto como se ha-
llaba 4 aclarar aquello, inclinose hécia abajo,como se habia in-
clinado hicia adeiante, y fijo sus miradas en aquella tabaquera,
rozando casi con sus labios las manos del que la lenia.

El hombre de esta suerte mirado, cnnocicn_do que su la-
baquera lanto escitaba la curiosidad de su vecino, alargosela
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M con la mejor voluntad, i fin de que pudiese comodamenle exa-
minarla.
Hoffmann la cogio, didle veinte vueltas, y en segnida la
abrid. _

iDentro habia tabaco en polvo!

AP —
—— T S ———




XINE.

Arsenia.

Después de haber examinado la caja de rapé con'escrapulo-
'sa alencion, ‘devolvidla Hoffmann & su propietario, dindole
gracias con un silencioso movimiento de cabeza, al cual respon-
dio el propietario con otro igualmente corlés, pero, & 'ser posi-
ble, mas silencioso aun.

—Veamos ahora si habla, reflexion6 en su interior Hoffmann;
y. dirigiéndose @ su vecino, dijole:—0s ruego que disimuleis
mi indiserecion, eaballero; pero esa diminuta calavera de dia-
mante, que adorna la tapa de vuestra caja de rapé, me admiro al
pronto, pues es un agorno por demis raro en una tabaquera.

—En efecto, creo que es la tinica que haya sido hecha, re-
plico el desconocido con voz metaliea, euyo sonido semejibase
bastante al ruido de monedas de plata, al ser apiladas unas so-
bre otras; es un regalo de herederos agradecidos, cuyo padre
habia yo cuidado.

i —
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—;Sois médico? =
-Si, senor.
—;Y curisteis al padre de esos herederos?

--AI contrario, caballero: hemos tenido la desgracia de per-
derlo.

— Ahora me esplico tal gratitud.

El médico comenzd i reir.

Las respuestas que daba no le impedian proseguir tarareando,
Yy, al propio tiempo que tarareaba,

—S$i, afirmd; creo firmemente que he matado 4 aquel anciano.

—;Como... matado?

—Esperimenté en él un remedio recien descubierto. jOh!
iDios mio! al cabo de una hora estaba muerto. Verdaderamente
es muy chistoso.

Y torné 4 cantar entre dientes.

—Parece que os gusta la musica, caballero, dijo Hoffmann.

—S8i, seiior; sobre todo ésta.

—iDiablo! penso Hoffmann; he aqui un hombre que lo mis-
mo se engana en misica queen‘mednclna.

En aquel instante levantose el telon.

El estraiio doctor aspiré un-sendo polvo, y se arrelland en su
luneta, como hombre que no qmere perder nada del eapecli-—
culo & que asisle, a

Sin embargn, dijole a Hu[fmann comorpor rel]omon,

—;Sois aleman, caballero?

—Lin efecto.

—He reconocido vuestro pais en vuestro acento. Hermoso
pais, feo acento.

lnclinose Hoffmann al escuchar esta iillima fras;, cuya mitad
era un cumplido, mas cuya otra witad era un epigrama.

—;Y @ qué habeis venido s Francia?

—A ver.

—;Qué habeis visto ya?

—Guillotinar, caballero.

—ilstibais hoy en la plaza de la Revolucion?

]

i
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—Eso quiere decir que habeis presenciado la muerte de Mme.
Dabarry. .

—5i, contesté Hoffmann suspirando.

==Yo la he conocido mucho, continud el doctor dirigiéndo
una mirada confidencial, la cual llevaba el participio conocido
hasta lo iltimo de su significacion. Era una hermosa muger, 4
fé mia.

—;Por ventura la cuiddsteis tambien?

--No; pero cnidé 4 su negro Zamora.

—iMiserable! dicese que es &l quien ha denunciado 4 su ama..

—Efectivamente, era muy patriota el tal negrillo,

'—Tengo parami que debisteis hacer con él lo propio que con
elanciano...Ya sabeis con cudl: con el anciano de la Labaquera.

'—jCon qué objeto, sind tenia herederos?

Y la risita del doctor dibujdse en sus labios de nuevo.

—Pero' y vos, caballero, ;no habeis concurrido & presenciar
la ejecucion de esta tarde? repuso Hoffman, & quien aguijaba
una irresistible necesidad de hablar de la misera criatura, cuya
im#Agen ensangrentada no le abandonaba. !

—No. ;Estaba flaca?

—Quien?

—La ‘condesa.
~No pueido deciroslo, ecaballero.
—;Por qué?

—Porque Loy la he visto por vez primera en'la carreta.

—TPanto peor. Hubiéra querido saberlo, pues yo la he cono-
cido 'hastanle gruesa; maiana iré & ver su caddver. jAh! poned
atencion, y mirdd esle pasage.

Y, asi hablando; el médico me sefialaba la escena, en la cual

- Mr. Vestris, que desempeiiaba el papel de Piris, aparecia 4 la
sazon en la cumbre del monte Ida, haciendo toda suerte " de
- evolueiones con la ninfa Enona.

Hoffmann contempld lo que su veeino le mostraba; pero des-
pués de haberse convencido de que aquel sombrio médico estaba
realmente atento allespectaculo,y que lo que acababa él de decir
y oir ninguna huella habia dejado en su espiritu,
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«=Curioso seria ver llorar 4 semejante hombre, dijose el

joven g ] }Z v

] —;Sabeis el argumento de la pieza?  pregunto el doctor,

despues de un silencio que tuyo de duracion algunos minutos.
==No, seiior.

—iOh! es muy tierno. Tiene situaciones que hablan al.alma
Un amigo min y yo teniamos el otro dia las ligrimas & punto de
salir de los ojos. : 144] -

-—jUn amigo...! murmuro el poeta; ;quién puede ser amigo
de un hombre cémo éste? Por fuersa debe ser un enterrador.

—iAh! ;bravo! jbravo, Vestris! gritd el hombrecillo batiendo,
una con otra, las palmas. : N RRTTE

El médico habia elegido, para manifestar su entusiasmo, el
momento en que Pdris,segun el libretto que Hoffmann compra-
ra 4 la puerta del teatro, empuiia su javalina y vuela 4 socorrer
llos pastares, los cuales huyen espantados delante de ua terrible

eon. ;

—No soy curioso, aiiadié el hombre vestido de negro; pero
hubiera deseado ver el leon.

Asi termind el primer acto.

Entonces el doctor piisase de pié, se volvia, se recosté-en la
lunefa que habia delante de la suya, y, substituyendo unos an-
teojos 4 su tabaquera, comenzé 4 pasar revista'a las mugeres
que se hallaban en el teatro.

Hoffmann seguia maquinalmente la direccion de los anteojos,
¥y con estupefaccion observaba que la persona sobre la cual
se fijaban, estremeciase al momento y volvia lavista hicia aquel
que la miraba, como obligada por una fuerza invisible; y hasta
que el doctor cesaba de dirigir hacia alli los anteojos, conser-
vaba ignal posicion la persona mirada.

—J0s provienen vuestros lentes de algun otro heredero, ca-
ballero? pregunté Hoffmann.

—No; han pertenecido 4 Mr. de Voltaire.

—glo habeis tambien conocido?

—Mucho: foimes muy amigos.

—Erais médico suyo?
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—El no creia en 1a medicina. Verdad es que puede decirse
v/que no creia en nada.

—Y es cierto que haya muerto confesindose? ‘
‘—‘-?El, caballero! jéi! {Arouet! No tal; y no solamente no qui-
80 confesarse, sind que recibio con malos modos al sacerdote
/que habia ido & ayudarle & bien morir. ;Oh! acerca deesto pue-
do hablaros con certeza, porque alli estaba yo.
. —iQué es, pues, lo que ha pasado?

—Arouet iba 4 morir; Tersae, su pirroco, llega y le dice con
premura, como hombre que conoce que no tiene tiempo que
perder:—Caballero, ;reconoceis la santisima Trinidad?—

—Hombre, déjeme morir tranquilo, yo se lo ruego, respon-
did Voltaire.

- —Sin embargo, caballero, continud Tersac, inportame saber
8i recoceis a Jesueristo como hijo de Dios.

—En nombre del diablo, esclamd Voltaire, no me hableis del
hijo de Dios. Y, reuniendo las escasas fuerzas que le restaban,
descargd ua manoton sobre la cabeza del parroco, y espird. jQué
os parece? pregunto el hombre vestido de negro riéndose.

= "—Que es digno de risa, en efecto, dijo Hoffmann con desde-
fi0s0 acento, mirando de hilo en hito 4 su vecino; asi es como
debia morir el autor de la Doncella,

_—iAh! gsi! jla Doncella! repilio el hombrecillo; jqué obra
maestra, cabaliero! jqué cosa tan admirable! §é nicamente de
an libro que pueda rivalizar con este. i

- —iCual? ) TS

—Justina, de Mr. de Sades; jconoceis Justina?

—No, seiior.

—; Y al marqués de Sades?

2 q

~—Tantp eomo 4 su libro.

—Pues bien, caballero, repuso ¢l doctor eon entusiasmo;
Justing es lo mas inmoral que uno puede leer; es Crebillon, hi-
jo, presentado al natural; es... es maravilloso. Yo he asistido
4 una muchacha que habia leido el libro del marqués de Sades.
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—;Y ha muerto como vuestro anciano? .

—Si, caballero; pero ha muerto después de haber apurado
los goces de este mundo. g i

Y los ojos del médico chispearon de contento, 4 la evocacion
de las causas de aquella muerte. , :

Hizose la seal para principiar el segundo acto. Hoffmann
no pudo menos de alegrarse, porque su vecino le aterraba. |

~—jAh! dijo el doctor tomando asiento, con satisfecha sonrisa;
ahora vamos ver 4 Arsenia, :

—Quién es Arsenia?

—;No la conoceis?

—No, senor, e

—i{Oh! & nadie conoceis, jéven. Arsenia es Arsenia, y com
eSto queda dicho tode. Ademds, inmediatamente vais 4 verla.

Y, antes que la orquesta hubiese tocado upa nota, ya habia
comenzado a lararear el médico la introduccion del segundo
acto. '

Levantose el telon. : ;

El teatro representaba wna enramada de flaves y verdura,
atravesada por un arroyo cuyo manantial estaba al pié dz un
peiasco.

Hoffmann dejé caer la cabeza sobre una de sus manos.

A no dudar, lo que veia, lo que oia, no tenia poderio hastan-
te para distraerle del doloroso pensamiento y del Ingubre re-
cuerdo que le habian conducido alli donde 4 la sazon se encen-
‘raba.

-—;Qué cambio hubiera podido operar eso? penso lornando 4
engolfarse bruscamente en las impresiones del dia; jqué cambio
hubiera podido operar eso en el mundo, si hubiesén dejado
vivir & la desvenlurada muger? ;Qué males podrian eriginarse
de que aquel corazon continuase latiendo, y aquella boca respi-
rando? ;y qué desgracias hubieran acaecido?;Por qué interrum-
pir asi todo, deteniendo el curso de la vida en medio de
su vigor? Ahiora se encontraria alegre aqui, entre las demds mu-
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geres; mientras que, al contrario, ahora yace su pobre cuerpo,

que un tiempo fué amado de un rey, sobre el fango de un
menterio, sin flores, sin cruz, sin cabeza. ;Como gritaba, Dios
de Dios! jeomo gritaba! Pero, de repente...

Holfmann ocultd la frente entre las manos.

—Qué es lo que hago aqui? se dijo trds esto. ;Oh! jme mar-
¢ho! {me marcho! ;

Y en efecto, quizis iba 4 salir del teatro, cunando, al erguir la
eabeza, vié en la escena una bailarina que no habia aparecido
en el primer acto,y 4 quien la concarrencia toda miraba como
danzaba, sin moverse y sin respirar.

—;Oh! (qué muger tan bella! esclamo Hoffmann en voz bas-
tante alta 'para que sos vecinps, y aun la bailarina, lo oyesen.

Lia que esta subita admiracion acababa de despertar, mird al
joven que, sin apercibirse de ello, habia prorumpido en lal es-
clamacion, y Hoffmann creyé que le daba gracias con los ojos.

Ruborizése, por tanto, y no pudo menos de estremecerse,
como si hubiese recorrido su cuerpo una chispa eléctrica.

Arsenia, pues ella era, es decir, aquella bailarina cuyo nom-
bre pronunciara el vejete; Arsenia era cierlamenle una admi-
rable criatura, de no comun belleza.

Era alta, perfectamente hecha, y de trasparente palidez ba-
jo el earmin que cubria sus megillas, Sus piés eran en estremo
pequedios, y cuando, en los giros del baile, se elevaba y caia
sobre ¢l tablado, diriase quelas puntas desuspiesreposaban so-
bre una nube, pues ni el mas ténue romer era dado  percibir.
Su cintura era delzada, v tan flexible, que una culebra no po-
dria retorcerse con tanta facilidad sobre si misma como aque-
lla muger. €ada vez que, encervindose, se inclinaba ella hi-
¢ia atrds, podriase creer que iba d reventar su justilly, yse adi-
vinaba, en la énergiz de su danza y en la seguridad de su cuer-
po, asi la certeza de una completa hermosura como ese  ardo-
roso natural que, 4 ejemplo de la Mesalina antigua, puede sen-
tirse alguna vez fatigado, pero jamis hastiado. No sonreia elia
- ¢omo ordinariamente se senriealas boleras, y sus ‘purpurinos
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bios casi nunca se entreabrian; y no porgque tuviesen malos

ientes que ocullar, no, pues a favor de la’ sonrisa que
4. habia dirigido & Hoflmann, evando con tanta sencillez la ad-
mirira en voz alta, nuestro poeta habia podido ver una doble hi-
lera de perlas, tan blancas, tan puras, que sin duda ella las
ocultaba detris de sus labios, 4 lin de que el aire no empaiiase
su esmalte. En los cabellos negros y lustrosos de aquella mu-
ger, los cuales tenian azulados reflejos, euwrollabanse anchas
hojas de acanto, y colgaban racimos de uvas, cuyasombrallega-
ba hasta sus hombros desnudos. En cuanto 4 los ojos, eran
rasgados, limpidos, negros, brillantes; tanto, que parecian ilu-
minar todos los ojetos que alrededor se encontraban, y, aun
cuando bailase en medio de la oscuridad, Arsenia hubiera ilumi-
nado el sitio donde danzaba. Lo que todavia daba un cardcter
mas origioal i la jéven, es que, sin razon alguna, y apesar del
papel de ninfa que representaba, 6 mas bien bailaba, llevaba
puesto un estrecho collar de terciopelo negro, cerrado con una

-hebilla 6 con un objeto que semejaba tener la forma de tal; en-

ya hebilla, hecha de diamantes, despedia vivisimos resplando-
res.

El médico miraba i aquella muger atentamente, y su al-
ma, toda su alma, parecia pender de los giros de la bailari-
na; de fijo, en tanto que ella danzaba, no respiraba él,

Entonces Hoffmann pudo ohservar una cosa asaz curiosa:
ora aquella muger fuese & derecha ¢ izquierda, ora marchase
hdcia atris o adelante, jamds las miradas de Arsenia se desyia-
ban de la linea de las del doctor; una visible correlacion estaba
establecida entre los ojos de entrambos. Mas aun: veia Hoff-
mann muy distintamente que los rayos que lanzaba la hebilla
del collar de Arsenia, y los que arrojaba la calavera de dia-
mante del doctor, encontrabanse 4 la mitad de la distancia en
linea recta y chocaban, se rechazaban y se confundian en un
m:slmo rayo, compuesto de mullares de chispas blancas, rojas
y de oro.

— i{Queréis hacerme la merced de prestarme vuestros antee
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jos, caballero? dijo ‘Hoffmann anhelante y sin mover la cabeza
pues imposible érale & él tambien cesar de contemplar & Ar-
senia. :

El doctor estendié una mano hicia Holfmann, sin hacer el
menor movimiento de eabeza, por lo cual las manos de entram-
bos espectadores buscironse algunos instanies sin encontrarse,
hasta que al cabo tropezaron.

Hoffmann cogio, en efecto, l10s lentes, y aplicdlos 4 los ojos.

~—{§s estraiio, marmurd.

~—:El qué? pregunté el doctor.

==Nada, nada, respondio Hoffmann, que queriareconcentrar
toda su alencion enlo que viendo estaba; y en realidad, lo que
veia era por demds estraiio.

Los anteojos le aproximabantalmente los objetos, que dos
6 tres veces estendio Hoffmann el brazo que le quedaba libre,
ereyendo asir 4 Arsenia, la cual no parecia estar i la parte de
afuera de los lentes, pegada al tltimo vidrio, sino entre los dos
vidrios de los lentes. Nuestro aleman no perdia, pues, ningun
detalle de la belleza de la bailarina; y sus miradas ya tan brillan-
tes 4 lo lejos, circundaban su frente de una aureola de fuego,
haciéndola hervir la sangre en las venas de las sienes.

El alma del joven agitibase febrilmente dentro del cuerpo
del prometido de Antonia.

—;Qué muger es esta? se dijo con débil voz, sin apartar los
antenjos, y sin moverse.

—LEs Arsenia, ya os lo he dicho, replicé el doctor, cuyos la-
bios solamente daban indicios de vivir, y cuya mirada inmdvil
estaba clavada en la bailarina.

—Sin duda lendrd amante esta muger.

—Si.

—;Y lo ama?

—Tal se dice.

—;Es rico?

~—Muy rico,

- »—iQuén es? A |
_w=Mirad hicia la izquierda, en el palco bajo de proscemio.
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—No puedo volver la cabeza.

— Haced un esfurzo.

Hoftmann hizo un esfuerzo tan doloroso, que lanzdé un grito,
como si los nervios de su pescuezo se hubiesentornado de mé
mol, y en aquel momento se hubiesen despedazado. '

Miro al paleo indicado. :

En aquel palco no habia mas que un hombre; pero, creeria-
se que aquel hombre acurrucado como un leon sobre el antepe-
cho guarnecido de terciopelo, llenaba él solo todo el palco.

Podria contar el solitario especlador de treiuta y dos 4 trein-
ta y cuatro aiies, y su rostro estaba un lanto ajado porel soplo
de las pasiones; hubiérase dicho que, no las viruelas, sino la
eropeion de un volean, habia abierto aquellos valles de carne,
cuyas profundidades se cruzaban: entre si; sus ojos habian de~
bido ser pequeiios, pero estaban rasgados, 4 causa.de unaespe-
cie de desgarro del alma, ora aparecian sin espresion, vacios,
como un criter apagado, y ora brotaban llamaradas como unm
eriter encendido. No aplaudia aguel hombre batiendo las pal-
mas una contra otra, sino dando golpes sobre la balaustrada; y,
t 4 cada aplauso, parecia hundirse la sala.
~ —jOh! esclamd Holfmann; jes un hombre lo q ue alli veo?...

—>i, si, es un hombre, contesté el enlutado hombreeilloy
si, es un hombre, bien terrible por cierto. -

—;Como se llama?

—;No lo conoceis?

—No; ay:r he llegado 4 Paris.

— jPues bien! se llama Danton. '

—iDanton!.... repitio Hoffmann sobresaltindose. jOh! ;oh!
;y es amante de Arsenia?

Si.
—Y él la ama, jverdad?
—Hasta rayar en locura. El es estremadamente celoso.
Empero, por interesante que fuese Danton, ya Hoffmann
habia vuelto 4 fijar la vista en Arsenia, cuya silenciosa danza
no dejaba de tener cierta fantastica apariencia.
—CQtra pregunta, caballero.

"'3"""““"“':2- g = |
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~—Hablad.

— ;Qué forma tiene el broche que cierra el collar de la jéven

—Representa una guillotina.

—iUna guillotina...!! ;

—>5i tal. Hicense de diamantes, y todas nuesiras elegantes
llevan una & lo menos. La que gasta Arsenia, le ha sido regalada
por Danton.

—iUna guillotina....una guillotina al cuello de una bolera!
repilié Hoffmann, que sentia su cerebro medio trastornado; juna
guillotina! ;por qué’....

Y nuestro aleman, i quien pudiera tomar cualquiera por un lo-
co, estendia los brazos delante de si, como para asir un cuerpo;
pues, por un rarisimo efecto de optica, la distancia que de Arse-
mia le separaba desaparecia por segundos, pareciéndole percibir
elaliento dela bailarina sobre su frente, y oir la ‘ardiente respira-
cion de aquel seno, medio desnudo, que se alzaba y se bajaba,
-como movido por el placer. Hallibase Hoffmannen ese estado de
exaltacion en que uno crée respirar fuego, y teme que los sen-
tidos hagan estallar el cuerpo.

—iBasta, basta! murmuraba el j6ven.

Pero la danza continuaba, y era tal la alucinacion, que, con-
fundiendo sus dos impresiones mas hondas de aquel memorable
dia, la imaginacion de Holfmann mezclaba 4 1a escena de enton-
ces elrecuerdo de la plaza de la Revolucion; asi que, tan pres-
to creia ver 4 Mme. Dubarry, pilida y con la cabeza separada del
tronco, bailando en el sitio de Arsenia, y tan presto figurdbase-
le contemplar & Arsenia, que llegaba danzando hasla el pié de la
guillotina y hasta las manos del verdugo. .

Vése, pues, que en la imaginacion exaltada del prometido de An-
tonia haciase una mescolanza de flores y sangre, de baile y ago-
nia... de vida y muerte. }

No obstante, lo que i todo esto dominaba, era la eléctrica
atraccion que le arrastraba hicia aquella muger. Cada vez que
sus dos torneadas piernas pasaban por delante de los ojos de
Hoffmann; cada vez que sus sayas trasparentes se alzaban un
poco mas de lo ordinario, un estremecimiento recorria todo al
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ser del jéven, sus labios tornibanse secos, abrasador su aliento
apoderindose de él el deseo, como se apodera de un hombre de
veinte aiios. .

En semejante estado, Hoffmann no tenia mas que un refugio,
y éste era el retrato de Antonia, el medallon que llevaba cons-
tantemente sobre su pecho; era el amor puro para oponer al amor
sensual; era la fuerza de castidad para poner frente d frenle de
las exigencias de lo real.

Agarrd, por tanto, el retrato, y acercélo & los labios; pero ape-
nas habia hecho esto, cuando la aguda risita de su vecino llegé
a oidosdel joven, al cual miraba el vejete con aire burlon.

Entonces Hoffmann, encendiéndose de rubor, volvid el meda-
llon 4 su sitio, y, levantindose como un autémala puesto en
movimienlo por medio de un resorte,

-—iDejadme salir! esclamd; jdejadme salir, pues no podria
permanecer aqui mas liempo!

Y, semejante 4 un loco, marchdse del salon, pisando los piés
y magullando las piernas 4 cvantos tranquilos espectadores en-
contraba por delante, los cuales daban & todos los diablos &
aquel raro jovenzuelo,que se complacia en salir 4 la mitad de un
baile fantdstico.
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Ta segundn representacion del
Juicio de Paris.

Pero el arrebato de Holfmann no le llevé muy lejos, pues se
. . muy lejos, p
«detuvo en la esquina de la calle de San Martin.
. - i :

Su pecho estaba fatigoso, y banada su frente de sudor.

Pasose 1a mano izquierda por la frente, se llevé la derecha al
pecho, y respiré con mas holgura,

En aquel momento tocaron al joven en un hombro.

q ]
No pudo menos de sobresaltarse. -
— Ah! ;pardiez! ;él es! dijo una voz.
e P it 1]

Volviose, y exhalé un grito.

El que asi hablé era Zacarias "Werner.

Los dos jovenes se precipitaron uno en brazos de otro. Y en

4 J9 I :
seguida cruzironse de parte : Las preguntas.
; ey CEal 5

—;Qué haciais alii?

—;& donde vas?

—Yo he llegado ayer, dijo Holfmann, y he visto guillolinar
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v 4 Mme. Dubarry; para distraerme, me dirigi 4 la Opera.

! —En cuanto 4 mi, yo he llegado seis meses hi, hi cinco
que veo guillotinar todos los dias veinte 6 veinticinco perso-
nas, ¥, para distraerme {recuento las casas de juego.

—iAh!

-—;,Vienes conmigo?

—No; gracias.

— No tienes razon, pues estoy de vena; y, contando con tu
buena suerte habitual, ti harias fortuna. Debes enojarte terri-
blemente en la Opera, porque eslis acostumbrado 4 una misi-
ca muy superior 4 esta. Vente conmigo y haré que oigas...

— ;(Musica?

—gi... la del oro; sin contar que, en la casa 4 donde me di-
rijo, hallanse reunidos todos los placeres: ;mugeres preciosas,
cenas opiparas, un juego nunca visto!

—Gracias, amigo mio; pero me es imposible, toda vez que
prometi, mejor diria que juré...

— ;Y dquién juraste ¢ prometiste eso? J

| —A Auntonia.

{ —iPues qué! ;1a has visto?

i —iLa amo, amigo mio; la adoro!

— jAh! ahora comprendo cuil ha sido la causa de tu retardo;
y i juraste...

-—No volver.i jugar, y...

Hoffmann titubed.

—Y luego, ;qué?

=Y ademads serla fiel, balbucio el joven.

—En ese caso, no puedes venir al 113,

—;Qué significa eso de 113?

. —UEs la casa de que hablaba; yo, como nada he jurado, ni

! siquiera prometido, alli me encamino. jAdios, Teodoro!

' —iAdios, Zacarias!

Y Werner se alej6, en tanto que Hoffmann quedaba como cla-
vado i las losas de la calle.

Cuando anduvo Werner cien pasos, acordose Hoffmann de que
no se habia cuidado de pedir & Zacarias las sefias de su vivien-

“ A
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da; y la vinica que &l l2 habia dade erala de la casa de juego.
Pero estas seiias estaban eseritas en la memoria de Hoffmann,
como sobre la puerta de la easa fatal: jen cardcteres de fuego!
Sin embargo, lo que ‘acababa de pasar habia calmado un poco
los remordimientos de Hoffmann. Asi es la humana naturaleza,

siempre indulgente consigo misma, por que cu indulgencia ema-
na del egoismo.

Sacrificando el juego por Antonia, ereia haber cumplido su

juramento; olvidindose de que, por estar préximo 4 quebrantar
la mitad mas importante de su juramento, encontribase alli, in-
movil en el dngulo formado por el boulevard y la calle de San
Martin. ‘

Pero, segun dicho dejamos,'la resistencia opuesta por el jéven
i las insinuaciones de Werner, le habia iaspirado indulgencia
para con Arsenia. Resolvio adoptar, pues, un término medio, y,
en lugar de volver @ entrar en el teatrode la Opera, accion hé-
cia la cual le empujaba con fuerza su démonio tentador, deter-
mind agvardar 4 la puerta particularde los actores, a fin de ver
salir 4 la bailarina.

Hoffmann conoeia sulicientemen‘e la topografia de los leatros
para no dar bien pronto eon la puerta que buscaba. Distinguio,
del lado de la calle de Bondy, un largo pasadizo iluminado
apenas, sucioy himedo, por el cual pasaban y repasaban como
sombras algunos hombres de trage raido, y comprendié que por
aquella puerta era por donde entraban y salian los pobres mor-
tales & quienes el colorete, el blanquete, el azul, la gasa, la se-
da y las lentejuelas trasformaban en dioses y diosas.

El tiempo volaba, la nieve caia; pero Hoffmann estaba tan
agitado por aquellaestrafia aparicion, un si es no es sobrenatu-
ral, que no: esperimentaba igual sensacion de frio que los tran-
seuntes. Poco importaba que el hdlito del joven se condensase
en vapores casi palpables, si sus manos no por eso estaban me-
nos ardorosas y himeda su frente. Mas aun: apoyado contra la
pared, permanecia en una inmovilidad completa, con la vista

fija en el pasadizo; desuerle que la nieve, que de cada vez caix

€N mas espesos copos, iba cubriendo lentamante al jéven co-
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mo una sabana, y del jéven estudiante, ataviado con gorro y ca’
saco al estilo de’ Alemania, hacia casi una estitua de méirmol.
En fin, comenzaron a salir, por el boquete indicado, las prime-
ras personas que nada mas tenian que hacer en el especticulo;
es decir, guardas, maquinistas, y todas esas otras gentes sin
nombre que viven del teatro; trds estos aparecieron los artistas
del séxo feo, menos tardos en veslirse que las mugeres; luego
las mugeres, y por dltimo la bella bailarina, a quien no selamen-
te reconocio Hoffmann por su rostro lleno de encantos, siné
tambien por el pequeiio collar de terciopelo ceilido & su cuello,
y sobre el cual brillaba la estrada joya que el Terror acababa de
poner de moda.

No bien Arsenia aparecié en el umbral de la puertecilla, y an-

“tes que Hoffmann hubiese tenido liempo de hacer el menor mo-

vimiento, acercose rapidamente un coche, la portezuela fué
abierta, y la joven se precipito en el interior con tanta ligereza
como si lodavia estuviese saltando sobre las tablas del escena-
rio. Una sombra pudo verse i través de los vidrios, y Hoffmann
creyo reconocer en ella al hombre del palco bajo; la sombra re-
¢ibid en sus brazos d.la hermosa bailarina, y en seguida, sin que
ninguna voz tuviese precision de designar direccion al cochero,
alejise al galope-el carruage.

Todo cuanto acabamos de contar en quince 6 veinte renglo-
nes, habia acontecido con la rapidez del relimpago.

Holfmann prorumpid en una especie de grito, viendo huirel
carruaje, apartose de la pared, semejante a una estitua sacada
de su nicho; y, arrojando de encima de si, 4 cada movimiento
que hacia, la nieve de que estaba de piésa cabeza eubierio, di6
d correr en seguimiento del carruaje,

Pero el coche, arrastrado por dos vigorosos caballos, cami-
naba tan de prisa, que por mas veloz que fuese la irreflexible
carrera del joven no le era dado alcanzarlo.

Mientras siguié el coche el boulevard, todo fué bien; mien~
tras recorrio la calle de Bourbon-Villeneuve, que acababa de
ser desbautizada para tomar la denominacion de calle de Nucva-
Tqualdad, todo lué igualmente bien; pero, al llegar & la plaza
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de las Victorias, llamada 4 la sazon plaza de la Vicloria Nucio™
nal, el coche torcio & mano derecha, desapareciendo 4 los ojos
de Hoffmann,

* No estando animada ni por €l ruido, ni por la vista, minordse
el impetu de la carrera del joven; duranteun momento se detuvo
éste en la esquina de la calle Nuevo Eustuquio, se recosld en la
pared para tomar aliento, y luego, no viendo 4 nadie, ni oyendo
naga orientdse, juzgando que ya era hora de regresar i su po-
sada. -

No era ficil, para Hoffmann, salir de aquel dédalo de calles,
que forman una red casi inestricable desde la punia (e San Eus-
taquio hasta el muelle de la Ferraille. Por fin, gracias & las nu-
merosas patrullas que circulaban por las calles, y merced i su
pasaporte estendido en regla, y 4 la prucba de que aun habia
llegado la vispera (prueba que el refrendo de la barrera le pro-
porcionaba), obtuvo de la milicia ciudadana indicaciones tan
exactas, que pudo encontrar el joven su posada y entrar en su
habitacioncilla, donde se encerro én apariencia solo; mas, en
realidad, con el ardiente recuerdo de cuanto habia sucedido.

A conlar desde entonces, Hoffmann fué presa de dos visiones,
de las guales una desvaneciase poco 4 poco, en lanlo que la
otra tomaba por instantes mas consistencia.

La vision que se borraba, era la figura pilida y desgrenada
de Mme. Dubarry, arrastrada desde la Consergeria a la carrela,
v desde la carrefa al cadalso.

" La que adquiria formas de realidad. cra la figura animada y
sonriente de la bella bailarina, la coal saltaba desde el fondo
del escenario al foro, y giraba del foro @ upo y olro lado del

proseenio.

Hoffmann  hizo cuantos esfuerzos pudo para desembarazarse
de esta vision. Sach colores y pineeles de su bail, y pintd;
abrié Ja caja de su violin, templdlo y comenzo 4 tocary pidid
una pluma ytinta, é hizo yersos. Mas los versos gi¢ componia,
eran cantos de atabatiza 4 Arsenia;, el aire que tocaba era el

mismo 4 compis del cual s¢ le halna aparecido, y cufas soneras
notas parecian elevarla sobre el ‘tablado, cual si.tuviese alas.
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en fin, los bosquejos que el joven hacia eran retrato de aquella
muger, con el collar de terciopelo, estraiio adorno fijado al cue-
llo de Arsenia por un broche no menos estrafio. :

Durante el resto de la ncche, durante todo el dia y toda la
noche siguientes, v aun mientras duré el otro dia, solamente
vi¢ una ¢cosa Holfmann, ¢ por mejor decir dos: por una parle,
la fantdstica bailarina; por otra, aquel doctor, tan fantdstico o
mas queé ella. Habia entre los dos seres tal correlacion, que Hoff-
mann no acertaba & comprender al uno sin el otro. Asi que,
mientras estaba dominado por la alucinacion que le hacia ver
4 Arsenia, saltando y girando sobre el escenario, no siempre
creia sentir el joven & sus oidos los sones de la orquesta, no:
tambien pareciale percibir el tararéo del doctor, y el redoble de
los dedos de éste sobre la tabaquera de ébano. Luego, de cuan-
do en cuando, un relimpago cruzaba por delante de los ojos de
nuestro Aleman, deslumbrindolo con millares de brillantes re-
flejos: era el doble rayo que partia de la caja de rapé del doc-
tor, y del collar de la bolera; era laatraccion simpdtica de aque-
lla guillotina de diamantes, y aquella calavera de diamantes
tambien; era, en fin, la fijeza de los ojos del médico, los cua-
les, dsu voluntad, creeriase que atraian y rechazaban 4 la en-
cantadora bailarina, como la mirada de la serpiente atrae y re-
chaza al fascinado pajarillo,

Veinte veces, cien, mil, ocurridsele 4 Hoffmann volver 4 la
Opera; pero, en tanto que no fué hora, Hoffmano se hizo formal
promesa de no ceder 4 la lentacion. Ademds, esta lentacion la
habia combatido él de todas maneras, primero contemplando y
besando el medallon, y despues poniéndose @ escribir a Anlo-
nia. Empero, el retrato de Antonia parecia haber tomado tal tin-
te de tristeza, que Hoffmann cerro el medallon casi al punto, de
ahrirlo; las primeras lineas de cada carta comenzada y no con-
cluida, eran tan embrolladas, que ya habia rasgado diez carlas
antes de llegar al tercio de fa primera pigina. K

Por 1iltimo, brillé la aurora del segundo dia; trascurrieron ho-
rasy horas, y aproximose la de abrir las puertas del tealro; so-
naron las siete de la noche, y, 4 esta dltima llamada, Holfmapn
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impelido hacia fuera 4 pesar suyo,bajd de unos cuantos brincos
la escalera, y corrid en direccion de la calle de San Martin,

Eslta vez, en menos de un cuarto de hora, y sin lener necesi-
dad de que nadie le mostrase el camino, como si un gnia inyi-
sible marchase delante del joven, llego 4 la puerta de la Opera,
invirtiendo escasameute diez minutos,

Mas jcosa singular! aquella puerta, como dos dias antes, no
Sfa,la,ha sitiada por un ejército de espectadores, sea que un inei-

enle desconocido para Hoffmann hubiese hechio menos diverti-

do el especticulo, sea que los espectadores estuviesen ya en el
interior del teatro, acomodado cada cual en su localidad.

Hoffmann arrojo un escudo de seis libras sobre la tablilla de
la cobranza, recibio en cambio una papeleta,y entro en el salon.

- El aspecto que ofrecia el salon era bien diferente de la vez

primera. No estaba, por de pronto, mas gque medio ocupado; lue-
go, en los sitios de aquellas mugeres llenas de gracias, y de
aquellos hombres elegantes, que €l creia tornar 4 ver, inica-
mente vié mugeres alaviadas de cualquier modo y hombres con
carmanola; nada de joyas, ni de flores, ni de senos descubiertos
que se alzaban y se bajaban en medio de aquella volupluosa
atmdsflera de los teatros aristocrdticos; en vez de eslo, veianse
gorros redondos y gorros colorados, adornados de enoymes es-
carapelas nacionales, colores sombrios en los vestidos, y cierta
melancolia impresa en todos los semblantes; luego, 4 entrambos
lados del salon, era dado ver des horribles bustos, dos cabezas
dp, avieso gesto, que representaban la Risa y el Dolor;—los bus-
tos de Voltaire y de Marat.

En fin, en los palcos bajos de proseenio, un agugero apenas
iluminado, una abertura oscura y vacia.—La caverna, sij mas
sin_ el leon. : ‘ 3

En los asientos de orquesta habia dos localidades vacantes,
una al lado de otra. Hoffmanon ocupd una de ellas, y observo que
‘era la misma de la olra noche. )

La otra era la del doctor; pero, ya lo hemos dicho, enlonces
estaba vacante. ,

_El primer acto fué. representado sin que Holffmann parase sw
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atencion en los actores, ni prestase atencion 4 la orquesta.

La orquesta habia sido apreciada por ¢l joven la noche de la
primera representacion. .

Los actores importdbanle muy poco; no habia ide para verlos,
siné para ver d Arsenia. : y

Levantdse el telon al segundo acto, y la representacion pro-
siguid.

gl‘oda la inteligencia, toda el alma, todo el corazon del jéyen
eslaba en suspenso.

Esperaba la aparicion de Arsenia,

De repeate, Hoffmann exhalo un grito.

No era Arsenia la que desempeiiaba el papel de Flora.

La bailarina que en su lugar aparecia era una muger como ]as
demds mugeres, desconocida para nuestro aleman. :

Todas las fibras del sobrescitado cuerpo de éste fueron aflojin-
dose: Hoffmann se dejo caer recostado sobre su asiento, lanzan=
do un prolongado suspiro, y mir6 al rededor de sf.

El ‘hombrecillo vestido de negro ocupaba su luneta; solamen-
te que, como antes, no tenia ya sus hebillas de diamantes, sus
sortijas de diamantes, ni siquiera su tabaquera adornada con una
calavera tallada en diamante.

Sus hebillas eran de cobre; sus sortijas, de plata dorada, su
caja de rapé, de plata mate. :

Ya no tarareaba, ni llevaba el compis con los dedos.

;Gomo habia llegado hasta alli? Hoffmann no acertaba 4 es-
plicars¢ esto, pues ni le habia visto venir, nile habia sentido
pasar.

—O h! jeaballero! esclamé Hoffmann.

—Decid cindadano,mi joven amige,y tuteadme... si os es po-
sible, dijo el enlutado hombrecillo; 6 sereis causa de que 4 en-
trambos nos corten la cabeza.

—Pero ;jdonde estd ella... pregunté Hoffmann,

—ijAh! jya! jQuereis saber donde se encuentra? Parece que su
tigre, que no aparta los ojos de Arsenia, se apercibi6 de que an-
teanoche se correspondia por medio de sedas con un joven de
la orquesta. Y parece tambien que ese jéven dié a correr en pos
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del carruaga; de suerte que ayer rompic la escritura de Arse-
nia, y por lo lanto Arsenia no rabaja ya.

—Pero, y el director jeomo accedio 4...

—Mi joven amigo, el director desea conservar su cabeza en-
cima de los hombros, por mas que su cabeza sea asaz fea; pero
pretende que tiene tal costumbre de llevarla, que otra mejor y
mas bella quizds na llegase d ajostarse sobre sus hombros.

—iAh! ;Dios mio! ;he ahi la razon de que el teatro esté tan
triste! esclamd Hoffmann. (Por eso no hay aqui flores, ni dia-
mantes, ni alhajas: {Por eso vos no traeis vuestras hebillas de
diamanles, vuestras sortijas de diamaates, ni vuestra caja de
rapé guarnecida de diamantes!;Pero hay, i uno y otro lado del
esceunario, en lugar de los bustos de Apolo y de Terpsicore...
horribles bustos! jPuah!! '

—jAh! si! Pero, ;qué me deciais? prezunté el doctor; jdénde
habeis visto un salon tal como deseribis? seudndo habeis notado
que yo usase sortijas y tabaqueras de diamautes? ;euando habeis
contemplado, en fin, los bustos de Apolo y de Terpsicore? Dos
aiios hi que las flores no brotan, que las piedras preciosas es-
tdn convertidas en asignados, y que las alhajas han sido fundi-
das sobre el altar de la pitria. En cuanto a mi, jloado sea Dios!
Jamds he tenido otras hebillas que éstas de cobre, ni otras sorti-
Jas que esle pobre anillo de plata sobredorada, ni otra caja de
rapé que la que viendo estais de plata blanca. Y por lo que res-
pecta 4 los bustos de Apolo y de Terpsicore, es verdad que alli
han estado otras veces; pero los amigos de la humanidad han
hecho pedazos el busto de Apolo, regmplazindole con el del
apostol Voltaire, y los amigos del pueblo han hecho adicos el
busto de Terpsicore, poniendo sobre su pedestal el del dios
Marat. y

—0h! esclamd Hoffmann; imposible! Os digo, y repito, que
anleayer por la noche vi un salon perfumado de flores, resplan-
deciente de lrages riquisimos, deslumbrador de pedrerias, y en
los sitios ocupados por estas mal ataviadas mugerolas y de es-

tos galopos de carmaiiola vi hombres y damas elegantes. Os di-
go, y repito, que vos teniais hebillas de diamantes en los zapa-

—— -
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tos, sorlijas de diamantes en los dedos... en fio, una calavera
de diamanle en vuestra tabaquera. Os digo....

-=Y yo, jéven, interrumpié el hombrecillo del trage negro,
4 mi vez os digo que anteayer por la noche Arsenia estaba aqui,
que su presencia hacia resplandecer todo, que su hibito hacia
florecer las rosas, relucir las joyas y centellear los diamantes...
en vuestra imaginacion; os digo que vos la amais, jéven, y que
vos habeis mirado el salon 4 través del prisma del amor que sen-
tis. Arsenia no esla aqui: vuestro corazon yace muerto, vuesiros
ojos estan desencantados, y veis muleton, indianas, paiio basto,
gorros encarnados, manos puercas y grasientas eabelleras. Con-
templais, para concluir, el mundo tal cual es, y las cosas tales
cuales son.

—iOh! ;Dios mio! esclamo Holfmann, dejando caer su cale-
za entre ambas manos; ;jes verdad todo eso, y estoy tan proximo
a volverme loco?...




V.

El fumadero.

No salié Hoffmann de este letargo, hasta que sinlio que una
mano se posaba sobre su hombro.

Irguié la cabeza. Todo estaba tenebroso en derredor de él:
el teatro, sin luces, parecialeun caddver que habia visto anima-
do. El soldado de faccion se paseaba solo y silencioso como el
guardian de la muerte; ya no habia alli arafias, ni orquesta, ni
reflejos, ni sonidos.

Solamente una voz, que brotaba 4 oidos del joven, deciale:

—Eh! teiudadano! jciudadano! jqué estais haciendo? Reparad
que os encontrais en la Opera, ciudadano; se duerme aqui, cier-
1o es, pero nadie se acuesla.

Hoffinann mirg al fin y al cabo hicia el lado de donde venia
la voz, y distinguié una viejecita, que e sacudia tiranda del
cuello de la casaca del joven,

Era la acomodadora de las localidades de orquesta, la cual no
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conociendo lasintenciones de aquel rezagado espectador,no querid
retirarse 4 descansar antes de haberlo visto salir delante de ella-

Por lo demis, una vez despertado de su ensueno, Hoffmann
0o puse ninguna resistencia: exhalé un suspiro, y levantose mur-
murando esta palabra:

—iArsenia!

—iAh! jya! ;Arsenia! dijo la viejecilla. jArsenial... repitid;
pues qué, joven, ;estais enamorado de élla, como todo el mun-
do? Su desaparicion de la escena ha sido una gran pérdida para
la Opera, y sobre todo para nosolras, acomodadoras.

—; Para vosotras, acomodadoras...? pregunto Hoffmann, feliz
en escuchar i cualquiera persona que le hablase de la bailarina;
y (c6mo es eso una pérdida para vosotras el que Arsenia esté 6
no en el teatro? ;

—iAh! ;diantre! bien ficil es de comprender: primeramente,
cuantas veces ella bailaba, habia un lleno total; ademds, haeia-
mos un comercio de taburetes, sillas y banquetas, y, como en
la Opera todo se paga, pagibase por ccupar banquetas, sillas y
taburetes suplentarios; esto conslituia nuestras ganancias pe-
quenias, y digo pequedias, aiadié la aneiana con aire maligno,
porque & par de éstas, cindadano, habia tambien grandes ga-
nancias.

— ,Lémo, grandes?...

—8i,

Y la vieja gniiio un ojo.

—iY qué clase de provechos eran esos? Veamos, buena
muger.

—Los grandes, los pingiies provechos provenian de los que
pedian informes acerca de Arsenia, de 198 que querian saber
las seiias de su casa, y de los que la dirigian billetes. Para todo
4 precio como comprendereis, tanto por los informes, tanto por
las seiias, lanto para las esquelitas de amor; realizibase, pues,
un comercio en pequeia escala, ycada cual vivia honradamente.

Y la anciana lanzé un suspiro que, sin desventaja, podria
compararse con el suspiro exhalado por Hoffmann al principio
del didlogo que acabamos de relatar.
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_ —jAh! jah! esclamd Holfmann; jeon qué vos os encargariais
‘de dar informes, indicar senas, y llevar billetes...?

—iAy!sefior, los informes que ahora os diese imitiles serian;
nadie sabe ya donde vive Arsenia, y el billete que pudiérais
confiarme no llegaria & su destino. Si deseais saber de otra....
Mme. Vestris, Mile. Bigottini, Mlle....

11— Graeiag, buena muger, gracias; de nadie deseo saher, mas
que de Arsenia,
- Luego, sacando de) bolsillo un escudo,
v =Tomad, dijo Holfmann; eso es por lamolestia de haberme
despertado.

Y despidiéndose de la viejecilla, dio 4 andar 4 pasos lentos
por el boulevart, con intencion de seguir igual eamino que ha-
bia seguido el antevispera, no existiendo ya en él el instinto que
le habia guiado para venir.

Solo que sus impresiones eran muy diferentes, y su marcha
se resentia de la diferencia de sus opiniones. La otra noche su
marcha era la de un hombre que entrevé la Esperanza, y corrre
en pos de ella, sin reflexionar que Dios le ha dado magnificas
y poderosas alas de zafir para que los hombres no la alcancen
jamis. La boca del joven aquella noche estaba abierta, era su
respiracion jadeante, y llevaba la frente erguida y estendidos
los brazos. A la sazon, al contrario, caminaba lentamente, co-
mo un hombre que después de haber perseguido indtilmen-
te & la Esperanza la pierda de vista; y los labios del prome-
tido de Antonia estaban apretados uno contra otre, en su fren-

_ te aparecia grabado el sello del abatimiento, y sus brazos col-
gaban 4 lo largo de sus costados. La primera vez apenas habia
tardado cinco minutos en ir desde la Puerta de San Martin d la
calle de Montmartre; al presente, empled mas de una hora y
mas de una hora tambien en ir desde la calle de Montmartre a
su posada; pues tal era su abatimiento, que poco le importaba
volver tarde 6 temprano, y aun quizds no entrar en su aloja-
miento.

Dicese que hay un Dios para los borrachos y los enamorados;
este, sin duda, velaba por Hoffmann. El fué quien le hizo evi-
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| tar el encuentro de las patrullas; ¢l fué quien le hizo acertar
los muelles, luego los puentes, y después su posada, en donde }
entré, con gran escandalo de su huéspeda, 4 la una y media de
la madrugada. I
Sin embargo, en medio de tode esto, un leve resplandor do-
rado volteaba ed el fondo de la imaginacion de Hoffmann como
un fuego fituo entre las tinieblas de la noche. El médico le ha-
bia dicho, si es que el médico existia, sino era un ser creado por [
su imaginacion, ni una alucinacion que dominaba su espiritu;
el médico le habia dicho que Arsenia habia sido separada del
teatro por su amante, porque este amante habia sentido ¢elos |
de un jéven que ocupaba una localidad de orquesta, ycomel |
cnal habia cambiado Arsenia porcion de tiernisimas miradas, i
]

Ademds, -habia anadido el médico que lo que hizo subir de
‘ punto los celos del tirano era que aquel joven se habia pues- J
i 1o en acecho frente 4 la puerta particular de los artistas, y que |
i habia ecrrido detras del carruage. Ahora bien: el joven embos- |
, cado & inmediaciones de la puerta de los artistas, era Holfmann;
‘, y Hoffmann era el joven que corrio desesperadamente en segui-
: micaoto del coche. Arsenia habia notado todo, puesto que paga- |
ba la pena de su distraccion, y por sa causa sufria. El joven |
3 habia entrado en la vida intima de la bella bailarina por fa puerta
! del dolor, pero al fin y al cabo habia entrado, v esto era lo prin-
cipal. El caso era sostenerse alli; pero, jeomo? jde que modo?
;qué medios poner por obra para corresponderse con Arsenia,
diandola noticias suyas,diciéndola que la amaba? Tarea asaz dili-
| cultosa hubiera sido para un parisiense hallar a Arsenia en aque-
: ila inmensa ciudad. Para Hollmann, que llegira trés dias hacia,
y que con trabajo encontraba su casa, hubiera sido esto, una im-
posible tarea.

Hoffinann eomprendidlo asi,y no se faligo en buscarla, fiando
en que la casualidad solamente podia venir en su aynda. Todos
los dias leia los carleles dela Opera, y todos los dias se enlera-
ba con dolor que Piris verificaba su juicio estando ausente la
muger que, mucho mas que Venus, merecia la manzana de oro.




—147—

Desde entonces no penséd en asistir & las reprentaciones de 13-

Opera.

Durante un momento asaltole la idea de dirigirse 4 la Con~
vencion 0 al club delos Franciscanos, seguir los pasos de Dan-
ton, y, espiindolo noche y dia, averiguar donde habia ocul-
tado 4 la bella bailarina, Fué, pues, i la Convencion ya los
Franciscanos; péro Danton no estaba alli, y siete i ocho dias
hacia que no coneurria ni 4 uno ni A otro sitio. Cansado de la
lucha que hacia dos afios sostenia, y vencido por el enojo, mas
bien que por la superioridad} creeriase que Danton se habia re-
tirado de la arena politica.

Danton, decian las gentes, estaba en su casa de campo. ;Don
de estaba sitnada esta casa de campo? Nadie lo sabia de cierto
quienes afirmaban que en Rueil; quicnes, que ea Auteil.

Tan - inhallable era Danton como Arsenia.

Cualquiera ereeria que esta ausencia de Arsenia hubiera ior-
nado 4 fijar los pensamientos de Hoffmann en Antonia; pero, jco-
sa estrana! no sucedid asi, por mas que los esfuerzos del joven
teridiesen 4 traer al espirita del joven la imajen de la dulce hija
del divector de orquesta del teatro de Maohein. Por cspacio de
un instante, por el poder de su voluntad, todos sus recuerdo s
concentrironse en el gabinete del maestro Gottlieh Murr;, mas,
al punto, particiones amontonadas encima de las mesas y de los
pianos, el maestro Gottlieb llevando el compas con un pie de
jante de su atril, Antonia recostada en su canapé, todo esto
“desaparecid para dejar lugar d un gran cuadro iluminado en el
cual al pronto movianse sombrag; luego estas sombras tomaban
cuerpo, estos cuerpos afectaban formas mitologicas, y, por ulti-
mo, todas estas formasmitoldgicas, héroes, ninfas, dioses y semi-
dioses desaparecian d su vez, dejando sitio & una sola diosa, a la
diosa de los jardines, Flora; es decir, 4 la divina Arsenia, 4 la
muger del collar de terciopelo y del broche de diamantes. Enton.
ces Hoffmann caia, no ya en un_ensueiio, sind en un éxtasis,
del cual solamente érale dado salir echandose en brazos de la vi-
da real, codeando a los transeuntes en las calles, y confundién-

e —
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dose entre la muchedumbre y distrayéndose en medio de sus mil
rumores.

Cuando !a alueinacion que seapoderaba 4 menudo de Hoffmann
se tornaba muy intensa, salia de casa y se dirigia hicia la cues-
ta del muelle; cruzaba el Puente Nuevo, y no se delenia easi
nunca hasta llegar @ la esquina de la calle de la Monnaie, Alli
habia dado Heffimann con un fumadero, punto de reunion de
los mas consumados fumadores de la capital. Alli Hoffmann po-
dia creerse en alguna taberna inglesa, en alguna hosteria ale-
mana, ¢ en algun establecimiento holandés de este jaez; tan
densa era la atmosfera alli formada por el humo de las pipas;
atmdsiera imposible de respirar para otro que no fuese un fu-
mador de primera clase. i

Ya dentro del fumadero de la Fralernidad, Hoffman se sen-
taba delante de una mesilla, eolocado en el rincon mas aparta-
do, pedia una botella de cerveza de la fibrica da Mr. Santerre,
que acababa de dimitir su grado de general de la guardia nacio-
nal en favor de Mr. Henriot, llenaba hasta el borde aquella in-
mensa pipa que ya conecemos, y al poco tiempo quedaba en-

“vuelto en una nube de humo, tan espesa, que podria comparar-

se con la nube de que’ Venus rodeaba i su hijo Eneas, cada vez
que la tierna madre juzgada urgenle preservarlo de la colera de
Sus enemigos.

Ocho 6 diez dias habian trascurrido desde la aventura de
Holfmann en la Opera, y, por consecuencia, desde la desapari-
cion de la hermosa bailarina. Era la nna de la tarde: Holfmann,
hacia poco mas 6 menos media hora, hallibase en su fumadero
ocupado en establecer en torno de si, con toda la fuerza de sus
pulmones, esa especie de biombo de humo que le separaba de
sus vecinos, cuando en medio de la humareda pareciole distin-
guir como una forma humana, y luego, dominando los diversos
ruidos, crey6 oir el tarareo y el redoble de dedos habitual del
hombrecillo vestido de negro; mas aun, se le figuré al joven
que un punto luminoso rasgaba con su centelleo las handas de
humo y abrid los ojos cerrados por el peso de una dulee sofig-
lencia, separando sus pirpados poco & poco; en frente de 6l




T R R R

— L0

reconocio 4 su vecino de la Opera, sentado en un taburete, ¥

tanto mejor cuanto que el fantdstico doctor tenia, 6 mas bie®
| parecia tener sus hebillas y sortijas de diamaantes en sus zapa™ '

10s y dedos, yhasta aquella misteriosa calavera talladaenun dia-

mante € inerustada en su labaquera. ’ !

_ . Bueno, dijo Hoffmann; paréceme que voy perdiendo el I
Juicio. i ;

Y tornd a cerrar rapidamente los ojos. i

_Pero coanto mas cerraba herméticamente susojos, tanto mas |
oia Hoffmann el leve acompanamiento de canto, y el leye redo-
ble de dedos. Y looia de la manera mas clara; tan clara,
que Hoffmapn conocid que habia algo de realidad en lo que
pasaba, y quela diferencia era de lo mas a lo menos. He ahi todo.

rimero abrid un ojo, luego otro; el hombrecillo vestido de

negro continuaba en su asiento. ;

—Buenos dias, joven, dijole 4 Hoffmann; ereo que os dor-
mis; tomad un polvo para despejaros

Y abriendo su caja de rapé, le ofrecio tabaco a nuestro
aleman.

Este maquinalmente estencid la mano, tomo un polvo, y lo
aspiro.

Al instante mismo, pareciole que su espiritu se_iluminaba. i

—;Ah!eselamé Hoffmann; ;sois vos, querido doctor? jcudnto
me'alegro de volveros  ver!

_—Si anto contento os causa el verme, dijo el doctor, :por
qué no_me habeis buscado?

. b

—; Y como, sin saber yuesiro domicilio? \ )

—iOh! jvaya una disculpa! en el primer cementerio os
hubieran dado noticias mias.

—Tampoco sabia como os llamais.

—El doctor de la calavera; todo el mundo me conoce por es-
te nombre. Ademds, un paraje hay donde siempre me encon-
trariais.

'—‘,CUél? . o

—La Opera. Yo soy médico de la Opera, Bien lo sabeis, pues
alli me habeis visto dos veces.
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—;On! {1a Opera...! pronuncié Hoffmanu meneando la cabe-
za y lanzando un suspiro. :

—Si; y vos, jno concurris ya 4 ella? : :

—No; no concurro. : ' 1
;Desde que Arsenia no desempeiia el papel de Flora?

Vos To habeis dicho; y, en tanto que Arsenia no contintie
desempenandolo, no volveré alld mas.

—-Bien hecho de ver que la amais, jéven.

—Yo no sé si la desazon que siento se llama amor; solamen-
te sé que, si no la veo otra vez, me matard la ausencia, ¢ per-
deré el juicio.

— jDiabla! ino hay que volverse loco! ;Diablo! jno hay que
morir! Para la locura apenas existen remedios; parala muerte, '
ni uno hay siquiera. _ .

-—;Qué es preciso, pues, practicar? e

—iToma! verla.

—Como.... verla?

—iSin duda!

—;Teneis algun medio 4 vuestra disposicion?

—Quizis.

— ;Cual eg?

—Esperad un poco.

Y et doctor se puso & discurrir, abriendo y cerrando los ojos,
y tocando el tambor sobre su caja de rapé, : ;

Luego, al cabo de un instante, abriendo del todo los ojos, y
dejando en suspenso sus dedos sobre 1a tabaquera de ébano, |

—Creo que sois pintor, ;verdad? dijo. apd

—Si: pintor, misico v poeta. ‘

—No lenemos necesidad, por lo pronto, mas que de la pin-
tura.

—; Y bien!

—iY bien....! Arsenia me ha encargado que la buscase un
pintor,

— ;Para qué? ,
~ —¢Pues para qué se llama 4 un pintor, padiez? Para hacer)
i uno su retrato. ;
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—iEl retrato de Arsenial... esclamd Hoffmann poniéndos®
de pié. jOh! jeso es! jvamos alld!

—;Chito! Reflexivnad que yo soy un hombre grave. :

—;Vos soismi salvador! siguié esclamando Hoffmann, al pro-
pio tiempo que estrechaba entre sus brazos al hombrecillo ves-
tido de negro.

—Juventud, juventud, murmurd este acompaiando las Jos pa-

labras con tal risita, que su calavera asi se hubiera sonreido,
a ser de tamano natural.

—;Vamos! jvamos! repetia Hoffmann.
—Pero hiceos falta una caja de colores, pinceles y un lienzo.

—Todo eso que decis lo tengo en mi casa; jen marcha!
—En marcha! dijo el doctor.

Y entrambos salieron del fumadero.




AVI
El retrato.

Al salir del fumadere, hizo Hoffmann un movimiento para
mandar que se aproximase un fiacre; pero el doctor batié sus
delgadas palmas una contra otra, y a este sena, semejante al
ruido que hubiesen hecho dos manos de esqueleto, un coche
forrado de negro, tirado por dos caballos negros, y conducido
por un cochero vestido de negro desde los piés hasta la cabeza,
acercose al sitio donde se hallaban el jéveny su acompaiante.
;Donde habia estado hasta entonces? ;De donde habia salido?
Tan dificil hubiérale sido & Hoffmann dar contestacion i estas
preguntas, como dificil le hubiera sido 4 la hermosa cenicienta
decir de donde venia el carruage en el cual se dirigia al baile

- del principe Mirliflores.
Un pequeio groom, no solo negro de librea, siné tambien de
. pellejo, abrio la portezuela. Hoffmann y el doctor subieron al
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carruaje, sentaronse uno al lado del otro, y al punto el carruaje

rodé sin ruido hicia 1a posada de Hoffman. =

""Una vez en'la puerta, el jdven vacitd entre subiry no sabir;

parecidle que, tan pronto como hubiese vuelto las espaldas,

‘coclie y caballos, doctor v eriados, desaparecerian de igual mo-
‘do que habian .aparecidn. Pero, por otra parte, jeon qué obje-
“'to el doctor, su carruaje y sns “eriados se habrian tomado ‘tal

molestia, conduciendo 4 Hoffmann desde el fumadero de la ca-

1l¢ de la Monnaie al muelle de las Flores? Esta molestia  lleva-
“'ba en si algun fin particalar. :

 Hoffmann, un tanto tranquilizado por'la simple foerza de'la
“logica, bajose del coche, entrd en la posada, sabié rapidamen-

te la escalera, y corrio 4 su cwarlo; se provisto de  paleta, pin-

celes'y caja de “colores, ‘eligié el mayor de sas lienzos prepara-
" 'dos, y descendid la escalera con igual rapidez que la habia
* subido. "’ : '

El carruage seguia parado delante de la puerta.

Pinceles, paleta y caja de colores fneron colocados én fo in-
terior del coche, v encargose el groom 'de conducir el lienzo.

En seguida rodd nuevamente el carraaje, con la misma ve-
Tocidad, y con el mismo silencio.

Al cabo de “diez minutos €e detuve frente @ una bonita casa,
situada en la calle de Hannover, niimero 15,

‘Hoffmann se enteto bien'de 1a' calie ¥ del mimers. 4 fin
de poder dar en coalquier caso,¢on'la ‘casa sin la ayuda del
doctor. :

Abrigse 1a puerta: sin duda era’ conoeido el doctor, pues el
“porteéro ni aun le preganté & donde iba; Hoffmann siguid los
" pasos del doctor, llevando ‘pinceles, caja de colores paleta y

lienzo, y subio las escaleras.

Llegados ambos al piso principal, entraron en una antesala,
" que pudiera creerse el vestfhulo de la c1sa del poeta. ‘en Pom-

peva.

' uestros lectores sé acordardn que por aquel entonces la
moda era griega; y asi, la antesala de Arsenia estaba’ pintada al
‘fresco, y adornada con candelabros y'estituas de hronce.
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Desde la antesala, el médico y Hoffman pasaron al salon.

El salon estaba decorado segun el gusto griego, de igual ;mo-
do que la anlecdmara, y sus colgaduras eran de fino pano de
sedan, de setenta francos la yara; solo la alfombra habria costa-
do seis mil libras. El doctor hizo fijar la atencion de Huffm,agn
en esla alfombra: representaba Ja batalla de Adela, copia del fa-
moso mosdico de Pompeya. i i ' aitsaloms

Holfmann, aturdido 4 Ia vista de tan inusitado lnjo, no acer-
taba & comprender que se fabricase semejantes tapices para an-
dar por encima de ellos. : 51 con? S

Del salon pasaron 4 un retrete, forrade de Cachemira, Al
fondo, en un hueco becho de intento, veiase un lecho bajo, &
mas bien un caoapé parecido 4 aquel en que se tendia Mr. Gue-
rin, encargado del papel de Eneas, al narrar a Dido sus aven-
turas. Alli debian aguardar el hombrecillo vestido de negro y
el joven, segun drden de Arsenia. . a1

—Ahora, jiven, dijo el doctor, héos ya introducido e, esta
casa; menesler es que os porteis de una mapera, conveniente.
Escuso adverliros que si el amanle actual os sorprende en, este
sitio, seriais hombre perdido. PR

—{Oh! esclamo Hoffmann; que yo Ja_ vea solamente, gue yo
la vea, Yi..... ¢ o R

La frase ccmenzada cortése en los labios de Hoffmann, el
cual queda con la mirada fija, los brazos estendides, y fatigosa
la respiracion. AR o

Uua puerta, ocnlta en la ensambladura, acaba de abrirse, v
detrds de un espejo giratorio aparecia Arsenia, verdadera deidad
del templo, en el cual se dignaba ser visible 4 los ojos de su
adorador.

El trage que ella vestia cra el de Aspasia, con todo su Iujo
anliguo, con sus sartas de perlas trenzadas en el cabello, con
su manto de purpura bordado de oro, su larga uinica blanca
sugela al lalle por medio de un cintillo de perlas, sortijasen los
piés y en las manos, y ademis de todo esto, tambien Lraia aguel
estraiio adorno que parecia no poder ser separado de su perso-
na; aquel collar de terciopelo cuya anchura apenas era de cuatro
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lineas y estaba retenido al cuello por el ligubre broche de dia-

manles que ya sabemos. =

Li==jAhl zsois vos, ciudadano, dijo Arséniay quien os encar-
gais de hacer mi retrato? : -

_ ==8i, balbucio Hofl:nann; si, seiiora, y ¢l doetor tienelabon-
:@di‘fﬂ resppndel" de mi. y O

Y Hoffmann dirijié una mirada en torno suyo, como para pe-

-?;ﬁ“lavmhbm-a- apoyo al doctor; pero este habia desapare-
—iY bien! esclamé. Hoffmann, cuya turbacion iba en aumen-
105 1y bienli..
—;Qué buscais, qué preguntais, cindadano?
—Seiiora, yo busco.... yo pregunto..... pregunto dénde est
el doctér, que es la pérsona que me ha introducido aqui.
—;Para qué teneis necesidad de vuestro introductor, puesto
que ya eslais aqui? | | "
—Pere apesar de todo, ;sabéis donde estara el doetor?. ...
—iVamos! dijo con impacieneia Arsenia; ;vais acaso 4 perder
el tiempo buscdndole? el doctor se marché sin duda para ocu-~
«'parse de sus negocios; ocupémonos nosolros de los nuestros.
—Sefiora, estoy & vuesiras ordenes, dijo Hoffmann eon tré-

mulo acento. eob i !
—Muy bien. ;Consentis, pues, en hacer mi retrato?
| ~—iOh! si, y eso quiére decir' que yo soy el hombre mas feliz
dé la'tierra, por haber merecido: tal distincion; solamente un
temor abrigo. -
—;Bueno! modestia. ;¥ qué?.... ci no os sale hien mi retra-
to haré venir 4 otro pintor, El quiere tener un rettato mio.
Observé que vos me mirabais como hombre gue debiais guardar
impresas mis facciones en vuestra, memoria, y por lo lanto os
the dado la preferencia. ) ol ’ yarf ot
- —iGracias, gracias cien veces! esclamé Hoffmann devorando
4 Arsenia con les ojos, ;0! siy siz vuesiro rostro ha, quedado
grabado en mi memoria. jAqui, aqui, aquil,.s; nem
Y el joven apoyd una mano sobre el corazon.
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De repente, vacilo y palidecid. . et o bl

—;Qué teneis? preganlo Arsenia con gesto sedactor. =

—Nada, respondié Hoffmann; nada, -con':e'néémas.'_- e <

Es que al poner la mano encima del corazon, habia sentido
el joven entre su pecho y su camisa, el medalion de Antonia.

—Comencemos, repitio. Arsenia. Sin embargo, mas ficil es
esto de decir que de hacer. Primeramente ¢! no quiere que me
retrate asi veslida, Moll X

Esta palabra él, que dos veces habia cido, pasaba d través
del corazon de Hoffmann como si fuese una de las agujetas de
oro que sostenian el peinado de la moderna Aspasia, *

—,Y como os quiere entonces #/? pregunté Hoffmann con
voz henchida de amargura. ; )

—Ataviada de Erigone. :

—Perfectamente. El tocado de pimpanos os sentard @ las
mil marvillas. : o]

—;Lo creis asi? dijo Arsenia con coqueteria. Paréceme que
la piel de pantera me caérd tambien como ese tocado. '

Y di6 un golpe sobre un timbre. : :

A esla senal, entré en el retrete una camarera. I s

-=Eucaris, dijo Arseaia, traedme el tirso, los pimpanos y la
piel de Tigre. : ‘

En seguida, sacando las dos 6 tres agujetas que ' sostenian
su peinado, envolviose Arsenia en una ol2ada de cabellos pe-
gros, que cayé en caseadas sobre sus hombros y rebotd sobre
sus caderas, esparciéndose la cabellera, espesa'y ondulante, has-
ta tocar la alfombra, -

Hoffmann prorampid en un grito de admiracion.

—{Eh! jqué es eso? pregunté Arsenia.

—~Que jamds he visto cabellos como los vuestros.

—He ahi porque é/' quiere que los luzea yo; asi que, noso-
fros hemns elegido el trage de Erigore, que permite llevar suel-
to el cabello. b

Esta vez, el 2 y el nosolros habian herido el corazon de Hoff-
mann de dos golpes en lugar de uno,
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Mientras tanto, Mlle, Eucaris habia traido los racimos, el
tirso y la piel de tigre.

—;No es esto cuanto necesitamos? pregunté Arsenia.

— Si... ‘creo que si, balbucié Hoffmann.

g —Estd bien: dejadnos solos, y no volvais & entrar hasta que
ame.

‘Mille. Eucaris salid, eerrando la puerta tris de si.

—Ahora, ciudadano, dijo Arsenia, ayudadme 4 alidiar el pelo,
ues eso es de vuestra incumbencia. Para embellecerme, todo
o fio al capricho del pintor.

. —iY razon (eneis! esclamo Hoffmann. ;Dios mio! {Dios mio!
jcudn hermosa vais 4 parecer!....

Y cogiendo la rama de pampanos, torcidla en torno de la ca-
beza de Arsenia, con ese arte del pintor, que 4 cada cosa di un
valor y un reflejo; después, temblando al principio, tornd el
joven entre las yemas de sus dedos aquellos larguisimos cabe-
llos perfumados, hizo ondular el movible ébano, que se destaca-
ba entre granos de topacio, entre hojas de esmeralda y los ru-
bies de la vid de otofio, y, conforme habia prometido el joven,
bajo su mano—mano de poeta, de pintor y amante,—quedo
talmente embellecida la bailarina, que a! contemplarse en un es-
pejo lanzo una esclamacion de jibilo y orgulle.

- —iOh! bien deciais, repuso en seguida Arsenia;] si, yo soy
hermosa.... muyhermosa. Continuemos.

—Qué...7 ;continvar? pregunté Hoffmann.

—Pues ;y mi atavio de bacante?

Hoffmann empezaba 4 comprender.

—Dios mio! murmurd, jDios mio! ...

Arsenia desprendié sonriéndose su manto de pirpura, que
quedd tan solo retenido por un alfiler, al eual en vano traté de
llegar con las manos. . d o k
- —jCindadano, ayudadme! dijo 1a bolera con impaciencia; ;6
serd preciso que llame & Eucaris?.... i !

—iNo, no!'interrumpid Moffmann. ¥ corriendo hicia Arse-
nia, quité el alfiler rebelde, y el manto cayd & los piés'de’ la
bella griega. e L ‘

-
A N e
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—iYa estd! dijo el joven respirando. ,

-—;Oh! replico Arsenia, jereeis acaso que esta piel de tigre
siente bien sobre esta larga linica de muselina? Por mi parte
no lo creo. Ademis, €l quiere una verdadera bacante, y no co-
mo se las vé en los teatros.

—;,Cdmo, pues? jcomo en los cuadros de Carraceio y de Al-
bano?... esclamd Hoflfmann. .

—Si: asime quiere ¢/, aparte de la piel de tigre, que vos co-
locareis segun mejor 0s plazea; eso es cosa vuestira.

Y pronurnciando estas palabras, la bhailarina habia desatado
el cintillo que ceiia su talle, y abierto el broche que sujetaba
fa uinica 4 su cuello,

—iOh! balbucié Hoffmann cayendo de rodillas; esta mu-
ger es una diosa, no un simple morlal.

Arsenia echd @ un lado, con el pié, su trage de griega.

Luego, cogiendo la piel de tigre, :

—Veamos, dijo ella, jqué es loque hacemos de esto? Ayn-
dadme, ciudadano pintor. Yo no tengo coslumbre de ataviar-
me sola.

Acercose Hoffmann vacilante, ébrio, deslumbrado, tomoé en
sus manos la piel de tigre, sugelé las garras de oro sobre un
hombro de la bacante, y la hizo senlarse, ¢ mas bien acostar-
se, en el lecho de cachemira encarnada; cualquiera creeria 4 la
bailarina una estitua de mérmol de Paros, si su respiracion no
moviese su seno, y una sonrisa no entreabriese sus labios.

—;Estoy bien asi? pregunté ella, colocando un brazo por
detrs de la cabeza, y asiendo un gajo de uvas, que parecid
apretar contra sus libios.

—(Oh! isi! hermosa, hermosa, hermosa......!| murmuré es-
tasiado Hoffmann.

_ Y el amaute, olvidando que en aquel momento era -pintor,
hincése nuevamente de rodillas, y, con la rdpidez del pensa-
mienlo, estrechd entrelas suyas una mano de Arsenia, y cu-
bridla de besos.

Arsenia reliré su mano con mas estraiieza que enoje.

=Y bien! jqué haceis? preguntéle al jéven la bolera.
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. Esta pregunta habia sido acentuada con tono tan grave ygla-
cial, que Hooffmann se desvio hicia atras, llevindose ambas ma-
nos 4 la frente.

—Nada, nada, barbot6; perdonadme; se me figura que pier~
do el juicio.

—En efecto, dijo ella.

—Veamos, prorumpié Hoffmann; ;jpara qué me habeis hecho
venir? jHablad, hablad!

—Ya lo estais viendo; para retratarme, no para otra cosa.

—iOh! jes verdad! dijo Hoffmann; si, os sobra razon; para
pintar vuestro retrato; mas, aparle de esto, para nada.

E imprimiendo ua poderoso sacudimiento 4 su voluntad,
Hoffmann coloco el lienzo sobre el caballete, cogid paleta y pin-
celes, y comenzd 4 contornear la seductora figura que miraban
sus 0jos.

Pero el arlista habia presumido demasiado de sus fuerzas:
cuando vié que el voluptuoso modelo no solamente era una
realidad, sino que estaba reproducido por lus cien espejos del
retrete; cuando en vez de estar frente & frente de una Erigone,
encoulrose en medio de mil bacantes; cuando vié que cala una
de aquellas lunas repetia la fascinadora sonrisa de Arsenia, y
que las palpitaciones de su seno, cubierto 4 medias por la piel
de pantera, se multiplicaban por doquiera; corocié el joven
que aquella empresa era superior 4 las humanas fuerzas, y, ar-
rojando paletay pinceles, corrio hicia la beila bacante, y estam-
po en sus hombros un beso, con tanto frenesi como pasion.

Pero, al punto mismo, abridse la puerta, y la ninfa Eucaris
enlro presurosamenle en la estancia, gritando:

—iEl! jel! jéi!

Hoffmann, empujado por las dosmugeres, hallése muy pron-
to fuera del retrete, cuya puerta se cerré antesque el jo-
ven luviese liempo de pronunciar una sola pa!a}brﬂ; y luego,
verdaderamente enloquecido por el amor, la ribia y los celos,
atraveso el salon tambaledndose, se deslizd & lo largo de la
rampa de la escalera, mas bien que bajo los peldaiios, y, sin
alinar como ni cuando habia llegado & ella, se encontré en mi-
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' tad de 1a calle, habiendo dejado en el camarin de Arsenia caja

v de colores, pinceles y paleta, lo cnal nada importaba; pero tam-
bien habia dejado abandonado alli el joven su sombrero, lo

cual mucho podia importar.




XVIER.

El tentador.
\

Lo que mas terrible hacia aun la siluacion de Hoffmann, era
que 4 la humillacion se unia el dolor, pues ovidente era para
él que no habia sido llamado 4 casa (o srsenia como un hom-
bre a quien la bailarina habia mirado con buenos ojos en la
Opera, sind llana y simplemente como un pintor, como una
méguina de hacer retralos, como un ¢ ¢jo. que_ refleja los
cuerpos colocados delante de ¢, De ahi esa indiferencia de
Arsenia, quicn: habia tratada al joyen, como 4 su camarera, ala-

| viandese en  su presencia; de ghi esa admiracion cuando la

beso, una mano; de ahi esa colera cuando, a] estampar un beso

. sobre un hombre de la beldad, le reyeld ¢l que la amaba,

-
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Y, con efecto, jno era una locura que él, oscuro estudiante
aleman, llegado & Paris con trescientos 6 cuatrocientos thalers,
es decir, con una cantidad insuficiente para pagar ¢l tapiz de
la antesala; no era una locura que €| aspirase & merecer favo-
res de la bailarina 4 la moda, de la muchacha sostenida por el
prédigo y voluptuoso Danton? Para aquella muger, no era el
sonido de las palabras lo que la llegaba al alma, siné el soni-
do del oro; su amante no era el que mas la amaba, era el que
pagaba mas. Caso de tener Hoffmann mas dinero que Danton,
pondriase 4 la puerta de la calle & Danton, cuando Hoffmann
llegase.

Pero, por lo pronto, lo cierto era que la persona puesta a
la puerta de la calle habia sido Hoffmann, y no Danton.

El joven encaminose 4 su alojamiento, mas abatido y con-
tristado que nunca.

Mientras tanto que se hallira frente @ frente de Arsenia, ha-
bia esperado; pero lo que acababa de ver, aquella indiferencia
de una muger para con un hombre, aquel lujo en medio del
cual habia encontrado i la hermosa bolera, y era no solo su
vida fisica sind tambien su vida moral; todo esto, €in una suma
fabulosa, 6 poco menos, que viniese a parar 4 manos de Hofl-
mann, eslo es, 4 menos de un milagro, hacia imposible para el
joven hasta la esperanza de la posesion.

Asi que, entro desalentado en su posada; el estrafio senti-
miento que le inspiraba Arsenia, senlimiento enteramente fisi-
co, atractivo, y en el cval el corazon no tenia parte alguna, ha-
biase traducido hasta entonces por deseos, por irrilacion y
fiebre. :

Al presente, fiebre, irritacion y deseos se habian convertido
en un malestar profundo.

Un solo vislumbre de esperanza restaba @ Hoffmann: hallar
olra vez al doctor del trage negro, y pedirle parecer snbre lo
que hacer debia, por mas que en el tal hombrecillo con-
curriesen circunstancias singulares, fantdsticas, sobrehuma-
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nas, las cuales hacian creer al joven que tan presto como al
lado suyo se ponia abandonaba la vida real para entrar en una
especie de sueiio & donde no le seguian ni su voluntad, ni su li- '
bre alvedrio, y donde era juguete de un mundo que existia pa-
ra &l y no existia para el resto de las gentes, .

Asi, 4 |2 hora acostumbrada, volvid al dia- signien'e 4 su fu- ‘
“madero de la calle de la Monnaie; sin embargo, por mas que hi- |
20 por envolverse en una nube de humo, ningun semblante- ,
parecido al del doctor se dejo ver 4 ,través de la humareda; y H
‘por mas que ftratd de cerrar los ojos, nadie, luego que torné i
abrirlos, estaba sentado en el taburete colocado al lado opuesto 1

dé 1a mesa. |
" 'Ocho dias trascurrieron de esta snerte. H
Al octavo, Hoffmann, ardiendo en impaciencia, alejose del i';J
fumadero de la calle de la Monnaie una hora mas temprano que A
de costumbre, es decir, 4 cosa de las cuatro de la tarde, y por i

San German 1* Auxerrois y el Louvre gand maquinalmente la i
calle de San Honorato.

Apenas llegd alld, cuando noto él jéven que habia una gran
afluencia de gentes 4 inmediaciones del cementerio de los Ino-
centes, & iba invadiendo la plaza del Palacio-Real. Acordose
de lo que habia sucedido al otro dia de su llegada & Paris,y re- ;i
conocié igual ruido, el mismo movimiento y murmallo que ya le i
habia llamado la atencion cuando fué ejecutada Mme. Dubarry. {
En efecto, 2ran las carretas de la Consergeria, las cuales, ates-
tadas de criminales, rodaban hicia la plaza de la Revolucion.

Sibese el horror con que Hoffmann miraba lal especticulo;
asi. como las carretas avanzaban con rdpidez, entré atoda pri- i
sa en un café situado en la esquina de la calle de la Ley, dié
la espalda a la calle, cerrd entrambos ojos y se tapd las orejas, "
pues los alaridos de Mme. Dubarry resonaban Lodavia en el fon- i
do del corazon del joven; luego, cuando calculd que las carre-
tas habian tenido tiempo de pasar vy alejarse, se volvid y vié 2
con grandisima sorpresa, que su amigo Zacarias Werner se ba- 4

AP
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jaba de una silla encima de la cual se habia encaramado par
contemplar mejor lo que pasaba en la calle. N
—;Werner! eselamo Hoffmann. corriendo hdcia el joven,
iWerner!
—iHola! ;eres i? dijo el poeta; ;donde estabas, pues?
-—Ahi, ahi; pero con las manos puestas sobre las orejas, &
fin de no oir los gritos de esos infelices, y con losojos cerrados,
& fin de no verles pasar. 1
—En verdad te digo, amigo mio, que no tienes razon, re-
plicé Werner. ;Ti eres pintor! Y lo que hubieses mirado te da-
ria asunto para un gran cuadro: en la tercera carreta iba una
muger, una maravilla mas bien, cuyos hombros y cuello pare-
cian de marfil, y cuya cabellera, aungue cortada por detris,
cierto es, besaba el suelo colgando nna larguisima crencha de
cada lado.

—Escucha dijo Hoffmann, con respecto i esto he visto cuan-
to bueno se puede ver; he visto 4 Mme. Dubarry, y no tengo ne-
cesidad de ver a otras mugeres. Si alguna vez quisiera hacerun
cuadro de este género, craeme, aque! original me bastard; por
otra parie, ya no haré mas cuadros. :

— ;Y por qué? preguntd Werner.

—Le he tomado horror & la pintara.

—Alguna cosa te ha salido mal, jeh?

—Mi querido Zacarias, si permanezco mas tiempo en Paris
me vuelvo loco. :

—Tu te volveris loco donde quiera que eslés, mi querid®
Hoffmann; asi que, lo mismo vile para ti Paris que otro luga®

“cualquiera; pero dime, si lo tienes & bien, la causa de esa lo-

cura que le amenaza.
—iUh! ;Werrer, Werner! jestoy enamorade!
—De Antonia; yalo sé, pues me lo has referido.

~—No; Antonia, replicé Hoffmann estremeciéndose, es cosa
dis tinta: jyo la amo! ;
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—iDiablo! la distincion es sutil; confiame eso.—Cindadan®
oficioso, jtraednos cerveza y un par de vasos!

Los dos jovenes llenaron sus pipas, y sentironsed uno y
otro lado de la mas aparlada mesa.

Una vez solos, Hoffmann contd & Werner enanto le habia su-
cecido desde el dia en que habia ido & la Opera y visto bailar
4 Arseniy, hasta el momento en que habia sido empujado fue-
ra del retrete por las dos mugeres.

—;:Y bien?... dijo Werner en cuanto Hoffmann hubo con-
eluido de hablar.

—iY bien!... repitié éste, admirindose de que su amigo no
se muosirase tan abatido como él,

—Preguato, repuso Werner; qué es lo que te desespera en
todo eso.

~Peri, amigo mio, considera que ahora sé que no se obtie-
ne un favor de esa muger sind & peso Je oro; eonsidera que he
perdido toda esperanza.

—; Y por qué la has perdido? g

—Porque jamds seré dueiio de quinientos luises, paraarro-
jarlos 4 sus plantas. i

—Mas jpor qué mo has de tenerlos? Yo los he tenido, yo
mismo: quinientos.... mil.... dos mil luises.

—;Y de dénde quieresque los tome? jBuen Dios...! esclamé
Hoffmaun.

—En el Eldorado de que te hablé, en el manantial del
Pactolo, querido mio; en el juego. -

—iEn el juego...! repitié Hoffmann sobresaltadamente. Bien
sabes que he becho juramenlo a Antonia de no pgar mas,

—iBah! dijo Werner con la sonrisa en. las labios; jlambien
juraste serla fel! '

Hoffmann Janzé un prolongado suspiro, y apreté el medalion
conira su pecho. )

—;Ah, amigo mio! prosiguio Werner. ;Ab! jAqui, en Paris,
hay una soberbia banca! No.es como la de Manhewn 6 de [Tom-
burgo, que amenaza saltar por algunos miscrables miles dcﬂ li=
bras. {Un millon, amigo mio; un milleh! jmoutones e oro! Creo
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Que alli se ha refugiado todo el numerario de Francia: na-
da de malos papeles; nada de ruines asignados, que ahora
bacen oficio de moneda, y pierden las tres cuartas partes
de sa valor.... Hermosos luises, sencillos y dobles, y no me-
nos hermosos doblones. jEh! ;jquiéres ver la muestra? !

Y Werner sacé de los bolsillos un puiado de luises, que
euseiio & Hoffmann, y cuyos rayos dorados brillaron & través
del espejo de sus ojos, hasta el fondo de so cerebro.

—jOn! ino! jounca! esclamé Holfmann, acordindose a la par
de la prediecion del viejo oficial, y de la siiplica de Antonia;
ino! jnunea jugaré! aud A

~—=No lienes pizca de razon; con la buena suerte que te acom=
paiia al juego, dards en quiebra con la banca.

—:Y Antonia?...;y Antonia?

—iBah! querido amigo mio, ;quién ird i decir 4 Antonia que
has jugado, y has ganado un millon? jquién ‘le dird que, con
veinticinco mil libras, has conquistado el carifio de tu bella bai-
larina? Creéme: vuelve 4 Manheim, llevando contige novecien=
tas setenta y cinco mil libras, y Antonia no te preguntard ni de
donde te provienen las cuarenta y lantas mil libras de renta, ni
lo que has hecho de las veinticinco mil restantes.

Y esto diciendo, piisose en pié Werner.

=;A donde vas? le pregunté Hoffmann. :

—Voy a ver duna querida que tengo; 4 una dama de laCome-
dia-Francesa que me distingue con sus bondades, y 4 la cual
gratifico espléndidamente con la mitad de mis ganancias. ;Dian-
tres! yo soy poela, y por eso me dirijo @4 un leatro literario; ti
eres musico, y he ahi por qué escogiste un teatro donde se.
canta y-se haila. {Buena fortuna al juego, querido mio; ponme
4 los piés de Mlle: Arsenia. No olvides el numero de la banca:
es el 113, Adios. '

—jOh! repuso Hofimani; ya me lo habias dicho, y no lo
oivileé.

Y sin mas dejo alejar 4 su amigo Werner, no pensando en
pedirle las sefias de su alojamiento, como la vez primera que le
habia encontrado. {
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Pero, apesar de la marcha de Werner, no quedé Hoffmann
solo. Cada una de las palabras de su amigo habiase hecho, digi-
maoslo asi, visible y palpable 4 los ojos del joven, ante los cua-

les. aparecian brillanles, de igual modo que murmuaradoras 4.

sus oidos.

Con efecio, jdonde habia de encontrar Hoffmann oro, como
no fuese en el manantial mismo del oro? El tinico medio de sa-
tisfacer un deseo casi imposible ;no estaba ya hallado? Y por
otra parte, segun Werner habia dicho, ;no era acaso Hoffmann
infiel 4 la mital de de su juramento? ;qué importaba, pues, que
lo fuese 4 la otra mitad”

Luego, como tambien habia dicho Werner, no eran veinticin-
co, cincuenta, cien mil libras lo que él podia ganar. Los horizon-
tes materiales de los campos, de los bosques, hasta de la mar,
tienen cierto limite; el horizonte del tapete verde no tiene tér-
mino. :

El demonio del juego es como Satands, pues se abroga pode-
rin bastante para conducir al jugador 4 1a cumbre dela mas alta
montana de la tierra, mostrindole desde alli todos los reinos del
mundo. )

Y ademis, jqué dicha, qué alegria, qué orgullo no seria para
Hoffmann entrar otra vez en casa de Arsenia, en aquel mismo
retrete e donde =e le habia arrojado! jeon qué supremo desden
anonadaria 4 aquella muger y  su terrible amante, cuando por
uinica respuesta 4 estas palabras:—;Qué venis 4 hacer aqui? de-
iase eaer, moderno Jupiter, una lluvia de oro sobre la nueva
Danae! '

Y todo esto no era una alicinacion de su espiritu, un ensue-
jio de su imaginacion; eralo real, lo posible. Iguales probabili-
dades tenia de ganar que de perder; 6 mejor dicho, las lenia
mas grandes para salir ganancioso, pues no se habri echado
en olvido que Hoffmann era muy afortunado en el juego.

jOh! jel niimero 115! jel numero 115! con su cifra de fuego
jcomo alraia, como guiaba 4 Hoffmann, cual lo hubiera hecho
la luz de un faro infernal, hacia ese abismo en cuyo fondo se
apodera de uno el vértigo, al roday sobre montones deoro!

B R S
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Holfmann luché y reluchd, por espacio de mas de una ho-
ra, contra Ja mas ardiente de todas las pasiones. Luego, al ca-
bo de una hora, conociendo que no le era posible seguir resis-
tiendo durante mas tiempo, nuestro aleman arrojé una moneda
de quince sneldos encima de la mesa, dejando 4 favor del ofi-
cioso la diferencia; v 4 la carrera, sin detenerse, llegd al mue-
ile de las Flores, subio 4 su habitacion, tomé los trescientos
thalers que le restaban, y, sin pararse ireflexionar, 'precipitose
en lo interior de un coche de alquiler, gritando: .

—;Al Palacio-Tgualdad!




XVIRL

K1 numero 113

El Palacio-Real, llamado a la sazon Palacio-Igualdad, y el
cual tambien ha sido bautizade con el nombre de Palacio-Na-
cional, pues entre nosotros la primera cosa que hacen los revo-
Jucionarios es variar los rétulos de las calles y de'las’ plazas,
salvo devolvérselo en tiempo de las restauraciones; el Palacio-
Real, ibamos diciendo, y bajo esta denominacion esnos muy fa-
miliar, no era en la época de que hablamos lo que .es hoy;
pero, mirade 'por el punto de vista pintoresco, nada perdia,
principalmente por la tarde, a la hora en que Hoffmann hicia
alld se encamina.

.Su disposicion diferia poco de la que ahora vemos, con es-
cepeion' de que lo queal presentese llama galeria de Orleans,
eslaba ocupado por una doble galeria de madera, la cual debia
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ser reemplazada mas tarde por un paseo cubierto,de seis hileras
de columnas ddricas;en lugar de tilos habia castanos en el jardin,
y donde estd el estanque habia un circo, vasto edificio rodeado
de emparrados y cuadros de césped, y coronado de arbustos y
floves.

No se vaya d creer que dicho circo fuese lo que el especti-
culo al cual dimos este nombre es. No: los acrobalas y volati-
nes que evolucionaban en el del Palacio-Igualdad eran de géne-
ro distinto al de ese acrobata inglés, Mr. Price, que algunos
afios antes tanty habia maravillado 4 la Francia, y que ha dado
4 luz a los Mazurier y 4 los Auriol.

El circo estaba ocupado, en el tiempo de que tratamos, por
los Amigos de la verdad, los cuales daban alli representacio-
nes, y podia ver cnalquiera funcionar con tal que estuviese sus-
crito al periodico la Roca de hierro. Con el nimero publicado
por la maiiana, era admitido uno por la tarde en aquel lugar de
delicias, y oia los discursos de todos los federados, reunidos
(segun decian) con el loable objeto de proteger i gobernantes y
a gobernados, de imparcializar las leyes é ir d buscar, en to-
dos los rincones de la tierra, un amigo de la verdal, de cual-
quiera nacion, color y opinion que fuese, pues descubierta la
verdad ensenariasela & los hombres.

Como ven nuestros lectores, siempre ha habido en Francia
gentes convencidas de que & ellas les correspondia ilustrar a las
masas populares, y que el resto de la humanidad sclamente era
una poblacion absurda.

+Qué ha hecho el errante viento del nombre, de las ideas, y
de las vanidades de estas gentes?

Sin embargo, el circo llamaba la atencion en el Palacio-
Igualdad, aun en medio del general ruido, y mezclaba su mur-
mullo a los cien que todas las tardes resonaban en el gran con-
cierto del jardin.

Pues, digimoslo de una vez, en aquellos tiempos de miseria,
de destierro, de terrores y proscriciones, el Palacio-Real habia
llegado 4 ser el centro donde la vida, comprimida durante el
dia por las pasiones y las luchas, venia de noche en busca de
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un ensuefio, esforzindose en olvidar la verdad, tras la cual cor~
rian los miembros del Circulo-Social 'y los socios del Circo.
Mientras que todos los barrios de Paris estaban oscuros y de-
siertos; mientras que siniestas patrullas, formadas de carceleros
del dia y de verdugos del siguiente, ragaban como bestias fero-
ces, codiciando una presa cualquiera; mientras que en torno
del hogar, privado de un amigo, 6 de un pariente muerto 6
emigrado, los que quedaban cuchicheaban tristemente acerca de
sus penas ylemores, el Palacio-Real estabaresplandeciante, se-
mejéndose al dios del mal, ilaminaba sus ciento ochenta arcadas,
ostentaba sus alhajas en los escaparates de los joyeros, y arro-
jaba en fin én medio de las carmaiolas populares y 4 través de
la’ miseria general, sus mozas de partido, deslumbradoras de
diamanles, cubiertas de blanco y parpura, vestidas de tercio-
_pelo 6 de seda, aun que lo preciso para no ir desoudas, y las
cuales se paseaban bajolosdrbolesy alo largo de las galerfas,
haciendo gala desu espléndidoimpudor. En ese lujo dela pros-
titucion habia una postrera ironia contra lo pasado, un insulto
contra la hundida monarquia.

Exhibir tales criaturas con sus trages reales, era salpicar de
lodo, despues de haberlo hecho con sangre, la faz de aquella
maguifica corte de mugeres tan lujosas, de las que Maria An-
tonieta habia sido la reina, y 4 las cuales el huaracan revolu-
cionario habia arrebatado delante de si desde Trianon hasta la
plaza de la gillotina, como un hombre ébrio. que corriese
arrastrando por el fango el albo vestido de sa desposada.

El lujo habia sido abandonado 4 las mugeres mas viles; la
virtud debia mostrarse cubierta deharapos.

Esta era unade las verdades halladas por el Circulo-Social.

Y no obstante, aquel pueblo, que acababa dedar al mundo
impulso tan violento; el pneblo parisiense, que desgraciadamente
no razona hasta que le pasa el entusiasmo, lo cual es cavsa
de que no tenga bastante sangre fria, si no es para acordarse
de'sus tonterias; el pueblo de entonces, deciamos, pobre, desar-
ropado, no se daba cuenta cabal de la filosofia de esta antitesis,
y con envidia, mas que ‘con desprecio, pasaba codeando por

e
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entre aquellas reinas de mancebia, rep ugnautes magestades de.,
vicio. Luego, cuando animado por lo que | comtemplaba,, com
la_mirada chispeante, queria poner la mano sobre aguellos/
cuerpos que pertenecian a todo elmundo, pediasele oro, y. si-
no lo Lenia, se le rechazaba ignominio samente. Asi era hollado
en todas partes el priacipio de igualdad, apoyado en el hacha
y escrito con letras de sangre, y sobre el cual tenian derecho &
escupir riéndose las prostilutas del Palacio-Real. .

En dias como aquellos, la sobrescitacion moral . habia llega-
do_i tal grado, que realmente hacian falta tan estraiios| con-
trastes. Yano era sobre un volcan, siné en medio del velcan,
mismo, donde se agitaban las gentes; y los pulmones,acostum-
brades 4 una atmdsfera saturadade azufre, y candente como la
lava, no se_hubieran contentado con los tibios perfumes de
antes, , o8 ol

Asi que, el Palacio-Real todaslas noches iluminaba  todo con.
su coronade fuego. Especie de vocinglero de  piedra, ahullaba,
como dirigiéndose 4 la gran ciudad taciturna:

—He aqui'llegada la noche. ;Venid! Todo lo encierro en mi
recinto: fortuna y amor; juego y mugeres. Todo. lo vendo, hasta
el suicicidio y el asesinato. Yosotros los que no habeis comido
desde ayer; vosotros los que sufris, los que llorais, acudid &
mi. Yereis como llegais 4 ser ricos; vereis como reimos; €omo,
gozamos, ;Tenéis una conciencia, una hija que vender? ;Venid!
os hartareis de conlemplar oro, y de oir obscenidades; marcha-
reis con rapido paso por la senda del vicio, del olvido y de la
corrupcion, ;Venid acd esta noche! jtal vez manana ' murais!

: Es_m era una gran verdad; preciso era vivir como se  mo-
ria: 4 prisa. .

Y al Palacio-Real acudian todos. i

Como cualguiera comprenderd, el lugar mas [recuentado era;
aquel donde se jugaba. Alli se encontraha el talisman que pro-
porcionaba lo restante. ‘

De todos aquellos ardientes respiraderos, era el nimero 113,
el que lanzaha mas claridad con su roja farola, ojo inmenso de
aquel ciclope embriagado que se llamaba Palacio-Igualdad.
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Si el infierno esta designado por algun nimero, forzosa-
mente debe ser el nimero 113,

iOh! todo estaba previsto.

En el pis> bajo habia una fonda; en el principal, se jugaba,
y-nada mas natural que el pecho del edificio encerrase al cora-
zon; y en el segundo habia lo suficiente para debilitar las
- fuerzas que el cuerpo hubiese cobrado en el piso bajo, y para
vaciar el dinero que la bolsa hubiese guardado en el piso prin-
cipal.

‘Todo se hallaba previsto, lo repetimos, para que el dinero
no saliese dela'casa. '

-X 4 ella se dirigia Hoffmann, el poético amaunte de Antonia.

<El niimero 115 correspondia entonces 4 donde corresponde
hoy: «dalgunas tiendas de la casa Corcelet.

Apenas habo saltado Holfmann del cuche abajo, y puesto los
piés en la galeria del palacio, cuando fué acosado por las divi-
nidades de aquellos sitios, gracias 4 su vestido de corle estran-
gero que, antes como ahora, inspiraba mas confianza que el
trage nacional.

Por nadie es mas despreciado un pais que por si mismo.

—;Dinde esta el namero 1157 pregunts el joven 4 la mu-
chacha. que le habia cogido del brazo.

—iAl! jvas allalesclamo la Aspasia con desden. X bien, que-
ridito, esa, farola encarnada te lo seiala. Pero procura guardar
dos luises, y acuérdate del niimero 115,

Holfmann dio & andar en la direccion indicada, internindose
en aquella avenida como Gurlius en la sima, y un miauto des-
pues se enconlraba en el salon de juego.

- Alli reinaba igual ruido  que en una venta piblica; jverdad es
que alli eran vendidas muchas cosas.

Los salones estaban brillantes -con - los dorados, las araias,
las flores, y las mugeres, mas bellas, suntuosas ¢ impidicas que
las del piso bajo,

~Hoffmann dejé 4 su derecha la sala donde se hallaban la
treinta y la cuarenta, y entré en elsalon de la ruleta. i

Al rededor de una gean mesa verde estaban colocados los ju-
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gadores reunidos con idéntico objeto, y de los cuales ni uno
solo tenia fisonomia parecida 4 la del otro. U

Veiase confundidos 4 jovenes y viejos, algunos de los cuales
tenian raidas las mangas de las casacas, d consecuencia de apo-
yar tanto los codos sobre la mesa. Entre aquellos hombres los
habia que quedaran sin padre la vispera, 6 por la manana 6
la tarde, y los coales, i pesar de esto, tenian fijo su pensa-
miento en la bola que giraba. Los jogadores abrigan un solo
sentimiento que jamds muere, el deseo, y este sentimiento se
nutre y se aumenta, con perjuicio de todos los demis, Mr. de
Bassompierre, & quien le acababan de decir, precisamente 4 pun-
to que se disponia & bailar con Maria de Médicis: —Vuestra
madre ha muerlo,—y el cual respondia:—Mi madre no se
morird hasta que yo concluya de danzar; —Mr de Bassom-
pierre era un buen hijo en parangon con un jugador. Un ju-
gador, 4 quien le viniesen 4 dar tal noticia estando engolfado
en el juego, ni aun responderia 4 semejanza del marqués: lo
uno, porque esto seria tiempo perdido; y lo otro, porque un ju~
gador, sind tiene corazon, tampoco tiene alma cuando juega.

Y cuando no juega, es lo mismo: piensa en jugar.

El jugador tiene (digamdsio asi) todas las virtudes de su vi-
cio: es sdbrio, paciente, infatigable. Un jugador que pudiese
poner al servicio de una pasion honrada, de un grande y no-
ble sentimiento, la energia increible con que se ocupa del
juego, llegaria 4 ser infalible y prontamente wvna de las cele-
bridades de la tierra. Nunca Gésar,Anibal ni Napoleon han te-
nido, aunen larealizacion de sus mas grandes empresas, una
fuerza de voluntad igual & la del jugador mas oscuro. La am-
bicion, el amor, los sentidos, el corazon, el espiritu, el oido,
el olfato y el tacto, todos los resortes vitales del hombre, en
fin, se comprenden en una sola palabra y se reunen para un

- solo objeto: jugar. Y nose vaya d creer que el jugador juega

para ganar; primeramente comienza por ahi; mas concluye ju-
gando por jugar, por ver barajas y enterrar las manos en pi-
las de oro, esperimentando esas estrafias emociones que no
tienen avalogia con las de otras pasiones de la vida; las cuales
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hacen que, en la especlativa de la ganancia y de la pérdida, de
esos dos polos que recorre el jugador de estremo & estremo
con la velocidad del viento, y uno de los que abrasa como el
fuego, en tanlo que el otro hiela como la nieve; las cuales ha-
cen que, segun. ibamos diciendo, su corazon palpile dentro de
su pecho, ora i impulsos del deseo,ora de la realidad, como un
caballo aguijado por la espuela, y absorba como una esponja
todas las facultades del alma, comprimiéndolas, reteniéndolas,
hasta que, ya decidida la suerte, las arrcja bruscamente en tor-
:o de si, para volver a apoderarse dé ellas con mas fuerza to-
avia.

La causa de que la pasion del juego sea mas poderosa que
todas-las demis, es que, no pudiendo nunca ser satisfecha,
nunea puede mitigarse. Parécese 4 una querida, que promete

siempre, pero gue no se deja estrechar entre los brazos de su.

amante jamds. Mala, y sin embargo no fatiga.

La pasion del juego, esla plaga del hombre.

Para el jugador todo yace muerto; familia, pdtria, amigos.
Su horizonte, es la baraja y la ruleta. Su pitria, es la silla en
que sesienta, y el tapete verde sobre el cual se apoya. Con-
dénesele al suplicio de las parrillas, comod San Lorenzo, pero
déjesele jugar; apostariamos cualquiera cosa @ que no sienle
el fuego, ni se vuelve siquiera.

El jugador es silencioso. La palabra de nada le sirve. Juega,
gana, pierde; no esun hombre, es una maquina. ;A qué condu-
ciria el hablar?

El ruido que reinaba en el salon no provenia, pues, de los
jugaderes; siné de los encargados de juntar el oro, y los cua-
les gritaban con voz gangosa:

—iAtencion al juego!

En aquel instante Hoffmann nc era un mero observador,
pues la sed dejugar tambien se habiaapoderado de él; sin es-
to, delante de los ojos tenia una série de cstudios, por cierto
dignos de que el joven se ocupase de ellos.

Se deslizo ripidamente en medio de los grupos de jugadores,
llegd 4 tocar la orilla del tapele, y hallose entre un hombre
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ataviado con una carmaiola, el cual estaba de pié, y un ancia-
no seatado, que estaba haciendo cileulos con lipiz en un papel.

Aquel anciano, que habia gastado sus aiios en buscar el mo-
do de recompensar cuanto dinero habia perdido, dedicaba y -
malgastaba igualmente sus tiltimos dias en la realizacion de sa
proyecto, perdiendo sus iltimas monedas en ver como fracasa-
ba. La revancha es lan impalpable como el alma. ]

En medio de las cabezas de todos aquellos hombres, quie-
nes sentados y quienes de pié, aparecian cabezas de mugeres,
las cuales se apoyaban en los hombres de los primeros, revol-
vian €l oro que delante de si tenian, y, con una habilidad sin:
rival, y sin jugar, siempre encontraban medio de salir ganan-
cinsas, asi con la ganancia de wnos como con la pérdida de
otros.

Al contemplar aquellos cubiletes colmados de oro, aquellas
pirimides de plata, coslaria trabajo creer que tan grande era,
la miseria piblica y que wvalia el oro tanto.

El hombre de la carmaiiola arrojé un paquete de papeles so-
bre un nimero.

—~Cincuenta libras, dijo para anunciar su juego.

—Qué es esto? pregunté uno de los encargados de la mesa,
trayendo hicia si con su rasero los papeles, y agarrindolos con
Tas puntas de los dedos.

—Son asignados, respondio nuestro hombre.

~—;No teneis mas dinero que este? !

—No, cindadano. i

—En tal caso, podeis dejar vuestro sitio 4 otra persona.

—Por qué?

—Porque aqui no recibimos asignados.

—Reparad que esla moneda del gobierno.

—iTanto mejor para el gobierno, si se sirve de ella! Pero no
pasa aqui.

i—Ah! ;bueno! esclamd el hombre de la carmafiola recojien-
do su papel-moneda; vaya un dinero,que niperder uno lo puede!

Y alejdse estrujando sus asignados entre las manos.

—iAtencion al juego! grité el encargado de la mesa




—177—

Hoffmann era jugador, ya lo sabemos; pero entonces na acu-
dia alli por el juego, siné por el dinero. _

La fiebre que le abrasaba hacia hervir su alma dento de su
cuerpo, como el agua en una vasija.

—iCien thalers al 26! gritd.

El encargado de la mesa examiné las monedas alemanas, de
gual modo que habia examinado los asignados.

—Id 4 cambiar, dijole & Holfmann; nosotros no admitimos
mas que dinero francés.

Hoffinann descendid las escaleras como un loco, entré en ca-
sa de un cambiador, que casnalmente era aleman, y cambid
sus lrescienlos thalers por piezas de oro; esto es, por unos
cuarenta luises.

Durante la ausencia de Hoffmann, la rulela habia dado vael-
as tres veces. ;

—iQuince luises_ al 26! gritd el prometido de Antonia cor-
riendo hdcia la mesa, y persistiendo en sedalar, con esa su-
persticion comun 4 todos los jugadores, el nimero que antes
habia elegido al azar, porque tal era el nimere 4 que habia
querido jugar el hombre de los asignados,

—;Nadie mas! grito el encargado.

Y la rueda giro.

El vecino de Hoffmann recogio dos puiiados de oro,y arroji-
los en el sumbrero, que sostenia entre las rodillas; el encar-
gado selleve los quince luises de Hoffmann, y muchos mas de
oLros,

Era el mimero 16 el que habia ganado,

Hdffmaan conocié que un sudor frio banaba su frente, como
si sobre ella se posara nna red de mallas de acero.

—CQuiuce lnises al 26! repitié.

Diferentes voces marcaron otros niimeros, y la ruleta torné &
dar vaeltas.

" Esta vez todo fué para la banca. La bola habia parado en el
«cero.

—;Diez luises al 26! murmuré Hoffmann con voz ahogada;

pero, al punto mismo, dijo:—No; nueve luises solamente.

o

L-f.ﬂ';;xg—;g-' 3



-5

==t

- — s e e e

oy

- ——— ey

e L=

g ———

—178—

Y recogié una moneda, a fin de tener, en caso de desgracia,
upa posirera esperanza y una pequeiia cantidad para jugar.

Salio el nimero 30.

El oro fué retirado del lapete, como la marea durante el
reflujo.

[offmann, cuyo eorazon le saltaba con violencia dentro del
pecho, y entreveia, d través de los latidos de su cerebro, el
burlon semblante de Arsenia, y el rostro triste de Antenia;
Hoffmann, decimos, puso con crispada mano su iltimo luis so-
bre el niimero 26.

Las puestas foeron hechas y colocadas en un minuto.

—1Nadie mas! grito el encargado de la mesa.

Hoffmann siguio con mirada llena de ardor la rueda que gi-
raba, ni mas ni menos que si esta fuese su propia vida, dando
vueltas delante del joven.

De repente echose este hacia atris, ocultando el rostro
entre las dns manos. .

No solo habia perdido, sino que, por desdicha, ni un solo
dinero le quedaba en sus bolsillos, ni en casa.

Una muger que estaba presente, y que cualquiera hubiera
podido conquistar por veinle francos, prorumpié un grito de
salvaje alegria, y recogid un punado de oro que acababa de

anar.
. Hoffmann hubiese dado diez aifios de su vida por poseer uno
de los Inises de aquella muger. :

Obedeciendo 4 un movimiento mas rapido que la reflexion,
tentd y regisiré uno tras otro los bolsillos, como para couven-
cerse de la realidad.

Los bolsilles del joven estaban complelamente vacios; pero,
de pronto palpé sobre su pecho una cosa redonda, 4 manera
de un escudo, y asiola con fuerza.

Era el medallon de Antonia, que su amante habia dido al
olvide.

— ;Estoy salvado! esclamo el jéven.

Y arrojo el medallon de oro, como puesta, encima del mi-
mero 26.
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El encargade de la mesa cogio el medallon,y examinélo.

—Caballero, le dijo 4 Holfinann, pues en el nimero 113 se
daba todavia tratamiento de caballero y de sefior; caballero, id
4 vender esta joya, si quereis, y jugad con dinero, porque aqui
no pasa mas que el oro y la plata acuiados; os lo repito.

Hoffmann guardd su medallon, y, sin replicar palabra, salié
de la sala de juego.

Cruzé varias habitaciones del piso principal, descendié la es-

calera, y no tardo en encontrarse primero en los aposentos del '

piso bajo, y luego en la puerta de la calle.

Durante el tiempo que el jdven empled en esto, muches
ensamientos, muchos consejos, muchos presentimientos zum-~
aban en lorno suyo; pero, haciéndose sordo & todos aquellos

vagos rumores, entrd bruscamente en casa del mismo cambia-
dor’ que poco antes, acabaha de cambiarle sus thalers por do-
rados lnises. i

iPobre Antonia!

La imdgen de la dulce hija del maestro Gottlich Murr, iba &
ser convertida en unas-cuanlas monedas, con cuya cantidad el
prometido de la joven quizds ganaria oro bastante para comprar

las caricias de una muchacha que vendia su cuerpo al que ma-

yor suma ofrecia, y con su cuerpo su alma.




XIX.
El medallon.

El buen cambiador estaba & la sazon leyende, con las gafas
colocadas sobre la punta de la nariz, recostado negligentemente
en una ancha poltrona de cuero, y alambrado por una limpara
baja de opaca luz, i cuyos rayos uniase el amarillento reflejo de
las piezas de oro acomodadas en sus compartimientos de cobre.

Delante del cambista, correspondiendo al mostrador, habia
un fino enrejado de alambre, guarnecido de corlinetas de tafe-
tan verde, y abierto por una portezuela d la altura de la tabla,
por cuya abertura inicamente podia pasarse una mano.

Nunca Hoffmann admirdra tanto oro.

Asi que, abria maravillado los ojos, creyéndose baiiado por
los fulgores de un rayo de sol, y no obstante venia de contem-
plar en la casa de juego mas oro que veia alli; pero no era el
wismo oro filoséficamente hablando.

Entre ¢l oro abrasador, veloz y agitado del nimero 115, y el
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oro tranquilo, grave, mudo del cambiador, habia igual diferen-
cia que entre los habladores sin talento y sin imaginacion y
los pensadores llenos de ideas.

Nada de bueno puede hacerse con el oro de la ruleta ¢ de
los naipes, porque no pertenece al que lo posée, sino que el
sque lo posée le pertenece. Venido de una fuente corrompida,
debe teaer un fin impuro. Lleva en -i la vida, pero es ésta la
mala, y velozmente vase como vino. Solo aconseja el vicio, y
no dispensa un bien, cuando lo dispensa, mas que 4 pesar su-
yo. Inspira deseos, cuatro, veinie veces mas grandes que lo
que él vale, y, una vez poseido, parece que disminuye de valor,
De suerte que al fin y al cabo, el dinero del juego, segun que
uno lo gane 0 lo codicie, que uno lo pierda 6 lo amontone,
siempre liene un valor ficticio. Ya un puiado de oro no repre-
senta nada; ya una sola moneida encierra la existencia de un
hombre. Xl contrario, el oro comercial, el oro del cambista, el
ora como ¢l que habiaido & buscar Hotfmann 4 casa desucom-
patriota, vale realmente el precio que lleva marcado en su re-
verso; y no sale de su nido de cobre, sino para ser cambiado
por un valor igual 6 superior al suyo, y no se prostituye pa-
saudo, eomo una cortesana sin pudor, de una en otra mano sin
alcanzar preferencia ni amor, pues tiene laestima desi propio.
Fuera de las arcas del cambista pue‘e corromperse, puede
frecuentar la mala sociedad, to cu«l hacia probablemente anles
d2 estar alli;pero, en tanto que en poder del cambista permane-
ce, es respelable, y por lo tanto, debe honrdrsele: es la imagen
de la necesidad, no del capricho. \dguiere uno el oro, mas no
lo gana; no es arrojado bruscameule .como simples fichas, por
la mano del encargado de la mesa dé jucgo, sind que es mels-
dicameole contado pieza por pieza jor 2| cambista, con lenti-
tud y con todo el respeto debido. Guarila silencio, y esto cons-
tituye su gran elocuencia; y asi Hoffmann, por cuya imagina-
cion no tardaban un minuto en cruzar comparaciones iguales
6 semjantes, comenzo @ recelar que ¢| cambiador no quisiese
de ningun modo darle dinero tan positivo, dejando en prenda
su medalion. Por mas que desperdiciase el liempo, creyose el
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jover en el caso de hablar con perifrasis y circonlognies, par?
llegaral ohjeto que se proponia; Lanto mas, cuanto que no erd
unnegeeio,lo que iba 4 proponer, sind un servicio lo queiba 3
pedir al cambiador. § |

— Caballero, le dijo, yo soy quien, poco hace, vino 4 cambiar
thalers por oro. :

—Si, seior, os reconozco, conlesté ¢l cambista.

— ;Suig aleman?

—Ni: de Heidelberg. |

—Alli ie hechi mis estudios.

—iQué bonita cindad!

— kn_efecto. +#iva

Durante este tiempo, la sangre de Hoffmann hervia; pareciale
al joven que cada minnto gue malgastaba en esta insustancial
conversacion, era uu afo de su vida que perdia.

Asi que, resuelto a abordar la cuestion, prosiguid, sonrién-
dose: ! .

=He peasado que 4 titulo de compatriota podriais hacerme
un servicio,

= ;Cudl? preguntd el cambista, cuya fisonomia se oscurecio
al escuchar la dltima palabra. Buerno es advertir que el eam-
biador es tan amigo de prestar como la hormiga,

Deseo que me presteis tres lnices sobre este medallon de

oro.

Y asi diciendo, ponia Holficann el medallon en manos del
comercianle, quienlo colocd en nna balanza, 4 (in de pesarlo.

—iNo os eunvendria mas venderlu? pregunta el cambista.

—iOn! no, esclamo Hoffmaun; basta y sobra con empe-
fiarlo; si me h ceis esle servicio, os suplica, eaballero, que
guardeis el medallon con el mas esqnisito cuidado, pues lo apre-
_€i0 mas que a mi vida; manana vendsé d recobrarlo: tan so-
o una circunstancia escepcional puede obligarme & empedarlo.

—Voy, pues, & prestaros tres luises, caballero.

Y el canbiador, con toda la gravedad que él creia que debia
Jdar i tal accion, tlomo Lres luises y alinedlos delante de Hofi-
mann,
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—{ON? jaracias, caballero! ;mil grieias! esclamo ¢l poeta. Y
apoderindese de las tres monedas de oro, desapare cid.

EI cambiador continud silencinsamente su lectura, después
de haber colocads el medallon en un angulo ‘de sn ¢ajon,

Seguramente 4 aquel hombre no se le hubiera ocurride la

idea deiv 4 aventurar su oro contra el oro del 113,
"CAT jugador le falta tan pico® para ser saerilego, que Hoff-
mann, al arrejar su primer moneda sobre ¢l ndmero 96,
pues no queria arriesgar su divero sind preza 4 pieza, pronun-
¢id el nombre de Antonio. /

‘En tanto que giro la bola, Hoffmann no siatio ninguna emo-
eion; una voz interior le predecia que iba & ganar.

Salid el nmimero 26.

Hoffimann, radiante de jibilo, recogio treinta y seis luises.

Lo primero que hizo fué poner d parte, en ¢l bolsillo mas
seguro, trés monedas para estar cierto de poder rescatar el
retralo de su prometida, a la cual evidentemenle era el joven
deudor de esta ganancia. Dejé treinta y tres luises encima de
la mesa, y sakio ignual nhmero que aotes. Ganaba, pues,
trenta y seis veces treinta y tres luises; 0 lo qiie que es lo
mismo, mil ciento ochenta y ocho luises, 6 sea mas de vein-
ticineo mil francos. ¢

Entonees Hoffinann, hundiendo 1as manos en el Pactolo so-
lido, y cogiendo las piezas de oro d punados, jngo al azar, des-
lumbiado, embriagado. Cada vez que jugaba, el monton. de sus
gananeias erecia, semejindosed una mentaia que sale de pron-
to delseno del agua.

El jéven tenia oro en los bolsillos de su easaca’ y de su cha-
leco; en elsombrero, en las v anos, sobre la nesa, en lodos si-
tios en fin. El oro rodha delante de él, empujado por el ra-
sero de los encargados de la mesa de juego, como .a sangre de
wna ancha herida. Habiase convertido en el Jipiter de todas las

. “Dunaes presentes, y en el cajero de todos los desalortunados

jugadores, b .
Asi perdio una veinlena de miles de francos. y :
Por ti!timo, reaniendo y guardando enanto oro tenia en fren-
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te de si, tan pronto como juzgé que poscia bastante, alejose
precipitadamente de la sala, dejando llenos de admiracion y
envidia 4 todos los que alli se hallaban, y corrio hicia la casa
de Arsenia. y

Era ya la una de la madrugada; pero muy poco le importaba
eslo 4 nuestro jéven.

Yendo en compaiia de suma tan erecida, pareciale que po-
dia llamar i lzs puertas de Arsenia & cualquier hora de la no-
che, y que siempre seria bien recilido. :

Holfmann gozaba anticipadamente, sofiando en cubrir de oro
aquel hermpsisimo cuerpo que, delante de él, se habia despo-
jado de las ropas, y el cual, apesar de haber sido de mirmol
para su amor, 8¢ animaria en presencia de su riqueza, como la
estatua de Prometeocuando hubo hallade éstesu alma verdadera.

Iba 4 entrar el jhven en casa de Arsenia, a vaciar sus bolsi-
sil os, hasla que cayese 4 las planias de ella la Gllima moneda,y
4 decir. @ la bailarina: —\hora, amadme.—Despues, al dia si-
guiente, sc pondria en camino para Alemania, escapando, sies
to le era posible,hasta del recuerdo de aquel febril € intenso en-
suefio.

Llamé, pues, & la puerla de Arsenia, como un amo gqone re-
gresa 4 su casa.

La puerta fué abierta.

Holfmann corrid hicia las primeras gradas de la escalera.

—iQuién va? gritdé la voz del portero.

Hoffiwann no respondié.

~ i\ donde os dirigis, cindadano? repité la misma voz. ¥

‘una sombra, vestida y ca.zada comn las sombras de esta clase

lo estdn & tales horas de la noche, salio de una habitacion baja,
y avanzd con direceion d Uoffmann,

En aquellos tiempos se pomia cuidado sumo en averiguar
quién salia, y subre todo quién entraba.

—Voy 4 casa de Mile. Arsenia, contesté Holfmann colocan-
do sobre las palmas del portero tres 6 cualro luises, por cuya
posesion, una hora antes, hubiera dado el jéven su alma 4 Sa-
ta nas..
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Esla manera de espresarse agrado muchisimo al oficioso. i
—Mile. Arsenia no estd aqui, seior, respondié pznsando |
con razon que debia sustituir con este tratamiento la palabra |
ciudadano, toda vez que se tralaba de un hombre cuya mano i
era tan prédiga. Un hombre que pregunta, puede decir: —Ciu- i
dadano;==uno que recibe no puede decir mas que: ==Sefior. — !
~—jComo!... esclamo Hoffmann; jya no vive en esla casa Ar- i
senia? N
—No, sefior.
—iQueréis darme 4 entender que no volvié aun de fuera es< 4
ta noche? ‘$

i

—No, seder; no volveri ya.

—;Dinde estd, pués?

—Lo ignoro.

~ iDios mio! ;Dios mio! esclamé Hoffmann. Y oprimid su o
cabeza entre ambas manos, como para relener a su razon, pro- |
xima & abandonarle. Todo lo que le sucedia, de algun tiempo a
aeuella parte, era lan estraio, que a cada inslante se decia:—
jYamos! jhe aqui llegado el momento de perder el juicio!— i

—No sabeis lo que ocurre? repuso el portero.

—iY qué es ello?

—Mr. Danton ha sido preso.

—;Cudndo?

— Ayer. Mr. Robespierre es quien ha ordenado esto. jQué
gran hombre es el ciudadano Robespierre!

—;Y bien!...

==Y bien! Mile. Arsenia se ha vislo precisada & ponerse en
salvo; pues, como querida de Danton, pudiera estar compro-
metida en todo este negocio.

—Es verdad. Pero jcdmose ha puesto en salvo?

—Como cualquiera persona, que liene miedo de que le cor-
ten el pescuezo: andando sin volver la vista atras.

—Gracias, amigo mio, dijo Hoffmann.

Y alejose de la casa, no sin dejar algunas monedas mas en
la mano del portero.

Cuaudo se encontro en mitad de la calle, pacguntése el jo- 4
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ven qué iba & hacer, y de quéle servia todo aquel oro; pues’
como cualguiera comprenderd facilmente, no se le ocurrié' la
idea de que podria encoutrar 4 Arsenia, asi como tampoco la
de regresar 4 su posada, & (in de reposar,

Hoffmann, en su consecuencia, dié & andar & buen paso sin
direccion fija, haciendo resonar el pavimento de las (éiricas ca-
lles con los tacones de sus botas; el joven, despierto ecomo es-
taba, no por eso dejaba de caminar abismado en un dolorosoe
ensueno.

La-noche era fria, y los drboles, desprovistos de hojas,
temblaban & impulsos del viento de la neche, como si fueran
enfermos atacados de delirio, que han abandonado su lecho, y
cuyos enflaquecidos miembros agila la calentura.

La escarcha azotaba el rostro de los transeuntes nocturnos, y
apenas si, de tiempo en tiempo, en las casas que confundian sus
masas con el sombrio celaje, una venlana iluminada rasgaba la
oscuridad.

Sin embargo, aquel aire friisimo hacia provecho al joven.
Su espiritu se tranquilizaba poco & poco i favor de'tan ripida
marcha, y, siunose pueideespresar de esla suerle, su eferves-
cencia moral se volatizaba; dentro de una habitacion, el joven
se hubiera ahogado. Ademas, a fuerza de andar, quizas encon-
traria & Arsenia; pues ;quién sabe si, al ponerse en salvo, ha-
bia seguido ignal direccion que €l al saliv de casa de ella?

Recorrio Hoffmann el desierto boulevard, y atravesé la calle
Real, nimas ni menos que si, 4 falla de sus ojos, que no mira-
ban, sus piés hubiesen reconocido el paraje donde 4 la sazon
se enconlraba; alzé la cabeza, vy parose al notar que caminaba
derechamente hicia la plaza de la Rovolucion, a donde habia
jurado no volver. '

Apesar de las linieblas que oscurecian el cielo, una silueta
mas sombria todavia se destacaba sibre el horizonte, negro co-
mo la tinta. Era la silueta de la horrible miquina, enya boca,
himeda por lasangre, secaba el vieuto de la noche, y la cual
parecia dormir aguardando su presa colidiana.

Darante el dia era cuando Hoffmann no queria torar 4 ver
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dicha plaza, 4 causa de la sangre que alli corria; pero, por 1a
noche, era muy distinto: para el poeta, cuyo instinto paético,
apesar suyo, velaba sin cesar, era de interés sumo el ver, el
tocar con el dedo, en medio del silencio y de la sombra; el
siniestro patibulo cuya imagen sangrienta debia, a la hora 4
aquella, presentarse 4 muchas imaginaciones.

{Qué singular contraste, saliendo de la ruidosa sala de una
casa de juego. formaba aquella solitaria plaza, de la cual era el
cadalso huésped sempiterno! [Después del especticulo de la
muerie, abanduno é insensibilidad! »

Hoffmane sedirigia, pues, hicia la guillotina, como’ atraido
por una fuerza magnética.

De repente, y con sorpresa suya, encontrése frente 4 frente
del patibulo.

La hrisa sil baba, al pasar por las junturas de las tablas.

Hoffiwaun cruzo sus manos sobre el pecho, y mird.

jCuintos pensamientos debieron agolparse 4 la mente de
aquel hombre que, con los holsillos colmados de oro, y con-
tando con pasar una noche entregado al deieile, la pasaba &
solas en prese cia de un cadalso!

Parecidle, en medio de estos pensamienlos, que una queja
humana se unia @ las quejas del vienlo.

Incling la cabeza hicia adelante, prestando atento oido.
Los quejidos se renovaron, y creeriase que no venian delo
lejos, s de | bajo.

Hoffinaun miré en torno de si; mas & nadie vio.

Empero, un tereer quejido torno d (legar 4 oidos del joven.

—Duiase que es una voz de mujer, murmuro, y diriase que
esa voz sa'e de debajo del cadalso.

Eutonees, encorbandosea fin de ver mejor, comenzo 4 dar
una vuella al rededor de la guillotina. Al pasar por delante de
la 1errible escalera, el pié del joven tropezd en un bullo; esten-
dié los brazos.y locé un ser acurrucado subre los primeros pel-
~daii s de aqueila escalera, y el cual estaba vestido de luto de
piés a cabeza.
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—;Quiéu sois? pregunté Hoffmann; ;quién sois vos, que as!
dormis junto d un patibulo?

Y al propio tiempo arrodillése, para distinguirel rostro de
aquella muger, ‘pues una muger era el ser que el joven delan-
te de si lenia.

Pero ella no hacia el menor movimiento, y con los codos
apoyados encima de las rodillas, reclinaba la cabezasobre am-
bas manos.

No obstante el frio de la noche, tenia los hombros casi del
todo desnudos, y Hoffmann puado ver unalinea negra que ro-
deaba el cuello de la desconocida.

Aquella linea, era un collar de terciopelo.

—jArsenial... esclamé el joven.

—;Si! ;si! jArsenia! murmurd la misteriosa mujer con voz
-esirafia, irguiendo la frente y mirando & Hoffmann.
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Un hotel de la calle de San Honorate.

r

Hoffmann retrocedio espantado; 4 pesar de la voz, 4 pesa-
de la fisonomia, todavia dudaba. Pere, al alzar la cabeza, Ar-

senia dejo caer una y otra mano sobre las rodillas, y, desvidn |-
dose de su cuello las manos de la: bailarina permitieron ver e
estrafio broche de diamantes que sugetaba ambas puntas de la
cinta de terciopelo, y el cual centellaba en medio de la os-
curidad,

~—jArsenia! jArsenia! repitié Hoffmann.

Levantdse Arsenia.

—;Qué haceis aqui, 4 tales horas? pregunté el joven.-jComo
vestida con esa linica oscura!... {Cémo, con los hombros des-
nudos! ...

=Kl ha sido preso ayer, dijo Arsenia; han venido 4 arres-
{arme 4 mi tambien, y me puse en salvo con el trage que fte-
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nia vestido; esta noche, 4 las once, encontrando micuarto muy
estrecho y mi lecho muy frio, he salido y vine aqui.

Estas palabras fueron pronunciadas con un acento singular,
sin gestos, ni inflexiones, y escapibanse de unos labios desco-
loridos, que se abrian y se cerraban como por un resorte; cual-
quiera creeria que aquella muger era un aulémata que hablaba

—Sin embargo, repuso Hoffmann, yos no podeis permane-
cer en estos sitios. !

—;Y i ddnde iré? Quiero volver al sitio de donde acabo de
salir, lo mas tarde posible; siento mucho frio.

—Ep ese caso venid conmigo, dijo Hoffmann.

—iCon vos...! esclamo Arsenia.

Y parecidle al joven, al escaso resplandor de las estrellas, que
una mirada de desden caia sobre él, semejante & aquella otra
que ya le habia hecho quedar atonito en el encantado retrete
de la calle de Hannover.

—Soy rico, tengo oro, esclamo Hoffmann.

Los ajos de la bailarina lanzaron un relimpago.

— Vamos, dijo elia; pero ;4 ddnde?

— ;A dénde!. ...

En efecto, ;4 qué parage iba 4 condueir Hoffman a aquella
muger, acostumbrada al lujo y & 1a molicie, la cual, al salir de
lov palacios migicos y de los encantados jardines de la Opera,
pisaba solamente alfombras de Persia y se envolvia en cache-
miras de la India? '

Claro estd que no podia conducirla el joven & su habitacion-
cilla de estudiante; tan angosta y tan fria la hubiera encontra-
do como la desconocida morada de que hablaba, y en la cual,
al parecer, temia tanto entrar de nuevo.

— A donde, & déndel... se pregunto 4 si propio Hoffmann.
Yo no conozeo a Paris.

— Yo os serviré de guia, dijo Arsenia.

—iOh! si, si, esclamo Hoffmann.

—Seguidme, ordend la jéven,

Y con pasos n’gidos_y automaticos, que no tenian nada de co-
mun con la graciosa ligereza que Hoffmann habia‘admirado en’
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la bailarina, dié 4 andar delante del prometido de Antonia.

Ni aun le vino 4 las mientes la idea de ofrecer su brazo d
la jdven; signidla.

Arsenia tomd porla calle Real, llamada en aquella época calle
dela Revolucion; toreié & mano derecha, en la calle de San Ho-
norato, que se llamaba entonces calle de Honorato 4 secas,
ror tltimo, haciendo alto enfrente de un magnifico kotel (1),llamo.

La puerta fué abierta al punto.

El conserge mird eon pasmo 4 Arsenia.

--Hablad,dijo esta al jéven poeta,é no permitirian que yo entra-
se,y me veria precisada a tornar 4 sentarmeal pié de la guillotina

—Amigo mio, dijo vivamente Hoffmaan, interponiéndose en-
tre Arsenia y el conserge; atravesando yo los Campos Eliseos
oi grilar 4 una persona: —;Socorro!  Por mas que me apresuré
i correr hacia el lado donde sonaba la voz, llegué tarde para
estorbar que esta sefiora fuese robada, aunque afortunadamen-
te llegué i tiempo para impedir que fuese asesinada. Dadme
prontamente vuestra mejor habitacion; mandad encender un
gran fuego, y haced que nos sirvan una buena cena. He aqui
un luis para vos.

Y el joven arrojé un lois sobre la mesa, encima de la cual
estaba colocado un velon, cuyos rayos todos parecieron concen=
trarse sobre el brillante busto de Luis XV,

Uha moneda de esta clase era una erecida suma enlonces, y
representaba uovecientos veinticinco francos en  asignados.

El conserge quildse su gorro grasiento.y llamd:un mozo acu-
did, a los campanillazos del conserge.

~—iAprisa! japrisa! juna habitacion, la mejor del hotel, para
el sedor y la seiora. '

—;Para el sefior y la sefiora’, ... repuso el mozo admirado,
miranido alternativamente el trage mas que modesto de Hofl-
mann, y el vestido mas que ligero de Arsenia.

—Si, dijo Hoffmann; la mejor y mas hermosa; sobre todo,
que esté bien caliente y alumbrada: he aqui un luis para vos.

E) sirviente parecié espevimentar igual influencia que el

“{1) Fonda,
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conserge, pues inclindse delante del luis, y, sedialando una ana
cha escalera, medio iluminada solamente, 4 causa de la hor-
avanzada de la noche, pero sobre cuyas gradas, por nn lujo re
finado en la época de que hablamos, estaba tendido un tapiz

—Subid, dijo y aguardad a la puerta del niimero 3.

Y en seguida desaparecio corriendo..

Al llegar al primer escalon, detivose Arsenia.

Diriase que ella, la silfide de la Opera, luchaba con una di-
ficultad invencible, que no la dejaba levantar el pié, como si
su delgado calzado de raso tuviese suelas de plomo. . :

Hoffmann ofrecio - un: brazo a4 Arsenia.

Arsenia apoyo una mano en el brazo que la presentaba el
joven, v pesar de ne senlir la presion del puiiode la bailarina
sintié el frio que del cuerpo de ella sé comunicaba al de él.

Luego, haciendo un violento esfuerzo, Arseunia subid el pri-
mer peldaiio, y sucesivamente los olros; pero cada uno que
subia arrancibale un suspire.

. —iOh! jpobre muger! murmuré Hoffmann; jcudnto habeis
debido sufrir!... ' ‘

—Si, si, respondié Arsenia; mucho... yo he sufrido, mucho.

Llegaron por fin & la puerta del ndm. 3.

. Casi al punto mismo llegé tambien el mozo, trayendo un
gran brasero; abrio la pueria del aposento, y en un instante
de;pidic’n llamadaras la chimenea, y las bugias quedaron encen-
didas.

—;Teneis hambre? preguntdé Hoffinann.,

—No sé, conleslé Arsenia. ‘

—Traednos wna opipara cena, mozo, dijo Hoffmann.

—Caballero, observd éste, ya no se dice mozo, sino oficio-
30; pero, asi y lodo,si el seiior paga bien puede llamarme como
gusle.

Y, salisfecho de su observacion, salié del aposento el sir-
viente, gritando;

—iLa cena autes de c¢inco minutos! !

Cerrada la puerla tras del oficioso, Hoffmann clavé en Arse-
nia una 4vida mirada:
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Tanta premura la bailarina tenia para aproximarse al fuegas
que nose cuidd de arrastrar un sillon hasta la chimeneas
in.camente se acurrucé en un dngalo del hogar, enigua
postura que Hoffinann la habia hallado d-lante de la gui®
llotina, y, con los codos apovados sobre lus rodillas, parecia
ocupada en sostener con ambas munos la cabeza encima de
los hombros.

—iArsenia! {\rsenial dijo el joven; va te he dicho que soy [
rico, jno es verdad? Mira... mita y veris que no he mentido.

Huftmann comenzd por desocupar su  sombrero encima de |
la mesa; el sombrero estaba lleno de luises y de dobles luises,
que desde el sombrero rodaron al miraol, produciendn ese
ruido del oro, tan peculiar de él, y tau ficit de distinguir entre ‘
todos los demas ruidos. . i

Luego, una vez desoctpado el sombrero, Hoflmann vacid sus !
bolsillus; y sus bolsillos, uno tras otro, vomitaron el inmenso i
botin que ¢! joven acababa de conquistar al juego.

Un montecillo de oro, movible y resplandeciente, se alzé
sobre la mesa.

Al ruida de las monedas, parecié que Arsenia se reanimaba,
volvid la cobeza, y cualquiera erceria que la vista completaba
la resurreccion eomenzada por el oido.

Levanidse 1a bolera, siempre liesa cemo un aulomata; pero,
@ pesar de esto, sus pilidos labirs sonrieron; susvidriosos ojos
iluminandose despidieron fulgores que se cruzaban con los del [
oro. ‘ -

—iOh! dijo ella; jtodo eso es tuyo?...

—Ng, no... tuyo, Arsenia.

—1Miol... pronuncio la bailarina.

Y hundié sus ebiirneas wanos en el monton de metal ama-
rillo.

Los brazes de la joven desaparecieron hasta el codo.

Entonces aquella muger, cuya vida habia sids el oro, pare-
cia recobrar nuevo aliento al éomacto del oro, ' !

— ;Mi\... murmuraba; jmio!... ! i -

Y aceatuaba esta palabra con un acento vibrante y metilico
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gue se avenia de una manera increible con el retintin de lo
Inises.

Dos mozos entraron 4 la  sazon, conduciendo wua mesa ya
servida, que por poco dejan caer, al divisar aquel enorme mon-
ton de oro, en el enal se handian las manos de Arsenia.

-“Ex<td bien, dijo Hoffmann; traed vino de Champagn:, y
dejadnos.

L.os mozns trajeron varias botellas del vino pedido por el
joven, y se retiraron.

Tan pronto como salieron, Hoffmann 'se “dirigié hicia la
pueria, la empnjé y corrid el cerrojo. !

En seguida, con la mirada encendida por el deseo, torné al
lado de Arsenia, @ quien hallé como antes, de pié junto i la
mesa con los ojos clavados en el vro, como si fuese para la
joven la vida, no aquella fuente de Juencio, sind aquel manan-
tial de! Pactolo. .

—;Y bien?... preguntole. :

—iCudn bello es el vro! esclamé ella; tiempo hacia que mis
man.s no lo toed an.

—;Vaya! cena primero, dijo Hoffmann; y luego, Danae, te
bafiards en el uro & ta placer, si quieres.

Y la tlevo 4 1a mesa.

" — {Tengo frio! esclamé Arsenia.

H ffmann miréalrededor de si: 1as ventanas y el lecho estaban
colgados de damasco encarnado; el jéven arrancé una cortinas
de la venlana, y diosela a |2 bailarina,

La bai'arina se envolvio en Ia co'gadura, que parecié plegar-
se sobre sn enerpo como un manto antiguo, y entre ¢l color
encarn.do del damasco su cabeza tomé un linte mas estraiio aun.

Hoffmang casi sentia miedo.

Sentdse 4la mesa, ylleno y bebio dos 6 tres vasos de vino
de Champagne, uno tras otro; entonees fué cuando se le fizurd
que una leve eoloracion aparecia en los ojos de Arsenia.

A su turno el joven le sirvid vino, y 4 su turno ella behio

L uego Hoffmaun quiso que comiese; pero la bailarina re-.

huso.
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Y como Hoffmann insistiese,

—No podria tragar boeado, dijo ella.

—Pues bebamos.

La joven presento sn vaso.

—Ai. bebamos, repitio,

Hofimann sentia & la par hambre y sed; ensu consecuencia,
comid y bebio.

Sobie oo, bebio; eonncia gne necesitaba adquirir atrevimien-
to; y no porque Arsenia, como la olra vez, pareciese dispues-
ta a resistir, sea por la fuerza, sea por el desden; smo pargne
algo de glacial se uotaba en el euerpo de la hermosa con- |
vidada.

A mediada queel joven bebia, animabase Arsenia, 4 1o menos
4 los njosde él; solamente cuando, & su vez, Arsenia vacio sn
vaso, algunas golas rosadas rodaron de la parte inferior del co-
llar de terciopelo sobre el pecho de labailarina. Hoffmann mi-
raba Sin comprender: lnego,presintiendo que alguaa cosa terri- |
ble y misterinsa se oenltaba alli, combatié su calofcio interno ¢
mulliplicando los brindis & los bellos ojos, la bella boca, y
@ las manos beilas de Ja bailarina.

Esta imitaba al jéven, bebiendo tanto como él, y pare-
ciendo reanimarse, no con ¢l vino que bebia, sind con el que
bebia Hoffmann.

De pronto, desprendidse y rodé an tizon del hogar )

Hoffmann siguio conla vista la direccion del sirmiento in-
cendiado, el cual no se detnvo hasta tropezar en los piés des.
nudos de Arsenia. By

Sin duda, para calentarse mejor, Arsenia se habia quitade
medias y zapalos; y sus piececilos, b'aucos como el - mirmol,
descansaban sobre el mirmol de la chimeuea, blanco igualmen-
te coma los piés dela joven, eon los cuales parccia confundirse. ‘
+ Hoffmana prorumpié en un grito. ‘

— jArsenia! jArsenial dijo, jlened cuidado!

—;De qué? preguntd la bailarina.
. —FEse lizon... ese tizon que cayd sobre uno de vuesiros (i
piés.... i
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Y en efecto, lahrasa cubria en parte el pié de Arsenia.

—Quitadto, dijo ella tranquilamente.

Bajose Hoffmanu, apario el tizon, y nolé eon espanto quela
brasi, en vez de quemar el pié de la Jéven, al contrario, el pié
habia apagado la brasa. -

—iBebamos! dijo Hoffmann.

— (Bebamos! repitié Arsenia.

Y alargh nuevamente <u vaso,

La seguuda botella quedo desocupada.’ ;

Sin embargo, el promerido de Antonia conocia que la em-
briaguez del vino no le bastaba.

En esto, vio un piano

—;iMay bien! .. esclamé el jéven.

Habia comprendido quz la musica le embriagaria mas que el
Champagne.

Y se sentd delante del piano.

Y al contacto de los dedos de Hoffmann broté aquel aire &
cuyn sones bailaba \rsenia aquel paso @ tres del Juicio de
Paris, cuando el joven la halwa visto por vez primera.

Unicameute que, & 1a sazon, pareciale 4 H ffimann que eran
de acero las cnerdas del piano: el instrumente, por si solo,
producia un ruidosemejante al de toda una orquesta.

— i Ah! murmurd Hoffmann; sea en buen hora.

Acababa de hatlar en este ruido la embrisguez gue anhelaba;
por su parte, Arsenia se puso Je pié al escuchar los primeros
acordes,

E-tos acordes, § modo de una nube de fuego, parecia que
envolvia toda su persona.

Arroj6 'ejos desi la cortina de damasco encarnado, y jcosa
estraiia! lo mismo que un cambin migico se opera en el
tealro, sin que uno sepa como, un cambio se habia efectuado
ea ella, y en lugar d« su 1inica oscura, en lugar de sus hombros
desnuidos sin adornos m joyas, reaparecié la bailarina de la
Opera con el trave de Flora, perfumada con las flores, vapo-
rosa con las gasas, y respirando volupinosidad.

Hoffmane 0o pudo reprimir una esciamacion; luego,
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redoblando la fuerza de sus dedos, hizo brotar un estruendo
inférnal del pecho, digdsmolo asi, delclavicordio, ecuyas fibras
“de acero se estremecian. 3 :
Entonees, igual ilusion econturbé nuevamente el espiritu de
‘Hoffmann. Aquella muger aérea, que se habia reanimado por
grados, ejercia sobre €l una atraccion irresistible, Aqguella mu-
ger habia elegido por teatro ‘todo el espacio’ que separaba el
piano de la alcoba, y & modo de wuna aparicion del infierno,
destacibase sobre el fondo enearnado de las colgaduras. Cada
vez que desde el fondo avanzaba hicia Hoffmann, Hoffmann se
levantaba de su asiento; cada vez que se alejaba hicia el fondo,
el joven se sentia como arrastrado en pos de la bailarina. En
fin, sin que Hoffmann pudiera darse cuenta de ello, brotaron
otros sones bajos tus dedos; y ya no fué el aire aprendido por
¢l en la Opera lo que tocd, sino un wals: este wals, que se tilu-
laba el Deseo, era de Beethoven, y, como una espreésion de. su
pensamiento, habia resonado en la sala, 4 la presion-de los de-
dos del poeta. '

Por su parte, Arsenia habia cambiado de compds: asi que,
primeramente giré sobre si misma; luego, poco d poco, ensan-
chando el cirenlo que trazaba, aproximdse & Hoffmann; éste,
jadeante, conoeia que venia hicia él... que 'se acercaba; com-
prendia que 4 la dltima vuelta la bailarina iba d pasar rozando
con él, y que entouces fuerza le seria levantarse 4 su vez, para
tomar parle en aquel ripido wals. A un liempo sentia deseo y
temor. En fin,al pasar Arsenia estendié la mano, {tocando al
joven con las yemas de los dedos. Hoffmann exhalé un_ grito,
boto encima de-su asiento como si una chispa eléetrica le’ hu-
biese tocado, corrid tras de la bolera y la enlazo entre sus bra-
z0s, continuando en su mente el aire realmente iqlerrumpido,
apretando contra sn corazon aquel cuerpo que habia recobrado
su elasticidad, aspirando las miradas de sus ojos y el hilito de
su boca; en suma, devorando el jéven con sus - aspiraclones el
cuello, los hombros y los brazos desnudos de Arsenia, y giran-
‘do no ya en una almosfesa respirable, sino én una atmosfera de
llamas, la cual, penetrando hasta lo mas hondo del pecho de
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los dos danzadores, concluyé por hacer que se dejasen caer,
jadeando y delirando casi, sobre un canapé que cerca de ellos
hﬂhiﬂ- 1 ' s

Cuando Hoffmann desperté & la maiiana siguienle, vid que
era de dia; uno deesos pilidos dias de los inviernos de Paris,
que hacia deslizar su claridad naciente, d través de los  vidrivs
de la veolana, hasta el mismo canapé, pues ya sabemos que la
corlina habia sido arrancada por el joven. Miré ea torno de si,
ignorando donde se encontraba, y sinlio que una masa inerle
pesaba su brazo izquierde; volviose del otro lado, y reconocio,
acostada 4 su lado, no 4 la hermosa bailarina de la Opera, sino
a la descolorida muger de la plaza de la Revolucion.

Entonces lo pasade torno a presentarse en la memoria de
Hoffmann: retiro, de debajo de aquel cuerpo tieso, su brazo
helado, levantose , y, nolando que aquel cuerpo permanecia in-
movil, cogié un candelabro en el cual todavia ardian cinco bu-
gias, y 4 la doble luz de la aurora y de las bugias apercibidse
de que Arsenia yacia sin movimiento, sin color, y con los ojos
cerrados.

La primera idea que asaltd al joven, fué la de que la fatiga
habia side mas fuerte que el amor, que el deseo y la voluntad
de Arseniayy que esta se habia desvanecido; cogid una de sus
manos,da mano eslaba helada: buscé los latidos de su corazon,
¢l corazon de la bolera ya vo latia.

Entonces un pensamiento horrible eruzo por la mente de
Hoffmann: tird con [uerza del cordon de la campanilla, que se
hizo pedazos entre sus manos, y en seguida, dirigiéndose atro-
pelladamente hdcia la puoerta, la abrié y bajé la escaleragugri-
tando conforme hajaba. .

-—;Soeurro! jsocorro! jsocorrol...

Uu hombrecillo vestido de megro subia 4 la sazon por la mis-
ma escalera, y alzo la cabeza. Hoffmann lanzé un grito: acababa
de reconocer al médico de la Opera. :

—iAh! ;sois vos, querido senor? dijo el doctor reconociendo
dsu turno & Hoffmann; jqué sucede? jqué significa todo. este
estrépito que armais?
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§ -—|0h'_! yenid, venid, suplicé Holfmann sin pararse & espli-

car al médico lo que esperaba de él, creyendo que la vista de

Arsenia inanimada haria mas efecto al doctor que cuanlas pa-
labras pudiese pronunciar; ,venid! '

Yle lle}-é. o mnas bien le arrastro 4 la sala.

En sezuida, empujindole con una mano hacia el canapé, en
tanto que con la otra sostenia el candelabro, que aproximoé al
Fostro de Arsenia.

—Ahora, mirad, dijole nuestro aleman.

Pero, muy al contrario de parecer sorprendido, contestd el
médico: ‘

—jAh! jeonque habeis rescatado ese cuerpo, 4 fin de que
no se pudriese en la fosa comun...? ;Perfectamente, joven, per-
fectamente! y . '

—Ese cuerpo rescatado.... Ia fosa comun... murmuré Hoff-
mann. ;Qué quereis decir? ;0h, Lios mio!

—Digo que la pobre Arsenia, arrestada ayer d las ocho de la
maiana, fud juzgada i las dos de la tarde, y ejecutada 4 las
cuatro,

Hoffmann creyd volverse loco, y agarro al doetor por la gar-
ganta.

—iEjecutada ayer & las cuatro....! barboté con sorda voz;
jArsenia muerta...! .

Y prorumpio en una carcajada; pero en una carcajada tan
estrana, lan estrindente, tan poco parecida a todas las modu-
laciones de la risa humana, que el doctor fijé en él una mira-
da de asombro.

—;Qué! ;dudas? le preguntd. -

—iComo...! esclamo Hoffmann; ;si dudo...! Si tal: con ella

« he cenado, valsado y dormido esta noche pasada.

—Entonees, lo que sucede en un caso estraiio, que yo
consignaré en los anales de la medicina, dijo el médico; y vos
firmareis el proceso verbal, :no es esto?

, —No... yo no puedo firmar, porque estoy dispuesto a des-
‘mentiros, y juraré que esoes imposible, que eso no es verdad...
—Ah! ;pensais que mis palabras no son verdad?... inler-
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rumpié el doctor; iy me lo deeis 4 mi, médico derl.as prisiones
4 mi, que Le hecho cnanto pude para salvarla, _sin ‘conseguil
mji deseo; ami, que le he dade un jadios! al pié de la carre-
ta, ..! ;Estad atento! !

Y el médico estendid. el brazo, apreté el pequeiio resorte de
diamantes, que servia de broche al collar de terciopelo, y trajo
¢l collar hicia si. :

Hofimann prorrumpid en un terrible alarido: cesando de ;es-
tar sostenida por el iinico lazo que la mantesia derecha sobre
los hombros, la cabeza de la ajusticiada rodd Jdesde el canapé
al piso,y no se detuvo hasta que tocé en los piés de Hoflmann,
como el tizon no se habia detenido hasta tropezar con los de
Arsenia,

El joven dié un salto hdeia atrds, y se precipité por las esca-
leras, esclamando, 6 mejor dicho ahallando:

—iMe he vuelto loco!!!
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 Wa hetel de Ia calle de San Elonorato.-Cone
; clusion. g

La esclamacion de Hoffmann nada tenia de exagerada:  ese
_débil tabique que separa la imaginacion de la locura, y que,
en el poeta, d causa del continuo ejercicio de; sus facultades
cerebrales, 4 menudo parece 4 punto de romperse, crujia-en la
cabeza del jéven con el ruido de nn paredon que se agrieta.

Pero, en la época de que hablamos, no se corria largo .rate
por las calles de Paris sin decir. el molivo: los parisienses eran
muy curiosos alla por el afio de gracia de 1793 'y, cuantas
weces un hombre pasaba corriendo, olras lanlas, sp detenia
este hombre, para saber detras de quien corria, 6 quien corria
detris de él

Hoffmanu, por lo tanto fué detenido frente & la iglesia de la
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Asiincion, de Ta cual sé Tiabia hecho un cuerpo de guardia, y
fué conducido 4 presencia del gefe del puesto.

Alli comprendidé Hoffmann el peligro real que corria: unos
le tenian por arisiocrata. que atravesaba corriendo la cindad, 4
Gin de ganar mas presto la frontera; otros gritaban: «jAl ajen-
te de Pitt y de Coburgo! No faltaba quien clamase: «Al farol
con é1!» lo que no era muy alegre que digamos. Y por el con-
trario, algunos voceaban: «jAl tribunal revolucionario!s lo cual
era menos alegre todavia. Podia uno volver sano y salvo del
farol; del tribonal revolucionario, nnnea. L

Entonces Holfmann procoro esplicar cuanlo le habia acaeci-
do desde 1a vispera por la noche. Conlé que habia jugado y ga-
nado. Contd comn, con los bolsillos'llenos de oro, se habia en-
caminado 4 la calle de Hannover; eémo la muger que él busca-
ba ya no habitaba alli; como, bajo el imperio de la pasion que
le abrasaba, habia recorrido las calles de Paris; como, al pasar
por la plaza de la Revolucion, habia hallado & agnella muger
sentada al pié de la gillotina; edmo habia sido conducido por
ella 4 un hotel de de la calle de San Honoralo, y como una
vez en el hotel, habia estrechiado el joven en sus brazos no so-
lo 5 una muger muerta, sind & una muger decapitada.

Todo esto era baslanle inverosimil; asi_que, ¢l relasn de
Hoffmann merécit poea f6; 1os mas fanfticos por la yerdad gri-
taron: «jmentiral;»  los mas’ moderados gritaron: «jlocurals

De pronto, uno de los asistentes avenlurd esla luminosa ob-
shbvaclgnors s b mmal tiog e i oh woingmaions 83

No ‘habeis pasado, decid, lanoché en'unhotel de da’ calle
de San Honoralo? ! hotawas @ a9
nl Lagpiin L BT L0 T BTN T 1Y 104 Al T FR L
~—;No habeis ecnado y dormido con la muger, cuya eabeza
rodando hasta vuestrod pies, ‘os ha cansado ése espanto de que
érais presa “ctrando os détuvimos? tuaflish ankino ped
rasgy, .4 - EETH sh Bl oAt

—iPues bien! busquémos el hotel: ya no'se encontrard el oro
‘ségun ks 'toayores’ probabilidades; pero si fa muger. '

—Kso ¢s! gritaron todos; jbusquemos, busquemos!
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.. Hoffmann hubiera querido, de buena gana, no hacer tal; pe-
ro fuerza le fué acatar la inmensa volunlad resumida en torno
de él en esta palabra: «jbusquemos!»

. 8alio, pues, de la iglesia, y continué descendiendo )a calle
de San Honorato, con objeto de senalar el hotel.

No era larga la distancia que mediaba entre la ex-iglesia * de

“Ja Asuncion y la ex-calle Real, y sin embargo, por mas que

miré y remiré Hoffman, descuidadamente primero, con mas fi-

. jeza luego, y enn firme propdsito de hallar despues, nada hallé

‘que le recordase el hole{) donde habia entrado el vispera, don-

de habia pasado la noche, y del cual acababa de salir. A seme-

janza de esos palacios de hadas, que se desvanecen cuando el
“tramoyisfa ya no liene necesidad de ellos, el hotel de la calle

de San Honorato habia desaparecido en seguida que la escena

iin:"ernal, que hemos tralado de deseribir, habia sido represen-
ada. ' i - - ?

Esto no satisfacia, condo nuestros lectores comprenderin, &
los curiosos que acompanaban a Hoffmann y que querian abso-
lutamente una solucion cualquiera @ lo que sucedia; empero,
esla solucion no podia ser utra que el desenbrimiento del ca-
ddver de Arsenia, 6 bien el arresto de Holfman, delenido eo-
. mao sospechoso. :

Y como no se daba con el euerpo de Arsenia, dctermlqés_e
prender i Hoffman; mas, cuando de prenderle se rataba, divi-
56 este en la calle al hombrecillo enlutado; y llamolo en su ayu-
da, invocando su lestimonio acerca de la verdad del caso que
acababa el jéven de narrar. ;
' La voz de un médico ejerce siempre una gran influencia so-
. bre la multitnd; asi que, manifésto su profesion, y le dejaron
acercarse 4 Hoffman. %

—;Al! jpobre joven! dijo asiéndole de una mano, so pre-
testo de tomarle el pulso, pern en realidad para aconsejar al
poeta, por medio de una presion particular, que no le desmin-
tiese; jpobre joven.... se ha escapado! ‘
 —iEscapado! jde ddnde? jcomo? esclamarcon eu Coro verate
yoces,
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: . : 5l
 —iEscapado...! ;de donde? pregunté Hof(mann, que no gue”
ria aceptar este medio de salvacion que le ofiecia el doctor,
pues lo consideraba humillante, o) ‘aliok o

—iVoto & sanes! dijo el médico; si tal... escapadp del hos-
PICIO: i o . - [ ggig! £19 0

—;iDel hospicio...! repitieron las mismas voces de anles; ;y
de cudl? ‘ I 3ia !

—Del hospicio delocos. R i

—jAh! jdoctor, doctor! murmaré Hoffmanmn; jbasta “de
broma! - cidod al

—iPobre diablo! esclamd el doctor, fignriudosc no  escuchar
1 Hoffmann; habra perdido en el eq&also_ algnna querida, y..,
—iOn! si, si, dijo Hoflmaon; ye la amaba mucho, aunque

" -no tanto como 4 Aulonia.

—;Infeliz muchacho! esclamaron varias mugeres que se ha-
llaban presenles, y las cuales comenzaban & condolerse de

offmann, : s eadas

—Desde entonces, continug el doctar, este jiven es presa de
una alpeinaciou terrible: crée jugar, y ganar... Cuando ha
Jugado y ganado, crée que paede poseer & la que ama; luego,
con su oro, cruza 4 la correra las calles; despues encuenlra &
una 'munjer, acurrucada al pie de la guillotiua; mas larde,. la
dleva i un maguilico palacio, & alguna espléndida fonda, donde

-pasan la noche bebiendo, cantanda y bailande. Caen en brazos

une de otro, rendidos de cansancio, y por iltimo, 4 la manana
slguiente la encueatra difunta. ;No es esto lo mismo que os ha
-conlado?, y . iy
51,81, grilo la multitud; palabra por, palabra. .
—iY bien, dijo Hoifmann, eon Jla mirada centellante; idi-
xeis yos que esto no es gierlo... vos, doclor, cuando sois yuien
abri el broche de diamantes que cerraba el collar' de. terciope-
lo? joh! algo debi lLaber sospechalo, al ver que el vino de
‘Champagne se filtraba por debajo del cellar; al ver vodar un
tizon, tocar en los piés desnudos de Arsenia, ¥y apagarse el
tizoninflamado en lugar de ser quemado por la brasa; ni mas
ni menos que si os piés de Arsenia fuesen los de la muerte,
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-_-v-'Ya, lo veis, ya lo veis, dijo el doctor con mirda henchida
de piedad y con lastimera voz; hé aqui, que la locura voelve
i atacarle.

—iComo...! jla locara! esclamé  Hoffmann; jedmo! ;osais
decir que todo eso no es cierlo, que yo no he pasado la noche
con Arsenia, y que ésta no fué guillotinada ayer? josais decir
que su collar de terciopelo 1o era lo tinico que retenia su cabe-
za sobre los hombros? josais decir que, cnando vos habeis
abierto el broche y quitado el collar, la cabeza no rodo por la
alfombra?,... Vamoes, doctor, vamos; bien sabeis que cuanto es-
toy diciendo es la pura verdad.

_—Amigos mios, dijo el doctor, estais perfactamente conven-
cidog ahora; jno es verdad?

—Si, si, gritaron las cien voces de la mullitud. :

Los cirennstantes que no conteslaron, movieron melancdlica -
mente la cabeza, en muesira de adhesion.

—1Y bien! entonces, dijo el doctor, haced avanzar un fiacre,
afin de que yo torne # conducir d este joven alla,

—;A donde? grité Huffmann; i donde quereis llevarme?

! —;A dondel... respondid el doctor; i la casa de locos, de
\ la.cual habeis huido, mi buen amigo.
Y luego en voz queda, i
—iDejadme obrar, voto i sanes! afiadi el doctor; de lo con-
trario, no respondo de vos. Estas gentes creerian que os ha-
beis estado burlando de, ellas, y os despedazarian.
Hoffmann exhalo un suspiro, y dejo caer sus brazos i lo lar-
go de amhos costados.
—Ved, dijo el doctor, dirigiéndose 2 la turba; hélo ahora
: manso come un cordero. Ya ha pasado la crisiss.. Asi, amigo
mio, asi.
| Y el-doctor parecio calmar @ Holfmann, como sé calma 4 un
& caballo indémito, 6 & un perro encolerizado.
‘ ‘Mientras lanto, algunos de los prescoles Liabian detenido un
‘ fiacre, y habian hecho que se aproximase.
' —Subid aprisa, dijole cl meédico & Hoffmaann.
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Hoffmann obedecid; lodas sus fuerzas se habian agotado en la
lucha anterior, _

—iA Bicetre! ordend en voz alta el doclor, subiendo al co-
che en pos de Hoffmann. !

Y en seguida, apagando el habla, le pregunté al joven:

—;Donde quereis echar pié 4 tierra?

—Junto al Palacio-Igualdad, articulo penosamente Hoffmann.

—En marcha, eochero, grité el doclor.

Tras esto, saludé a la muliitud.

— iViva el doctor! vocearon todos los circunsfantes.

Preciso es que las turbas, cuando estdn bajo el imperio de
una pasion, griten que viva ¢ que muera alguien.

Llegados al Palacio- Ignaldad, el doctor hizo parar el fiacre.

—Adios j6ven, dijo el médico & Hoffmann; si quereis creer-
me, partid al punto para Alemania; no es i propdsite la  Fran-
cia para hombres que tienen uaa imaginacion comn la vuestra.

Y empujé fuera del earruage & Hoffmann, quien, aturdido
todavia de resultas de lo que acababa de sncederle, did 4 an-
dar derechamente hdcia una carreta, que rodaba en direccion
inversa 4 la que seguia ¢l fiacre, y hubiera sido atropellado
d no retenerle un joven en sus brazos, 4 tiempo que el car-
relers hacia un esfuerzo para detener los eaballos.

Ei fiacre continué su camino.

Los dos jévenes, el que habia estado & pique de estrellarse,
y el que habia impedido tal catistrofe, prorumpieron 4 una
en la signiente esclamacion. '

- ;jHoffmann!

—iWerner! )

Luego, viendo el estado de atonia en que se hallaba sa
amigo, llevolo Werner al jardin del Palacio- Real.

Eutonces el 1cenerdo de cuanto habia pasado torné mas  vi-
vamente i lamemoria de Holfmann, el cual se acordé del me-
dallon de Antonia, dejado como prenda en casa del cambista
aleman. '

Nuestro joven lanzo un grito de angustia, pensando que ha-
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bia vaciado todos sus bolsillos encima de 1a mesa de méirmol
del hotel; pero, al punto mismo, acordose de que habia puesto
tres Inises aparte, en un bolsillo reservado, i fin de poder des-
empenar el medallon.

El bolsillo babia guardado fielmente su depdsito; los tres lui-
ses estaban encerrados en él,
- Hoffmann se desasié de los brazos de Werner, gritindole:
—jAguirdame!—Y alejdse en direccion de la tienda del cam-
biador.

A cada paso que daba, pareciale que salia de entr® espesos
vapores, y que avanzaba 4 través de nubes de cada vez mas
diafanas, acercindose 4 una atmosfera serena y resplande-
cienle.

A la puerla dela lienda del cambiador, se detuvo para to-
mar aliento; la antigua vision, la vision de la noche, casi ha-
bia desaparecido.

Respiré un instante i sus anchas, y por fin eutrd.

El cambista estaba en su puesto: las cajillas de cobre se-
guian en su sitio.

Al ruido causado por la llegada de Hoffmann, el cambiador

| alzé la vista. (

—;Ab! jah! esclamd; jsois vos, mi joven compatriola? Yo
no contaba con volveros a ver.

—Presumo que no me decis eso por haber dispuesto del
medallon, dijo Hoffmann. 5

—No, puesto que promeli guarddroslo; y aunque me hubie-
sen dado veinticinco |uises en lugar de tres, que vos me estais
adeudando, el medallon no hubiera salido de mi tienda.

—Tomad los tres luises, dijo timidamente Hoffmaon; pero
05 confieso que nada me resla para pagaros 10s intereses.

—iLos intereses de una noche...! dijo el cambista; vamos,
0s chanceais. jLos intereses de tres luises por una noche, ya
un compatriota...! {Nunca!

Y devolvidle el medallon.
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—Gracias. caballero, dijo Hoffmann; y ahora, continng exha-
lando un hondo suspiro, voy 4 buscar dinero con objeto de:po-
nerme encamino para Manheim. s thpeepy wkbi ¥

—;Para Manhein!... esclamd el cambista; joiga! sois. vos de
Manhein? of o it i) 4

—Noseilor, no soy de Manheim; pero habito anml.cmdad.
‘en ella me aguarda mi novia, y regreso 4 Manheim para casar-
me con ella. - 1

—iAlL! pronuncid el eambiador. 410N

Y luego, cuando ya el jéven leniauna mano sobre el pesti-
llo de la puerta,

—;Conoceis en Manheim, le dijo el cambiador, & un ancia-
no amigo mio, 4 un mdsico viejo?

—;Llamado Gottlieb Muarr?... pregunté-Hoffmann.

—iJustamente! ;Le conoceis?

—;Si le conozeo...! Yo lo creo, puesto que la hija de él es
mi novia.

—iAntonial esclamd a su vez con sorpresa el cambiador.

—>Si, Autonia, afirm’ Hoffmann. -

—iCdmo, joven...! ;Para casaros con Antonia os ibais 4 po-
ner en camino para Manheim?

—Sin duda.

—Pues en este caso quedaos en Paris; hariais un yiage
nitil,

—Esplicaos.

—1é aqui una carta de sn padre, acabada de recibir, en la
cual me anuncia que ocho dias hi, 4 las tres de la tarde, An-
tonia murio de repente, euando estaba tocando el arpa,

Era cabalmente el dia en que Hoffmann habia ido 4 casa de
Arsenia: era eabalmente 1a hora en que el joven habia posado
sus libios sobre uno de los desmudos hombros de lo bailarina,

Hoffmann, palido, trémulo, aterrado, abri6 el medallon para
llevar la imfgen de Antonia 4 sus labios; pero el marlil se  ha-
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bia quedado tan blanco y tan puro, como si estuviese virgen
todavia del pincel de artista.

Nada restaba de Antonia & Hoffmann, dos veces infiel i su
juramento, ni aun el retrato de la muger 4 la cual habia él ju-
rado un amor eterno.

Do s horas despues, Hoffmann, acompaiiado de Werner y
del buen cambista, subia al carruage de Manheim, & cuya ciu-
dad llegé a tiempo paga acompanar al cementerio el cuerpo de
Gottliecb Murr; quien habia recomendado, en la hora de la
muerte, que se le enterrase al lado de su querida Antonia.

FIN. ,
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