

Revista



Gallega

SEMANARIO DE LITERATURA É INTERESES REGIONALES

AÑO XII.—NUMERO 596

SE PUBLICA TODOS LOS DOMINGOS
COLABORACIÓN ESCOGIDA
NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES
Redacción y Administración, Riego de Agua, núm. 16

DIRECTOR PROPIETARIO Y FUNDADOR

GALO SALINAS RODRIGUEZ

Coruna, Domingo 19 de Agosto de 1906

PRECIOS DE SUSCRIPCION

La Coruña, al mes. 0'50 ptas.
Fuera, al trimestre. 2'00 »
Número suelto 0'10 »
Número atrasado 0'20 »

El Sr. Vincenti y los Orfeones gallegos

El Diputado á Cortes

POR

PONTEVEDRA

Lourizán, 8 agosto de 1906.

Sr. D. Galo Salinas.

Mi querido amigo: En atenta carta me ofrece V. las columnas de la REVISTA GALLEGA, y al dirigirme esta invitación, desliza V. el juicio que le ha merecido mi conducta con motivo del concurso de orfeones celebrado en Santiago; no es por tanto, aventurado suponer que la intención de V. es que dedique algunas líneas á un suceso que alguien ha bautizado con el sugestivo título de *caciquismo musical*, y por si acerté voy á complacerle.

No tenía el propósito de rectificar nada de lo afirmado por la prensa, pues acostumbro á dejarla en completa libertad, porque confío, y doy más valor al juicio que las gentes tienen de los críticos y de los criticados, que á cuanto diga el propio interesado.

Son tantos dislates los que se leen y de tan variado linaje las acusaciones que se formulan que ha llegado el momento de constituir el *trust* del silencio, por no decir otra cosa más fuerte, aunque más apropiada.

Mi monomanía de ocuparme de los modestos, de los que no han llegado, por creerlo obra de justicia, me lleva ocasionado varios sinsabores; pero no escarmiento, y de esta suerte, mientras los diputados que á lo *alto* se consagran en lo alto viven, los que como yo piensan, reciben de cuando en cuando lo que yo he recibido ahora, y no digo lo que es, aunque se adivine.

Con motivo del centenario del *Quijote*, imitando al héroe de Cervantes, rompí varias lanzas en pro del viaje de los orfeones gallegos á Madrid; lo conseguí, y en la Corte trabajé por su triunfo, mere-

ciendo como recompensa un intento de linchamiento y desde luego un completo olvido para lo futuro.

Pero no soy de los que se apean tan fácilmente de su rocinante, y de nuevo procuré demostrar mis afectos á tales instituciones.

Llegó la boda regia, y ante la imposibilidad, por falta de fondos, de que fuesen de nuevo á Madrid todos los orfeones, propuse que en representación de Galicia, concurriesen los de Coruña y Pontevedra; el primero por su abolengo y ser el de la capital de la región, y el segundo por juzgar que está hoy en excelentes condiciones de lucimiento.

El Ayuntamiento de Madrid así lo habría acordado, pero pertenecía á la Comisión especial el teniente de alcalde Sr. Senra, vigués, y como es natural, pidió á sus colegas votasen á favor de Vigo, y no habiendo ningún motivo del orden supremo que á ello se opusiera, y si solo las razones de excesiva parsimonia ó de *equilibrio regional* expuestas por mí, se acordó concurriesen los de Pontevedra y Vigo. Y esta vez el intento de linchamiento se consumó; nadie se acordó de lo pasado, y todos los orfeones preteridos cayeron sobre mí, llegando unos al *mi sobregado* y dando otros el *do de pecho*; el griterío fué, por tanto, aplastante, y esta vez abandoné á mi rocinante, acordando cual sesudo Sancho poner en práctica, ante un orfeón de cualquier villa ó país, la célebre frase aquella de *huyamos como un solo hombre*.

Llegó el Certamen de Santiago, y al vislumbrar la batalla del *Río de los sapos* (así se llama el campo del certamen orfeónico), puse piés en polvorosa abandonando parientes y amigos. Todo en vano; nadie creyó en la sinceridad de mi huida; se la juzgó de hábil retirada y quedé consagrado de *cacique musical* de Galicia.

¿Qué hice en Santiago?

Dedicarme á lo que allí me llevó, á los maestros, no preguntando

siquiera quienes constituirían el Jurado del Certamen, y si lo hubiera preguntado, intencionadamente, la decepción hubiese sido grande, pues resultó que exceptuando al Sr. Lens, á los demás señores ni de vista los conozco y si sólo de oídas por sus méritos.

En cuanto al Sr. Lens, ha llegado el momento de exponer lo que hice y que es curioso.

Deplorando el Sr. Lens, delante de mí, el cúmulo de recomendaciones que le abrumaban, le contesté: — *Aunque V. sé que cumplirá bien, como siempre, realmente deben Vds. proceder con toda justicia para no desacreditar estos certámenes y evitar rozamientos de localidad.*

De suerte, y ésto es lo curioso, que todos los que dicen que yo actué de recomendante del orfeón de Pontevedra, se dedicaron á buscar recomendaciones y yo fui el único que aconsejó imparcialidad.

Pues como ésto suele ser todo lo que por la prensa circula, y de ahí que si me dedicase al *sport* de las rectificaciones, á estas horas tendría alojamiento en Conjo.

Y prefero tenerlo en Lourizán.

Es sensible para mí, que alguien se proponga presentarme como un enemigo ó detractor de todo cuanto se refiere á la Coruña, porque si bien á esa capital nada puede importarle ni mi simpatía ni mi prevención, me importa á mí, que blasono de bien nacido, que no soy inclusero y que ostento todos los apellidos de ordenanza, declarar y demostrar mi amor al pueblo de que soy hijo.

No sé si algún día llegará ocasión de demostrarlo, pero si llegase, tendría en ello gran honor y gran satisfacción su afectísimo amigo y s. s. q. b. s. m.,

EDUARDO VINCENTI.

EL PARQUE DE MENDEZ-NUÑEZ

La exagerada condescendencia del Ayuntamiento y Junta de Obras del puerto de conceder tan pródigamente permisos para levantar barracas en el punto denominado el «Relleno», ha convertido los hermosos salones del parque de Méndez-Núñez y carretera de la Marina en campo de feria, pues están completamente llenos de casetas que impiden el paso y de estorbos que lo afean.

Aquel sitio de esparcimiento, único que aquí tenemos para paseo, se encuentra ahogado, sin horizontes ni ambiente, porque hasta de la vista del mar se le ha desheredado despojándolo del mejor de sus encantos.

Sitios hay, si no tan céntricos, menos molestos, donde puede fundarse y extenderse esa población de casetones, y en el Relleno basta y sobra, y eso para comodidad del público, con los aguaduchos que allí ya existen con harta profusión.

No sabemos hasta que punto están permitidas esas concesiones, pero aun cuando las ordenanzas municipales y de otro orden las autoricen, deben limitarse los permisos, pues á este paso habrá que renunciar á nuestro único parque de recreo.

Del modo de desterrar el caciquismo EN GALICIA

IV Y ÚLTIMO

Nuestra situación económica, triste por demás, agrava los males. La fortuna de una familia del campo en Galicia es un castillo de naipes que cae á tierra al menor soplo. Muchas están empeñadas hasta las cejas, otras viven al día con privaciones sin cuento y en equilibrio inestable. El menor vaivén, la más pequeña contrariedad despeña al abismo á las primeras y destroza á las segundas. En otras regiones en donde existen extensos latifundios, la población se divide en grandes propietarios y en braceros. En Galicia no sucede eso: todos somos propietarios, propietarios parcelarios, de parcelas microscópicas á veces. Hay quien cultiva unas cuantas áreas, y sin embargo es un terrateniente con amores profundos y entrañables á sus cuatro terrones que espera aumentar. Estos hombres son incomparables para un cultivo intensivo y para defender el territorio en caso de una invasión extranjera. Pero ante unas elecciones los peligros que amagan á sus peque-

ñas é insignificantes heredades les arrebatan toda libertad y toda independencia. Hará de ellos lo que quiera todo aquel que les inspire la seguridad de que sus terrones no sufrirán daño alguno y disipe sus recelos. En Andalucía los grandes propietarios por su riqueza y los braceros por su pobreza pueden desafiar al cacique. En Galicia ¡ay del que se ponga en frente de de los *gobrnadorcillos rurales!* Puede considerarse perdido y prepararse para pedir limosna ó para emigrar á lejanas tierras, á menos que no se decida á cosas más trágicas, lo que es también su perdición.

Por lo expuesto se adivina y aprecia que el suelo gallego es el paraíso del caciquismo, y en él encuentra tales medios de vida que florece lozano y pujante. Empresa de romanos es la de desarraigarlo y desterrarlo. La justicia y la caridad de consumo ordenan que se persiga á esta bestia feroz hasta sus más ocultas guaridas. Hace ella sola más daños que todas las plagas juntas: ataca á la propiedad, embiste á la persona, convierte á los hombres en esclavos y los envilece y envenena la vida rural porque en las ciudades hay más defensas contra este enemigo.

Obra meritoria y patriótica sería la de concluir con el caciquismo rural. Que los hombres de buena voluntad, de inteligencia y de medios la emprendan, y el pleito estará ganado. La paz y el bienestar de las familias, el honor y el prestigio de su país y el aplauso de la propia conciencia serán su recompensa. Eleven el espíritu público, enseñen á sus conciudadanos, cuanto pueden la ilustración, y la unión, y en pocos años se alcanzará un éxito que podría considerarse como una bendición del cielo.

JUAN MANUEL ESPADA.

Villaza (Oranese), junio de 1906.

LOS FESTEJOS

La *fiesta romana*, que se celebró el domingo en la plaza de toros, fué confirmada gráficamente por el público con el nombre de *Fiesta de la Sala Calvet*, y, con efecto, los alumnos de este centro de deportes, son los que hicieron el gasto y se ganaron todos los premios ofrecidos para los distintos números que constituían el espectáculo.

Cifraba la *Liga de Amigos* su éxito en este festival y bien sea por mala organización, por falta de ensayos ó por lo que fuere, resultó un fracaso que, por ende, costó muchos miles de pesetas, algunas mal empleadas como las derrochadas en los lios del boxeo... de camama, en la corrida de cuádrigas, en las bailarinas, etc., etc., que nos dieron el mico.

Lamentamos lo acaecido y de es-

perar es que la *Liga* no vuelva á darnos en años sucesivos simulacros análogos al del *torneo*, del año anterior, ni *romanerías* como la del presente. Una buena cabalgata basta y sobra sin meterse en cosas mayores, para lo que se necesitan preparaciones de tiempo y elementos de los que no nos es dado disponer.

En cuanto á la *retreta* no tuvo la importancia de las realizadas en los dos últimos años. La premura del tiempo, sin duda, no permitió organizarla de otro modo.

Al concurso hípico acudió gran concurrencia que aplaudió á los vencedores y se distrajo con las emociones propias de esta clase de *sports*.

El concurso regional de ganados está celebrándose y á él concurren buenos ejemplares que admira el público.

Y con ello dan fin las fiestas del año actual.

La huelga de los pescadores deslució un tanto los festejos, pues llevó el desaliento al pueblo con el temor de que ocurriesen graves sucesos.

Esto no disminuye el mérito de la *Liga de Amigos* que se excedió en los preparativos, no siendo suya la culpa de que no siempre el éxito respondiese á sus sacrificios y sinsabores.

Por otra parte, parécenos que la *Liga* pecó de complaciente y en estos asuntos deben ir unidas la inteligencia y la actividad con la energía.

Así y todo, repetimos, el aplauso á la patriótica colectividad no debe escatimársele.

RÁPIDA

Llegaron los poetas á esta tierra paradisiaca y la admiraron, y admiraron el mar, y admiraron el cielo.

Yo, discípulo humilde de la poesía Diosa, únime á sus jóvenes apóstoles.

Y una noche tuvimos una idea extraña «cantemos á la luna allí, en el trozo de mar que baña con su luz y pinta de viejo oro. Que suban á ella nuestras voces por sus pálidos rayos.»

Y allá van los poetas.

La bahía duerme tranquila al arrullo del undísono mar. La población, de aspecto fantástico en esta hora intempesta, sonríe y sueña besos de brisa y caricias de luna. Las fumíferas chimeneas altas y estrechas, semeando monstruos oscuros de cabellera al viento negra y rizada, esfúmanse en la lejanía.

Arriba el cielo astrífero.

Estrellas crinitas pasan raudas,

Una gavina cansada va gimiendo su canto agudo perdida en la envoltura de la noche.

Leve racha de aire mefítico—humo de un vapor ó vapores de fábrica—envuelve á los poetas un instante. La barca pasa lijera y llega rápidamente al baño de luz. En el cielo estelífero «ella», la fucilante luna, reina pálida de la noche, espera la serenata suave de los poetas jóvenes.

Rasga el silencio solemne del mar dormido el arpado son de la guitarra, lira improvisada de la excursión exótica y comienza el canto dulce y tierno que acompañan el acompasado ruido de los remos que rompen el cristal de palidez dorada, los arpegios dulcísimos del morisco instrumento y el monótono pero entonado silvar de una sirena oportuna.

Las rizadas ondas persíguense enamoradas, los pececillos fosforescen juguetones bajo la nave aligera que deja al pasar ondulante estela y el leve soplo del céfiro salitroso perfúmase de poesía al recoger las notas divas de la cantata tierna.

«Ella», la pálida hermosa sonríenos enamorada, abraza con sus rayos al cantor artista, besa al poeta moreno de labios sensuales, juega coquetona con la abundosa melena del poeta raro y acaricia mi frente con sus manos de plata.

.....

Llegan á nosotros sonidos lejanos, ruido de coches, rumor de gentes... ¿Donde estamos...? Insensiblemente las ondas celosas nos han ido aproximando á tierra. Ya está cercano el férreo muelle. Desembarcamos tristes; yo pensando: ¡que hermoso sería morir envuelto en un rayo de luna!

Y en el cielo estelífero, «ella», la fucilante, la reina pálida de la noche, nos despide tierna...

B. BERMÚDEZ JAMBRINA.

La Coruña, 1906.

.....

ESPECTÁCULOS

Teatro-circo

Cada noche se aplaude más á los artistas que trabajan en el teatro-circo.

Sus arriesgados ejercicios llaman la atención del público que los aplaude, así como las ocurrencias de los clowns.

Los Havannas admiran por lo peigroso y acabado de sus saltos y los escéntricos Pretzman hacen las delicias del auditorio.

Las Srtas. Luccianowa y Wálenda, en sus ejercicios de alambre y serpentina voladora arrancan justos aplausos.

**

Pabellón Lino

Las entradas en este favorecido teatrillo siguen sosteniéndose, y la satisfacción del público se demuestra por la simpatía con que acoge á los actores que se esmeran en la interpretación de las obras.

El cinematógrafo y el jotista aragonés agradan mucho.

Hay aplausos para todos y en ellos va comprendido el empresario, que acertó á reunir un cuadro de zarzuela muy aceptable.

**

Pabellón Pradera

Hermosas son las películas que se exhiben en el Cinematógrafo Pradera, y para llamar al público y contentarlo, contribuyen el prestidigitador Sr. Canaris y la bella sonámbula Mme. Albany.

**

Pabellón Olimpo

Según noticias que á nosotros llegaron, parece que un grupo de jóvenes aficionados tomaron á su cargo el Pabellón Olimpo para dar en él representaciones dramáticas, alternando con funciones de fantoches.

Para el objeto se van á introducir reformas en el citado local, habiéndose ya comenzado á pintar las decoraciones para el objeto.

Deseamos que á los iniciadores les resulte bien su proyecto.

.....

PROSA Y VERSO

UNA CRUEL (1)

ESCENA DRAMÁTICA

Personajes

EL DOCTOR—LA JOVEN—EL ENFERMO

ESCENA UNICA

(Azotea cubierta de cristales, de una casa de la costa mediterránea. Se vé á un lado gran extensión de bosque y al frente el mar, que solicita incansable la cercana playa, arrullándola con su único inextinguible canto amoroso, monótono y adormecedor. Comienza á caer la tarde en un sedoso crepúsculo de primavera. El sol besa ya la verde lejanía del agua arrancando á la glauca superficie animada por ondulaciones lúbricas, móviles reflejos purpúreos. La brisa llega henchida de los hálitos vitales del bosque. En el ambiente inflamado flotan gérmenes voluptuosos, heraldos del triunfo de la Naturaleza, que resucita del letargo invernal. Sobre varios de los lujosos muebles hay búcaros con crisantemos

blancos, violetas, lirios, y el perfume penetrante y enervador pesa sobre todas las cosas, como una caricia. Hasta el promediar de la escena cruzan con vuelo majestuoso, hacia el mar, algunas gaviotas. La joven, apoyada en el alféizar de uno de los grandes ventanales, deshoja distraidamente una camelia. La luz aureola su figura triunfante de mujer hermosa en plena vida. De vez en vez, un movimiento de inquietud ó fastidio dice que no le son gratas las palabras del doctor, palabras acusadoras y terribles, que surgen con una gravedad justa, realzada por su figura apostolar de anciano. La joven ríe á veces con forzada risa agresiva, mientras la voz del viejo persiste en el humano bien aconsejar. Hay un símbolo en el conjunto de las dos figuras: Ella, reclinada violentamente, en una posición que acentúa la línea sensual de su cuerpo, parece un hermoso irresistible parásito ó una bella encarnación maléfica. En la gran estatua erguida de *El doctor*, en su noble cabeza nevada, en las cadencias reposadas y solemnes de su hablar y en sus amplios ademanes serenos, hay algo patriarcal y sacro.)

EL DOCTOR

Lo que usted hace es inaudito, cruel: un crimen premeditado y alevé que se prevale de la impunidad de un caso no legislado aun. Usted mata á ese hombre. Cada caricia que le prodiga ó le consiente, es un chorro de la existencia que debiera ser consumida gota á gota. ¡Pobre atáxico! ¿Quién dijera que en su cuerpo, hoy enflaquecido, vivió una virilidad pujante y que en su triste cabeza caída hubo un cerebro genitor? Todo eso ha ido usted destruyendo con perseverancia infernal. Es usted un vampiro sibarita y sádico, que se complace en dejar un resto de sangre á sus víctimas, para gozarse en sus sufrimientos. Tiene usted sobre la conciencia la responsabilidad moral de un asesinato... ¿Por qué no mitiga su culpa haciéndole felices las últimas horas...? No comprende la injusticia de su crueldad?

LA JOVEN

Pide usted un imposible... ¿Volver á ser de él? ¡Oh! No, no..., lo tengo irrevocablemente decidido.

EL DOCTOR

Mire usted, hemos llegado á una situación donde la red de la etiqueta no puede amortiguar los golpes dictados por la conciencia y el deber. Voy, pues, á hablarle, olvidándome de que es usted una dama y yo un caballero. Voy á hablarle, como una idea á otra idea... Pero atiéndame usted... no se distraiga, que pronto concluyo.

LA JOVEN

¡Ah!... Me había abstraído... Cuando miro la fuerza inagotable con que besa el mar el duro acantilado de la playa, me olvido de todo... Ya atiende; siga, siga usted...

EL DOCTOR

Es usted un caso muy raro.

(1) Del libro en prensa *De mi Guignol*.

Créame, yo que he tenido ocasión de observar complicados casos fisiológicos y morales, me sorprendo ante usted. Tal vez en esa su admiración del mar potente, ciñendo las rocas sin cansarse, y de las rocas dejándose ceñir con resistencia nunca aminorada, sea una simbólica aspiración de su ser y una causa del desastre que me ha hecho conocerla. Usted leyó las novelas, pléticas de pasión y de brío, de un hombre, y sin considerar que la producción de aquellos libros, pudiera en ilusorias fiestas eróticas agotarle, se casó con el novelista... Después... ¿A qué he de referirle yo la historia triste?... Usted iba llena de vida, sanguínea, potente—como las rocas,—a ser la segunda mujer de un hombre viudo de sus novelas, de un mar que ya había besado todas las playas, dejando en cada una un poco de su médula y de su virilidad... ¿He falseado mucho los hechos?

LA JOVEN

No; efectivamente...

EL DOCTOR

Pues si así reconoce usted la verdad, procure reparar en parte la falta; desposéase de ese egoísmo vital y admita los últimos días en el lecho a quien ha encontrado la muerte en él. Esto es lo que por mi conciencia y por su ruego vengo a pedirle. El no se queja de su pronta inevitable muerte, no. Sólo quiere concluir su vida donde pasó los más funestos agradables momentos de ella, cubierto por la misma sábana que cubre el adorado cuerpo, acariciado por el effluvio vital de la carne triunfante; tal vez intentando besar en el postrer estertor de su agonía cada uno de los vivos encantos de su ingrato verdugo. La muerte hará muy pronto una viuda, y bien vale una vida ofrendada el sacrificio de unas noches de miedo.

LA JOVEN

¿De miedo?

EL DOCTOR

Sólo el miedo os mueve a no hacer esa gran caridad.

LA JOVEN

(Exaltada) ¿Sólo el miedo?... No, le juro a usted que no! No sería pueril terror lo que sentiría; no me impresionarían trágicamente sus grandes ojos lumínicos, ni su rostro exangüe, ni su cuerpo enflaquecido y tembloroso... Sobre eso siento una repugnancia infinita é inevitable que me satura de asco... Muchas veces, pensando en esa odiosa petición, mi carne se ha estremecido presintiendo su contacto viscoso, y he sentido náuseas, náuseas del cuerpo y del espíritu, y he hurtado en un esquincedo la cara, cual si en la sombra él la persiguiese con la luz funeral de sus ojos y con la baba repugnante de sus tremantes labios caídos.

EL DOCTOR

¿Pero es verdad?

LA JOVEN

Sí, es verdad. A la sola idea de que he de admitirla en mi lecho viene aparejado un sentimiento de repulsión. Si lo hiciera, creo que luego me arrancarían la piel; todos los deterrentes del mundo no me parecerían suficientes para limpiarla del contacto de la suya... Ustedes solo oyen lo que dice él, y yo callo, callo, sin decirle a nadie mis quejas. Cuando yo me casé, cuando al cabo de algunos meses vino un médico a interrumpir nuestro epitalamio, diciéndome que él estaba enfermo, que fuese prudente, yo me dispuse a sacrificar mi juventud y traté de rehuir sus entonces deseadas caricias. Pero él que tan profundo psicólogo se había manifestado en sus libros, él que tan completas disecciones de almas de mujer había hecho en las páginas de sus novelas, sólo vió en aquel despego mio un motivo para dudar de mí. Y no atreviéndose a afrontar la situación de la temida infidelidad, me hurtó de la vida, me secuestró en pueblos muertos donde era imposible tratar a nadie, y me asebió brutalmente, bestialmente, como un fauno, hasta... Luego aquí. ¿Usted no sabe mi martirio de aquí? Me ha perseguido cobarde, con sus celos pasivos, con sus despreciables sospechas, que de convertirse en certidumbres no hubiese tenido fuerzas ni valor para vengarlas... Celos absurdos que le han llevado a las más indignantes ridiculeces... En esta habitación había una estatua. ¿No recuerda usted? Era un discóbolo; la efigie de un hombre musculoso, fuerte, sin inteligencia; pero lleno de vida; y él, el hombre de talento la ha hecho quitar taimadamente, temiendo que me hiciera más patente su inutilidad, ó quién sabe si me incitara a una conjunción monstruosa... El no quiere que yo traiga flores, porque hablan del amor y la vida; ha tenido la grosería de salir a abrir siempre que viene el mozo de la labranza próxima; ha sospechado de una amiga; y el otro día corrió las cortinas del mirador, porque aquí cerca, en la playa, unos marineros hacían ejercicios de fuerza... Todo eso y su impotente debilidad, han tenido que sufrir mis veintiocho años.

EL DOCTOR

¡Es horrible!

LA JOVEN

¡Sí, horrible!

(Silencio. *El doctor*, hundida la venerable cabeza entre las manos, medita. Ella se apoya más energicamente en el alféizar y mira hacia el mar. El sol se ha ocultado tras la lejanía, y ha habido un momento en que su gigantesco disco cercenado ha semejado el hombro de un efebo glorioso. El varillaje de oro y de luz ha ido abriéndose,

abriéndose, hasta desaparecer cual tragado por la línea indecisamente verdosa del confín. Una claridad vaga, misteriosa y azul, envuelve todo en su sutil manto voluptuoso. Llegan más acentuados los perfumes de la floresta. De pronto, debajo de uno de los plintos de la cornisa, surge un murciélago, negro, agorero, trágico que en la ondulación inquietadora de su vuelo torpe golpea con las alas el agua, que brilla fosfórica y terrible. Silencio.)

EL DOCTOR

¡María!

LA JOVEN

(Sin moverse) Diga usted...

(Pequeña pausa.)

EL DOCTOR

¿Accederá...?

LA JOVEN

No.

EL DOCTOR

¿Tanto le odia usted...?

LA JOVEN

¡Mucho!

EL DOCTOR

¡Pobre de él!

LA JOVEN

¡¡Pobre de mí!

(Silencio.)

LA JOVEN

El muere por haber gozado excesivamente de la vida, y yo pronto llegaré a la vejez sin poderla aromar con un recuerdo apasionado de la florida edad... ¡Oh juventud! primavera que no vuelves tras el invierno!... Le aborrezco, sí, le odio, y es un odio de muerte, por cada uno de los años que pasaron.

EL DOCTOR

(En voz baja, cual un eco tan lejano como la evocación.)

¡Edad florida que no vuelves...! ¡Oh juventud!

(De nuevo turban la quietud trágica del paisaje silente, otros murciélagos, que en las cabalísticas enigmáticas curvas de su volar, escriben en el aire su profecía. Se oye un ruido impreciso, vago, semejante al que produce una puerta abierta en sigilo. Amortiguados por la distancia llegan los aullidos lagrimeantes de un perro. Chilla con fúnebre estridor un ave marina. Cae el biombo que cubre la entrada, y tras él, arrastrándose miserablemente, con el desmedrado cuerpo calofriado con una convulsión continua, los ojos vidriosos y sinietros, naufragando en las grandes ojeras hundidas de su rostro, extendidos los brazos delgados, cadavéricos, y humildemente deseosos, aparece *El enfermo*, que ha estado escuchando la escena, y dice:)

EL ENFERMO

¡Perdón...! ¡Perdón!

(Cae la noche.)

FIN

Boceto dramático

Nuestro querido amigo el ilustrado joven escritor D. Alfonso Hernández Catá, nos ha favorecido con las primicias del libro *De mi guignol* que tiene en prensa en Madrid, dándonos para publicar el boceto dramático titulado *Una cruel*, que nuestros lectores podrán ver en la sección *Prosa y verso*, del presente número, y que es bonito trabajo.

Agradecemos á nuestro amigo la atención.

Fiestas lucenses

En Lugo prepáranse en honor al patrono de aquella ciudad, San Froilán, unas fiestas que á juzgar por los preparativos que se hacen, prometen ser notables.

La Comisión organizadora de los festejos trabaja con entusiasmo para el mayor éxito de los mismos y de esperar es que los forasteros acudan en gran número á visitar á aquel pueblo que siempre se ha distinguido por lo culto de sus festejos.

Bailes

Ha llegado á nuestros oídos que en la casa de nueva construcción de la calle de la Florida, esquina á la de Borbón, se vienen celebrando en las tardes y primeras horas de la noche de los domingos, unos bailes á los que no es por completo ajena la sicalipsis.

Por si el hecho es cierto ó por si hay exageración en la noticia, ponémoslo en conocimiento del señor Gobernador para que averigüe por medio de sus agentes lo que haya de verdad, porque sería sensible el que asistiéramos á la resurrección del desaparecido *Kalifato*.

Y por hoy no decimos más.

Viajeros

Han salido para Guitiriz y Sobrado de los Monjes, respectivamente, los Sres. D. Víctor Cortiella, párroco de San Jorge y don Manuel Ares Cotón, coadjutor de la propia parroquia.

Hemos recibido gustosos la visita del abogado de Ribadavia don Telmo Rodríguez Vázquez, que nos saludó en nombre de nuestro muy querido amigo el erudito escritor D. José Ogea.

Tuvimos el placer de dar un apretón de manos al joven lucense D. Manuel Vázquez Seijas, profesor mercantil, al que por su ilus-

tración y bondad de carácter estimamos mucho.

Mejoría

Hállase totalmente restablecido de la enfermedad que le retuvo algunos días en el lecho, nuestro muy apreciable amigo el inteligente funcionario de Obras públicas D. Ricardo Seijo y Pita, de lo que realmente nos alegramos.

Gran ocasión

Se vende un magnífico FAGOT propio para orquesta.

Informarán:

Calle del Socorro, núm. 11-2.º

Traslado

El médico D. Antonio Deus García ha trasladado su domicilio y gabinete de consultas, de la calle del Riego de Agua, 16, que antes ocupaba, á la Plaza de Azcárraga, núm. 1, piso 3.º, en cuyos bajos se halla instalada la botica del señor Cuñado.

Elixir oftálmico

Tenemos noticia de que el *Oftalmiaterion*, elixir para la vista cuyo secreto posee su inventor D. Antonio Somoza, de Orense, está dando resultados maravillosos á cuantos hacen uso de él para las afecciones de la vista.

En tal sentido creemos de humanidad el recomendarlo.

José Pan García

CORREDOR DE COMERCIO

Se encarga de la compra y venta de Papel del Estado y demas valores. — Intervención gratis en operaciones de préstamos con el Banco de España. — Administraciones de fincas. — Seguros de todas clases.

CASTELAR, 16, (antes RUANUEVA)

José Rouco

Procurador de esta Audiencia Territorial y Representante de la Sociedad de Seguros Mútuos «Austria y Hungría»

Se encarga de la gestión de toda clase de asuntos en general, é igualmente de la compra-venta de fincas en la provincia y préstamos hipotecarios.

Estrecha de San Andrés, 13, pral.

LA CORUÑA

Tes da China

IMPORTADOS DIREITAMENTE

DE

Hankow e Foochow

Chegou a estación do estío e pra boa saúde, en ves de café ardente tomade o esquisito té que o señor García Ibarra no seu comercio vos ten, e que trouxo aló, da China, sendo mais rico que a mel.

66, REAL, 66

Tip. «La Constancia». Plaza de María Pita 18

Banco Español de Crédito

AGENCIA DE LA CORUÑA

10, Real, 10

Director: D. RAFAEL HERVADA

Descuentos, negociaciones, giros, préstamos, créditos, cartas de crédito, cobro y descuento de cupones y títulos amortizados, cambio de monedas, cobros y pagos en comisión y toda clase de operaciones de Banca y Bolsa.

Compra y venta de fondos públicos y valores industriales, al contado y á plazos.

Cuentas corrientes con interés.

Cuentas corrientes en monedas y valores extranjeros y seguros de cambio.

ALMACÉN DE PAPEL É IMPRENTA

— DE —

REAL, 66-F. García Ybarra-REAL, 66

MIL cartas comerciales timbradas desde 5'00 ptas
sobres » » » 4'75 »
facturas » » » 8'00 »
tarjetas » » » 15'00 »

PAPEL PARA HABITACIONES

DESDE 2 REALES PIEZA

“Oftalmiaterion”

Nuevo, poderoso remedio para las enfermedades de los ojos

Siempre hace bien; jamás daña

ENFERMOS DE LA VISTA: Antes de que gasteis un céntimo, se os invita á que utiliceis, para convenceros y de acuerdo con vuestro médico, las PRUEBAS que se os ofrecen de admirables éxitos, según afirmaciones de distinguidos facultativos y de pacientes curados.

Prospectos y detalles: Antonio Somoza, ORENSE

Véndese en la Farmacia de Villar, Coruña, y en las demás acreditadas boticas y droguerías.

PHEGEL, FOTÓGRAFO SAN ANDRES, 13
(CASA DE LA LOTERIA)

Por UNA peseta un retrato gran tamaño.—Visítese la exposición



DERECHA

VIUDA DE H. HERVADA

REAL, 14, 77 y 86

(CASA FUNDADA EN 1865)

QUINCALLA, FERRETERIA, MUEBLES Y PIANOS

ESPECIALIDAD EN PIEDRAS FRANCESAS

PARA MOLINOS HARINEROS

DE

La Ferté y Dordogne

HAY PROSPECTOS.-PIDANSE TARIFAS

ANDRÉS SOUTO RAMOS

Marina, 28-Coruña

Comisiones y Consignaciones.

RELOJERIA

— DE —

Antonio Fernández y Rivas

Unica casa en la Coruña dedicada exclusivamente á la compostura de toda clase de relojes, gramófonos, cajas de música, juguetes mecánicos, máquinas de coser y otros muchos objetos que por su delicado mecanismo guarda relación con la relojería.

Fuente de San Andrés, núm. 30

Nota.—Por módica cantidad mensual, se pasa á domicilio á dar cuerda y arreglo de los relojes de pared, sobremesa y de torre.

ALFREDO DE LA FUENTE

LIBRERÍA Y PAPELERIA

Cantón Pequeño, núm. 13.—La Coruña

Papel y sobres de todas clases.—Libros comerciales.—Lápices, plumas, porta plumas, gomas, tintas y demás menesteres de escritorio.

B. ESCUDERO É HIJOS

Socorro, 8, (Fábrica)

Talleres y almacenes de mármoles.—Especialidad en obras de cementerios y decoraciones de edificios.

À los contratistas y maestros de obras

Cementos, cal hidráulica, cales, yesos, azulejos, teja plana y del país, ladrillo y demás materiales de construcción.

Aceites de linaza y lubricantes, pinturas en pasta y polvo, secante y barnices, brochas, vidrios, etc., etc.

Ventas al por mayor y menor

Suárez, Pedregal y C.^a (S. en C.)

5 y 6, PLAZA DE ORENSE, 5 y 6

Areal y Castro

FILTROS LEGÍTIMOS DE AMIANTO

GASÓMETROS PARA CARBURO

Y CARBURO DEL PINDO

Herramientas

Cantón Grande, 8.—Coruña

Salón de Barbería

En el de D. ANTONIO PICOS se exponen los RIZA BIGOTES que acaba de recibir, al precio de dos pesetas.

Se hacen con esmero toda clase de trabajos en el ramo de Peluquería.

Plaza de Azeárraga, 6

Andrés Villabrille MEDICO.—Consulta general médico-quirúrgica de dos á tres y media

Consulta particular de las enfermedades de los ojos y niños, de tres y media á cinco.

San Nicolás, 28, segundo.

Nuevo Café siglo XX

Se acaba de abrir al público en el amplio piso bajo de la Fuente de San Andrés, núm. 9, en donde encuentran los parroquianos toda clase de comodidades.

Hállase este café á cargo de un antiguo y conocido industrial del mismo gremio.

Café y Billar

Gran Hotel de Francia

LA CORUNA

Alameda, 1, 3 y 5—Plaza de Mina—Juana de Vega, 2, 4 y 6

Este gran hotel está montado con arreglo á los modernos adelantos, y con el confort, lujo y comodidad que puedan apetecer las personas más exigentes.

RESTAURANT

á cargo de un inteligente repostero

SE ADMITEN ENCARGOS PARA BANQUETES



BAÑA Y VAZQUEZ, CONSIGNATARIOS

Vapores para todos los puertos del litoral

9, SANTA CATALINA, 9

Línea de vapores asturianos entre Bilbao y Barcelona

AGENTES DEL LLOYD ALEMAN

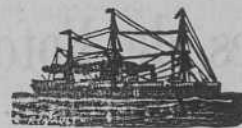
CHOCOLATERIA

— DE —

Juan Vázquez Pereiro

Chocolates trabajados á la antigua, á brazo y piedra.—Se enseña la fabricación del mismo y se hacen molindas para fuera.—Se garantiza la buena calidad de los ingredientes y la pureza del chocolate.—Precios: 4, 5, 6, 7, 8, 10 y 12 reales.

Estrecha de San Andrés, núm. 3.—Coruña



LINEA DE VAPORES DE ARROTEGUI

ENTRE

LIVERPOOL, LA CORUÑA Y LA ISLA DE CUBA

Servicio quincenal por los vapores

	Tons.		Tons.
CASTANO	4.410	SANTANDERINO	3.032
RIOJANO	3.904	GADITANO	2.749
LUGANO	3.770	COMINO	2.690
MADRILENO	3.115	EUSKARO	2.471

Para la Habana, Matanzas, Santiago de Cuba y Cienfuegos

Saldrá de este puerto el 29 de Agosto el grande y magnífico vapor nombrado

LUGANO

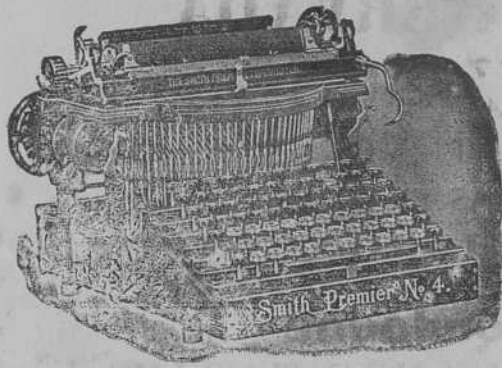
Capitán, D. Juan Egurola.

Admite carga y pasajeros, á quienes se ofrecen un esmerado trato, abundante y sana alimentación, vino á las comidas y asistencia médica gratuita.

Se replica á los señores cargadores comuniquen á esta Agencia el número de efectos que deseen embarcar en el referido vapor, remitiendo la nota detallada de las marcas, números, peso bruto y peso en kilos, contenido, valor, destino y consignación.

Esta Agencia asegura de riesgo marítimo á los precios corrientes en plaza.

Para solicitar cabida y demás informes dirigirse á su consignatario D. Daniel Alvarez, PICA VIA, 3.—Coruña.



¡Hay que desengañarse!

LA ECONÓMICA

36-**REAL**-36

Es la casa que más barato vende en la Coruña camas, muebles, tapicería, máquinas de coser, bordar y hacer calceta, maquinaria agrícola y abonos químicos, etc., etc.
La máquina mejor del mundo para escribir es la SMITH PREMIER.

Representante general en Galicia: **Obdulio Baglietto**

REAL, 36—LA CORUÑA—REAL, 36

La Campana

Tostador de café y depósito de especias

San Andrés, 101

La casa que más caros vende los cafés es esta. ¿Por qué será?

Pues prueben y podrán averiguarlo, y luego, continuarán comprándolos a pesar de ser caros.

Academia Sarasate

SAN ANDRES, 101-2.º

DIRECTOR: **D. Manuel Sánchez Yáñez**

Enseñanza completa del *solfeo, piano, violín* y demás instrumentos de *arco*.

Especialidad en las clases de *perfeccionamiento* y de *conjunto*.

De es'a ACADEMIA, única de resultados positivos en la enseñanza, proceden los mejores *violínistas* de esta capital.

LECCIONES PARTICULARES A DOMICILIO

Gonzalo Martinez

CORREDOR DE COMERCIO

Marina, 17, bajo

Compra y venta de papel del Estado.—Operaciones en el Banco de España.

FOTOGRAFIA DE PARIS

de **José Sellier**

SAN ANDRES, 9

Antonio Diaz Collazo

LOZA, CRISTAL, QUINCALLA, FERRERÍA, CESTERÍA, JUGUETES Y OTROS ARTÍCULOS

Precios sin competencia

CALLE DE LA PLAZA, 5.—Coruña

MÉDICO Villardefrancos

Consulta: DE 1 A 4

San Andrés, 22, 3.º

Platería de Generoso Escudero

Taller de construcción de toda clase de platería y montura de piedras finas.

Especialidad en la fabricación de medallas religiosas.

San Andrés, 14

EMILIO HERMIDA

Real, 30 y Galera, 23

Gran establecimiento y talleres de calzado y guarnicionería

Calzado de lujo

PARA SEÑORA, CABALLERO Y NIÑOS

Especialidad

en botas de montar.—Calzado á la medida

ULTIMAS NOVEDADES

Precios económicos

GUARNICIONES

EQUIPOS DE MONTAR

Artículos para carruajes

GRAN SURTIDO

EN MUNDOS DE MIMBRE Y VIENESES

SACOS Y MALETAS

LIMOSNEROS, PETACAS Y PITILLERAS

Talleres de Fotograbado

— D E —

PEDRO FERRER

Clichés de línea y directo, clichés para bicolor, tricolor y cuatricolor, zincografía, ilustración de obras, periódicos, revistas, catálogos, etc., etc.

Imprenta, papelería y objetos de escritorio

REAL, 61—LA CORUNA—REAL, 61

LA CATALANA

Compañía de seguros contra incendios y explosiones, á prima fija, establecida en Barcelona: Dormitorio de San Francisco, número 5, principal

CAPITAL Y RESERVAS: 19.664.748,56

Capitales asegurados en 31 de Diciembre de 1903: 1.496.378.984,76 pesetas.

La Compañía ha satisfecho por 6.861 siniestros la cantidad de 8.146.949,80 pesetas.

Comisión principal de Galicia: Sres. Tejero, Pérez y Gil, Riego de Agua, 19.—La Coruña.

TARJETAS desde UNA peseta el ciento, se hacen donde se edita este semanario.

LA BALEAR

Gran establecimiento de calzado de todas clases

Especialidad en lujo, fantasía, elegancia y solidez

Las reparaciones del calzado comprado en esta casa son á cargo de la misma.

El Establecimiento se encarga de las composturas, contando al efecto con muy buenos operarios.

16 - Fuente de San Andrés - 16

LA CORUÑA

Fotografía Moderna

REAL, 86.—Coruña

Ultimos adelantos en la fotografía.—Especialidad en trabajos al platino.—Grupos.—Vistas.—Interiores.—Ampliaciones y reproducciones.

Garantizado el exacto parecido.

Perfección y economía.

NO RETRATARSE SIN VISITAR ESTA CASA