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ALGUNHAS CONSIDERACIONS SOBRE LUIS PIMENTEL

Luis Pimentel naceu en Lugo no ano 1.895 ¢ en Lugo morreu en 1.958. S6 se
ausentou temporalmente da sua cidade para estudiar Medicina en Santiago e
para os estudios de doutoramento en Madrid. Esa identificacion intima coa ci-
dade luguesa aparece ben reflexada na sua poesia e forma parte esencial da sta
biografia.

Como ocurre as veces nas personalidades ultrasensibles e familiarizadas coa
soedade do mundo interior, Pimentel padeceu sempre crises de angustia. Por
sorte para el, o seu padrastro era médico e servialle de amparo. Nunha ocasion
en que estabamos con el Celestino F. de la Vega e mais eu, contounos que esas
crises tinaas desde sempre e que. sendo adolescente, o Dr. Lopez Suarez ofreceu-
se a levalo unha temporada para a sta casa do Savinao e ver se. mediante un tra-
tamento axeitado, se conseguia [ortalecerlle o animo como mellor defensa para
as teimudas crises de angustia. A terapia empezou por facelo dormir nunha
cama dura, sen colchén. Pero a excitacion nerviosa do rapaz foi tan extremada
que o Dr. Lopez Suarez (“Forcados”) asustouse e devolveullo de contado a fami-
lia. E Luis, cando nos contaba esto. un chisco nervioso dixo: “Se non me sacan
de ali. virabame tolo”. Sendo. como era, persoa sinxela e cordial no trato. de bo
corazon. con fina sensibilidade para gozar de todalas artes e con especial entu-
siasmo por algunhas delas, a permanente ameaza da angustia vina ser a “negra
sombra” que sempre o acompanou o longo da vida.

Sobre a obra poética de Pimentel contamos xa con moi valiosos estudios. que
nesta ocasion se incrementaran e que. pola importancia perenne da mesma,
tamén sera perenne o interes dos estudiosos no decorrer dos tempos. Mesmo por
eso, consideramos de interes nesta ocasion ocuparnos con preferencia do poeta
coa modesta intencion de aclarar algtins equivocos que poden desorientar o co-
necemento obxectivo da realidade.

(CANDO NACE O PIMENTEL POETA?

Sobre ese importante particular eu teno contado por escrito, ¢ bastantes
veces de palabra. que Pimentel empezara a escribir poemas 0§ catorce anos.
Claro esta que non fun testigo dese importante feito porque nacin lonxe de Lugo
seis anos mais tarde. Pero ocurre que o sei por boca do propio Luis Pimentel.
que nunha ocasion. para min emocionante, fixo a inesperada confesion de que 0s
catorce anos escribira o seu primeiro libro de poemas, que estaba escrito en gale-
go e motivado pola lectura de Rosalia. e que s6 lembraba que se metia moito cos

e




castelans. En canto me pasou a emocion, pregunteille se non se conservaria o
manuscrito dese libro nalgin lugar e dixome que non tifia idea. Insistinlle, pero
con bastante escepticismo. En sucesivas ocasions. as veces estando presentes ou-
tros amigos que me acompanaban na visita, lembreille a importancia de recupe-
rar ese libro, pero ¢ cabo de algiin tempo dixome que o daba por perdido porque
non aparecia. Claro estd que seria dabondo excepcional que un manuscrito escri-
to por un rapaz alé polo ano 1.909 fose aparecer polos anos 50. De calquera
xeito, quedaba en pé a afirmacion do propio poeta.

Ora. no ano 1.974 publicouse un nimero especial de “Ronsel” conmemorati-
vo do seu cincuentenario. Como afortunadamente vivia Evaristo Correa Calde-
ron, que fora o director e principal promotor da revista. 6 frente deste ntmero
do cincuentenario figura un traballo seu moi interesante que nos da abundantes
datos sobre a xestacion e vida -desgraciadamente moi breve- de “Ronsel”. Segun-
do afirma, Pimentel formaba parte dun grupo de sedoritos que se chamaban
provocativamente “os godallos”, entre os que o futuro poeta destacaba como o
mais dandy, distinguindose dos compaiieiros en que se interesaba pola pintura de
Corredoira. Nesa situacion, Evaristo Correa confesa que tratou de o atraer cara
a revista que se estaba xestando e que nesas conversas intuiu as posibilidades de
Pimentel para se chegar a interesar, ¢ mesmo a se identificar, coa poesia. Me-
diante un paciente labor para despertar esa sensibilidade poeética latente no espi-
rito de Luis, Correa comenzou unha intensa maiéutica tratando de o por ¢ con-
tacto cos grandes poetas. Comenzaron por Juan Ramén Jiménez. que non lle
interesou porque nuns casos parecialle demasiado edulcorado e noutros dema-
siado abstracto. Proseguiu Correa o seu esforzo con libros de outros poetas es-
panois, americans, portugueses, galegos, etc. Entre os galegos mostroulle os tres
libros de Rosalia, dos que refugou os dous escritos en galego e s6 lle chegou a in-
teresar En las orillas del Sar porque a siia técnica -case sempre en romances de
versos alternados de distintas medidas- resultaballe accesible. E despois de todas
estas exploracions indagatorias, Correa chegou & conclusion de que Francis
Jammes era o poeta clave. E. segundo afirma, asi foi. xa que a lectura deste
poeta seduciuno decontado porque lle pareceu que el podia expresarse da mesma
maneira.

Segundo esta informacion, moi precisa, moi detallada e moi concreta, Pimen-
tel comenzou a se interesar pola poesia. e a cultivala, a comenzos do ano 1924,
para a revista “Ronsel”. E, certamente, nesa revista publica per primeira vez,
baixo o enunciado “De mi Tagebuch”, varios poemas, uns en prosa poetica e ou-
ros en verso, o que semella confirmar a teoria de Evaristo Correa Calderén.
Pero, claro esta. frente a esa apariencia estin as reiteradas confesions do noso
poeta de que “escribiu o seu primeiro libro de poemas cando tifia catorce anos.
que estaba escrito en galego e inspirado en Rosalia e que nel se metia moito cos
castelans”. Pola mifia banda confeso que no penoso dilema de escoller entre a
afirmacion categérica de Correa e a confesion espontinea do propio poeta, que-
dome con esta porque Ila ouvin a el mesmo repetidas veces. Pero é que, ademais,
na mesma revista “Ronsel” -ntimero 111, xullo 1.924- aparece, na serie “De mi Ta-




gebuch”, un poema de Luis Pimentel datado en Compostela 1.918, o ano en que
inicia o seu noivado con Pilar Cayon. e que transcribimos:

MI PEQUENO DESEO

Una casa no muy grande y clara
Elsol en las ventanas,

El paisaje en los ojos

Y un gesto amable entre nosotros

Una alcoba sin saber porqué preferida
En donde hagamos siempre la vida

Después nuestro cotidiano paseo por el claro sendero
Como nifio obediente la brisa

Hara para tu falda una sonrisa

Y al pasar el cura nos sacara su redondo sombrero.

Pero, a maiores deste poema, que proba documentalmente que Pimentel era
poeta activo e consciente moito antes do ano 24, resultaria absolutamente increi-
ble que tendo conecido a Lorca, a Eugenio de Castro, a Teixeira de Pascoaes e
todo o ambiente cultural da Residencia de Estudiantes madrilefia, a stia sensibi-
lidade poética, tan auténtica, permanecese absolutamente impermeable.

Insisto neste problema por considerar de suma importancia o esclarecemento
de cando empezou Pimentel a ser poeta. Se empezou en 1.924. cando tifia vinte-
nove anos. como asegura o que foi seu e meu amigo Evaristo Correa. ou se co-
menzou moito antes porque naceu poeta. O problema para min esta moi claro.
pero non acabo de entender a contundencia afirmativa de Correa na stia explica-
cion. Excluindo en absoluto toda idea de elucubracion egolatrica, s6 se me ocu-
rren dilas posibilidades de explicacion: I) fallo na memoria. que seria bastante
natural transcurridos cincuenta anos dos feitos e 0s setenta e cinco de idade: I1)
pose pimenteliana nunha etapa de extroversion dandysia. A primeira hipotese
non semella verosimil porque Correa ofrece datos moi abundantes, moi concre-
tos e moi coherentes. A segunda, quizéis sexa posible por corresponder a unha
etapa vital de Pimentel abondo ensarillada na frivolidade social, etapa transito-
ria, claro. pero que coincidiu xusto coa feliz iniciativa de Evaristo Correa Calde-
ron a prol da revista “Ronsel”, tan admirablemente lograda para honra de Lugo
¢ da cultura galega. A nosa débeda con Correa ¢ grande, porque soupo artellar
un grupo ¢ promover e dirixir unha revista que marcan o inicio cultural do sécu-
lo XX en Lugo.

Quedanos ainda un pequeno enigma: sabemos polo propio Pimentel que Os
catorce anos escribiu un libro de poemas en galego inspirado na lectura de Rosa-
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lia, pero o feito de que no Lugo de 1.909 un rapaz de catorce anos tivese ocasion
de tal lectura non semella doado. A explicacion verosimil ten polo menos dias
posibilidades: que o seu avo materno. de familia fidalga e que fixo estudios no
seminario de Mondonedo, tivese na sua biblioteca os libros de Rosalia; onde
non. que os lese na Biblioteca Provincial, situada mesmo enriba das aulas do Ins-
tituto ¢ ben comunicada por unha ampla escaleira. Naqueles anos. o biblioteca-
rio que a rexia tina clara sensibilidade galeguista porque se preocupou de incor-
porar nela unha moi boa seccion de libros galegos e mesmo portugueses. Eu
frecuenteina anos madis tarde e lin ali. ademais de libros e folletos de autores
nosos. varias obras de Eca de Queiroz. Fose como for. esa lectura adolescente de
Rosalia marcou profundamente o espirito do poeta Pimentel. xa que 0 longo da
vida a ningtin outro poeta lle rendiu tan fonda e tan afervoada devocion en poe-
mas nos que vibran conxuntamente o corazon e o espirito do noso inesquecible
Luis.

PIMENTEL, ;POETAGALEGO?

Por asombroso que nos poida parecer, porque € certamente asombroso. com-
pre que tratemos este tema dado o rebumbio e a teimosia con que se ten plante-
xado. E non deixa de ser notable que Garcia Lorca, andaluz de Granada, sexa
considerado con orgullo poeta galego -0 mesmo Damaso Alonso chegou a dicir
en tempos que os Seis Poemas son os mellores poemas galegos-, mentres que a
Luis Pimentel. galego de Lugo, se lle discuta tal condicion.

Sibese moi ben que Garcia Lorca contou coa colaboracion do seu amigo Er-
nesto Guerra Dacal, quen explicou con claridade a axuda asesora que lle prestou
no tocante & lingua. E mesmo Blanco Amor, tamen amigo de Lorca, declarou ter
colaborado con el, ainda que a colaboracion fundamental, requerida polo poeta
granadino, foi a de Guerra Dacal. Lorca sabia de memoria poemas de Rosalia,
pola que sentia gran devocion. e tamén algunhas cancions populares nosas, pero
para expresar a siia propia poesia en galego necesitaba axuda. E cando aparece-
ron 08 Seis Poemas Galegos, todos sentimos entusiasmo pola sta incorporacion a
nosa poesia...

Nos anos 30, eu conecin a Luis Pimentel porque Anxel Fole tivo interés en
mo presentar alegando que axina seriamos bos amigos. Como Luis por aqueles
anos facia vida moi retraida, Fole e mais eu fomolo ver a stia casa da calle Agui-
rre. Sempre lle terei que agradecer a Fole esa xenerosa iniciativa, que deu lugar a
que os tres compartisemos moitas e moitas tardes de animado didlogo. que as
veces incluia a lectura de algtin poema e, sobre as sete da tarde, sempre aparecia
Pilar coa a sta amabilidade xentil a nos traer café con galletas ou algunha outra
cousa semellante. Confeso que. quizais por alglin inconsciente complexo aldein,
as veces sentiame sorprendido de que me considerasen igual ca eles. pero o certo
€ que a confianza entre noés era plena e transparente. Unha tarde que estabamos
parolando tranquilamente, de supeto ergueuse Luis, foi 4 estanteria dos libros,
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colleu un e entregoumo con estas palabras: “Toma este libro e leo, que a ti hache
gustar”. Era Del toque de alba al toque de oracion, de Francis Jammes.

Cando a confianza chegou a ser case familiar. ¢ Fole ¢ mais eu chegamos a
superar as nosas frecuentes liortas ideoloxico-politicas (fora da casa de Pimentel.
claro), tratei de o ir convencendo de que tameén debia de escribir en galego -Fole
dominaba maxistralmente o casteldn-, pero axifia percibin que sentia unha espe-
cie de complexo para se decidir, porque o seu galego era a fala de Lugo ¢ o seu
castelan era a destilacion do de Quevedo. o de Gracian, o de Unamuno. o de Or-
tega. o de Gabriel Miro. o de Jorge Guillén, o de Valle-Inclan, o de Azorin. etc.
A stia auténtica capacidade expresiva era consustancial co castelan. Con todo,
pouco a pouco foise sensibilizado ¢ sentimento do deber coa nosa lingua, admi-
tindo que o pobo soupo conservala pero que é responsabilidade dos escritores
convertila en lingua culta. O cabo. con certo heroismo moral. aceptou 0 compro-
miso. No caso de Pimentel, en cambio. o problema non era, coma en Fole. o
enorme contraste no dominio das duas linguas, porque o seu vocabulario é mais
ben reducido e bastante sinxelo. En realidade. no seu caso consistia en encontrar
en certos casos a palabra atinada para expresar o matiz exacto da stia vivencia
poética.

En chegando a este punto propiixenlle un primeiro paso experimental, que
consistiria en enviar algunha colaboracion 4 revista Nos. Acolleron con moi bo
animo a idea, e Pimentel, na seguinte visita, xa escollera o poema que queria pu-
blicar. Fole escribiu un conto e pediume que llo traducise. Recibiron con alegria
o nliimero da revista coas suas colaboracions e decidironse a repetir o envio de
orixinais. Nesta ocasion Fole xa escribiu el en galego o seu conto e tnicamente
me pediu que llo revisara. E a partir de ai xa se botou a facelo pola stia conta,
ainda que de vez en cando me consultaba algunha palabra. Pimentel tamén escri-
bia de vez en cando algiin poema en galego e curiosamente podia ocurrir que in-
cluise algin hipergaleguismo, pero resultaballe mais comodo traducilos coa
mina colaboracién como diccionario oral e dialogante.

Despois deste paso, do que quedaron contentos, era a ocasioén de os animar
para que escribiran cada un seu libro, coa intencion de que aparecesen xuntos
como incorporacion luguesa a cultura galega. e os dous acolleron moi ben a
idea. Fole decidiu que escribiria un libro de contos e Luis que prepararia un libro
de poemas. Foi unha tempada extraordinariamente feliz polo entusiasmo que
reinaba nas nosas xuntanzas, sempre na casa do poeta. Luis foi escolmando poe-
mas, que nos lia antes de pasaren ¢ galego. Como xa dixen, era moi selectivo. e
mesmo riguroso, na escolla das palabras, tanto na precision expresiva da sta vi-
vencia poética coma tamén na sua eufonia. Algunha vez que tifia a palabra xusta
pola equivalencia significativa non tifia reparo en desbotala por lle non aquecer
a eufonia. Do mesmo xeito que se despreocupaba dos aspectos formais -os seus
poemas semellaban espidos-. tina. en cambio. unha sensibilidade moi esixente no
tocante 0 corpo ¢ a alma das palabras. Pasado algiin tempo, dabame os poemas
para que os puxera en galego, e logo. na sua casa. facia a revision e as modifica-
cions do seu gusto, pedindome que lle dixese outras palabras posibles para el ele-
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Xir, e se non aparecia a que a stia sensibilidade esixia, non tifia inconveniente en
se quedar coa castela. Algunha vez tense sinalado con desdén a literalidade das
versions galega e castelan, pero ocurre que era o que complacia 6 poeta e. como
non se trata de traducir. senon de colaborar con el e 6 servicio do seu criterio. asi
tina que ser.

Pouco a pouco o libro de Luis foi collendo figura. En primerio lugar reuniu
0s poemas correspondentes a stia experiencia na Casa de Socorro do Hospital e
formou con eles a primeira seccion do libro co titulo de “Diario dun Médico de
Guardia”. A segunda seccion titulabase “Horas”, e a terceira, que foi escribindo
Xa para o libro, tituldbase “Oracions”. Como Fole fora escribindo tamén os seus
contos, comenzamos a falar da publicacion e chegamos 6 acordo de que o dia de
Galicia proximo, que era o do ano 36, seria boa ocasion para que saisen os dous
libros. Tratouse con Anxel Casal e comprometeuse a publicalos nesa data. Luis
preparou un breve prologo no que nos culpaba cordialmente a Fole e mais a min
de que ese libro saise 6 plblico, salvandoo do destino de outros anteriores: mo-
rrer e ser enterrados na casd.

A Fole ocurriuselle unha idea para completar a presencia luguesa nese 25 de
xullo, que consistia en lles pedir 6s de Santiago autorizacion para facer un ntime-
ro lugués de “Resol”, unha revista que facian eles e repartian gratis. Dixéronlle
que si e decontado nos puxemos a preparar o nimero. E. naturalmente. 6 pri-
meiro que lle pedimos colaboracion foi a Pimentel, que aceptou complacido e
non tardou en nos entregar o seu poema “A Rosalia”, escrito por el en galego sen
axuda de ninguén. O nimero de “Resol” chegou a estar impreso, pero o 18 de
xullo deixouno bloqueado na imprenta. talmente como ocurriu en Santiago cos
libros de Pimentel e Fole.

Naqueles anos 30. Pimentel, Fole ¢ mais eu compartimos entrafiablemente a
nobre aventura de preparar unha nova aportacion luguesa 4 cultura galega. Vi-
vimos xuntos moitas horas de ilusion e mesmo de entusiasmo. neles quizais in-
tensificado polo protagonismo creativo, ¢ ben se pode comprender que O super-
vivente dos tres lle produza magoa comprobar como se deforman os feitos
dando voltas e viravoltas, con mezquina teimosia, para tratar de probar que
Luis Pimentel non ¢ poeta galego. E non se diga que todo esto que veno contan-
do foi unha moda episodica dos anos 30 4 que o trauma da guerra civil e mais a
influencia de Damaso Alonso deixaron esquecida nun recanto do pasado. Frente
4 eso compre lembrar que a tnica publicacion poética siia que Pimentel fixo en
vida, Triscos, apareceu no ano 50 en galego, con prologo de Anxel Fole e cun
poema adicado a min, proba ben patente de que os nosos vencellos amistosos e
galeguistas seguian tan vivos coma nos anos 30, nesta etapa arrequentados coa
incorporacion 6 grupo de Celestino F. de la Vega desde os anos 40,

OGALEGUISMO DE PIMENTEL
O sentimento galeguista de Pimentel tifa a sinxeleza espontanea de algo con-
natural e quizais se lle despertou na adolescencia coa lectura de Rosalia. O amor
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fondo que sentia polas cidades. lugares e paisaxes que lle eran conecidos vifia ser
coma unha identificacion con Galicia como pais. pero non s6 co pais xeografico,
senon tamén co pais como obra humana. E a invisible, perenne e silenciosa com-
paniia de Rosalia vifia ser o simbolo de Galicia como pobo, pero simbolo desa-
cougante porque personifica, con veracidade case sacral. o desventurado destino
do pobo galego no seu caminar polo tempo. Esta triple identificacion con Gali-
cia -como pais natural, como obra do traballo human e como desventurado no
seu destino- estaba sempre presente no corazon de Pimentel e cobraba expresion
espiritual a través da poesia.

Este era, xa que logo, o galeguismo intrapersoal que Pimentel facia trascen-
dente a través da sta creacion poética. En cambio, eu identificaba enton o senti-
mento galeguista co ideal politico do galeguismo militante, no que participaba ac-
tivamente, e Fole limitabase a respetar as nosas posturas desde a su belixerancia
ideoloxica do republicanismo radical. Este era o marco cordial no que se desen-
volvian as nosas conversas politicas na casa de Luis. Cousa moi distinta eran as
conversas que fora de ali tinamos o Fole e mais eu cando tratabamos eses temas.
pois era frecuente que derivaran en retesias acaloradas. Eso si, fora do eido pole-
mico da politica a nosa amistade era cada dia mdis fonda e, pasados un par de
anos, fomonos serenando e deixamos de discutir. As tardes que non ibamos 4
casa de Luis dabamos longos paseos ou, se estaba mal tempo, tiiamos longas
parrafadas no caf€, nas que eu. claro. aprendin moito e podo dicir que Fole foi o
meu primeiro gran mestre. Unha noite estival que estivemos de animada parola
no cafe, o erguernos para marchar, Fole sacou do peto unha tarxeta e deuma sen
dicir nada. Boteille unha ollada curiosa e quedei estantio: jera a ficha asinada so-
licitando o ingreso no Partido Galeguista! Tivo a elegante delicadeza de me de-
mostrar sen palabras que a sia incorporacion 6 galeguismo tina relacién coa
nosa amistade.

Pouco tempo despois ocurriusenos que tinamos que llo dicir a Pimentel e
mesmo convidalo a que tamén el se incorporase. Fole contoulle o do seu ingreso,
Pimentel atendia con moita curiosidade e eu estaba caladifio, agardando o mo-
mento critico. Con moita naturalidade Fole dixolle que nés pensabamos que
seria moi importante a sfia incorporacion porque o galeguismo era moi distinto
as outras forzas politicas e necesitaba dos poetas. Pimentel amosou un chisco de
emocion e dixonos que lle seria ben grato, pero que tifia unha dificultade moral
porque cando se fundou a ORGA en Lugo -0 ano anterior 4 Republica- uns
amigos pedironlle que se afiliase e afiliouse, polo que se lle facia violento dicirlles
agora que se daba de baixa para ingresar noutro partido. Dito esto aclarou de-
contado que o seu galeguismo non dependia dunha firma e que, en todo caso.
“onde estivesemos nos estaba el”. E 6 marcharemos dixonos que ¢l e a sta fami-
lia sempre foran galeguistas, cousa certa porque o seu irman Xosé era afiliado 6
P.G., o seu irman Carlos era tamén moi sensible s cousas galegas e, especial-
mente o Dr. Alonso Hortas, padrastro deles e que tan ben os soupo guiar, com-
partia eses mesmos sentimentos. Nunha ocasion férono visitar Castelao. Boveda
e Alvarez Gallego en nome do Partido Galeguista e acolleunos moi fraternal-




mente. manifestandolles que el facia vida apartada pero sempre fora galeguista.
E engadiu: “Mesmo tefio eserito un libro de poemas en galego que estd nalgln
caixon da mesa”.

Pero é que, ademais desta sensibilidade galeguista do clima familiar, no anos
20 o ambiente cultural mais cercan a Luis era tamén galeguista. Xesus Carrace-
do. un dos seus intimos amigos, era militante da Mocedade Céltiga, organiza-
cion nacionalista xuvenil que lideraba en Madrid Fermin Penzol -cando no ano
50 levei a Penzol 4 casa de Luis axifia se puxeron a falar de Carracedo-; Xesus
Bal non so se preocupaba das posibilidades do ballet galego senén que escribia
poemas galegos e colaborou en galego no xornal “El Pueblo Gallego”; Evaristo
Correa Calderon asistiu a Asamblea Nacionalista celebrada en Lugo no ano 18 ¢
desde enton mantifia correspondencia con Viqueira -na casa de Correa en Neira
de Rei conservabanse as cartas de Viqueira a Evaristo-; Angel Johan, un dos
mais novos do equipo de “'Ronsel”. era un estusiasta nacionalista. Ben se ve que,.
efectivamente, estaba abondo familiarizado con ese ideal.

Como final destas consideracions, reproducimos un texto de Pimentel escrito

en 1950, oito anos antes da stia morte:

AMORTE DE CASTELAO

Dende neno xa poucas cousas me moveron a un sentimento especial de ternura
tanto como a contemplacion da Virxe das Angurias. Este grupo da nai e o fillo
morto, xa home, xa adulto, sobor do seu colo...

Somentes unha vez na mifia vida -hai xa moitos anos- olléi ao Castelao. Pero fi-
teino ben aos ollos. Xa tifia enton ollos do que vai pra cego. Eran coma duas limpas
pozacas entre o acantilado celta dos seus pomulos duros. Tifian esa craridade pro-
funda, queda, que algunhas veces sorprendemos no mdr; esd auga feita ar coallado;
esa doce trasparencia do mais tenro cristal. Pareciame que 05 seus ollos escoitaban
esa lonxana e misteriosa musica que ven das altas noites. Fiteille aos ollos e nada
habia ali de turbador... estancia limpa, asosegada, nobre, boa.

Castelao morreu e unha presa de terra de Galicia pechou pra sempre as fiestras
desa crara estancia.

O home de Galicia. co seu corazon escoado polo desterro, descansa no colo de
Rasalia.

Nesa lonxania de onde os meus versos vefien eu contemplo este grupo que, como
aquel outro, movérame sempre a un especial sentimiento de ternurd.
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POESIA EN GALEGO







DE SOMBRA DO AIRE NA HERBA







(TU QUE SABES...?

(Tu que sabes dos milleiros de horas,
dos seculos que fixeron falla

pra que os teus seos soporten agora a luz
nun equilibrio perfeito,

pra que iluminen esta milagrosa estancia?

.E ise gran esforzo de infinitos instantes
pra pulir o marfil das tuas coxas
e pra que a tua frente

poida ser coroada polas rosas?

Milleiros de dias e de noites

pra que o seixo dos teus pes

sena case lenes alas.

Pra que a tua voz non pese no aire,
cantas ferramentas se tefien cegado.
Cantos silencios

pra que agora poidan as tuas maos
cortar unha rosa na noite.

Canto tempo ollando 6 ceo i 4 terra,
cantas olladas perdidas

pra que agora

poidas bagoar docemente.
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De sutaque sorprendin a mana
entrando na vila,

cantando da mao da fina chuvia.

Cos pes espidos e mollados

vinan dos camifios verdes, profundos.
Dedos de vento transparentes, valeiros,
en brunidas bandexas.

Skerzo da zoca na acera.

Leda cancion.

E debaixo do mantel de lifio fresco

a muller do obreiro leva as doce campanadas.

Unha cancion que se cae e se levanta.
O polvo nas alas e tameén o ceo.
Unha cancion tan lonxana e lene
como a sombra do aire sobre e herba.
Hasta min chega tan solo en anacos;
mais eu enténdoa esaita 1 enteira,

como a sombra do aire sobre a herba.




PANTOMIMA

Dademe, dademe ise gran piano
lustroso, pulido polas noites...
Aqui. baixo dos pifieiros,

€ un mar cercan.

Desprovisto da miseria

e desa probeza despreciable,
morto xa Pierrot,

non convidedes ainda a lta.

E Laforgue en triste provincia,
aforcado dun pifieiro cardeno,
polichinela enfarinado;
pingando xelo os seus pés ispidos,
mortos 0s seus escarpis

(fermosos estuches de xoias frias).

O xuez, o forense e mailo aguacil.
a tiseira das autopsias

con que logo cortan os mirtos
nos xardis choidos.

Abride, abride o seu traxe de lia.
Arrincadelle os seus botos de estrelas...
Il non ten peito nin ventre...
Cortadelle as maos

con que facia as stas danzas
arredor do estanque de marmol;

i os seus pés de xelo luminoso,
cando bailaba con Corina Ari.

(O piano -suntuoso- baixo do ceo,

BRNC, )




10 fagot, coa sua voz escura
e sabor a noces).
Ela, espida, branca Leda,
co violoncello antre as coxas,
cino esganado polo éstasis...
jAgora, agora
e o intre
de convidar a laa!
Non pensedes que vén
de miserentas calexas
de verter a sua farifa
sobre tellados lixuguentos:
esta sobre o mar

antre os pifeiros morados.

Comencemos 0 noso concerto:

a area fosforece

i 0 mar garda silencio.

Baila, balila, baila.

Xira, xira, Xira.

Acibeches. rachadas camelias.

O verde estanque na noite,
Laforguei a sua Iia de provincias.
Baila, baila Corina Ari,

quizais morta alo no Norde.




NOUTURNO

O corazon ben o sabia.

e na frente da noite

a musica rompia frores de marfil

pra o piano pulido de silencio.

Eu pensabache regalar a iauga da noite
pra vestir os teus hombros acaidos.

I as vocecinas das frores da amendoeira?
jCanto medo sobre o tronco negro

e canto espia a unha i outra beira do rio
contando as estrelas que se queren afogar!

Non sabes que o muifio devolverache mais puro o vidro.

Relanzo, vitral...

iQue medo dan as frores na noite,

sin sangre, sin voz!...

As dalias marelas, nun aire mouro choidas.
mortas estrelas en caixas de ¢bano.

O alciprés defende o silencio das escalinatas.
Auga de mirtos, verde auga, dura

fonte que me acompanas.

Si tu non foras...

i{Que medo dan as frores na noite!




GALICIA

Carabela de xeada.

Ou, os xordos cordames dun sono

¢ os verdes naufragos de pé

—apoiadas as stas maos nas lividas tempas,
cando as furnas se abren

(as furnas que agardan os tesouros,

e aquelas que se fixeron

pra os pes dun morto divino)—.

Pois ninglin poeta soupo soster no seu carrelo
o peso do teu clamor,
por vez primeira

SOn eu o que tanxo ises xordos cordames.

Carabela xeada,
pantasma:

teno os teus tesouros,
as tuas furnas,

08§ teus mortos.

O roncon do Norde,
o punteiro no doce val

dunha gaita de dura pedra.

Ou, Galicia, a inmobil,
lonxana, envisa,
sonando diante dun relé de pedra

que un sol esmacelado move.
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As thas toscas mulleres,

agardando sempre

diante dun mar tebregoso.

E no acantilado dos seus duros queixelos

os ollos mais doces berran.

Chove, chove sobor dos bosques

de onde 0 noso misterio ven

-cabalos brancos portadores da brétema
nos seus lombos de nacare-.

Chove, chove sobros dos bosques,
sobor do mar, sobor da herba mol.

I envolvenos un verde sono.

Campas invisibeles soan,

i Ela na solaina sempre

como unha boneca de sombras.
Bastabales, Compostela...

Montana sonora de tallada pedra,

Eu son o poeta elexido
I
pra fustigar, facer fuxir

os misteriosos cabalos de sombra.

Pasaran veloces na noite
polos fondos caminos

polos rios i as pontes de Roma.

Ou, mina difunta,
mina morta.

iOu, mina gran amada!




A POESIA E O GRAN MILAGRE DO MUNDO

Insinareiche sin berros.

O poeta € un mestre sin ira.
Levareite 6 meu reino,
onde te agarda
a bandeira da espranza.
Non che amostrarei aquela
triste, abatida sobre o mastro,

solitaria baixo unha chuvia cincenta.

Estou arrepentido de pensar
que o mais brosmo e brutan dos homes
non poida descalzarse

pra entrar no noOso reino.
(jA poesia € o gran milagre do mundo!)

Eu faréi que olles a traves das tias maos toscas
a luz da toa sangre.

Puliremos a tua frente de seixo

hasta case facela lua.

Non che faréi erguer pesadas pedras,

nin subir o monte mais alto

onde cravada esta

a bandeira do meu verso,

nin soster cos teus hombros as noites.

Todo esto xa o ten feito o poeta

por ti, pra ti e mais pra o mundo.
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Eu asegtiroche que quedaras enviso

fitando pras estrelas.

O xoto palpexar das tuas maos
chegara a conocer as rosas invisibles na noite,
Sentiras o borborifio da propia sangre
1 0 silencio que todos levamos
cando digas:
0s seos da mina amada...
Quedaras deslumbrado pola stia luz,

baixo da sombra verde no bosque.
(iA poesia € o gran milagre do mundo!)

Faremos musica do teu vocerio
Eiqui estamos coa tha lingoaxe vulgar.
Nomearas calquera cousa
—arbol, cabalo, pedra...—
e veralos nacer coa sua vida mais intima,

COS Seus contornos mais puros.

Olla esa formiga,

IS¢ argueiro mouro. ..

(Que delicados dedos de alfareiro

puideron modelar tan pequechifio corazon.

que latexa agora baixo dos altos arboles?

¢Non te decatas de que se moveu o silencio?
E esa noitarega

que nesgou o bosque:

doces, xordas plumas,

abanador da noite.
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CANCION DAS TRES CUCHARAS

Pra cando M". Luisa tefia o neno.

Tac. tac. tac
cuchara de pau
cunca de madeira
O meu neno

esta na lareira.

Tin, tin, tin
cuchara de prata
cunca do pazo

0 met neno

esta no regazo.

Ton, ton, ton
cuchara de ouro
cunca de cristal
0 Meu neno

€ principe real.
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PRIMEIRA COMUNION

Limpa, branca,
tersa mana.
Hastra os tellados
estan de festa
Tudo o altar
vénse contigo
(jcarabela de luces!)
Marineirifio do ceo
ti non sabes
e unha coroa de lirios
traes na frente.
A teu paso hoxe
arcos de azuceas
se Ergucn.
Tudo o altar

veuse contigo.

Pra Purifio de Cora,




AROSALIA

Non conveén chorar mais,

Ela chorou por todos e pra sempre.
Calemos...

Eu véxote asi;

crespos nas estrelas,

ollos abertos de nenos mortos cravados nas salas do pazo.

Calemos...

Nos recunchos acendéronse os altares do silenzo;
choiva de frores de estamena nos tristes pasadelos.
Coa tiia boca torta chamas a mortos

e naufragos dende a solaina,

antre a brétema, en seran infinda.

Delantal de camposanto e campas antre mar e brétema;
barco negro e morto no camino:

pomulos marelos deformes pola door;

balcon endexamais aberto cheo de paxaros e follas secas;
seios esprimidos hasta a derradeira gota de luz;

maos antre mirto e lia, debaixo da auga verde do estanque.

i Que fas na seran que esta esmorecendo sempre

ou na noite que endexamais se rematara?

Sin corpo, sin traxe, sin bruido.
coroa de somas, musica de pianos enloitados...

(Chove sobor das rosas e da escalinata do pazo).




QUERO CANTAR SIN GAITA

Quero cantar sin gaita,

(Por algtin tempo.

que permaneza exangiie),

Xa queimei os meus farrapos

en Compostela.

Eu oio o silencio

con que se labra a estatua do milagre.,
mais ala do bosque,

mais ala do mar.

iOu, mina Galicia misteriosa!

Estou agardando enviso,
e arrodeame

unha eterna noite.

JA quen poido decirlle

sé duro e impracabre cos mortos?

(Campanas de Bastabales,
de Anllons... lonxe:

torres na brétema).

Si. si, ela esta
na solaina da stia casa deserta.

iboneca de sombras!

E inverno...

non quixera que esta tarde




empolvase de cinza o meu verso.

Pero, outra vez,

a hora dos pianos pechados.

Que enterro camina

tralo horizonte?




O NOME

Pra eso € 0 verso, 0 meu verso,
o dos poetas escolleitos.

Pra lle dar eternidade 4s cousas.
Eiqui esta, logo,

o seu verdadeiro nacemento.

iOu, a angustia de bautizarte,
a agarda de que chegue

a palabra precisa!

E, daquela, esa delor,

o ardente pracer

de facer eterno o tempo da agarda.

Ela vira sin o seu nome,

espida, por antre o silencio.

jOu, a angustia de bautizarte,

o grorioso milagre de atopar o teu nome!
Porque hai palabras que viviron

solo un intre

(a pia, na sombra,

1 0 altar luminoso

i 0 poeta revestido)

e tamén eisisten palabras mortas

i outras que viven na soedade.

E palabras que palpitan
a traves da sangre dos dedos dun cego.

E palabras pra pechar as palpebras dos moribundos.

ot
wh




E palabras lixeiras

que as leva o vento.

Podes vivir...

Agardate o nome que coma un manto
cubrira o teu corpo.

Meterase na tua sangre. meterase na tua vida,
nos teus ademas e nas tuas horas.

Velara os teus sonos,

Teras o mesmo arrecendo do teu nome.
11, en silencio,

estara facendote sempre.

E sera o unico teu

que te levaras diste mundo.




ENTERRO DO NENO PROBE

Punteiros de gaita
acompanabano.
O pai, de negro;

no mar, unha vela

branca.

Os amiguinos levabano.
Non pesaba nada.

Abaixo, o mar;

0 CAMINO NO aire
damana.

[l iba de camisa
limpa

e zoquinas brancas.

Os amiguinos levabano.
Non pesaba nada.




Volveron as negras campas,
as campas de ferro

na noite,
i as frias camelias,
porque ela o quixo;
porque quer andar errante
polos fondos caminos;
sentir a doce choiva
sobor do seu cadaleito;
levar o silencio

do seu pelo morto,
i o renxido do seu traxe

de dura seda.

E teremos que soportar
iste peso de sombras
antre a neboa

debaixo dos altos albores.

Agardar a beira
dosrios

que 0s mortos aman.

Chegar hastra o amplio val

onde o aire se apousa.

OUTRA VEZ ROSALIA

Ou seguir por un profundo camifio

Pra D. Ramon Otero Pedrayo
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que nos leva 6 mar,
onde hai ceos moribundos

e negras botas de naufragos.

Agardar que ela chame
0s mortos,
sando se faga

ise gran silenzo de auga.

(Hastra cando durara

iste gran enterro?
iNegra sombra, negra sombral!

Docemente chove

sobor do teu cadaleito...

I o silencio do teu pelo

morto entre a néboa,
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PASEOS

Estou soio.
Case solo.
Contemplo un ceo tenro
coma unha finisima la azul.
O rio esta tan quedo
que semella solido,
¢ debaixo diste bloque
coma dun almibre cristalino
as pedras brillan
e fanme ditoso.
Os lamigueiros. tan tremelantes sempre,
adormentaronse
dentro da tarde.
E domingo...
i &€ coma si todo,
hasta os paxaros.
fuxisen a vila.
O muino vello
esta chantado no rio,
tan calado
que hasta o seu silencio
copiase nil.
Mais agora...
pOT Un carreiro
da outra banda do rio
pasa un enterro de aldea.
(;Quen se pode morrer

nesta tarde tan doce!)
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Eu VEXO -pra €50 son }'N.!L‘[[l-v
que dentro da caixa
il vai vestido de domingo:
branca camisa, traxe negro,
corbata brillante
¢ zapatos novos.
As stias ufias inda levan a sta terra,
1 0s seus dedos deformes
criizanse torpemente
sobor do seu peito.
Van os seus ollos mirando
a iste ceo tan tenro.
Perto queda a stia pequena casa
pechada, queda silandeira.
Arredor dela
hai unha soedade misteriosa
que o rio copia.
Soio, peseninamente.

volto 4 vila.




CONSELLO

Pisa agora a gaita.

Como a un pulmoén
quedarialle sempre

unha pinga de sangre ou aire.
Por algin tempo

merece estar exanglie.

Eu arelo unha Galicia muda.
Todos estamos berrando.
Queimemos 0s nosos farrapos
en Compostela.

Eu ben sei que hai un misterio
na nosa Terra:

mais ala da néboa.

mais ala do mar,

mais ala do bosque.

Eu estou ainda enviso

e arrodéame unha eterna noite.
Mais agardo, agardo sempre
un milagre, unha voz.

Ningtin pode arrebatarme

a mina soedade.



PAISAXE SIN HISTORIA

Era un aire novo,

virxe de pulmon.

Un novo mar,

virxe de naufragos.

Rosas sin estrear.

Vento sin aas.

Luz sin prumas.

Caminio sin rodeiras.

A morte ainda non nacera.
Espello sin lembranzas.
jQue tristura mais fonda en todalas cousas!

iCando chegara a mao do home?
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X0OGO RUIN

Aquil neno
pinchaballe os ollos
OS paxaros;
e gustaballe ver sair
esa gotina
de ar e de lus,
ise rocio limpo
de manancinas frescas
Logo botabaos
davoar
e reiase de velos
toupar contra o valado
da sua casa,
con un ruido
moi triste

Creceu e foi de aqueles.
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MARCHA FUNEBRE PARA ROSALIA

Sempre, sempre. sempre.
iOu, un ceo brando
mouro e desfeito!
Sempre, sempre, sempre.
iOu. mouros pianos

e as mans cortadas!
Unha xeada camelia.
Chove, chove, chove.
Sempre. sempre, sempre.
Lonxe. lonxe, lonxe.

Nin o mar, nin o rio.

As campas entre a brétema,

ton, ton: ton, ton.

Negra sombra, negra sombra.
Polos caminos fondos

teu corpo vai.

A noite sona...

Campa de ferro,

ton, ton; ton, ton.
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Chove, chove, chove.
Teu corpo polo camino.
Aire morto

camelia xeada
azabaches e mantelo.
Silenzo no teu cabelo morto.
SCI“PI‘E}. SL"]TI}'II'L,'. HL‘-]TI[')I'L‘.
Lonxe, lonxe, lonxe.
Todo o dia, todo o dia.
Toda a noite, toda a noite.
As campas entre a brétema.

ton, ton: ton, ton.

|
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iSI TI VISES ESTA TARDE..!

iSi ti vises esta tarde,

coma unha pulida maza

verde e rosa na mao da Virxen!
Agarda o rio non sei que milagres.
Atento, enviso, esta niste intre
0s mais fermosos aconteceres.
As sombras non loitan,

e hasta o voo dun paxaro

seria monstruoso.

A maza do ceo

guedou soia, traslucida.

I a mao da Virxen,
modestamente oculta na sombra.
.Onde esta o finito?

Nin albores, nin aire...

nin case ceo eisiste.

iQue intimo desterro!

Pra a mina frente

i 0 meu corazon atormentado
esta feito iste divino misterio.
(Sera o meu probe corazon
esa pulida maza, verde e rosa,
que a mao da Virxen

pousa agora na brunida

bandexa do rio?



ORACION E GABANZA DOS NOSOS PES

iQue esforzo, Sefior, pra non ser seixo,

e ser lua e ser azas!

Cando ali chega o sangre,

¢ xa resplandor.

Con que teimosia a noite adoa estas rosas de marfil,

onde ten a luz seu derradeiro achego.

¢{Non tremastedes 0 ollar a solas os vosos pés nios?

Debaixo da auga xa non son nosos,

senon dun naufrago.

Pés de Cristo na furna choida do mencer.

A praia deserta garda unhas pisadas
sobor das que pinga

unha choiva de lirios.

Aturades iste pesado queimor da frente

velando con modestia unha sombra.
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NAI DE GALICIA

Chamate Rosalia;

non vaias.

Nin camelias

nin campas.

Guinda ise delantal

de camposanto

que levache sempre.
Berra forte, érguete;
chama os teus afogados
e 0s teus mortos;
falalles duro.

Na tia pelvis de seixo
hai un neno de terra.
Ahi estas prenada
enriba do acantilado
frente a un mar tenebroso.
Berra forte, érguete.
Levanta as maos,

e abre ises ollos craros e limpos.
Olla o ceo

Deus espera algo de ti.
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APRENDIZ DE SANTO

Este neno quer ser santo.
;Que silenzo ou que cinza
lui a sua frente?
. En que tristeiro escaparate
atopou a sua corbata?
il as mouras botas,
con un brillo do outro mundo!
¢Que gardara no seu
relo de ouro?
(Cal nunha custodia
as horas dormen, brancas e puras).
Polos arrabaldos tristeiros pasea
onde hai pombas mortas,
e a herba non ten brisa.
iQue tepeda choiva
nasmaos!
A nai agardalle sempre

chorosa e con respeto.




Como si fosen

as primeiras voces do home
na mais desolada paisaxe,
Sobor das suas cabezas

a soma de un voo

O PRIMEIRO MOSTEIRO

pasou lixeira na tarde.

Duros os penedos e frios.
As barbas tremabanlles,
¢ 0s ollos abertos

€4ara o ceo Inmenso.

As maos anchas calaban,
0s pés ispidos, espresivos,
entre o silencio da terra.
Non parecian

voces humans.

Un coro de homes
cantaba por vez primeira;
e sobor das suas cabezas
unha doce soma pasaba.
Non habia nenos

entre os pregues

dos seus habitos,

nin mulleres sentadas

nas duras rocas.
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Cantaban por vez primeira.
e lonxe os bosques axionllabanse.
Ninguén conocia
a stia musica;
nin os rios, nin as pedras.
Os seus pés ispidos
sobor da terra fria
agardaban calados.
Chegou a noite,
e aquiles homes

cantaban xa baixo bovedas.
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[PROBES BOTAS DE NAUFRAGO)]

iProbes botas de naufrago!

Homildes solas rotas

de pe no chao do tempo.

A beira un sombreiro pintoresco

e un xunquino inquedo,

a cabeza delongada.

0 SOTTISO amargo.

. Que fuxiu do seu traxe grotesco?
Silenzo...

iNon vos riades, rapaces!

Ollade: e Charlot que esta rezando.
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ECO

Crara voz de espello,

SEn SEngLlC nen ]'()Llp';l

cos teus seos frios, coma o mirto,

mitade luz, mitade soma.

Non teus cadris duros
aluz fria

de un marfil vivo traes.

Do fondal do misterio do bosque
saisespida,

cas maos valeiras,

sen alento nen ar.

Circia como un lago morto.

Crara voz entre follas.
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CRUCEIRO

(Por cal caminio fuxiu o seu corpo?
Dous camifios a levan 6 mar
e un 6 prado mais tenro.
Levaba os pés ispidos
i 0 cabelo 6 vento.
iDimo ti, Senior,
que a viches pasar!
Dous camifios a levan 0 mar

e un 6 prado mals tenro.
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CANZON PRA QUE UN NENO NON DURMA

Ao meu gran amigo Pineiro

Non durmas
meu neno pequeno...
Bule, berra, chora.
Teu pai esté fora,
Racha cos pés
esta sabena
de medo.
Non peches os ollos
neno pequeno.
O vento zoa,
non peches os ollos.
A morte
ronda por fora
Vexo o rio mouro
e unha folla morta.
Bule, berra, chora.

Teu pai esta fora.
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O VALS DA NENA PROBE

Baila, baila, baila.

Os teus farrapos quedaron
na escaleira.

Dentro estas dun rico cofre;

unha fermosa tristura
canta o piano,

unha soma de acordes

escala o teu corpo perfeito

Baila, baila e xira

entre terciopelos antigos.

(Ourente de perolas

pasa polos espellos).

iOu os teus redondos seos!

As ttias coxas frias,

nacre pra o €bano quente.

Milagreira e doce luz
hainos teus ollos.

Baila, baila ¢ xira,

esquence os teus farrapos.
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OUTROS POEMAS







SALA DE VISITA

Monecas xeadas en rasos de bagoas.
Nos veladores fican enterradas

as verbas inutiles,

as verbas de naftalina dos pésames.

E non hai festas pra aqueles currunchos,
nos que os ollos do nenifio morto

estan cravados.

O rel6 fica sin sangue

iésta é a hora dos pianos pechados.
Anoiteceres de Hospital.

O paisaxe fora, como unha radiografia.
Cristal, niquel...

E os ollos queimados polo yeso.
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OPOETA MORTO

Xa sonan os tambores enloitados.
Dormido como nun nicho,

xa vas nos ollos dos cabalos.

Un son grandioso que afoga.

As bagoasi os saloucos

nascen de noite valeira.

O saxofon feito de estrelas
acompanate cun "blues” romanteo,
i 0 mangueiro fixo para ti

un arco da vella.
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O DIA RUIN

Nasceu o dia, do caminio asoballado e sucio.
Aquela amanecida, que esmorece

na tla correita camisola branca,

quixo tambén asesinar

as mais doces lamparas.

{A mina, a mifia, a verdadeiral,

a que fixen con sangue dos meus sonos,

a que fixo ela con escolas das sias maus.
Xa chegou o dia coas aas sucias,

jtanta lama nas maus!

[ un corazon valeiro

no que non fica cantiga ningunha.

A todos os meus versos, tapeilles os pés.
Riba do verdin da solaina jtantos mortos!,

verbas, paxaros, aas, libros.




MULLER DE GALICIA

Coas tuas mans deformes

chamas, ja que mortos e naufragos

que transitan entre a choiva?

Na ttia brusa homilde

soio lampadinas de luz son teus seos.

muller de melfas tristentas,

muller de terra mollada i herba mol.

un neno morto levas na tua pelvis de cuarzo.
{Que ulido vexetal de horas e sinos?

;Que pano de brétema abalas

dendeos cons dos teus toscos queixelos

en adeuses caseque eternos?

Son teus ollos, craros, limpos. sosegados,
sin problemas. jAi. mina musega pural,
dentro da tua estanza

sin medos que tranquio durme o meu corazon.
como unha brisa sobor da herba

como unha néboa sobor dos pineiros.



(DE DONDE VEN A MORTE PRA OS NENOS?

(De donde ven a morte
pra os nenos?

Daquela rosa branca
que nasceu na soma
soia baixo

do balcon pechado.
Polomar

non ven.

Polo rio non ven.

De isa plazuela pequena
de provincia

donde nunca xogan

05 NENOS.

As mais pechan

as fenestras

e todas as portas.
Despois elas

estan sentadas, mudas.
Debaixo dos balcos encendidos
dun pazo luxoso

estan ali cos seus nenos mortos.
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DE BARCO SIN LUCES







EN EL DEPOSITO DE CADAVERES HAY UN NINO

Ya se marcho el ministro del Senor
-visita de cumplido-

y su hisopo lleno de rutina,

Ti creias que era un sonajero,

y quedaste muerto jugando con la lluvia.

El deposito de cadaveres es grande para ti.
Y la negra mesa.
Y tusombra.

Y el silencio de cemento hiimedo.
Th y yo nos entenderemos eternamente.

Llega hasta aqui una cancion herida
que se cae y se levanta.

Viene del misterio de los remansos.
en el rio, bajo los chopos.

donde las barcas atadas

vigilan las estrellas que quieren ahogarse.

La ciudad no sabe nada de estas cosas,
y en tu cuerpo aun ha quedado

una luz tenue que alumbra el deposito:
la muerte, que ha untado tus mejillas
de una cosa demasiado seria.

Pero en tus 0jos aun existen

diminutos jardines encendidos

por los que jamas anduvieron tus pies,
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tu pequenita sombra.

Estas conmigo,

con las manos cerradas. apretadas,

sin querer soltar ese trocito de silencio

que te llevas de este mundo.




UN MENDIGO EN EL QUIROFANO

Se va sumiendo la carretera en tus 0jos.
Horas encendidas de grava

viven atn en su humilde reloj de niquel...
Los angeles azules del telegrafo

dieron sus alas para tus pobres zapatos.
Rezan por ti de rodillas

los marcos de los kilometros.

En la camilla,

esta tibio de paisaje tu cayado;

y sobre el quir6fano

ha caido una lluvia de campanas y péjaros.
Niquel y cristal

se han inundado de campo.
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SALA DE CIRUJIA

Sin peso. las voces
se han caido en este remanso de la noche,

y llegan como un barco sin luces.

Se siente un muerto,
alla, en el deposito,

como una piedra que cayo6 en la sombra.

Ropas de obreros, cansadas y sucias,

y un reloj que late fuerte entre ellas.
Pasa un ruido de llaves y cristos.
La noche tird sus zapatillas sordas.

La madrugada entra. descalza,

con sus pies lividos.



ORACION DE LOS TRABAJOS DEL DIA
A la manana,
sacudo mi arbol y me llena de rocio.

A la tarde,

sacudo mi arbol y me llena de fruto.

A la noche,

sacudo mi arbol y me llena de silencio.

Senor: si sacudo tu manto,

me llenas de sombras.
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ORACION PARA QUE NO SE MUERA UN PAJARO

)

Seror, (por queé un pajaro de cerca puede ser un monstruo?
Lo tengo en mis manos, y tiemblo de miedo.

Es como si fuese mi propio corazon.

Tiemblo, porque puedo matar
esta flor caliente y viva,
hacer que por su boca salgan

todas las mananitas limpidas.

(Por qué un pajaro es cosa siempre nueva para nosotros?

Senor. jpor qué en nuestras manos palpita el crimen?




PALABRAS

Pajaro no es nada.

No tiene alas.

El nifio dijo:

-Vin un paxaro...

Y las manos se nos escaparon

a los arboles.

Un bloque de cristal

ante el molino.

[.a sombra mojada del umbral
bajo los arboles.

El espacio encendido de verde.
El nino dijo:

-Arriba canta un merlo...

Y el aire se hizo (lauta.

Paloma, palabra

sin plumas, fria.

El nino dijo:

-Terio unha pomba...

Y las manos se pusieron tibias, huecas;

se hicieron nidos.

Sobre la ciudad

una lluvia fina cae.

El nino dijo:

-Este orvallo...

Y sobre nuestro corazon

comenzo a llover dulcemente.




A ESTE HOMBRE...

A este hombre que camina solo
por la inmensa soledad de la playa
yo le veo desde lo alto

y desde esta tarde que agoniza.

Acaso ¢l no sepa que le espio
y que le encierro en mi verso:
me hacen dichoso sus pies descalzos

sobre la arena mojada.

Trasel

va dejando pequetos cielos moribundos.
(Jamas he visto el mar tan dulce
ni las rocas tan tiernas).

Su cuerpo es duro y tosco

sobre este lujo del paisaje.

Vive ahora dentro de una joya

y no sabe que camina

sobre preciosa seda

y que va dejando tras él

pequenios cielos moribundos.

Maravillosos suenos
que sus pies deformes y humildes

crean para mi.
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