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O I T A 

O X I U T R A N C O , 
p é de barranco, 
na corredoira 
todo s'esboira, 

herraban con bos folgos uns picaros ao 
sair da escola, vendo rubir po l -a c o n -

gostra un p r o b é que adoitaba pedichar esmola ñ a s 
c a s i ñ a s caridosas da parroquia, no intre que outros, 
axuntandose, parolaban encol das derradciras e sp i i -
c a c i ó n s do seor Mcstre, e d e b a t í a n sobre cal ser ía o 
tema mel lor á desenrolar no exercicio de r e d a i c i ó n 
que- t iñan a obriganza de levar todol -os lus. Nesta 
-xuntanza a t o p á b a s e un p i c a r i ñ o d'uns doce anos 
que e s p o ñ í a as suas r a z ó n s con desparpaxo propio 
de home, e ao que lie daban m o i í o c r é to os demais 
c o n d i s c í p u l o s porque era m o i apricado. 

Non por entretidos na conversa s ' e s q u e c í a n de lie 
bo ta l -o o l io á congostra por se a p a r e s c í a na suaboca 
o cox i l i t ranco , vel lo cotroso e desbarxuletado que 
s'enrabuxaba co-eles cando lie a lcumaban pondo as 
vegadas na c o ñ e c e n z a do seor Més t r e a conduta dos 
d i s c í p u l o s , ou, apricando outras a xus í i c ia po l -a sua 
mau, g u i n d á n d o l l e s a boa moca que lie facía de 
c o m p a ñ e i r a ñ a s caminadas, as pemas ou a onde 
cadrara, co que se aledaban ¡noi to . A o ol laren p o l - o 
ar a moca - para eles e n d i a ñ a d a , para él abogosa - , 
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e ao p r o b é do vel lo c o x i l i í r a n q u e a r na sua busca, 
fuxían como foguetes, t r e m á n d o l k s o corpo na mes-
turanza de medo e ledicia. 

De chan. na cima do camino aparesceu. A sua pre-
senza foi saudada con unha choiva de berros, a l c u -
mes e gargal ladas . T a m é n c s í a l a r o n no meio do 
x ú b i l o risadas c r i s t a í n a s , furando cal á g u i l a s firentes 
os debles mantos do á r . 

O x u n í o i r o no que se atopaba M a r t i ñ o - q u e non 
outro era o nome do rapas de que denantcs fala-
m o s - , diante a presenza do vel lo escomenzou a 
rebulire, o picaro f i touno, s e r é o , aconsellando aos 
c o m p a ñ e i r o s que se deixasen estare; mais ao veren 
os xestos d'ameaza, e as olladas acesas que lies 
d i r ix ía o p r o b é , espello das non boas t e n c i ó n s que 
acobexaba a l ó nos adentros do m a x í n , fuxiron mais 
que de presa voando como paxaros, dispostos a 
seguil-a sorte dos demais e compar t ida sua festa. 

Mesturados eos aldraxes cairon enriba del a l g ú n s 
co t i l lóns , e ante o medo de que se s u c e d e r á n os 
croyos - q u e xa non eran cousa mo l e lie p o d í a n 
abo l l ada croca ou facerlle un t e t o - , entrou botando 
lume po l -a boca c po l -os ol ios , na primeira casa que 
v í u , mald izoando aos picaros, e non a q u é n - o s 
p a r i r á por mor de que lie non suprimisen a esmola 
que He acostumaban dar. 

O s picaros vendo a cuberto ao ve l lo , e s p a i l á r o n s e , 
algareiros, abrouxando a c a m p í a . 

H 

Fuxi ran como l ó s t r e g o s mais de catro anos. 
M a r t i ñ o iba cara os dezasete, c facía uns d í a s que 

o apricado rapas non pasaba po l -a escola por ato^ 
parse doente o ú n i c o achego da sua v i d a : seu pai . 
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Os preci ' ros da c e n c í a non foron d 'abondo para 
t á c e l o ergucr do leito da dór , no que f inou , 

D 'a l í a uns d í a s vo l tou á escola s ó m e n í e para se 
d e s p e d i r é do seor Escolante; pois, xa en edade, 
degoraba deixala , coidando sa í r e para M a d r í a facer 
estudos inaores, nos que p o n í a moitas espranzas e 
non poucas nobres cobizas. 

Constituiuse, como é adoito, Consel lo de Famil ia 
para a d e m i r í i s t r a l - o s bes herdados por M a r t i ñ o . 

Posto a q u é l d'asento co picaro, dec id íu mandarl le 
a M a d r í case o importe das rentas dos bes para a 
axuda do s o s t é m e n t o dos estudos que tifia mentes 
de f ace ré . As ina fo i . 

O rapas - cavilaba o Conse l lo - , é fon r . a l i ño e non 
hai per igo en lie mandar d i ñ e i r o : non o d e r r o c h a r á . 

M a r t i ñ o cavilaba que o que puideran rental-os bes 
non He c h e g a r í a a merenda enteira, d e c a t á n d o s e que 
a vida na Corte é moi difrente da que se fai na aldea; 
por eso puxo no celebro á par da idea do estudo a 
do traballo, como logo a f ixo p rá i t i ca . 

A o Consel lo de Famil ia lie non c a b í a d ú b i d a que 
M a r t i ñ o se r ía e c o n ó m i c o , estudoso, traballador, e 
non se d e i x a r í a envolver pol -a a b á t a n t e a t m ó s f e r a do 
v ic io , e tamen, si era mester, a p r e t a r í a un pouco a 
amarral la dos p a n t a l ó n s procurando lie chegara o 
taco para o t a c ó n , como d i o refrán. 

Dcnantes que sa í ra Alborada , M a r t i ñ o sor t i r ía para 
o pobo, e h a b í a , como c ó i d a s e é natural en tales 
casos, que aproveital-as poucas horas de vagar que 
xa quedaban, para parolare con a l g ú n s vecinos e 
para espor diante o Consel lo tutelare os p l á s c o m -
pretos do castelo das i l u s ións . 

Safa da aldea con tristura; pero á ela p o r m e t í a 
voltare, e non esquecela xamais ñ a s horas d'estudo 
e trafego que lie agardaban n-unha boa resta d'anos. 
a l ó ; en M a d r í . 
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III 

V i d a na Corte. 

E s í u d o e t raba l lo : loi ta . 

Trece anos. 

- I V -

Xa moi to denantes que unha muller f ícase tesa 
trocada nunha e s t á u t u a de sal por o l lar a t r á s - p o l - o 
que contan historias vellas de pobos antigos. mere" 
centes de mais ou menos creto - , a Cursidade a t o p á -
base no m u n d o ; pero non se me depergunte o por 
q u é d'afaccrse mel lor no espirito das mulleres. Q u i " 
xen c ó dito axudare a dicir , que non ben se ouiu un 
ruxe-ruxe , - s iña l certa de que se avecinaba o dcmo, 
como os nosos a l d e á n s lie chamaban ao a u t o m ó v i l 
hasta fai pouco, e que eu n o m e a r í a o becho p o s U d i ' 
l u v i á n - y todal-as p i c a r i ñ a s que aquel día de fésta 
p a s e á b a n s e espalladas p o l - o camino vecinal , feito 
de recen po l -o Concel lo despois de non poucas pe-
dichas dos vecinos, pertescentes por parte á mesma 
po l í t i ca , vo l ta ron a x i ñ a a o l lada de ixando á presa 
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despexado o camino . Á veira del, e fora xa o medo 
á que unha roda do a u t o m ó v i l lies coucipara un p é , 
d e s m i g a l l á b a n s e por c o ñ e c e r a persoa q u e v i ñ a 
d e n í r o . 

S e g u í u o auto o seu camino e d e t í v o s e á beira 
das casas mellones e d'aspeito mais l impo da fe i t i -
ceira parroquia de Veiga , que s'espella, sorr indo, ñ a s 
t r a n q u í a s augas da m o r r i ñ e n t a ria d 'Or t iguei ra . 

D o a u t o m ó v i l s a ín un mozo lanzal . de c á b e l o ere* 
cho, faciana torrada e f inocho de cara na que axe--
xaban ao mundo uns ol ios mouros , que vagaceiros 
as veces, outras r e b u t í a n inquedos, desacougados, 
dentro dos buratos 'en que se alcontraban suxetos: 
o l ios misteriosos cnxendrados por Trunfo e M e l a n -
c o n í a , 

Pol -as roupas que traía enriba do l ombo ben se 
deixaba adivinar que chegaba do pobo. 

N o n hai para que dicire que inda que M a r t i ñ o v o l -
taba á aldea tan traxeado, non era por fachenda. 

Certo c que d'ela s a í r a con zapatons e medias de 
la, p a n t a l ó n s verdosos a medio uso, chaqueta curta 
e estreita que lie fixera o mellor que soupo unha eos" 
tureira, corbata rechamante e pruma no chapen; pero 
dende e s t o n c e s c a m i ñ a r a n a l g ú n s anos por riba del e 
da aldea, d e s t r u í n d o , remexendo e esfuracando os 
costumes e o meio ambente, que son os que i m p O ' 
ñ e n o xei to d'atraxarse. 

Él v i ñ a feito todo un s e ñ o r i t o . A aldea iba c a m i ñ o 
de se face ré t a m é n s e ñ o r i t a . Neta as m u i ñ e i r a s r i v e i -
ranas e bailes punteados d e i x á r o n l l e o c a m i ñ o ao 
d a n z ó n , mazurka, po lka , vals, tango, fox , «pas i to» 
e outros p o l - o xei to que se levan uestes tempos, nos 
que se vai mo i a g a r r a d i ñ o e coas caras m o i x u n t i ñ a s . 
¡ Q u c n c e s e neles que d á . . . xenio! . 

M o r r e u a zanfona. 
A gaita a l ó p a s e dando as boqueadas, s u p r a n í a d a 
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p o l - o a c o r d e ó n e as murgss. 
Q u i z á i s non es í é lonxano o tempo que l e ñ a m o s 

que asistir ao enterro da pandeireta. c ó n c h e g a s , 
frauta 

A indumenta d'estopa troconsc pol-a de fio bronco 
e seda. ¿ Q u é n tan atrasado que sementaba inda l i ño? 
Non era do seu tempo q u é n tal fac ía . 

Nos paseos e festas xa se non v ían zocas nin 
zocos, nin siquera z a p a t ó n s , senon z a p a t i ñ o s de 
curte ba ixo ou de t a c ó n outo - a s e g ú n q u é n os 
usara - , mercados no p o b o . . 

As picaras segaron a trenza e o m o ñ o : puxeronse 
de c á b e l o curto. 

O s picaros p e i f e á b a n s e ao Amadeo . 
Guindouse o refaixo e o xus t i l lo , e os homes 

fixeron outro tanto c ó chapen verde coa pruma. 
O p a ñ o rodado e o dengue e mantelo eran unha 

bulra os levar. 
A cachola descuberta. So para ir á misa se poñe - ' 

ría a mant i l la . 
P o l - o i n v e r n ó o g a b á n p o ñ í a s e no canto da toca. 
Estos ares que tan forte sopraban de fóra e s c a r a b e » 

l iando, removcndo e cambeando a vida e os cos tu-
mes a l d e á n s , t rouxeron t a m é n a aldea os cheirentos 
po lvos e fedentas pinturas eos que as nosas garridas 
rapazas, por se asemcllaren en todo as nenas do 
pobo, s ' e n f a r i ñ a n , sen d e c a t á r e n s e que os seus vans 
esforzos c o r ó a o s o r id í cu lo ao aparecer diante a 
oi lada inqui r idora dos forasteiros: pois non sendo 
m é s t r a s no arte de poner po lvos e cores ¡ m i ñ a s 
xoias!, a d ó r que d á velas. . . É a tolura da aldaa. As 
nosas espilidas e xeitosas rapazas non se decatan 
que lies cadra mel lor a fermosura que a Natureza 
lies den, ao natural , que non cuspindo nela eses 
mcxurxes que o pobo , c o ñ e c c n d o o fraco femenino, 
adoita xa á lie o f rece ré . A sabencia do pobo ten 



unha infmenza m á - ol lando por esta veira - , sobre 
da aldea: pero o exempro pior , mais v e r g o ñ o s o , é o 
que dan moitos emigrados da Terr ina que vol tan aos 
seus lares falando c a s t e l á n , e hasta mais, tendo á 
menos falaren a l inguaxe galega, e e s t i r n á n d o a como 
fala so propia para vacas, ¿ A nosa l ingua , ha rmo-
ñ o s a , doce coma o mel, m e l a n c ó n i c a , m e l o s i ñ a e 
terna, que p a r é z foi baixada dun ceo ridente e azur 
por unha Fada bretemosa.e cantareira e n v o l v é i t a na 
m ú s i c a baruda e melodiosa dun aturuxo e dun a la-
lala mesturados?. 

Chegaba o noso persoaxe nin ren menos que da 
Corte da E s p a ñ a d'estudar C e n c í a s e Idiomas. Nos 
anos d'ausenza conquerira t a m é n unha benfadada 
té in ica no arte de Rubens e Rafael, e s e r í a ouxeto de 
bulra se d'outro xeito v iñe ra atraxado. 

C ó i d a s e moitas das veces que as C e n c í a s non se 
levan miga ben coas Artes por estimar estas que so 
seguindo os seus vieiros se atopa o Ideal, como se 
naquelas non se alcontrara t a m é n , inda que o Ideal 
fora materialista: é a loi ta entre o real ismo do p ro ­
greso material ,e o adianto das c o n c e i c i ó n s e s t é t i c a s . 

M a r t i ñ o con leda sa t i s fa ic ión , nun xesto de a l u -
meado po l -os adiantos que no manexo dos p i n c é i s 
notaba, romatadol-os e s t u d ó s , adicouse de cheo á 
pintura que p a r e c í a pormeterlle o-conquerimento dun 
ideal por él endexamais s o ñ a d o . 

Chegaba nun mes de pr imaveira cando a verdc-
cente aldea escomenza a frorecer e a paisaxe que a 
cingue bica ralos dun sol mais quente. 

Levado ñ a s as do Entusiasmo, c a m i ñ a r í a poleos 
vieiros do Arte con ío lu ra namoreira de xoven . 

Veiga , a ierra onde fora nado, aquel anaco da 
Terr ina po l -a que sen t i rá a saudade ao atoparse 
cnvolvei to no ambente abafante de M a d r í , era a esco-
lleita p o l - o pintor para afincal-os p é s no Arte , t radu-
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cindo ao lenzo as belezas infindas da paisaxe, 
d'aquela paisaxe na que outrora se deliciara sentindo 
e m o c i ó n s e s í r a n a s e salvaxes ao d i r i x i l - a ol lada 
por ela despois das horas d'encerro na noxenta 
escola-cova. 

Sin regateare pagou ao c o n d u í o r e o v iaxe que o 
í r o u x e r a á aldea, e sin perda de vagar dirixeuse, 
acucioso, á casa do T í o M a t í a s da P é n e l a . 

Moi t i smas olladas o seguiron deica desaparescer 
nunha corveira do camino . 

Era M a r í i ñ o Si lva dos que se non esquecen que 
foron nados na Terra M e i g a : era un b o g a l e g o ; pois 
en calquer canto que se atopase e se decatara que o 
e n t e n d í a n , falaba sin v e r g o ñ a o Id ioma doce e m i m o -
sit io que sua coitada nai H'escomenzara á lie abitar 
cando debruzada sobre do^e rce o arrolaba para que 
se durmira , c a n t á n d o l l e copras m e l o s i ñ a s que eran 
como sorrisas de vi rxe baixadas do ceo, como sa-
loucos dondos, como b á g o a s tenras ateigadas de 
bondade, envoltas nos brancos panos de M i m o . 

Ar romatado l -os estudos que o a lonxaran da aldea, 
tornaba á ela para cavilar e praneare sobre dun p é 
f ixo a l iña á caminar para conqueri r o r e g a ñ e n t o 
Porv i r . Un a n i ñ o sobre pouco mais ou menos, que 
acougara na aldea c o i d á b a o d 'abondo para He b a i -
xal=a frebe do estudo: porque compre adevertirmos 
que M a r t i ñ o foi sempre moi estudoso. Endexamais 
col leu de boa gana o arado e o r ano : degoraba, xa 
dendes que iba á escola, libertarse dos pesados ira» 
batios da tér ra v a l é n d o s e da sua cabeza, despexada, 
como d ic ía o seor Escolante cando o pai ou a l g ú n 
p á r e n t e He deperguntaban po l -os adiantos do p ica ­
ro. P ó d e s e dicir que iba camino de conquer i l -o seu 
anecio; pois facendo p é nesa idea t iña posto moles 
os m i ó l o s á forza de decorare e n g u r r u ñ a d a s l e i c i ó n s . 

T r a í a ben frescos os conocementos e aporvei ta -
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r í a s e deles denantes que He arrefriasen. 
Unha aperta de maus, desas a p e r í a s ían dos nosos 

labregos; tan galegas, pol-a franqueza que empe-
chan, que deixan d o e n í e l - a s maus que estreitan, 
f a c é n d o n o s cavilar si se c r e b a r í a a l g ú n ó s o , p u x o 
novamente en contaito ao T í o M a t í a s da P é n e l a e ao 
xoven estudante de C e n c í a s e Idiomas. 

Era o T í o M a t í a s no físico e no caraiter un bon 
exemprar de cepa celta. 

Fora ín t imo amigo , xa dendes neno, do pai de 
M a r t i ñ o , que o p r o b é facía anos baixara á cova para 
axuntarse eos osos da sua muller e coa ierra que á 
entrambos e dous se rv i r í a l l e s agarimosa de ceo sin 
estrelas. Por esta r a z ó n , se outras non houbera, 
t íña l le o T í o M a t í a s raoito querer a M a r t i ñ o . imaxe 
cuspida do sen pai . 

Sin outro achego que unha ventade de pedra, 
sostida t r a D a l l o s a m e n í e p o l - o que lie rentaban os bes 
herdados e o seu es fo rzó persoal, p u i d o M a r t i ñ o Si lva 
trocar en realidade a idea tanto tempo arelada: r ed i ­
mirse dos traballos da térra e s e r é home instruido. 

Or fo e so, atopaba sinxela acol l ida nun amigo dos 
que á boca chea p o d í a s e dicir era de lei . Para os bos 
amigos t iña decote o T í o M a t í a s d e s c h o í d a l - a s p o r -
tas da sua casa. Nela c o m p r í a e s t a r é como en casa 
p rop ia . T o d o l - o s c u m p r i m e n í o s e c u r t e s í a s h a b í a o s 
que deixar á porta. 

S i lva pu l i r á no intre que faltou da aldea a boa 
cr ianza que de cativo Me deron, e adequirira un sen-
so razoabre encol da vida, por eso agradecen moi to 
a boa acol l ida que He deron no casal do da P é n e l a e 
as non poucas a t e n c i ó s que co el t iveran. 

Arrentes dun mes levaba xa comendo e bebendo 
sin que ren lie custara, cando m a x i n o u facer vida 
de pousada, coidando era unha c á r r e g a riba da b o n -
dadedo. T í o M a t í a s . . 
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V 

Por m a í a l - o tempo - s e non esqueza que .temos 
espirito supersticioso, c que os nosos ascendentes 
prai l icaron varias a d o r a c i ó s - , M a r t i ñ o iba á miudo 
p o i » o estabrecimento de Rosendo, que era á unha 
comercio, estanco, café e pousada. 

Nunha destas voltas enterouse do prezo da p o u ­
sada despois que víu a c lás ' de c a b á n s que t iña . 
Entramas cousas lie cadraron, ficando axustadas 
para él as mellores da casa. 

Aos poneos d í a s h o s p e d á b a s e con folgura, pero 
sin miga de luxo nunha das poucas boas pousadas 
que h a b í a na parroquia : na de Rosendo 

Nela a t o p á b a s e servindo - i n d a que non t iña 
necesidade, pois lie non fallaba ren na sua casa de 
b ó n s ¡ á b r e g o s a m e i g u i ñ a , a gar imosa Eudosia , 
que xuntamentes con Tomasa levaban os traballos 
da pousada. 

Din que os solteiros son coma o d i a ñ o : pero moitas 
vegadas non quedan a t r á s Os novos casoirados de 
recen, que non se contentan coa sua media laranxa 
respeitiva. V e l a h í porque Rosendo arrentes dos tres 
anos de casoirado, é pe dunha sospeita que a sua 
muHer acobexa ao notare que non reprende á T o m a ­
sina da maneira que noutrora o facía cando se non 
lembraba das suas obriganzas como s é r v e n l a , aparte 
outras c o u s i ñ a s que c ía se gardaba, s e g ú n d ic ía . 
Coidaba que entre os dous algo se t ra ían ñ a s maus, 
noustante p a r e c e r é Tomas ina atoparse namoricada 
dun picaro bode que por tel-as» pernas un p o u q u i ñ o 
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tortas o c o ñ e c í a n mellor que p o l - o nome de p í a . 
p o l - o alcume de Carrancholas co que o bautizou a 
aldea e por eso o c o ñ e c e r e m o s coel mais que lie 
pese. Pero din que o que ten a l g ú n defeito no físico 
ha de tér a lgunha prenda boa na intelixenza, a c o n -
t e c é n d o l l e esto mesmo ao Carrancholas que era un 
contista desfeito que He botaba os contos un rus t r i ­
do ben fcito con moito p r ixe l , sal e p imento . 

O C a r r á n a m a ñ o u s e de tal xeito que os seus a l o u -
m i ñ o s e contos roubaron docemente o c u r a z ó n de 
Tomasa , que somente - esta p a r é z a verdade - v ivía 
para él, desatendendo un pouco os trafegos da ser-
v idume. Esta foi a causa, inda que non a p r inc ipa l , 
po l - a que o amo apurrado po l -a loba da sua muller , 
a botara fóra con moi boas r a z ó n s - tan boas que 
c o i d a r í a s e afirmaban a d ú b i d a - , ao mesmo tempo 
que a muller facía l le ollar , ¡ co i t ad iña ! , o perigo en 
que s'alcontraba de s e g u i r é co seu no ivo . Tomasa se 
non defendeu siquera. Deu por toda resposta o s i len-
zo. F i x é r o n l l e a conta, e vol tou para a sua c a s i ñ a 
br incando tremente de ledicia pol -os d í a s de libertad e 
e felicidade que lie agardaban. 

Poucos mais hai que non venan enguedellados á 
outros, inda que moitas das veces non se vexa 
craro a r e l a z ó n que entre eles existe. 

Despois do despido de Tomasa , o p a t r ó n , celoso 
por demais da sua muller , inda que lie non deixaba 
de chosca l 'O o l i o as p i c a r i ñ a s , resolveu desfacerse 
da pousada para co este xcsto a lonxar certos l ío s , 
t rampulladas e somas que al í se v ían ou s ' a d i v i ñ a b a n ; 
pero compre adevertirmos que neles endexamais iba 
envolto o nome d'Eudosia á que todos c o ñ e c i a n co­
mo unha már t i r e do deber. Asina foi que lie f ixo sa-
bere aos hospedes, con moita po l í t i ca , eso si , a sua 
d e t e r m i ñ a n z a . 

O p r i m e i r o en cumpr i r l l e l -o desexo foi o C a r r á n , ao 
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que lie non foi í r a b a l l o s o a í o p a r outra pousada, non 
asi á M a r t i ñ o que lie non cadraba hospedarse á como 
queira; mais este probrema resolveuno decontado 
Eudosia o f r ecéndo l l e c ó c o n s e n t i m e n í o da nai , a sua 
l a r g a c í a casa, inda que, ¡Xa é hora! , po l -os c a r í o s , 
pois non h a b í a r a z ó n s d 'abondo que p o l - o d'agora o 
xustificaran d 'outro xei to . M a r t i ñ o acetou o ofrece-
mento e de ixou a pousada de Rosendo. C o él , 
Eudosia de ixcu a servidume. 

¡Con canto x ú b i l o acolleu Eudosia este istante que 
lie facía sa í r da inquedanza de que a l g u é n 11-estaba 
roubando olladas a M a r t i ñ o , que d a coidaba xa lie 
p e r t e n c í a , a l ó no fondal da sua a lma.! 

A m á b a o en segredo, e sofría terribremente no seu 
amor . 

Un espirito fino a c a ñ a r í a en Eudosia o a m o ^ e d ' e l a 
dir ía que mais que unha m á r t i r e del , era unha de 
tantas v í t i m a s da inxustiza socia l . 

O tempo fuxe, e co-el h í s c a p s e , e s q u é c e n s e ou 
m ú r c h a n s c as i l u s i ó n s se á punto non se lies bota a 
mau para a c a r i c í a l a s . 

Eudosia vira percorrer os seus dazaoito anos. 
Trouleara e tronicaba ñ a s fcstas propias da xuven~ 

tude sin sen í i l - a forza da p a s i ó n , sin que á sua cabe­
za rubira a p i ñ o a d a m e n t e o sangue í n virtude dun 
f o n ó m e n o estrano para e l a , d e s c o ñ c c i d o e raro, hasta 
que s'espellou nuns ol ios mouros que a a l c e n d í a n 
fortemente, q u i z á i s como s'alcenden as c c e i x a s ao 
sei i t i l -o chucho m a n s e l i ñ o do So l . 

A t o p á b a s e prendada de M a r t i ñ o cando d é l o veu á 
decatarse. 

No scu cor cinti laba unha labarada ardente de 
subrime p a s i ó n que lie queimaba o peito. 

Arelaba a nobre cobiza, xa nela enraizada, da 
p o s e s i ó n de M a r t i ñ o . 

D e g o i r á b a o , afervoadamente, no seu In t imo. 
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Á él s o m e t e r í a s e c ó m a nnha escrava. 
A idea, alumeaba como un pal luzo decote aceso, 

os sendciros m e l a n c ó n i c o s da D ú b i d a . 
E l se non decatou d é l o mentras estivo na p o u -

sada de Rosendo, pois nin ela de ixou nunca fuxir 
.unha verba pol-a que él puidera maxinar a lgo , nin 
él t ampouco He dir ixíu parola a lgunha que levara 
indicaUzas agachadas. 

T a m é n c certo que os segredos que o c u r a z ó n da 
fermosa Eudosia gardaba n i n g u é n os soubo na a l ­
dea: pois so co l l í an no d é l a , e, í e m p o andando, 
s e r í a n postos noutro c u r a z ó n : no de M a r t i ñ o S i lva . 

A p a s i ó n est ima. tempo morto o que lie adica á 
a r n i s í a d e ; por eso xurde as mais das vegadas, dun 
pulo , ñ a s primeiras c o ñ e s c e n z a s da persoa que lie 
fai s e n t i r é o-agri l loamento d é l a . 

A p a s i ó n que po l -o pintor s ' e rgu íu no peito d ' E u -
dosia loitaba d e c o l í o coa prudenza e a d ú b i d a , duas 
lousas que a amagaban. ¿ O n d e se c o b i x a r í a para 
c á l m a l a , xa que non para matal-a sua ferbente p a s i ó n 
se él a desbotaba e s t i m á n d o a como tola?. Q u i z á i s 
no fondal do mare. T i ñ a forza d 'abondo para faceto. 

Levada da mau da confianza e s t r e v e r í a s e , se falla 
f ixera, á decrararlle á M a r t i ñ o a sua p a s i ó n . Ben 
s a b í a ela que, nese piquer, t iña crebal-a noxenta 
caz :1a da costume. N o n s'arredaba por eso. Esca­
c h a r í a chea de xenreira nos fuc iños do mundo o 
vaso que c o n t i ñ a os prexuizos e convencioal ismos 
s o c i á s que 1le i m p e d í a n ser libre, e que tanto a 
fac ían sofrir e chorar. ¿ P o r q u é me non deu o 
mundo t a m é n , dictase, xunto eos seus fedentos pre­
xu izos e leises, leises d'herenza que foran copeles 
col l idas da mau? 

Era moi to ternpo o que xa levaba loi tando c'unha 
s i t u a z ó n que cada día que pasaba sobre ela, se lie 
facía mais insostible. Cada unha d'aquelas noites 
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en que non d u r m í a l e m e n í o , era un co i í e lo que líe 
fendía o pe i ío f a c é n d o l l e rubi l -a febre. R a c h a r í a 
radiosa, toda esa s i t u a z ó n ; d e i x a r í a que a p a s i ó n 
asobedara, estoupara, e m o r r e r í a ou vivir ía no meio 
dos seus brancos e roxos resprandores. O í e m p o 
era chegado; porque, ¿ s e á M a r ü ñ o lie dera a inada 
de vo l la r ao pobo? 

A c e g u i ñ a p a s i ó n que por él l iña lie non co l l í a no 
seu fe i íuqu iño c u r a z ó n ; percisaba oulro onde se 
puidera agarimar e salvare ao mesmo lempo, pero 
d e c o n í a d o , a x i ñ a . 

Pr imeiro con m e l o s i ñ a s insinuazons; logo con 
entrelidos e c h u s q u i ñ o s contos que arromataban 
v indo ao caso, obedeccndo ao pran que ela, i n l e l i ' 
x e n í e , maxinara ; mais larde os renros a l o u m i ñ o s , 
que botan de menos as mozas dos pobos. Bo ta r í a 
mau á canto lie fixera falla para prasmal-a ideia na 
realidade. ¿ N o n a c a d a r í a froito. tendo nas.maus as 
chaves p r a í e a d a s da Confianza e do agradecemen-
ío? M a r t i ñ o tina por forza que estare agradecido á 
boa acol l ida que lie dera dendss que o botaran da 
pousada. Por parte, M a r t i ñ o non tiña, caraiter de 
t ú z a r o . Quizaves tivera algo de soberbo; mais, 
s e r í a o tanto que chegara a darlle un desprezo? Esta 
so idea f ac í aa tremar; empcr iso non s'estimaba v e n ' 
cida: p r o b a r í a . 

M a r t i ñ o Si lva atopouse cuasque de boas á p r imei -
ras, diante un caso non moi vulgar na aldeia que 
inda que non é x é r a l , t ampouco pode estimarse 
como rara; pois o u s é r v a s e inda que non sea moi á 
miudo . En Veiga terá a sua mais x e n u í n a represen^ 
tanza, a e n c a r n a z ó n mais chea de vida , na nosa 
E u d o s i ñ a , que q u i x o ca mesma intensidade - inda 
que d'outro xeito - , con que Xulieta qu ixo á Romeo, 
e s p e l l á n d o s c ñ a s paisaxes mornas e dormentes da 
i tál ica n a z ó n . 
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Si lva , un algo p s i c ó l o g o , lía no pensamento 
d'ela, í r a d u c í a o e s e g u í a todal-as su as e v o l u -
cions . 

V I 

Na pequerrecha congosfra que baixa ao embarca^ 
deiro de Pomelos na xa notada ría d 'Or t iguei ra , sos-
tianacesa parola á x u n í i ñ a da noite, o c u í r e do tío F a -
rvucQ eos seus trinta e tantos ao l o m b o , que ten xusta 
f a m á de borne cat ivo; pois mais cazolc i ro , nen mais 
m á tingue e marmulador se non atopa na aldeia, co 
xa canso petrucio Bras« .d 'Amoe i ro . 

- ¡ P e r o home, q u é me dis! ¡Ela , tan fe i tuqu iña e 
tan paroleira qu'estimo ela so pra soster unha c o n ­
versa, inda que sexa con media ducia de mozos á 
ves, sen deixarse dar vol ta . . . ! 

- ¡ P o i s xa ve tío Bras! Con ter tan boas prendas, 
c inda mais, ter nome de s u í ñ a bulradora , a xente xa 
rosma q n ' e s t á engaiolada por . . . 

- ¿ P o r q u é n , Farruco? 
- ¿ E vostede n'o sabe? 
- ¡Mald i to canto. . .! ¡ D e s a ú n o m e co que ti me d ís ! 
- P o i s . . . p o l - o cstudante. 
- ¡ P o r q u é n ! ¡ P o r M a r t i ñ o Si lva! 
- P o l - o mesmo. 
- ¡ Q u é me dis! 
- O que lie c o n t ó . 
- ¡ D é i x a s m e coa boca a b e r í a ! ¡ Abofel las! 
- ¡ H a i . pois , ten tempo á p é c h a l a . . . ! ¿ E logo se 

soubera o que di a T í a Chenta? 
- ¿ E que di? 
- P o i s c h e g o u a decire, ela, que como vostede 

sabe moi ben xa veu a C o m p a ñ a z non poucas 
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Simuldanzas , que ao vela tan m e l a n c ó n i c a coidaba 
cuase imposibre que lie non botara o mal de o l i o 
outra picara que lie ten envexa. 

- ¿ É 'le non demandad le q u é n era esa m á meiga, 
esa antaruxa merecente do inferno? 

- Pregunte!, T í o Bras; pro ela non di por ren do 
mundo como lie chaman. ¡Elle mo i laberca! 

- ¡Xa vexo! E t i , ¿ q u é dis a todo eso? 
- P o i s eu di r ía l le a vostede - q u e ben me c o ñ e c e , 

e que sabe d 'abondo que creo n-csas aparicions, 
inda que d'elas se bulren os m o c i ñ o s d 'hoxc , que 
t e ñ e n v e r g o ñ a d'ir á escola de n o i i e - , que non che -
ga, emporiso, a m i ñ a chencha de pedra á compren ­
dere que os ol ios das persoas se metan á facer c o u -
sa m á as picaras. Pra min que Eudosia . . . - e s t o 
talando entra n ó s - , xa m'entende, T í o Bras. . . e s t á 
e n f e ü i z a d a por ese home que acaba de chegar do 
meio d ' E s p a ñ a , de M a d r í . 

- Quizaves t e ñ a s ti r a z ó n . Eses homes ven m o l í a s 
cousas nos pobos, e adeprenden moitas m a ñ a s para 
engaiol-as picaras, e pode ser quf. M a r í i ñ o - q u ' e s t á 
feíío todo un real mozo e din que é m o i l e í d o - , 
t i v é b é r a a namorado; porque a ela n 'hai mais que 
He p e d i r é , pois en talando d 'Eudosia fica dito que é 
traballadora, que é mo i adivir t ida ñ a s testas, sen 
faliare á n i n g u é n , e que é fermosa. . . ben se pode 
t a m é n decire sen pelos na l ingua . 

- S í ; p ro . . . 
- T i sempre o mesmo. ¿ S e i c a d e s c o n f í a s . .? 
- ¡ H u m . . . ¡Non sei que lie diga! D á l l e m e m á 

e s p i ñ a . 
- ¡ N o n ; non tanto! ¡ B o e n o ! V ó u c h e m e , Farruco, 

que che m ' e s t á o gando n-espera d'esta gablea 
d'herba. 

- Que lie vaia ben T í o Bras. 
- Hastra logo , s í . 
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V i l 

Unha no i í e en que sua nai d e l t á r a s e cedo por non 
atoparse boa, a s e g ú n d ixo , Eudosia, arrecendendo 
a fror de v ida , maxinaba, resolta, He d a r é á enten­
der á M a r t i ñ o o seu querere; a p a s i ó n que no seu 
afervoado c u r a z ó n loitaba por v iv i ré ou morrer, 
d á n d o l l e a vida ou a morte. Á falla do trunfo arela­
ría a morte. M a i s non faría falla chegare á ese cabo; 
pois xa el degoraba trocal-a s i t u a z ó n d'ela. 

As ol ladas doces, tenras e vagaceiras que decote 
He d i r ix ía t iñan aquela noite afincada unha tristura 
m e l a n c ó n i c a como a que sentimos no despereza-
m e n t ó de certos sonos. T o d o parolaba n-ela mais 
craro e comprcnsibre que a s m e s m a s m a t c r i á s verbas. 

Unha causal idade qu ixo que él lie p e d i r á de favor 
lie pegara un b o t ó n da chaqueta. A casualidade 
x u n t á b a s e eos proyeitos d'ela como se fora chamada 
pra presentarse na hora oportuna. Gozosa, se non 
mostrou remolona en cumpri r l le o desexo, p ro s í , un 
anaco en darlle romate. Duas vegadas se He des-
fiou a á g u i l a , que non atinaba logo á enfiar. 

Entramentras, el, coa chaqueta posta - pois He 
non deixara ela que a guindara d'enriba do l o m b o - , 
xogaba eos ol ios sobre da roiba cabeleira lasa, fina 
e sedosa, e ben arranxada d 'Eudosia. Ela decatou-
se, e perguntoulle; 

- S e i c a che levan a vida? 
- N o n tanto, nena. 
Pois sabe que todos poden chegar á ser teus. 

¿ N o n ? , coma o podo ebegar á ser eu, inda q u ' é un 
p o u q u i ñ o difícile. 

El f íxose o desentedido, mais p i l l ando as tesouras 
d í x o l l e . 
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- Vouche segar un p é de c á b e l o s . 
E a c o m p a ñ o u o xesto. Ela se non astreveu, ou 

non q u i x o dccire esta boca é m i ñ a . 
Entonces el, s u r r í n d o s e , segou, e xa co-elas na 

mau , d í x o l l e : 
- ¿ Q u e s p o ñ e r l l e á este p é de c á b e l o s unha ama-

rral la de seda? 
- S í , d ixo ela. apampada e t remando. 
Xa amarrados, entregoullos, non sen dcmandar l le 

con la imoso retrouso: 
- ¿ E pra que os queres? 
- P o i s pra gardar coma unha lembranza tua 

Lcvare inos de cote c o m i g o , agachados nun peto do 
chaleque. 

- ¡ C o i d o que non van á ter esa estima que dis ' 
- Xa o v e r á s 
- C ó l l e m e d ú b i d a . 
Deu por ar romatado o seu trabal lo, e recolleu a 

caixa da costura. 
El axustouse á lie dal-as gracias por todo. 
- X a sabes que me non tes que agradecer ren. 

T o d o canto queiras, anque ti coides é imposibre , 
mandas e nin ren mais . 

- ¿ T i sabes ben o que dixeches Eudosia? 
- S í , seino d 'abondo. 
E un suspiro a r m o ñ o s o s a í u do seu peito, á 

ves que instintivamente, sen decatarse, escramaba: 
¡Mar t i ño ! 

- ¡ E u d o s i ñ a ! ¡ C a n t o cambeache no teu xeito de 
s e r é , á pouco de c o ñ e c e r t e ! ¡ P a r e c e s outra! 

- Sí ; pois coido son a mesma. 
- N o n eres, non . O teu espritu es t á desacougado, 

r e f r e x á n d o s e na tua face, que, a s e g ú n d in , é o cspe-
l io da y - a lma . . . ¿ Q u é t é s ; q u é che pasa? 

E c o l l é n d o l l e a mau dirci ta , c ingu íu l l e coa sinies­
tra o talle e a t r ó u x o a contra s í . 
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Ela debmzou m a i n a m e n í e , d o c e m e n í e , no peito 
d'el z d i x o : 

-So fpo moUo, M a r í i ñ o . ¿ N o n - o a d i v i ñ a c h e xa 
cn m i n . 

- A m a . q u i z a v é s , o íeu c u r a z ó n ? 
- ¡ H a i . . . ! 
- ¿ S i ? ¿ A q u é n , d¡? 
- ¡ A q u é n me despreza, q u i z á i s ! 
- ¿ S a b e s de f ixo que te despreza? 
- N o n ; pro s u p ó ñ o m o cando í a n t o me fai sofrir. 
- ¿ S e r é i eu, quizaves. a causa do tcu sofrimento? 
- S í , d ixo ela resolta. 
- P o i s acouga. m i ñ a rula; es tá t r a n q u í a qu'eu non 

te farei sofrir mais. 
- ¡ H a i . . . ! L o g o , ¿ q u é s m e ? 
- S i . E u d o s i ñ a . si . 
- ¡ C a n t o me fixeche sofrir! 5 é é que ao cabo te 

decatache d é l o . 
- C e r r o e; pro t a m é n ¿u sinto o rebuldar do cura* 

z ó n dentro do peito. T a m é n eu te quero. ¿ N o n q u é s 
tí seUa m i ñ a c o m p a ñ e i r a ? 

- ¡ I n d a me perguntas! A tua escrava, inda que 
sexa. ¿S í ! 

•- ¡ C a n t a ledicia! Endexamais tanta t iven nos p o u * 
eos d í a s da m i ñ a vida. ¡Seréi feliz! 

- ¡Tal che desexo! 
- A m é n . 

L o g o el tocoulle eos seus finos dedos no que ixo . 
á vez que ela lie dicta: 

- V o u c h e á d a L a pirmeira proba do moi to que 
te quero. 

E b o t á n d o l l e as maus ao pescozo, p u x o entren 
mentes ñ a s forradas meixelas de M a r t i ñ o un chucho 
de p a x a r i ñ o . 

Si lva corresponden con outro bico p ro longado c 
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quente que fo^ a enxugal-os bcizos trementes e fres-' 
q u i ñ o s de p a s i ó n da que el tomaba como sua noiva . 

Unha forte aperta puxo romate á esta sinxela c 
feiticeira escea a l d e á n , que non po lo rara deixa de 
s e r é menos certa. 

- H a s t a m a ñ á n , d i x o M a r t i ñ o deschoindo a porta 
do seu c a b á n . 

- Q u e pases boa noitc, meu c u r a z ó n , c o n t c s t ó u 
ela, radiosa, eos ol ios bri ladores. 

V I I 

Despois da cea, ñ a s sombrizas e mouras noites da 
c r ú a inve rn ía , a nal da nosa Eudosia , a T í a Domina 
ga, mais c o ñ e c i d a po l - a Cur ruca , porque cantaba 
ledamente todo o día e á mais t iña bon cor para os 
vecinos probes do lugar, p o n í a ao lume o café . 
N i n g u é n 11c p o n í a o p é d i an í e en faceto ó punto, l ie 
dando un charume e un la imo r icos porque s í . 

Entramentel-o fume c o bafo r u b í a n xogando po l -a 
cheminea lamendo a camalleira , resoaba na estreita 
cocina algunha cantiga arxentina, q u e E u d o s i ñ a ade-
prendera do seu pa i , qu'estivera en t é r r a s a m e r i c á n s 
t raballando decote, e que, xa canso, facía poucos 
anes voltara á Terr ina pra folgare unha miga eos 
aforros feitos á forza de pasar fame e suar b á g o a s 
Vol ta ra feito todo un arXentino. Hasta trouxera un 
x ipe-xapc pra caraiterizarse mel lor , c ó que t iña moita 
fachenda. Dendcl-a sua morte, a í o p á b a s e engurru­
ñ a d o , agachado nun curruncho da cocina. 

A voz d 'Eudosia, erara, l impa e h a r m o ñ o s a , tre* 
mendo no espazo cativo da c o c i ñ a , t iña a dozura 
melodiosa dun sinsonte a m e r i c á n : daba xen io o u í l a . 

Outras vegadas era M a r t i ñ o o que ent re t ía á famil ia 
con socedidos de pobos, que lies cadrabar. moi to , 
ou con contos dos que elas d ic í an que eran guapos. 
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T a m é n in te rv iña nestas conversas a T í a D o m i n g a 
que tifia direito com'as demais a parolar, a s e g ú n ela 
d e c í a , falando da San ta C o m p a ñ a , das meigas que 
h a b í a na p a r r ó q u e a , das consultas feitas ao b ruxo 
que h a b í a en S a n Qoque do Camino , das á n e m a s en 
pena que iban a S a n A n d r é s de Te ix ido , dos m e i -
gal los , das naipeiras, . . . con moi t i smo r e s p e u í o . P ro 
sobre todo, do que falaba Cunha v e n e r a z ó n m o i 
chegada á re l ixiosidade, era da Pe legr ina . M o i l o 
o l io con que adevertira nos que a escoitaban pouco 
respeuto; porque entonces, m a l d i c i ó n s c a í a n enriba 
del . Abondaba l le ol lar axexar unha surrisa por riba 
dos beizos, ou poner a l g ú n roparo ao que d ic ía d é l a , 
pra despechal-a caixa dos tronos e das ccnlellas por 
un bon anaco de tempo. Estonces non h a b í a outro 
remedio senon ouir e calar como p e í o s , pra non 
quedare coa cachola moi quente. 

E u d o s i ñ a cscoitabaa, non s ó m e n t c como f i l i a , 
senon como é ren t e en tales cousas, metidas na cana 
do pobo galego a l d e á n , supesticioso e r ú s t i c o . 

M a r t i ñ o , como rapaz d 'algunha sabencia pofiía as 
pirmeiras veces a l g ú n s roparos c a b r í a moitos 
p a r é n t e s i s , pro logo a forza do costume, que lie a b i ­
taba non a c a d a r í a ren co sen proceder, levonno á 
calar, e hasta á falar cal si estivera c r e í d o de seme-
liantes a p a r e c i ó n s . . 

Na tér ra dos l u b i c á n s , d ixé r a l l e un d ía rabenta a 
T í a D o m i n g a , h a b í a que ouvear como eles. E el tifia 
que se sometere á este refrán de noxenta h i p o c r e s í a ; 
porque d 'outro xeito o caraiter, levadeiro, da C u r r u " 
ca a l r i t á b a s e mais da conta. 

T a m é n tifia en conta cando lie iba á fuxir a lgunha 
surrisa, a choscadura de o l io que a avisada d'Eudo--
sia He facía cando He non chiscaba co seu p e í ñ o de 
r a í ñ a , ispido, que denantes sacaba das suas z o q u í " 
fias lampas, pro fe i tuqu iñas e fregadas. 
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P o n í a o café na mesa a T í a Domingra. Cada q u é n 
p u d í a botal-o sucre que quixera . 

O mesmo á Eudosia que á sua nai gustaballes a 
c h a r u m e n í a beb ida carregada de zucre, non as í a 
M a r í i ñ o , que so a tomaba coa proba del, o que daba 
mot ivo á qu'entramas, m o i s u i ñ a m e n t e , eso sí, se 
bulraran chuscamente del , e hasta houbo o c a s i ó n 
- x a h a b í a confianza - , en que lie chegaron a decir 
que con vir tan afeito do pobo c, todo, non s a b í a 
tomare ben o café , posto que o empinaba pouco 
mais que con pizca de sucre, que t iña por forza que 
sabere como a fél, mentras que t o m á n d o - o como 
elas o tomaban era m o i r ico, esborrexendo que daba 
xenio po l -a go rxa emba ixo . T a m é n He p o n í a n ropa -
ros, sobre todo a nai , porque mentras c í a s o bota­
ban en dous ou tres pulos , inda que lies pelara a 
l ingoa , e dempois de lie soprar como era adoito, á 
el lie levaba, coma elas d i c í a n , unha hora p o l - o r e ló . 
Se a nai t iña p r é s a , a c h e g á b a s e pra recol le l -a cunea, 
e se non arromatara, qu'era as mais das vegadas, 
b o t á b a l l e , inda que non enoxada, un ¡'5en~o pode 
pode levar Xudas tomando café! ¡Abofe l las ! ou 
¡ C h e s ú , q u é home és te ! ¡ N u n c a outro v i rón os meus 
ol ios de té r ra , que tanto tempo levara tomar esas 
catro p i n g ó l a s ! ¡Lev ' o demo. . . ! , ou deixaba acesa 
unha surrisa tenra e misteriosa, que r e s p r a n d e c í a 
coma unha ol lada de v i rxc a lumeando o xa mur* 
cho c a r m í n da sua faciana un p o u q u i ñ o e n g u r r u ñ a d a 
p o l ' O S fraballos dos coarenta anos que por r iba 
d'ela pasaran, de ixando no seu c u r a z ó n inda xoven , 
marguranzas, loi tos e cinzas. N - e l se trababa- unha 
vez mais na sua vida unha íoita f e r r o ñ a . 

IX 

Daba as boqueadas o mes defebrei ro . 
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Na moura cocina a í d e i a n xa sz alcontraba aceso 
o lume. Asfabaro las e os grabie les c c h í c h a r o s repe-
tuuteaban nos pucheiros e c a z ó l o s . E n t r a m e n í e s , o 
a s m á t i c o gafo roncaba a c a r ó n da lareira , e o bafo, 
m o r n i ñ o , rubia calado po l - a aberra chemineia cha­
muscando a garamalleira . A nal da nosa Eudosia, a 
pi rmeira nos fraballos da té r ra , á que naide se lie p o ­
nía diante cando ela co i l ía o rano, sopraba o lame 
de cando en ves con todos scus fo lgos / que n'eran 
poneos. Tampouco e s q u e c í a s e de l impal -as b u x í a s , 
si se ad i aban tupidas, da lus de carburo; de rascare 
ben as cutieres de a l u m i ñ o con x a b ó n , estropaxo é 
a r é a , e de que as cuneas de louza - as cutieres de 
buxo e as cuneas de barro a c h á n s e no d e s t e r r o - , 
estiveran de tal xei to l impas que se poidera un espe-
llar, n - é l a s . Alí estaban á decorrer no vertedeiro. Na 
casa de labranza non se c o ñ e c e a folguecha: senipre 
hai trafego; a da T í a D o m i n g a é r a - a , c hasta se pode 
engadir, 11c facendo as beiras á verdade, que fac ía 
nnha t e m p o r a d i ñ a v iña traballando mais da cori ta . . . 
Aquela noite sen lúa , p u x o á presa a cea, coa c a n -
táre la d'outras veces: quererse deitar. A s í o f ixo des­
que ceou. 

Eudosia ab r í a o postigo, logo a porta. S a í u . M a r ­
tirio s e g u í u n a . • 

Fora, o orbal lo ca í a sobre da té r ra , bretemoso e 
verdecente como ao rnáxico conxuro dunha Fada . 
N o eco, borral lento, nin unha estrela centilca: d u r -
men. Fenden o á r no silenzo da noite dormente. os 
o u v é o s do can de palleiro; o canto agoireiro da c u -
ruxa no p iñe i r a l , e o rebutir dos paxaros ñ a s sebes. 
N o a lboyo da casa, por á s e n l o s mol ime e carqueixas, 
sen lembrarse das horas que fuxen no tempo, mor 
a r r e c h e g a d i ñ o s parolan os no ivos . . . 

¡ Q u é n purdera notal-o que maxinan para a m o s -
t r á r e n s e o que queren! ¡ Q u é n puidera pi l lar unha 
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a r e í ñ a tan so, da sua... conversa entretida e quente: 
azul coma un doce feitizo; branca coma unha Aurora 
d ' A m o r a b a l á n d o s e m a n s e l i ñ a m e n t e n ó co lo 'da i l u ­
s i ó n ; r o s i ñ a coma un c o n t ó dito p o l - o s albres de mel 
de un n e n i ñ o ! 

¡ M a x i n é m o l o . . . ! 

X a d i r án as dez no re ló do pazo-escola da aldeia, 
posto en p é pol -os emigrados, no que empregaron 
os seus quince m i l pesos, e is í como sona. Dentro de 
unha hora, mais ou menos, a ú l t e m a aperta c o de-
rradeiro chucho, s e l a r í a n as esceas amorosas do d í a . 
O Destino i m p o ñ í a s e no seu canto. Era hora de se 
deilar. 

X 

Non t a r d ó u a T í a D o m i n g a en se decatar de que a 
amista de M a r t i ñ o e da sua fi l ia t r o c á r a s e n-outra 
cousa ben difrente, fora A m o r ou fora P a s i ó n , para 
o caso era o mesmo. 

A luita escomenzaba facía tempo no seu pei to, 
r e n o v á b a s e mais forte ao ter sabencia das novas re-
l a c i ó s dos rapaces. O seu cor latexaba inquedo 
c'unha v io lenza de to lo . 

Boa moza e non fea, o l laba tristeira f u x i l - o tempo 
sen que a p a s i ó n que t a m é n a ro í a fora satisfeita. A s 
suas carnes boas e duras; os seus seos novamente 
ereutos, no lenguaxe misterioso das cousas e dos 
seres, cobizaban unhas maus tenras que por eles 
deixaran esbarar mainamente soaves caricias. 

¡ T a m é n ela t iña unha h i s tó r ica amorosa acugulada 
de desventuranzas e sofrimentos! 

O s ol ios de M a r t i ñ o que se asemellaban moi to aos 
do seu pr lmeiro noivo , quef ixera tremal-as suas car-
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nes v ivas e vi rxiniaes , e que xa se atopaba revolto 
entre as cinzas mortas do O l v i d o , despertaran n-ela 
a p a s i ó n . O s ol ios de M a r t i ñ o a t iñan embruxada . 

O sangue ardente que pol-as edras do corpo He 
c o r r í a , a p a s i ó n arroutada que como unha inade a 
levaba quen sabe á onde, fac ían l l e cobixar espran-
zas e cobizas vanas. ¡ Q u é sonos de gror ia aqueles 
en que ela arelaba ollarse c inguida de Felicidade 
no leito pracenteiro! ¡ C ó m a se bulraban d'ela ao a to-
parse á c r á s n-unha realidade baleira coma unha 
zocha.! 

A Herenza achantaba mais no seu c o r a z ó n a espi­
na dorosa d'unha p a s i ó n insatisfcita, que nen siquera 
t iña probabil idaes de trocala en realidade. 

Nel puxera seus ol ios , d ' e n s o ñ o un tempo, coma o 
inf indo a z ú e s . 

O temperamento a r r a s t r á b a - a sen cremenefa. . 
D e b e c í a so ibe l -o vaso da I lus ión . Mais ¿ c ó m o ' ? 

¿ N o n p o d í a resultar, en troques, que ao tencioar 
s ó r b e l o s'escachara aos p é s da Realidade, couc i* 
pando todol -os cucos encantos que nel t iña pechos? 
¿ E daquela? ¡ C h a m a r í a a Traxedia pra que lie bota­
ra as s a n g u i ñ e n t a s gadoupas, e s í e n d e n d o s ó b o f do 
ceo cincento da realidade o p a ñ o d'outra realidade 
moura , chea de marguradas tristuras, plea de s á l a l o s 
de m o r í c que chegaran á c imal -a sua obra, a da 
Herenza. ao esnaquizarse contra os cons da ribeira! 

Se non layaba, non se queixaba; unha lacra ro í a l l e 
o peito. 

Un cadro da dor d e s f i a ñ á b a s e nun curruncho da 
.enmeigada aldeia. N-e l p o d í a n s e ol lar esceas de 
p a s i ó n , de A m o r e de deber, d e s e n r o l á n d o s e en 
c u r a z ó n s e celebros, loi tando entre si e revoltas, 
azougadas e furentes coas leises d'Herenza que tan 
poucas vegadas se t eñen en.eonta pra xusgar e c o m ­
prendere a verdade de moitas traxedias h u m á n s . 

- 27 -



¿ Q u é cnrredoira s e g u i r í a , maxinaba , pra ponerse 
d i a n í e a p a s i ó n d 'Eudosia e do amor sentimental de 
M a r t i ñ o Silva? 

N o n ten o mare tantos misterios coma os que se 
agachan no c u r a z ó n human . 

O c u r a z ó n e o celebro x u n t á b a n s e , b a t í a n s e , tra^ 
b é b a n s e coma dous l u b i c á n s f a m e n í o s de t runfo ; 
lui taban por afogal-a sua vida nos mares sen fondal 
da d ú b i d a , da d e s i l u s i ó n , da vinganza inxusta, da 
desesperanza, do dcsprezo. da morte , . . . TodaNas 
ardencias do sangue, í o d o l - o s poros do seu corpo 
q u e n í c suaban febre. O interno e s v a e c í a s e por tem^ 
pos. c a loita c o i d a r í a s e chegaba ao cume. ¿ O u é n 
t runfar ía? Ela non t iña de mentes; pro cavilaba que a 
morte t a m é n é un trunfo que se o u t é n sobre da 
vida . 

E un d ía que o p i l lóu s ó , d íxo l l e chea de congoxa 
e tremando como unha vara verde, como unha nena, 
e mo i alcendida e aparvada: 

- ¡ M a r t i ñ o ! Eu ben sei, anque desimuledes, que tí 
e malUa m i ñ a f i l ia e s í a d e s namorados . N o n vos digo 
ren por eso, que é, por parte, moi natura!; sodes 
x ó v e n e s . Pro ben, M a r t i ñ o , por riba de todo che d igo 
que queiras moi to á m i ñ a n e n i ñ a pro d e c a í a t e t a m é n 
de qu'eu sinto por ti unha p a s i ó n que me c o n s o m é ; 
que me roe o peito decote. Unha das pirmeiras veces 
que te o l le i , a n u b ó u s e m e a vista. N o n sei se foi cou-
sa do d é m o , s ó sei. sen poderme espricar, que den-
d 'aquil día sinto algo dentro de mín que xa non o 
po ido d é s b o t a r ; non sei o que é; pro sinto que m'es-
cacha o peito. e as vegadas me non poido conter e 
asobedo á chanxer coma unha picara. Se non des­
fogo des í e xe i to , me sinto estoupar, r ú b e s e m e o 
sangue a cabeza e fico e^va ída sen que sexa dona de 
mín pra p ó d e l o remediar. 
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- ¡ T í a Dominga! , o que me acaba de decire é^p ra 
m í n unha r e v e l a z ó n da que me non decataba. Ende -
xamais m a x i n é i . . . 

- X a . Ben mo feguraba. Non p o d í a gardar po r 
mais tempo esje meu segredo e aporveitei esta oca­
s i ó n das poucas que t e ñ o , pra cho decire iodo , inda 
que me xusgucs coma che pareza, anque me cha­
mes... o q u e queiras ¡ tanto ten!, do m u n d o endexa-
mais f ixen caso; pois do contrario ¡quén sabe ond'eu 
m ' a í o p a r í a á estas horas! Quizaves ben comesta das 
porcas cucarachas. C a í n na loita comigo mesma. 
N o n entendo moi to destas cousas; pro c h é g a m e 
saber que tí fuchel-a pedra i m á n que ca íu ne s í a casa 
para arrastrarnos misteriosamente contra tí N - e í a 
co ido esliveche decote me í lo r que un f i l i o , e q u i z a -
ves, no que é a aldeia. tan ben como na tua casa. 

- B e n o sei, e d é l o estou agradecido. 
- N o n o sei. 
- - S i , estou. 
Entrambos ca la ron ; no canto da conversa i n t e r p ú -

xosc o Silenzo: P i t á r o n s e un instante. L o g o M a r t i ñ o 
picando o fio da conversa sostida hastra entonelas, 
demandoul le : 

— ¿ V o s í e d e querlle moi to á sua f i l i a . T í a Dominga? 
- M o i t o , moi to , Sempre foi a mais mimada , a 

qu 'endexamais se soparon da m i ñ a veira: a fi l ia que 
mais qu ixen . . . e quero. 

- ¿ E vereime obrigado á traicioala? ¿ P o d r c i poner 
meus ol ios n o u t r o s o l ios , e os meus beizos xogar 
con outros beizos que non sexan os d é l a ? E, ¿ t r a í -
c i o a r á vostede o amor do sen amor? 

Ela non d ixo ren, m orden do so istintiv&mente o 
tabre d 'abaixo. Na sua faciana apareceu a imaxe da 
desesperanza; da sua mau v iña a congoxa . 

Xa parolaremos desas cousas. T í a D o m i n g a , o u í r o 
d ía que t eña mais vagar, d ixo el, pra safarse de 
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aquela conversa. E sen dar ouidos ao s e n í i m e n í o , 
n-'un x e s í o bar i l , d i x o : Hasta l ogo . 

- ¿ V i r a s cedo? 
- N o n o sei. Quizaves tarde un anaco bon . 
- Q u e che vaia ben, d i x o ela chca de rnarguranza 

e enxugando as b á g o a s fervendo que U ' é s v a r a b a n 
pol-as meixelas acesas. A g a c h ó n a facia na cunea 
das maus, e s e n t á n d o s e a c a r ó n c h o r ó u e salaiou un 
bo anaco de tempo. Ñ a s b á g o a s p o d í a espejlarse o 
sen c o r a z ó n . . . e r e c o ñ e c e r s e ; non eran b á g o a s f i n x i ' 
das, h i p ó c r i t a s . 

X I 

Dende a d e c r a r a c i ó n feita a M a r t i ñ o , o caraiter da 
Curruca tivo un cambeo coma nunca outro tivera á 
maneira. Ñ a s verbas que dena'estoncias lie dir ixfa 
deixaba ir o seu c u r a z ó n con todo o a c é d a m e da 
dó r ; levaba pecha unha doce m e l a n c o n í a pasaxeira, 
cal a que deben sentidas volvoretas que eos seus 
levians esforzos se des fán ao intentare a r r empu-
xa l -os vidros que lie impiden apertarse coa vida e 
coa libertade que t e ñ e n diante os seus o l ios 

Eudosia decatouse a x i ñ a do c a m b é o da sua nai , 
e ate chegou a maxinar . . . 

. Os dous corazons s'espellaron dentro de s í , e un 
no outro; e s t u d á r o n s e , e r e c o ñ e c e r o n so a supe r f í ce . 

Endexamais conceden Si lva o mais l ev ián desexo 
á T í a D o m i n g a . Tampoueo dou ouidos á c ó m p r e l a 
sa t i s fa ic ión da p a s i ó n d 'Eudosia. O seu amor senti* 
mental , un p o u q u i c h i ñ o r o m á n t i c o , a d i á b a s e irto 
cara a p a s i ó n da nai e da f i l ia ; mel lor di to , f a c é n d o * 
He frente á herenza que tan sen c o m p a s i ó n asobal la-
ba dous seres pra facetos caminar po l -o s vieiros do 
desprezo que o mundo ten pra os que viven aprei" 
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xoados p o l - a Fatalidade. A n i ñ á b a s e o seu amor, 
a r r c c h c g a d i ñ o ao d e b e r é . Este a b i í á b a l í e un sendei-
ro; a grati tude h a b i ' á b a l l e o u í r o ; a p a s i ó n , ergueila, 

' h a b i t á b a l l e dous. ¿ P o r cal c a m i n a r í a . . . ? ¿ P o l - o s 
dous? Unha triple í r a x e d i a . ¿ P o r n i n g ú n ? Out ra 
triple í r a x e d i a , quizaves, í a m é n . 

Eudosia c o n f á b a l l e ao seu no ivo , cando a o c a s i ó n 
o aconseilaba, os r e l a í o s í r i s íe i ros das d e s v e n í u r a n -
zas da sua nai , e as penas e as d e s v e n í u r a n z a s suas, 
h a b i f á n d o l l e no ceo a es í re lá c in í i lan íe coa que í iña 
nado. E l c o n s o l á b a a con a l o u m i ñ o s e verbas. 

A p a s i ó n s e n í i d a p o l - o home era ían fonda, enra i -
z á r a s e íanfo n-ela, que nada se r ía d 'abondo forte, 
pra p i l l a i i l e unha a r e í n a siquera do seu querere 
por M a r í i ñ o ; posfo que Eudosia era d'esas p i c a r i ñ a s 
fidcles. inda que sexa a p a s i ó n , h a s í r a o sacrif icio. 
T o d o l - o s s e n í i m e n t o s ; as suas maneiras d'obrare; 
os seus x e s í o s , escravos eran que a escravizaban'; 
das foníes1 de Herenza so v iña a auga da escravi-
í u d e . 

Un e s p r i í o volandeiro se non e s p r i c a r í a o x e i í o 
de s e r é de Eudosia . br incando í runfaníe - a o seu 
xe i í o - , encol dos prexuicios s o c i á s na b ú s q u e d a do 
seu ideal de carne l a íexanfe ; pro M a r í i ñ o í iña a l -
gunha sabencia da ¡nfruenza que as leises da heren­
za í eñen ñ a s persoas e lie non e s í r a n a b a o s o m c í e -
m e n í o da sua noiva as d i í a s leises. 

A x u n í á n d o s e n-unha as c i r c u n s í a n c i a s de parare 
na cas da noiva, e a í o p a r s c algo folgado, í iña m o l í a s 
ocas ionsde vela; parolaba co-ela á miudo . 

Ñ a s serans dos d í a s de fesía facíal le c o m p a ñ a nos 
paseos solifarios a beiramar, que ela p r o p o f i í a . 
A l o n x á b a n s e e a l o n x á b a n s e po l - a ribeira. 

A ela lie non cadraba miga a í r a n q u i l i d á e manseza 
do mare; por eso se a lonxaba e a lonxaba a íe o l í a l o 
rabenfo escacharse ñ a s furnas e b a í i c a r s e nos cons 
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con estrondo de d e s e s p e r a c i ó n . N - e l v ía sempre o 
espello do seu c o r a z ó n afervoado, q u e i m á n d o s e ñ a s 
a r d e n í í a s d'unha p a s i ó n insas í i s fe i í a que c rudc lmen-
te lie rachaba as e n t r a ñ a s . 

Mar t i l l o t iña hacia Eudosia un amor ideal , sereo, 
m e l a n c ó n i c o , que se o p o n í a a p a s i ó n roxa , carnal , 
da noiva, a m á b a a , pro a r a z ó n , fría, b e r r á b a l l e pra 
que non deixara caer sobre d'ela un l i x o de inomina . 

Xogan c brincan coma dous nenos; cachean as 
sebes0na b ú s q u e d a de amouras e as veces ela guinda 
croios ao mare. ¿ Q u e r r á ferilo? 

C á n s a n s e e x ú n t a n s e . Parola e xoga , churrusque!-
ro, m i m o s i ñ o o amor, nen miga mais que o amor . . . , 
hastra que a x u n t i ñ a da noite vol tan para o casal 
por s e r é hora de se recoller. 

As a r d e n t í a s da p a s i ó n loi tan decote por someter 
ao amor; pro non chegan a p i l l a r ren. 

M a r t i ñ o , a mais da prudenza que o guiaba, se non 
e s q u e c í a do r e c o ñ e c e m e n í o que d e b í a íer hacia 
entrambas po l - a boa acol l ida que l ie deran. Pero, 
¿ n o n d e b í a t a m é n abaterse, percisamente por e s t a r é 
r e c o ñ e c i d o ? ¿ N ó n eran as duas d'el? Certo é, rnais, 
¿ p o d e r í a n aparecel-as duas rendidas ao seu p é ? 
¿ S e r í a xusto; non s e r í a crudel que a nai e a fi l ia se 
aceraran abertamente unha loita á morte, da que 
q u i z á i s sobrevira u n h a ~ s o p a r a c i ó n de íe r r ib res se­
cuencias? 

O pintor q u e r í a á sua no iva con todal-as ansias 
do interno, m a i ' l o deber i m p o n í a s e , razoador e í r a n -
q u í o , encol do mare revolto dos l íos das pasions. 
Emp'oriso non deixaba de corresponder coas suas 
caricias ao encanto do seu c u r a z ó n . 

X I I 

Xa levaba él preto dun ano na aldeia, na que por 
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certo non fixera tantos cadros como tiña de mentes; 
pro. a l g ú n s t iña feito, e aprovei tando a celebranza 
da E s p o s i c i ó n de cadros rexionaes, que t iña asento 
en S a n M a g o , revolseu leval-os seus, sen decatarse 
que a sua ida t r ague r í a t r á x i c a s secuenzas. 

Alongouse mais da conta a sua volta e xurdeu a 
sospeita de se non voltar ia , E u d o s i ñ a decote cav i lo ­
sa non soparaba endexamail-a imaxe do no ivo de 
dianie os o l ios , a z ú e s como o Infindo, que s'espe" 
taran un d ía de relembranzas de grorias n-outros 
o l ios que para ela foran un feitizo embruxador; un 
meigal lo fói o que aquel home lie botou. ¿ Q u é n c 
d 'abondo pra lie arrincare este pensamento' da 
cabeza? 

Unha frebe escomcnzou á consumida . As forzas 
' í b á n l l e á menos. As espranzas areladas n-estaban 
satisfeitas. P i c a r í a nun t r á x i c o f i n . 

A morte agachada tras da vida que ela tanto are­
lara, inda que so fora por coroal-a sua p a s i ó n , lie 
t ivo envexa, e levouna en poucos d í a s con todo o 
que t iña herdado, a p a s i ó n , a fermosura. . . As m o u -
ras poutas da vella sen dentes, c r a v á r o n s e , frías, no 
c o r p i ñ c da noiva; as s a n g u i ñ e n t a s gadoupas espe­
t á r o n s e n-ela r a c h á n d o a por todas bandas, á ela que 
xa vivirá encadeada e malferida, decote r a b u ñ a d a 
pol -os bermes da heren za. 

Av i sado él da doenza que t iña no leito á Eudosia, 
e do perigo en que se atopaba, vol tou coa presa que 
pu ido para a feiticeira aldeia, pra se non debandar 
do p é da coitada. Catro d í a s estivo cuasque sen 
pegar o l i o : foron os derradeiros que á ela lie correu 
a vida pol -as veas ferventes. 

Xuntamentes coas leises d'herenza rescibira á par 
da vida a p a s i ó n arroutada e nobre p o l - o home que 
seu c u r a z ó n lie habitara s e r í a o dono d'el, tan b ó , 
tan gar imoso , tan sensibre. Por eso quixo coa mes-
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ma forza que as subl imes mulleres de que garda 
mamor ia a Historia . E t a m é n recibíu o xermen da 
morte que tan a x i ñ a a l evar ía de antr 'os v ivos , coas-
que de s ú p e t o , coma unha inada da m o r í e , como o 
fu ra can que se non deten á mira l -as f ro l iñas que 
guinda a s o b a l l a d a s po l -o chau . U n h a doenza 
segreda cabouna, treidoramenle, p a s i ñ o á paso, 
lenemente, t ronchando duas vidas, e q u i z á i s , un non 
lonxano lar ridente e feliz, ¿ N a c e r á n un para o butro? 

A l o n x a d o do barul lo do pobo, atopaba M a r t i ñ o 
unha muller en nada semellante as demais. ¿ Q u e n o 
q u i x o mais que-Eudosia? ¿ Q u e muller atopara el no 
mundo de mel lor c o r a z ó n ? Nun curruncho da aldeia 
v i ñ a á s e r é feliz. Quizaves nunca mais no rodare 
to lo do mundo voltaria á sel-o; pois coidaba lie 
se r í a pouco menos que imposibre atopar outra que, 
se lie asomellara. 

Na c a í d a rexa, abafante, decote trabada antre os 
tres, xa un caira. Eudosia . ¿ T r u n f a n t e ? ¿ v e n c i d a ? 
O trunfo a b a l á b a s e ergueito e m e l a n c ó n i c o , no á r . 
Si E u d o s i ñ a non morrera tan a x i ñ a certamente que 
un d'eles a p a ñ a r í a os farrapos da Vitoria; mais ben, 
t runfar ían todos: o amor, a p a s i ó n , e o deber, un 
deber novo , que a necesidade i m p o n í a , c que v iña a 
libertar a r a z ó n do mouro c a i x ó n mora l . 

XI I I 

O mesmo día do enterro, á c a í d a da s e r á n , borra-
lienta e p r e ñ a d a de brctemas, a T í a Dominga He 
l e m b r a r í a a M a r t i ñ o todo o seu pasado, p r inc ipa l ­
mente a loifa doente s o s í i d a á co t ío consigo mesma, 
coa sua f i l ia , co-e!, co mundo , con todo, pra con-
querire o que tanto arelaba: unha a r e í ñ a d 'amor, 
d'aquel espello do pr imei ro que t lvefa. 
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El o u í u n a serio, p r c / c ó n a t e n c i ó n . Ela recordonl le 
unha vegada mais a lacra sangrante, a p a s i ó n que 
por el t ina, vertendo en todal-as verbas tristura e 
m e l a n c o n í a . Moi ta forza Ue f ixo falla a M a r t i ñ o pra 
sosterse n-esta derradzira pelea que trababa co sen 
mesmo c u r a z ó n e hastia co istinto de pracer que o 
axudaba á dcbruzarse, a se entregare. Pro res i s t íu . 
A t o p á b a s e c i rc io , resolto a trunfar, e con verbas 
d 'unha p r ó i s i m a espranza cumpl ida de ixou a T í a 
D o m i n g a agar imando aqueta norte, na que xa se 
deitou sen cea, os l ó s t r e g o s da p a s i ó n que i l u m i n a ­
ban xa preto de sí, a aperta cerca da i lus ión coa 
realidade. 

A x i ñ a se d e s f i a ñ a r í a pra lie facer viviré na t r á x i c a 
realidade do_ d e s v í o eterno de M a r t i ñ o . A moura 
realidade p o ñ e r í a s e no canto da espranza. 

Aqueja mesma noite sa íu da aldeia, levando por 
companeira a m e l a n c o n í a que He acababa coas for-
zas, e a lembranza tristeira da morte da que quizaves , 
nun d ía mu i p ronto chega ' r ía a ser a sua dona. 

M a r t i ñ o víu na faciana da noiva no intre que se 
He iban os folgos derradeiros, a esfmxe. Isíe abonou 
o terreno xa preparado para as suas doenzas do 
corpo e esprito. E l , que xa era sentimental, que o 
seu c u r a z ó n se afixera na loita s a n g u i ñ e n t a p o l - o 
p rop io e s f o r z ó persoal dende unha morrenda; el, 
canso de loitar, anque xoven , eo mundo t ré idor que 
non vé con bos ol ios os trunfos a l í e o s , un p o u q u i ñ o 
r o m á n t i c o t a m é n - t a m é n n-este séc.ulo materialista 
inda queda rezagado a l g ú n - , vencido p o í - o trunfo 
da morte sobre do anaco do sen c o r a z ó n , Eudosia; 
csnaquizado poUos sofrimentos materias que o 
l eva r í an decontado a cova po l -a que xa salaiaba; 
a ldraxaao e servindo de bulra p o l - o seu esprito 
loi tador contra as f e r r eñas gadoupas do golpe su­
persticioso; esprito ampio de libertade, co l l ido da 
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mau da r a z ó n , mais non da verdade convencioal ; el, 
í a m é n d e s f i a ñ a d a a sua v ida , s a í n d o l l e o sangue 
p o l - o corpo e o esprito, so vivir ía coa iembranza 
tristeira d 'unha felicidade arrincada sen tere para 
nada en c o n í a que era a sua, quizaves, a ú n i c a que 
por fertuna alopara no ieleiro a d a r é v o l í a s d'esle ca­
tivo p r a n e í a . 

Vagou e vagou de día e de noite, sen rumbo f ixo 
dun canto pra outro por a lonxados paraxes, lonxe 
do barul lo do mundo . 

Nun destos d í a s a topou un x o r n a l , no que líu: 
«Pre to do Cabo Or tcga l , ñ a s praias de T c i x i d o , apa­
recen o cadavre dunha muller coma de coarenta anos 
co corpo coucipado, maormente a crouca. sen d ú b i -
da ao s e r é ¡ e v a d a pol-as ondas á se bater nos cons 
cercas á r ibe i ra» . 

Unha eras de x iada , n e v é e vendabal se atopou o 
cadavre de M a r t i ñ o , e n c o l l i d i ñ a l - a s pernas co frío, 
no medio da n e v é . 

Os f a r r a p i ñ o s da felepa iban caindo sobre d'el 
c u b r í n d o o . Pol -a meixela dereita ba ixaba dende a 
sen, un fío de sangue xa cal lado. A sua faciana 
sur r í a cal se quixera amostrar aos que o v i ran , o 
trunfo outido sobre da mesma vida, e a ledicia con 
que daba o derradeiro salaio pra xuntarse na cova 
coa sua feií iceira menina, c o m o o deixaba disposto 
nun papel que logo o xues 11c atopou nun peto do 
chaleque. 

Rafael Fernández Casas. 
Terra de Oríigueira,. no mes de Xaneiro do 1927. 
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