

AÑO II.

SE PUBLICA por ahora los miércoles y sábados. Contiene además de la sección doctrinal, cuantas noticias de interés general, provincial, y local, halla en las periódicas publicaciones extranjeras y en su correspondencia particular. Inserta sus artículos que se le remitan si los halla conformes a su plan, y no se desvirtúan.

SABADO

11 DE ABRIL DE 1837.

SE SUSCRIBE en Madrid Calle Real, núm. 11, al mes 5 reales en los demás puntos. El trimestre 15 reales y 20 reales la mitad anual. Se publica los días 11, 18, 25 y 30 de cada mes. El número de cada trimestre en ULTRAMAR y el extranjero 30 y 40 respectivamente por año. La correspondencia vendrá con sobre de indemnización.

NUM. 155.

### ADVERTENCIA.

El suplemento que pensabamos acompañar á este número, enterando á nuestros apreciables suscritores de haber tenido que satisfacer la multa de 2,000 rs. el miércoles de esta semana le *Pasion*, y las gestiones que habiamos hecho obre el particular, ha sido recogido de orden le la autoridad, por considerar inexactos los hechos que en él manifestabamos. Tambien ñaliamos que recompensáramos ampliamente á nuestros apreciables suscritores, tan pronto nuestra situación lo permita, de las faltas que ofren; esperando nos dispensarán volvamos al antiguo método de publicación, toda vez que os sacrificios que estamos haciendo nos obligan á suspender el compromiso que *voluntariamente* habiamos contraído.

### NOTICIAS GENERALES

#### DEL ESTRANJERO.

La comision encargada de llevar á cabo el testamento de Napoleón I, ha terminado sus trabajos reparando los 8 millones destinados al efecto.

El editor Miguel Levy, ha comprado á Mr. Guizot sus Memorias en cien mil francos. Esta obra constará de 4 ó 5 volúmenes, y se titulará *Memorias para servir á la historia de nuestros tiempos, desde 1814 hasta el 22 de febrero de 1848*.

El edificio que se está construyendo en Berna para la exposicion de la industria, quizá, encerrará tres grandes salones de 12,000 pies cuadrados cada uno, y un cuarto de 6 á 7,000: total unos 40,000 pies cuadrados.

Rossini enamorado. Conocido es el retraimiento en que vive hace mucho tiempo el celebre compositor Rossini, sin que ruegos ni ofertas hayan bastado á hacerle escribir una nota de musica.

Hoy no solo sabemos el por qué de su apatía, hav mas: sabemos de sus propios labios como podríamos obtener de él otro rrazo de su imaginacion artistica.

Vamos á lo primero. Rossini no escribe, porque está enamorado. Parece inverosímil y es la pura verdad. No se vava á creer empero que esté enamorado de alguna aristócrata parisienne, no. El objeto de su amor es aquella celebre ramera antigua que lleva por nombre *Jerusalem*.

En una reunion de artistas que tuvo recientemente en su casa, el autor de *Semirania*, se ocupó con insistencia de un magnífico album de Jerusalem que posee, lo presentó á los circunstantes, lo hojeó tres y cuatro veces y por último dijo: «Pio IX debería fijar su residencia en Jerusalem, que en adelante sería la ciudad de los papas: en Roma viven muy agitados mientras que las margenes del Jordan son tan tranquilas!»

Continuó hojeando el album, cuando de repente se anima su semblante, brillan sus espresivos ojos; su voz adquiere la sonoridad de aquellos dias en que Rossini era el primer cantor del mundo, y dice: «nada he escrito despues de *Guillermo Tell*; pero prometo escribir una obra el dia en que Pio IX pise las calles de Jerusalem.»

No hay para que ponderar el efecto que sus palabras produjeron en el animo de los circunstantes.

Acababan de entonar una grata esperanza; pero la última frase la desvanecia.

En efecto; el precio que pone Rossini á su obra, no diremos que sea exagerado; mas es de tan difícil realizacion, que desde luego suponemos no se le hará efectivo.

Los artistas siempre se enamoraron de imposibles.

#### DE PROVINCIAS.

MURCIA.—Durante los últimos dias del finado mes de marzo se han espesido en la plaza pública 6,329 corderos muertos.

que, acrezados á 1,500 que se han llevado vivos á las casas particulares, forman un total de 8,099 corderos que los bñññññ han devorado en 11 dias.

Valencia.—Ha muerto en Valencia una mujer de 96 años, la cual ha tenido el consuelo de criar á cinco hijos, y ver crecer la friolera de 19 nietos y 62 vñññññ.

SANTANDER.—Teniamos un tiempo muy variable, propio del mes de abril. Desde el primer dia empezó á justificar el refran de *en abril, vicia el mil*. Despues de haber aplado el Sur con alguna furia, sobrevino su huracan del N. O. con aguas que se calmó á las dos horas, quedando un tarde hermosa y serena. Lo mismo sucede con el mar, tan pronto se presenta pñññññ, como se apacigua. Estos contrastes son muy comunes y frecuentes en este país durante la primavera. Apesar de las alternativas, los campos presentan muy buen aspecto, y los árboles estan cargados de flor, prometiendo una abundante cosecha de frutos, si no tenemos granizadas. Los que si, han perdido y pierden con tiempos tan variables, son los pescadores. Durante la actual cuaresma han podido salir pocas veces á la mar, y estas han sido pocas, siendo por consiguiente muy corta la utilidad obtenida. El mes de marzo siempre fue abundante en esta costa, en pesca, y pesca exquisita; pero este año, casi podemos decir que en lo que llevamos de cuaresma, hemos estado en puerto seco.

MURCIA.—El 21, entre once y diez de la mañana, llegó á Melquiades el vapor Círculo de 120 caballos de fuerza y al mando del ingeniero Director de la real empresa de la canalizacion del Ebro.

Suceso es este que formará época en los fastos de nuestra historia por cuanto deja vislumbrar un porvenir lianero á los habitantes del Alto-Aragón. Melquiades será con el tiempo —y no es esta la primera vez que lo decimos— el punto á donde afluya el comercio de esta provincia con el mediterráneo, y el Ebro la gran arteria que ha de comunicar á este país la vida y la animacion de que, con gran pesar de los buenos patricios, ahora carece.

#### DE MADRID.

En una real orden espedita hace pocos dias por el ministerio de la Guerra y comunicada al ingeniero general, se recuerda el cumplimiento de otra del año de 1831 por la cual se mandó que los mariscales de campo que en las escalas de los empleos facultativos ocupasen el empleo de coronel fuesen dados de baja, en sus respectivas armas, pasando al cuadro del Estado mayor general del ejército. En virtud de esta soberana disposicion salen del cuerpo de ingenieros los mariscales de campo don Jose Herrera Garcia y don Vicente Tellez, y del artilleria el mariscal de campo don Lorenzo Guillelmi.

El gobierno de S. M. ha dado las ordenes oportunas para que se construyan cementerios donde no los haya, y se mejoran aquellos que ya existen arreglados á lo que reclama la salud pública, notablemente perjudicada en los últimos años por el desecho con que en este punto habian procedido muchos pueblos.

—Parece que el señor Cino Manrique, gobernador de la provincia de Córdoba, pasa á la de Cádiz, en la vacante que dejó el señor Navasquez.

Tambien se dice que el señor Valderama, gobernador de Toledo, pasará á Valencia ó Barcelona.

—Las elecciones dobles y triples darán lugar á segundas elecciones en diez y nueve distritos de España.

—La academia de la Historia va á proveer dos plazas de paleógrafos, con la dotacion de 7,000 reales cada una, y otras dos de escribientes, con la de 3,000.

—El Ilmo. señor don Eugenio de Ochoa, director de Instruccion pública, está nombrado consejero real extraordinario.

—Se ha recibido en Madrid, noticia de Washington de interés para España, que se refieren al proyectado contrato entre Mejico y los Estados Unidos. A pesar de las seguridades dadas en Mejico por el ministro anglo-americano, aquel tratado, que constaba de cinco partes, y en el que la republica creia encontrar los recursos necesarios para combatir la guerra civil y estar preparada para la lucha con España, no ha merecido el honor, como ya se sabe, de ser presentado al Senado. El presidente Buchanan ha juzgado pudientemente que la aprobacion de dicho tratado no producirá á los Estados Unidos ninguna venta política ni comercial, mediante la que fuese permitida cerrar los ojos ante la forma ilegal con que ha sido formado. Al desaprobado el tratado, se ha dejado entretener en Mejico la posibilidad de que se le suministrasen los recursos pecuniarios que carece, si se dice á hacer una nueva seccion de territorio. Si esta indicacion es acogida, dícese que los Estados Unidos pedirán se le cedan las provincias de la baja California y la Sonora. Como se ve, acertabamos al suponer no hace muchos dias que Mejico no obtendría socorro alguno de la Union, sino á costa de un nuevo desmembramiento de su territorio.

—La junta de la Renda pública dió nuevamente á luz una estensa lista de acreedores por debitos procedentes del personal, cuyos liquidaciones se hallan comprendidas desde el núm. 13,315 al 13,375.

—La infanta doña Luisa Carlota de Berber, que acaba de fallecer en Roma, ha dejado todos sus bienes á los jesuitas.

Asi aparece de su testamento, que fué abierto delante de los embajadores de Sajonia, de Londres y de Parma.

—Ha oido asegurar á de nuestros colegas, que el padre Cirilo, arzobispo de Burgos, será presentado para la silla de Toledo, el señor Tarraco para la de Sevilla, el señor Arbol para la de Valladolid, y el obispo de Gresse para el arzobispado de Burgos.

—Las obras del trozo del ferro-carril de Madrid á Zaragoza y Guadalupe, se hallan muy adelantadas. Los Ingenieros que las han examinado han quedado muy satisfechos de su buena construccion.

—Segun escriben de Paris á un periódico, parece que se va á adquirir, ó se ha adquirido ya, por cuenta del gobierno español, una gran casa en uno de los sitios mas centricos de aquella capital, para establecer en ella la embajada de España, que hoy se encuentra en la calle de Concelles, una de las mas extraviadas de aquella gran poblacion.

—Otra vez se habla de las gestiones que la autoridad eclesiástica hace cerca del gobierno, para que se prohiban los obsequios profanos que se tributan en los cementerios á los cadáveres de ciertas personas.

—Dice la *Regeneracion* que el cura párroco de Santa Eulalia de Segovia, don Felix Lazaro Garcia ha acudido al gobernador eclesiastico denunciando la novela historica *Don Juan de Padilla*, pidiendo se prohiba su circulacion y se proceda en justicia contra su autor.

### GALICIA.

VIGO 11 DE ABRIL.

Dice la prensa de Madrid, que la mejora del importante puerto de Vigo continúa siendo uno de los objetos que ocupan al gobierno.

Con la mayor satisfaccion hemos leído en los periódicos de hoy, que *La Iberia* ha sido absuelta de la denuncia entablada por el ministerio fiscal, de que hemos dado cuenta á nuestros lectores.

Este triunfo es debido en gran parte á la brillantísima defensas del artículo denunciado hecha por el Sr. D. Salustiano Olózaga. Su estension no nos permite insertarla.

Felicítamos cordialmente á nuestro querido colega madrileño por la libre absolucion que obtuvo del jurado.

Segun leemos en los periódicos portugueses, el estado de la barra de Oporto, es lamentable por todos conceptos. El casco del vapor *Bacchante* retrocedió un poco para el Sur, de modo que impide la entrada y salida de embarcaciones que exlen mas de ocho á diez pies de agua. Dicen que los vapores ingleses que se hallaban cargados y prontos á salir no lo pueden efectuar á consecuencia de hallarse la barra sujeta por el casco del vapor naufragado, y si es así, estarán limitados nuestros vecinos á recibir en aquel puerto solo pequeños buques. Si este estado se prolonga verán paralizada la importancia comercial de aquella plaza. Las obras necesarias para destruir dicho estorbo son de la mayor urgencia.

Es de esperar que la benemérita asociacion comercial atienda, como debe, á tan importante objeto.

El 31 de marzo llegó al Ferrol en el vapor *Isabel II*, el general Bustillos. El 1.º de abril se encargó del mando de aquel departamento, que hace dias desempeñaba internamente el señor general Legobien, segundo jefe del mismo.

Parece que la primera division de la escuadra española destinada á reforzar nuestras fuerzas navales en América, saldrá muy en breve de Cádiz. De Santander han salido ya algunos buques y se preparan otros que llevarán tropas á nuestras Antillas. Estas medidas indican que la cuestion hispano-Mejicana no está en vias de un arreglo pacífico.

Se espera que en el mes de junio próximo queden abiertas á la explotacion todas las lineas telegráficas proyectadas, para poner á la capital en rapida comunicacion con todas las provincias.

Dice un periódico bien informado: Parece evidente que en el ministerio de Fomento se





## LA HISTORIA DEL GENIO.

(Continúa.)

en verdad, ¿á donde dirigimos que veamos al genio en los altares de la "estimacion pública"? ¿Le hallaremos en la escena, en ese diazorro tipo social sobre el que Maizquez reprodujo las costumbres de su época, cuando más tarde para el destierro, falta de salud y de medios de subsistencia? Quizá bajo la máscara de Titulie oculte la alegría de Moulo. Alceemos el telon de las situaciones dramáticas. En el proscenio vemos á Shakespeare silvado en un teatro de provincia; á Calderon rizado por loco después que ha escrito *La vida es sueño* á Goethe buyendo del mundo para encerrarse en el cillo de Weimar. En su segundo termino aparecen: Corneille, el gran dramático de Luis XIV, suspirando por momentos de espirar; Lope de Vega, que pide en sentimiento un empleo para su hijo político; Sabage eegandose á la corrupcion para olvidar su miseria; Ruo silvado en su tragedia *Fedro*; Moratin, que andona á su patria y exhala su postger aliento en prestanquero; Moliere, que lleno de disgusto espira ha el papel de *El enfermo imaginario* en su comedia deste nombre. ¡Ah! Los bastidores de la escena teatral sibilizan la escena del mundo; á lo lejos la ilusion arriba: de cerca la verdad conmueve.

¿Hallaremos la felicidad del genio en el seno de la vidrividada, en los brazos del amor? No; porque allí nos encontramos con el *that fatal she* del cantor de Childe Pold y los nombres de Macias, Rodriguez del Padron, Irarca, Byron, Schulze y Larra nos demuestran lo etrario. ¿La hallaremos en la festividad de su exilio? Y á Etienne Jouit, que bajo el seudonimo de la *Chausse d'Antin* describe las costumbres de su época, andonando la Francia por no subir al patibulo. A ferredo, que después de siete años de encierro escribia á la hiel en el corazon y la risa en los labios el sabido rance:

*Parlème adrede mi madre:  
Ojala no me pariera.....*

Walter Scott, sucumbiendo bajo el peso de los trabajos que se habia impuesto para reparar su fortuna. A Lafitame, que hubiera caído en la miseria si M. La Salle no le tendiese una mano protectora. A Larra, que spicando de gracias sus inmortales articulos, describia cuna plumada el corazon del hombre, leyendo en el so este espantoso letrado, *aquí yace la esperanza*. Irra: que con un escepticismo devorador solia esclamar: *mi vida es una cadena de malos*, y que por eso npió sus eslabones con el plomo mortífero de una pista. ¿Genio infortunado que debe á la amistad el oscuro do en donde reposa, y á la imprudencia un epíteto que ja sobre sus cenizas!...

Recorriendo los relieves de la Historia, trazando nuesta pluma los contornos de las figuras que mas en sus ginas sobresalen, hemos llegado al siglo actual, y si en citamos algunos personajes que en él han florecido, nos quedan todavía para dar la última pincelada primer termino de nuestro lienzo. Tomemos de la pala las tintas del dolor y escribamos el nombre de Espronceda! El Byron español que, semejante á un meteoro caveso raudalmente la órbita de su existencia para dejar en pos de sí un rastro de luz radiante, inestinguible. *Desaparecer a tiempo del mundo es una de las condiciones de la gloria*, ha dicho Chateaubriand; y la gloria d autor del *Diablo mundo* ha acrecido con su muerte gmatura. Víctima de las discordias civiles, emigraba á la flor de su edad, arrojando en las playas de Lisboa el pequeño caudal que le restaba. Las continuas vicisitudes e su existencia agustaron su causado corazon y lleno de peranzas murio como Chenier, golpeando la cabeza y clamando: *¡Es lástima! Algo tenía yo aquí!*

La Rusia posee tambien su Byron, que ha llamado Emortoff; genio destinado á berejar el talento y la traza muerte de su antecesor Pouchkine. La Alemania perdió á principios de este siglo al famoso Kozebeue, asesinado por el estudiante Sand; la Hungría á Ginzney, encerrado durante siete años en las prisiones de Viena, y miladas sus obras por un inicu tribunal.

Si dejamos el terreno de las letras para entrar en el de la ciencia política, veremos á Pitt en los matorrales de Pitenev, abrumado de deudas y muriendo en la mayor pobreza; al Dierno Argüelles concluyendo sus dias en un estancia miserable; á Rossi asesinado en Roma; y aunque por incidencia retrocedamos algunos años mas, no queremos olvidarnos de Campomanes, que ha muerto en la desgracia; de Jovellanos, insultado, proscrito y enfermo, apenas halló un asilo donde poder espirar; de Francisco Bacon calumniado y preso por deudas repetidas veces; de Marquavelo, en fin, decretado de complicidad contra el cardenal de Medicis, y aplicado á la tortura. Como

un coloso que abarca la literatura y la política, colocaremos al autor de *Los Martires*, á Chateaubriand, que le habreis creído feliz porque ha ocupado los puestos mas distinguidos de su patria; pero que no lo era porque al mismo tiempo escribia en el prefacio de sus *Memorias de Ultra-tumba* lo siguiente: «Después de haber vestido la piel del oso, que usa el salvaje, y el cañan de seda del mameluco, después de haber padecido la pobreza y el hambre, la sed y el destierro, me he sentado como ministro y embajador, cubierto de oro, insignias y condecoraciones, á las mesas de los reyes, en funciones de príncipes y princesas, para caer luego en la miseria y probar los horrores de una prision.» Sus cenizas desecansan en un rincón de la costa de Saint Malo, cual si hubiese querido huir del panteon que á los grandes hombres erizó la Francia reconocida. Panteon que hasta ahora ha dejado vacío el rencor de los partidos; pero que ofrece al genio la dulce tranquilidad de la muerte (1). Italia ofrece en su suelo las tumbas de sus hombres mas ilustres, cual otros tantos panteones que son las fuentes de la inspiracion del genio. En la tierra nos presenta un Westminster, para encerrar dentro de sus envejecidas paredes las cenizas de los Newton y los Shakespeare. España tiene la fosa comun y encima de ella la losa del olvido. Los hombres que han derribado la casa de Cervantes, y que quizas en estos momentos hacen lo mismo con la de Hernan-Cortés, aunque se ven sobre su fachada la lápida en que consta su desgraciado fin: los que han escondido bajo la sombra columnata de un cementerio los restos de Calderon, Larra y Espronceda, solo tienen bronces para grabar sus titulos, nunca los titulos del poeta: solo tienen mármoles para alzar monumentos en holocausto suyo, nunca en holocausto del genio.

Esta es la historia del saber, este es el catalogo de los mártires del talento. ¿Desgraciados aquellos á quienes no se les puede decir estas palabras de Lamennais, del divino Lamennais, que el cielo calificó de impio: *Vous n'avez qu'un jour à passer sur la terre, fuyes en sorte de le passer en paix!*... ¿Y la suerte del genio sería eternamente la misma? ¿Su historia se escribirá siempre con sangre como las leyes de Dracon? Entre las sombras de la lucha á que el orbe entero indudablemente se prepara, ¿no habra un faro de salvacion para esos hombres que en medio de las borrascas conducen á salvo la humanidad errante? ¿Perereran con ella?... Entonces esclamemos como Latour (2). ¡Ah! *Sílvase al menos el culto del talento del naufragio de todas las ideas!*

Ramon Rúa Figueroa.

Coruña, 1833.

## EPISTOLA.

A mi especial y predilecto amigo Luis Rodríguez Seoane.

Yel que oleque su pecho á la esperanza  
flunda en el polvo la cobardo frente.  
(Quintana.)

Donde la triste humanidad se lanza.  
Quieres saber, mi amigo? Su destino  
Por la pura region de la esperanza,  
Potente traza su inmortal camino:  
Un tiro salvador en lontananza  
Enciende Dios, con su halo divino;  
Y su via trazando lentamente,  
Lo mira y sigue la mudana gente.

A donde vá la humanidad? Valiente  
Sobre las rocas olas vacilando,  
Lleva un rayo de fé sobre la frente,  
Al porvenir la vista enderezando:  
Ruje feróz el abrego inclemente,  
Y las cadenas del poder nefando  
Que oprimen ominosas su garganta,  
Con mano audaz, intrépida quebranta.

A donde vá la humanidad? Sublime  
A cooquistar la paz sobre la tierra,  
Aliviar la dolencia que le oprime  
De muerte atroz, de fratricida guerra;  
A buscar el amor para el que gime,  
Para el que tiembla misero y se aterra

(1) Los restos de una gran parte de los hombres mas distinguidos de la Francia, yacen confundidos con los de los mayores criminales. Entre aquellos citaremos á Mirabeau, el primer orador de los tiempos modernos, cuyo cadáver trasladaron dos agentes de policia desde el panteon al cementerio de Clamart.

(2) Biografía de Silvio Pellico.

Ante el ojo de ruda tiranía,  
Ante el fulgor de la cuchilla impia.

Dó vá la humanidad? A ver la cuna  
Del rojo sol en el confin del cielo:  
A sorprender la gigantesca luna  
En los misterios de su curvo vuelo:  
A sujetar el curso á la fortuna;  
Y sobre el templo del humano duelo,  
A clavar el pendon de la ventura  
Por la senda cruel de la amargura.

A esparitar á los genios del abismo  
Que han hecho de la tierra un cementerio,  
Y á sacar á la luz en su heroismo  
La tenebrosa noche del misterio:  
La ciencia á conquistar; al cielo mismo  
El hombre marcha á derramar su imperio;  
A ver trazor en la celeste esfera  
Al universo su inmortal carrera.

Dó vá la humanidad? Indiferente  
No hay uno que no sepa su destino;  
No lleva escrito el niño balbuciente  
Sobre el fuego del labio purpurino:  
¿Quién escaparse el corazon no siente  
Del pecho á impulso de un furor divino,  
Con que intenta romper la transitoria  
Cárcel impia de terrena escoria?

La humanidad avanza; lo pregona  
Con su alta magestad el firmamento,  
Y los astros de luz que lo coronan:  
Con su batalla eterna el pensamiento:  
Las tenebrosas sombras que abandonan  
A la luz del humano entendimiento  
Su puesto, buyendo, como al sol de Oriente  
La noche inclina la tremenda frente.

No ha dado Dios al hombre el signo alevé  
De batallar sin fruto en el vacío,  
Como el cobardo insecto que se mueve  
Eternamente sobre el haz del río:  
No; su existencia, si azarosa y breve,  
Deja un rayo de luz, como el navio  
Audaz llevado por la corva vela  
Deja en los mares bramadora estela.

EDUARDO PONDAL.

## A SOFIA RUIZ.

Párate hermosa niña,  
párate y oye.  
Mis rudas, melancólicas  
tristes canciones.  
Oyeme! escucha!...  
—Celosa de tus gracias  
está la luna.

Celosa está la palma  
de tu cintura:  
De tus rizos cabellos,  
las importunas,  
horas eternas  
Negras y melancólicas  
de la tormenta.

Y de tu andar celoso  
todo lo leve,  
Todo lo silencioso  
callado y tonaue:  
todo lo vago,  
Hasta el eco que firmam  
tus mismos pasos!

Párate pues y escucha  
lo que mi alma  
Quiere decirte ansiosa!  
—Crúel!... te marchas!  
¡ojalá sepas  
Cuanto sufre el que ama  
si le desdiseñan.

Yo cubriro la tierra  
de nardo y rosas  
Que á tus leves pies sirvan  
de blanda alfombra!  
Y así tus buellas,  
Eternamente niña  
guardarlas pueda!

To seguiré tus pasos,  
y en tu vestido  
Ire incrusta dejando  
tristes suspiros,  
que murmurando  
Vayan continuamente  
lo que te amo!

Y en torno de tus ojos  
sentirás besos  
Que en sus llamas ardientes  
dejen su fuego;  
Porqué tus cejas  
Al sentirse besadas  
queden suspensas.

Parate, pues, Sofia,  
¡rosa de amores!  
Parate niña hermosa  
sol de los soles!  
¡Parate aleva!  
Deja que tus caballos  
muriendo besen!

T. A.

¿SE PUEDE AMAR MAS DE UNA VEZ?

A. F...

Se habla mucho del primer amor;  
¿hay pues alguno segundo?

Dejar

Amiga mia: Cuando una mujer es tan buena y tan hermosa como lo es V., nada tiene de extraño que la amen y mucho menos que ella ame tambien.

Nadie como los corazones jóvenes saben soñar, creer, esperar y dormirse en brazos del amor; esa sombra angelica que nos cobija entre los anchos pliegues de su túnica, como pudiera hacerlo nuestra madre; nadie como ellos dan tanta importancia hasta a sus mas pequeños y fútiles detalles que vienen a constituir para nosotros durante la juventud la fuentesagrada de donde brotan todas nuestras sensaciones mas queridas; nuestras doradas esperanzas; nuestras dichas futuras; todo aquello, en fin, que viene a sobreírnos en el camino de espinas por cruzar, viandante aventurero, sin término fijo, sin ruta, sin nada que le guie y le lleve a puerto de salvación.

Ancho es el campo, demasiado ancho y conocido por desgracia; ¿quien hay que no haya dado sus pasos en él; quien no espere darlos? ¿Qué voy, pues, a decir? no lo que casi; son tantas las secretas armonias que se pueden arrancar: tantos los secretos que hay por descubrir en él, que corremos el riesgo de perdernos. Mar inmensa es, ea donde no se descubra tierra, y la brújula y el limón no saben guiarnos. Todo ea él depende del azar, todo es inquieto, oscuro, borrascoso, incierto, deslumbreador; pero como casualmente en esto está su principal encanto, nadie se atreve a acusarle, la queja es verdad, sale a los labios, pero, ¿no es ella misma una nueva fase del amor?

La veo a V. en este momento seguir con la vista inquieta y el corazón palpitante estos renglones; veo que V. desea que no concluya jamas este pequeño capítulo nunca he tenido lectora mas benévola, bien lo conozco, así como conozco tambien, que no es por lo que yo diga, sino por lo que V. desea saber, por lo que lee con tanta ansiedad. La veo a V. en ese hermoso gabinete desde cuyas ventanas se ve el mar quebrando sus olas en las vertientes de la costa; la niebla llenando con su egército de movibles vapores la línea del horizonte en donde se destacan como tres sombríos gigantes las islas, ¡reinas y señoras de esos mares apartados! ¡Cuanta tristeza y dulzura a la vez en ese cuadro de todos los días y todos los días bello, en que las gaviotas de las islas ruedan sobre las olas como si siguiesen anhelantes los barcos de vela que se internan en la ría de Arosa; en que los montes cercanos cubiertos por la niebla parecen movibles mares, en que el cielo azul y trasparente se halla velado por nubes de color ceniciento, en que el viento sime en todas las velas y la tempestad ruga cerezana!... ¡Oh! yo sé que ese espectáculo es agradable a sus ojos

de V., yo sé que habla a su corazón, yo sé que las olas que saltan contra las rocas de la playa tienen voz para llegar hasta su alma y espuma de blanco color para caer sobre la mar de tintas sombrías.

Tiene Vd., amiga mia, la dicha de poseer un corazón de esos que saben soñar las mil locuras de los poetas y sentir los mil tormentos que acosan a las almas entusiastas. Vd. siente aunque es una niña todavia, una niña encantadora que abrió ayer los ojos al mundo, que vive en el apartado y silencioso retiro de una ciudad de provincia, a solas con sus ilusiones y sus sentimientos, pero que adivina una armonía lejana entre las horas del porvenir. Además tiene Vd., como dice nuestro comun amigo, *enfermo el corazón*, la fatiga causa su cuerpo, porque el alma es la dueña y la señora de esos mil pensamientos que pasan sobre la pálida frente de la que tiene débil el cuerpo y enfermo, pero lleno de vida, el espíritu.

Vd. es un ángel, un ángel que ha soñado en el amor, tal vez que ama ya, un ángel de los que bajan a la tierra a derramar llanto y de los que vienen a llevar sobre sus hombros la pesada cruz del martirio.

Para la mujer que es toda sentimiento, ¿hay cosa alguna comparable al amor, mucho mas cuando esa mujer abre hoy sus ojos al mundo? No, ciertamente. El amor, ese conjunto de inexplicables contradicciones, que es un fútil pasatiempo y una pasión eterna y roedora; el amor, de quien tanto se ha dicho y del cual se puede cada día quitar una nueva armonía y desconocida; el amor, que no hay corazón en que no haya imperado ni alma alguna que no haya soñado con él; el amor, amiga mia, llamó a su corazón como a una puerta conocida y abierta ya en que le esperaban; por eso cuando me preguntó Vd. si se podía amar dos veces, no he querido responder que dos y cien veces, porque no habia Vd. amado ni una sola todavia y si esperaba en el amor como en el cielo.

Vd. vino a mí como a su confesor; Vd. quiso saber de mis labios, si era posible amar segunda vez sin hacer traición al primer amor.

¿Cuánto puede responder entonces!... hoy en que la distancia, el recuerdo de aquellos momentos tan rápidos como queridos para mí, la voz de un hermano que me dice ¡ayúdame! todo en fin que me habla de días felices y de emociones pasadas, me impelen a contestar a aquella pregunta hecha en tan hermosos días; diré lo que callé entonces; diré lo que se y lo que siento, ya que Vd. lo quiere saber de mí; de mí, de quien sabe Vd. cuanto he aprendido en mi primer amor.

Cuando las ilusiones de la juventud nos sonríen: cuando nuestros sueños son todos *color de rosa*, como ha dicho un poeta; cuando la poesía, ese ángel pronto a volar al cielo, llama a nuestro corazón; cuando intuitivamente, vemos en el fondo de nuestra vida rodar esas nubes, ora de hermosos colores, ora preñadas de tempestades, pero siempre queridas para nosotros; entonces todos nuestros sueños, todas nuestras esperanzas, todas nuestras concepciones, tienen un color y un tono, color y tono que se expresa con esta palabra ¡amor! Este sentimiento en que se resumen los demás sentimientos, esta armonía en que se confunden las demás armonías, esta voz que tiene el poder de despertar las fibras mas sensibles del alma, es el sentimiento, es la armonía, es la voz que todos hemos conocido en los primeros años de nuestra juventud.

(Se conclurá.)

ARBORICULTURA.

Para la ilustracion y acierto de los arbolistas vamos a hacer una breve reseña de las principales clases, especies y castas de arbolado, con el terreno, clima, region y puestos en que mejor prosperan, y utilidades que traen.

Las arboledas son silvestres ó cultivadas; y estas se forman con arboles frutales, ya de monte, ya de ribera, ya de orato.

FRUTALES. Se llaman *frutales* aquellos arboles cultivados especialmente para utilizar sus frutos. Los principales son:

FRUTOS DE HUESO, CUESCO Ó ALMENDRA.

ALBARICOQUERO (*Armeniaca vulgaris Prunus á. L.*) *albaricoques, albaricoque, abricoquer, abricoquer, albaricoquer*. — Es oriundo de Armenia; pide calor, y como florece temprano teme los yelos. Quiere terreno suelto y de poca arcilla; demasiada humedad le perjudica, y se cria bien en suelo medianamente fértil; si se bonificara, sea con tierras, con estiércol muy podrido, o con mantillo. Donde reinen y los tardíos plantense al abrigo de los vientos del norte. Se multiplica por injerto en sí mismo y en ciruelo.

Castas y variedades de albaricoques.

Albaricoque precoz.  
comun.  
blanco  
temprano almizelado.  
de Holanda.  
de Provenza.  
de albérchigo.  
de Portugal.  
melocoton.  
real.  
de Manci.  
grueso encarnado.

ALMENDRO (*Amigdalus comunis ameller*). Como procedente del Asia pide las mismas precauciones que los albaricoques, así como terreno suelto, profundo y seco por encima; y siendo su cultivo de grande importancia comercial, se le hace ocupar con preferencia los collados aridos y secos, y en los olivares alternan con los olivos. Para su propagacion se siembran las almendras y despues se injertan de la casta que se prefiera.

Los usos de su frutos son bien conocidos, y su madera muy fuerte sirve para los ebanistas.

Castas y variedades de almendras.

Almendra comun.  
mollar ó de cascara tierna.  
de esperanza.  
blanca.  
redondilla.  
pastaneta.  
amarga.  
gruesa y dulce.

CEREZO (*Prunus cerasus. L.*) *cirerer*. Se dice ser originario de Cerasonte; empero en España se encuentran silvestres el *Prunus avium* y el *padus*, así como en otras comarcas de Europa; algo habran contribuido a la produccion de las varias castas cultivadas. Hay una especie llamada *quindo*, el cual se distingue por su porte mas bajo y menor ramaje, pero delgado, débil y caído; el fruto es redondo y mas ó menos agriodulce.

Los cerezos apetezen climas y aires frescos mas bien que cálidos; y prefieren terrenos sueltos y un poco calizos. Los quindos son menos delicados; resisten mejor la humedad, y viven muy bien en terrenos elevados de los climas frios. Se multiplican de semillas y barbados, y por injerto en los silvestres.

La cereza es de los frutos mas útiles; frescas se comen muchas por ser la primora fruta que sazona; se hace buena conserva y tambien se secan a la manera de las ciruelas; además se obtienen licores como el ratafia, el marrasquino y el vino de cerezas. La madera sirve para los ebanistas y torneros y se hacen tambien cubas excelentes para guardar vinos esquisitos.

Castas y variedades de cerezas.

Cereza de la cruz de mayo.  
mollar temprana.  
garratal encarnada gruesa.  
gruesa negra lustrosa.  
bella de Choisy.  
de Inglaterra temprana.  
de la reina Hortensia.  
quinda de España.  
quinda de marrasquino.  
quinda de Portugal.  
quinda del norte.  
aguila negra.  
de rosa.  
de Todos los Santos.

(Se continuará)