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PRIMERA PARTE l 

I 

El lazo 

La primera semana de Enero del año de gracia de 
1865 tocaba á fio. 

Entre nueve y diez de la noche UD viento glacial que 
soplaba en los boulevares, apagaba las bujías encerradas 
en globos de papel con que los vendedores ambulantes 
pretendían en vanf), y no sin grandes trabajos, iluminar 
las mercancías expuestas en sus tenderetes. 

Con aquelliempo, el comercio como es consiguiente 
iba mal. Los compradores se hacían noLar por su ausen· 
cia y los simples Lranscunlcs, que por cierto uo abunda· 
ban tampoco, pasaban COIDO relámpagos por delante de 
las narices amoratadas de los negociantes en polichinelas, 
naranjas de Malla y confitería de poco precio. 
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En presencia de dispo~iciones tan hostiles á toda idea 
de lucro, los más listos, en vez de tratar de reanimar las 
muribundas bujías, dejaban que el v¡coto las apagara por 
com plelo, comenzando á cerrar sus cajones de madera, y 
COIUO el ejemplo se impone siempre, los otros, imitando su 
conducta, acababan por cerrar los suyos, y bien pronto, 
á pesar de lo poco avanzado de la hora, la larga linea de 
los boulevarcs, más entristecidos por la doble fila de ba· 
rracas, quedó punto menos que desierta 

En aquel momento, uu carruaje tirado por dos her
mesas caballos y guiado por un cochero sin librea, di6 la 
vuelta á la esquina del boule"ard de San Marlin yeofilan
do al del Temple, ¡lenetró en el Beaumarchais. 

El coche, cuyos cristales iban hermcticarnente cerra
dos, le ocupaban dos hombres. 

El de la derecha, que parecia ser el dueño del yehí· 
clllo, tenía una de esas fisonomías que no parecen indicar 
edad ninguna. Por lo que pcrrnilia ver el cuello de pieles 
de su paletot, subido hasta las orejas, sólo podia decirse 
de cl que era absolutamente imberbe en todo el rostro, 
excepción hecha del labio superiol', en el cual, unos cuan
tos pelos rubios, muy afilados á fuerza de pomada húnga
ra, repre~eotaban, no muy á conciencia, el papel de bi
gote. 

Pero aquella ausenci I casi completa de barba no po· 
día pasar por prueba indiscutible de juventud, puesto que 
no sólo el conjunto, sino ciertas arregas que surcaban la 
frente y cercaban los ojos, hacían desechar la idea de una 
edad juvenil. 

Su figura corpuleJta, un tanto inclinada á la obesidad, 
cuya parte superior parecía ser la de un adolescente, y 
cuy3. parte inferior re\'elaba haber pasado de los come· 
dios de la vida, carecía por completo de distinción, pero 
en compellsación de ello no se confundía con 1.., vulgar. 

Su compañero era un tipo completamente opuesto. 
Magnífica muestra de lo que puede hacer la naturaleza I 
cuando se complace eu colmar á una de sus criaturas coo \ 
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vagaba por las calles de París. El aldeano, quc vivía aisla· 
do con la niña, hoy ya una jovcn, lanzada de su improvi
sado hogar por los herederos de su protector, ha venido á 
París. 

-¿Y crees, querido amigo, que será ¡á¡ iI dar Con era? 
¿Se encuentra con tanta facilidad á una Joven en París'! 
Aquí lo que se pierde no vuelve á hallarse. El cazador de 
África, ese Bernard, ha creido sin duda que ha invinta.do 
la pólvora, trayendo á París para buscar á falta del difua
to, otro aldeano que pudiera reconocerle. O h'l de pasar 
diez años corriendo iJúlilmente las calles de París, ó muy 
solicita ha de estar la casualidad para servirle. 

-La casualidad tiene sus r.trezas. 
--Por eso he sido el primero en aconsejar :i Octavio la 

separación del militar y del aldeano, hacicodole ver que la 
idea era suya. Ahora que el asunto está lermiuado y que 
el aldeano ha deseparecido ¿que más deseas'! 

-Por de pronto -dijo el uaróll-el aldeano 110 e'> más 
que un aldeano. Uernard puede tomar mañana el tren e ir 
á buscar olro. Supongamos que le hagamos desaparecer 
también y que volvemos á empelar ... creo que no tendre
mos la pretensión de quitar d-! eomedio á touos los aldea· 
oc.s de Borgoüa. 

- Vas perdiendo ingenio, querido -dijo -Decaes visible· 
meute ¿Para qué se ha de volycr a empelar? Tc he dicho 
que el aldeano s'!cuestrado es ejemplar único en su genero 
y que no puede ser reemplazndo El general Moncharmont 
es ciego y las cartas que recibe de Bcrcard se las hace 
leer á Octavio, su sobrino predilecto. Octavio va á yerle 
todos los di.ts por mi consejo. ¿~o es justo que se lome 
algo de su fortuna el pobre mozo? Oclavio ha leido, pues, 
á su lia In I.,...irta de Bercard y eu ella se detallan touos los 
méritos del aldeano M:llhusin. El primero y más esencial 
para nosotros se encierra en estas fra!te: ~ El aldeano (IlIe 
recogió á la que yo creo hija de mi general \' ivia tan retira · 
do con ella, en una casa de un guarda situada cn el fondo 
del bosque, que un solo hombre en todo el pJis se acuerda 
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de la j6ven que fué Á Paris hace tres aDos, lo uailante 
para estar seguro de reconocerla. Esel que va conmigo.) 
¿Comprendes ahora'? - dijo la actriz. 

-Perfecttlmente. Impor la la captura á lodo precio Pero 
¿y después? 

-¿Despuéi' El general cOllvencido de la imposibilidad 
de ver coronadas por el e:¡¡ito sus esperanzas desistirá de 
su empetio, á lo que no contribuirán poco los consejos de 
Octavto, á quien para dar una prueba palpable de su 
afecto no llegará UD pequeño adelanto á cuenta de los 
cinco millones de su herencia. Octavio no tardará en nc· 
cesitar dinero y el hará por tomar mayores sumas. ¿Creo 
que m. entiendes? 

El barón, sumido en las profundidades de su silla, 
eoo el cigarro entre los labios, no daba otras señales d~ 
vida que la aspira ció. del tabaco que llevaba á cabo COD 

la regularidad de LID cronómetrll. 
Aquello si no era una desaprobación categórica, tam· 

poco era muestra de bien marcada entusiasmo. 
-¿No dices nada? ¿No caes á mis piés para lelicitarme 

por mi obra?-preguntó la actriz. con impaciencia. 
-¿Qué diablos quieres que te dig.?-replicó el barón.

Hay algo de bueno en lo que expones Pero correr tras de 
ulla cosa DO es tenerla tU la mano, y la fortuna del gene_ 
ral está colocada de modo que para alcanzarla debe ser 
nn poco expuesto. Por el pronto no me babias más que de 
Octavio y el general tiene otro sobrino, el conde de Pre
bois, Luciano, un señor i. quien ae ,'isto dos ó tres veces 
en el círculo, y que no acaba de agradarme. 

-¿No le conoces? Yo solo sé por Octavio, que ss un sér 
un poco original que no frecuenta ni quiere frecuentar el 
trato de las mujeres de moda. Jamás ha puesto los pies 
en el escenario de un teatro y se recoge tempraoo como 
cualquier honrado tendero ¡Está hecha su apología! Un 
buhu co~ quien me parece que no debemos contar para 
nada Por mi consejo, Oclavio ha hecho que el general 
le cierre su puerta haciéndole creer que Luci'UlO sólo 
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atisba su hcrenci:.l Hoy están ya como el perro y el 
gato. 

-iBuen golpe! -dijo el barón haciendo una serial de 
asentimiento, La jugada está bien dispuesta A olrJ cosa 

-¿Hay algo más? Escúehame bien. Si el g:.!oeral, que en 
<¡uiace años no se ha cansado de bU<icar:í su hija, no ~e 

diere por vencido ello este último frac<lso y se ousti!lara cn 
seguirla buscand.J ¿qué camino h:dJlauus de seguir? E<;e 
generalatc es capa:t: de todo y pueJe no dejar pasar s!Jbrino 
alguno por encima de la remota espcran4a de volver á 
hablar de su hija. 

CanLcll, á quien el bar.'!o creía haber aooo'ldado con 
aquel argumento sin replicl, respondí '1 haciendo un gra· 
ciaso mohín: 

-El caso está previsto. Esta cabeza tiene dentro algo 
que haría perder la paciencia á un congreso de diplomá· 
ticos Si Taillerand viviera todavia y tuviera que haber. 
!elas conmigo, creo que me tendría miedo. Lo más razo
nable de cuanto has expuesto esta noche es lo que acabas 
de decir, porque es posible. Despues de todo, si se obsti 
na ¿por q~é no hemos de devolver su hij:l.? ¿Crees que yo 
no tengo corazón? "fuchos individuos tienen la insolencia 
de decir que le tengo demasiado tierno. ¿Cree.5 (jue tella:o 
interes en retrasar más tiempo á ese bravo anciallo I!I pla
cer de estrechar eonlra su pecho á la hija (lue pCI'di.ó? Se 
la devol vcre. querido, se la devolveré. 

-iNo esperaba tal cosa! -exclamó el barón estufecto. 
-¡,Vuelves á la.imbecilidad? Verdaderamente-prosiguió 

Carmen -creo que es tiempo de p)nerte en cura. 
y poniéndo!e de pié colocó su ruano afectuosamente 

en los hombros del barón, diciéndole: 
-Se la devolveré, te lo repito. Pero no la autéutica, si· 

no otra,.hechura mia, de mi pura invención, y que alec
cionada por mi no hará más que servirnos. Tranqllilílalt' . 

El .barón comprendiendo todo el alcance dtl lll'oycc, 
to, dí6 un salto en su sillón y arrebatado de entusiasmo 
caló á los piés de la figuranta . 

• 
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-CarmcD,-exclaOló-eres iomensamente grande. Que 
rías verme á tus pies y aquí me licues dispuesto á besar 
una á Una tus 2apatillas. 

Pero de pronto se levautó exclamando mientras se 
daba una palmada en la frenLe. 

-¡Diablo! Olvidaba lo que tú también pareces olvidar. 
OCla,'io será el que herede y no nosotros 

Carmen hizo un movimiento intraducible y murmuró: 
-¿Es decir, que le sientes con fuerl3s p:.lra devorarlo'? 
-Mucho es; pero vcremos. 

y tomando su aire más grave y comedido, Doadió: 
-VeamOs Nada de tonterías, ni nos entreguemos á ale

grías prematuras ¿Estás seguro de que nuestro aldeano 
burguiñón ha desaparecido'! 
-~o tengo completa ccrlcta, pero lo sabrc dentro de 

una hora en la :\Iaisou d'Or, donde cenó con vosotros. 
-¿Te ha invitado Octavio'? -preguuló la figuranta asom

brada . 

-Ha hccho más aún, mc ha rogado que no deje pasar 
un solo jueves sin que vaya á prescntarle mis respetos. 
Gracias á él podemos sostcncr una amistad íntima. 

y bOlÓ una burlon" carcaja:da quc compartió con el 
Carmcn. 

"::"¡Soberbio!-dijo ésta última. -E ... lo me rcconcilia con-
tigo. 

-Hasta luego, pues. 
-¿Vas á partir'? 
-~o mc quedan ya más que cinco minutos para salir á 

esceoa. 
y dejó la chimenea'contra la que se apoyaba y dió un 

paso hacia ade lantc. 
Pero rctrocedicndo y cambiando co un scgundo su ros· 

tro, que tomó uo ~irc duro y fero/: 
-Ya ves que soy para tí-dijo -lo que no soy ni he sido 

jamás para nadie. Para tí DO tengo secretos. Pero si me en· 
gaoases, te sabría castigar. Guárdate de ello! 

• 
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-¡Loca! -dijo el barón tranquilizándola con una sonrisa. 
Ella volvió á recobrar su jovialidad y se dejó guiar 

por el barón hasta la puerta. 
Este, cuando volvió á entrar en la estancia, se detuvo 

J qnedó unos instantes meditabundo y silencioso. 
-Es una mina esta mujer; sabría sacar oro de una pie

dra. Sería mucha necedad en mí engañarla. 
y tomando su pardesús, encendió otro cigarro y salió 

á su vez, dirigiéndose hacia el boulevard. 
Pero 2penas había dado diez pasos en el, se detuvo 

indeciso. 
-¿,Qué mosca le habrá picado esta noche? ¿,A qué ven

drán esas amenazas? Es verdad que las merezco, y sin 
embargo la otra me crispa los nervios con sus lágrimas y 
sus reproches. He debido romper con ella hace más de 
diez meses y hace cinco lo menos que estaria consolado. 
Tendría que ver que por culpa de esa necia, CarmeD me 
volviese la espalda, hoy sobre todo, con tan magnífico 
negocio en perspectiva . Tengo todavía nua hora de que 
disponer y en lugar de perder el tiempo, le aprovechan! 
en dar un corte á esta enojosa cuenta. Los proyectos cou· 
cebidos y realizados al pronto son los que salen mejor. 

y girando sobre sus talones, subio por la catre Dronot. 
no sin asegurarse muchas veces de que no era seguido, é 
internándose en el faubourg Mootruartre, doblo la esquina 
de la calle Cadet. 

Allí levantó la cabeza y vil á uua de las ventanas del 
quinto piso de una de las primeras casas, la silueta d e uoa 
mujer que con los codos apo}'3do~ en el alféizar de la vell
tana, miraba evidentemente al faubourg sin cuidarse de lo 
a vanzado de la hora ni del frío de la noche. 

- ¡Hé aquí una que me ama de veras! -murmuro el ba
rón con sonrisa de orgullosa satisfacción. 

Aquellas palabras eran su retrato. 
El barón de M.uán era orgulloso, vano, fatno y n~cio ; 

pero en cambio estaba dotado de una hermosura irrepro· 
chable. 



50 FOLLETIN DE LA CONCORDIA =='----
Los demás defectos ya los iremos viendo en el trans

curso de esta narración. 
La mujer que le esperaba de pechos á la ventana, 

apenas le vió salió 31 descansillo de la escalera para verle 
subir, y cuando le Luvo cerca saltó á él y se precipitó en 
sus brazos sin curarse para nada lie la frialdad con que el 
objeto de aquella ternura recibia las muestras de su iote· 
rés. 

Cuando estuvieron dentro de la habitación, ella le lo· 
mó pasionalmente ambas manos y le dijo con voz alegre y 
apasionada: 

-No sabía si vendrías, pero un dulce presentimiento me 
decía que no había de esperarle co vano. 

y le arrastró dulcemente á su gabinctilIo amueblado 
con todo el gusto con que sucua una obrera alojada par 
su cuenta. 

Una vieja que tenía toda la apariencia de eslts asis
tentes que se dedican al servicio dc las mujeres de dudosa 
conducta, leía apoyada en la lDesa comedor, y :\ la luz de 
ana bujía, un grueso y graSitDto yolumen. 

-Podeis ir á acostaros-le dijo la jó\'en al pasar por su 
lado. 

y sola ya en el gabinetito con el barón, se apresuró a 
cerrar la puerta, volviendo á él coa el amor y la felicidad 
retratados en los oios. 

-[,Qué tienes?-le preguntó de repente con inquietud, 
Dotando por primera yez la fisonomía severa é intranqui
la del barón. 

Este é. pesar de 5U aplomo, permaneció un momento 
sio responder. 

La situación le parecía cada vez más difícil y no sa
bía como abordar el punto culminante de su visita. 

Casi sintió haber ido allí. Podía haber roto de otra 
manera. 

Sin embargo, como los cobardes, á quienes la fuerza 
de las circunstancias obliga. á ser va(ieotes, saltó por to· 
dos lo~ prelimioares y repu6CJ brulalluentt: 
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-Thais, tratemos de ser razonables. Trata de suprllnlr 
unas lágrimas que uo conducirían á nada ~uestra situa
ción no puede prolongarse y no hay amistades, por sólidas 
que seau, que hayan de ser eternamente. 

La joven retrocedió como si bubiera re ::: ibido uua pu
ñalada en el corazón y cayó en la primera silla. 

-¿Qué es lo que dices, Dios mio'! ¿Que dices? -exclamó 
Con espanto. 

-Una cosa que debia suceder mas tarde ó más tempra
no Todo acaba eu el mundo. Nueslrás relaciones hao duo 
rada tres años y hora es de que concluyan. 

La joven escuchaba aquellas terribles palabras como 
si no acertara á descifrar su sentido. 

El barón, aunque un poco turbado por aquel silencio, 
que no le daba lugar á réplica alguna, dejandole todo lo 
escabroso de la situación, continuó con protectora bon
dad: 

-No por eso hemos de ser malos amigos, hija mía; ten· 
lo por seguro. Me creeré muy dichoso si llega la ocasión 
de probartelo . El día que necesites de mi ayuda, en cual
quier ocasión que te haga falta una veintena de luises los 
encontrarás en mi casa. 

-La joven se levantó como quien despierta de un sueño 
é irguiéndose con dignidad delante del barón dijo con 
mal reprimida cólera: 

-¿Qué os he hecho para que vengais á hablarme así? ¿No 
he sibo buena y amante para con vos? ¿No me he someti
do á vuestros menores caprichos? ¿Qué leneis que repro
char en mí? Cnando me sacásteis de casa de mis padres, 
hace tres aaos, era una niña, y sin embargo he sido pru
dente, no he amado á nadie más que á vos . Me dijisteis 
que os siguiera)" o') segur, porque me jurásteis que me 
amaríais siempre. 

-¿Y creíais que t~l cosa podría durar por los siglos de 
los siglos?-intcrrumpió el barón riendo con cinismo. 

-Ni ('o eso, ni en nada pensaba,-exclamó la joven
Obedezco á los impulso:) de mi corazón y á vuestro roan-
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dato Desde aquella época ¡,que he sido para vos1 ¿qué ha
béis sido para mí? ¿ \fe habéis visto en esos tres años le
vantal' los ojos delante de olro homb¡"c? ¿,No me ha beis en. 
contrJdo 3Cluí todos los días y á todas horas, sin tener más 
horilOntc que el que á vos os place lrazarme? 

Sus so lozos hasta allí comprimidos, estallaron, ahogan
do sus últimas palabrcs. 

El barón hizo un movimieoto de impaciencia y hun
dió sus manos en los bolsillos del gaban. 

-No se trata de nada de eSD,-dijo secamente. No len· 
go de qué quejarme y no me qU;!jo. Quiero solameote ha· 
certe comprender, querida mía, que surjeo en la vida cier· 
los jncidentes, ciertas necesidades que nos imponeD el ru
do deber de romper rcIadoDes como las nuestras. 

-¿,Pero quc sera dc mí si me abandonais7-solloJzó la 
pobre oiña.-¿,Dónde quercis que vaya ahora'? ¿,Puedo aca· 
so volver a casa de mi padre, un hombre hourado por más 
que sea un pobre obrero'] Si lUe hubiera encontrado desde 
que me arrebatasteis de su lado me hubiera dado la muer· 
te lIoy mismo mc mataría si osara arrojarme á sus piés t 

y haria bieu. 

-¿,Y vuestra madre7-avcoturó el baróD.-Me ia habéis 
pintado n::uchas vecc!S como una mujer dulce y buena. 

-¡Mi madrc! -exclam? Thais que al oir aquel dulce 
nombrc se exaltó más y mas.-jMi madre! Ella sí me per
donaría Me ama tanto! Estoy 5egura de que el placer de 
verme le baria olvidar mis raltas Pero jamás me alre\'crc 
á poncrme delante de su. ojos. Prereriria mil veces morir. 

-No representemos un melodrama! Thais, eso ha pa
s;:¡rJo de moda-replic',> el barón COIl cólera He hecho 
mal en venir He querido proceder contigo con sobrada 
galantería, porque creía verte nttOoable; pero YCO que 
premias mi cortesía con uua escena que me r"rispa los 
nervios por lo mismo que la he Yisto representar veinte 
veces. Me retiro, querida mía, y puesto que no qui~res 

volver al hogar de tus padres¡ lo que sería el partido más 
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prudente que pudieras tomar, DO teogo más que una cosa 
que decirte. 

-¡.Qué? 
-Que tu desesperación es exagerada. Una muchacha 

tan linda como tú DO debe apurarse por tan noco. Bien 
pronto serás caos,olada. 

-¡Oh, sO-exclamó la pobre niña con sonrisa 31uarga. 
-Se debe acab .. r como s.e ha empezado. Hasta aquí he 
sido honrada á pesar de la falta á. que me habeis arras
trado; pero es preciso seguir adelante. ¿No es eso lo que 
quereis decirme? 

y ocultó la frcnte entre sus manOi llena de vergüenza 
y de indignación. 

-¡Me avergüenzo de ha boros amado!-exclarn6 con 
acento sombrí6.-¡Salid, salid de aquí!. .. pero aotes oidme. 

La joven dió UD paso hacia el baróa que retrocedió 
ante la expresión de la mirada y ante la imponente calma 
que se pintaba en w rostro. 

-Habeis quérido hacer de mí UDa mujer perdida y lo 
seré. Habeis degradado mi alma haciéndola comprender 
todos los abismos del vich y descenderé á ellos. He pues· 
to los pies en el lago; me dejare hunJir. Todo en mi lo 
ha beis destruido. hasta mi nombre. Me llamaba Athcnaida 
Beroier y ha beis hecho de mi una Thais sin más apellido 
que ese nombre de guerra. Conservaré ese nombre ... Aho
ra desgraciado de vos si algun día os pone la suerte en mi 
camino. ¡Adios! 

y le seaaló la puerta con un ademán terrible de des
precio)' de odio. 

El barón se encogió de hombros. 
-¡Querida! -replicó sin alterarse.-Cuando nos volva

mos á encontrar seremos los mejores amigos del lUu~do. 
Hasta más ver. 

Cuando el barón salió, la vieja que había dejado la 
lectura y escuchado el diálogo, entró en la estancia. 

La joven, falta ya de fuertas, se apoyaba en su mueble. 
-Querida mía-dijo á su oido la viejol.-vuistro barón 
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me ba hecha el efecto de un granuja y no creo en su titulo 
de noble más que en la existencia del preste Juan. No os 
apurei5. El vacio que deja un miserable como ese con sus 
cieo miserables francos mensuales es fácil de llenar! 

Thais la asió violentamente del brato. 
-¿Sabéis dónde hay baile esta noche? Decidme A donde 

puedo ir. Vos debeis conocer esas CO!ioas de que tantas 
veces me habéis hablado. ¡Quiero ir esta noche! ¿Me oís'? 

-Así os quiero ver,-exclamó la vieja. Por suerte ni 
lcocis que salir de la casa. En el entresuelo, madame 
Saint-Henry I una mujer del más alto tooo, reune esta DO

che su mejor sociedad. Allí se bebe ponche y se juega al 
lansquenet á todo trapo. Secaos esos lindos ojos. tratad 
de recobrar vuestra belleza y a puesto mi parte de paraíso 
contra una onza de café ti que vais á hacer morir de amor 
, todos los hombres y de envidia' todas las damas. 

Thais se enjugó los ojos y entró en su tocador. 
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Una indigestión de macarrones 

A media noche, uno de los más elegantes salones de 
. la MaisÓD d'Or estaba profusameDte ilumiu.do por UDa 

gran cantidad de bujías cuyos rayos se quebraban en los 
ángulos de cristal y de plata de UD rico servicio de 12 cu 
biertos que esperaban á los convidados. 

Dos personas acababan de entrar en la sala y se desem
barazaban de sus abrigos, que el ardiente calor de una chi
menea incandescente hacía inútiles. 

Uoa de aquellas personas era el joven Octavio de 
Moncharmooty la otra Carmen, la figuranta de la Opera . 

Octavio, una vet despojado de su gaban de pieles y de 
su clac, apareció con el traje de uu perfecto elegante, y 
Carmen, que había abandonado su traje de teatro y los 
afeites propios de la escena, se mostraba con su rostro de 
todos los dias y casi tal como lo habia hecho la naturale
za, salvo algunos toques de carmio que realzaban el brillo 
de sus lábios y de los polvos de arroz que hácían resa ltar 
la blancura mate de su tez. 

Un elegante traje de calle, hecho con tanta distinción 
como ~uen insto, completaba sus encantos. 
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En el sitio que debia ocupar cn aquella mesa en que 
estaba acostumbrada á representar el papel de ama de ca
!53, se veia un magnifico ramo de camelias blancas cerca· 
das de violetas de Parma. 

Carruen le lomÓ, lo miró y tendiendo 5U mano en son 
de gracias á Octavio, murmurando: 

-jEs cllcaDtador~ 
El elegan18 besó cortesmenle la mano de la actriz. 

-Muy feliz me considero -respondió- si le ballllis de 
vuestro gusto. ASl estareis mejor dispuesta á perdonar la 
audacia que he teniJo invitando á cenar esta noche COD 

nosotros á algunas personas ajenas á nuestra sociedad y 
que os son desconocidas. 

Carmen guardó silencio, contentándose con mirarle 
con aire de interrogación: 

-Tres presentaciones teog) que hacel'os La primera 
persona que os he de present~r, creo que os conoce algo 
y vos me habeis demostrado conocerlo muy bien; es el 
barón de Marán. 

-¿Al que os he dirigido esta noche')-interrumpij la ac
triz. -¿He hecho mal en ello? ¿Os ha servido'! 

-Mucho mejor de 10 que esperaba. Es el hombre más 
amable y complaciente del mundo. 

-Ya me contareis eso después. Volvamos á nuestras 
presentaciones. La primera es la del barón de Maráll. t,Le 
ha beis iuvitado'! 

-¿Os disgusta? 
-De ningún modo Le he visto algunas veces y no me 

ha desagradado. Además he oido hablar mnchas veces de 
él á una amiga de quicn qui:d no os acordais, Oiuah 

-¡Ah! si,-dijo Octavio con visible saLislacción.-EI ba· 
róo me ha dicho que no podíais conocer cierLas parlicula
ridades de su vida más que por esa joven. Es decir que 
me aceptais ese'! 

Carmen hizo un mohin de vacilación y luego respondió: 
-·Pasemos por ese, que no puede tener consecuencias, 

Ve<lmos el segundo, 
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-)li primo Lucisno de Prebois. 
La actriz lanzó un grito de asombro al que se mezcló 

cierto espanto perfetamenle representado. 
- Vuestro primo,-dijo -- ese correcto éaballero que os 

ha hablado de mi de una manera tan horrible, que no me 
saluda cuando le encuentro y que ha tenido la infamia de 
querer apropiarse ea detrimento vuestro la herenci!. de 
su tia el general. . ¡Oh! Estais loco, Octa vio! 

Octavio sacudió la cabeza y retorció el asomo de bi
gote de su labio superior con malicia. 

- Tengo mi plan, querida mia,-repuso.-Os le diré al 
punto, y estoy seguro de que vos, que sois previsora y 
sagaz, le aprobaréis. 

-Mucho lo dudo. En fin, veremos. ¿Y el tercero?-pre· 
guntó Carmen. 

-El tercero ... no creo que exista oposición alguna de 
vuestra parte. Está en Paris hace un mes apenas y sale 
maóanapara Rusia. Ya veis que no tiene más consecu en
cias que el barón de Marán . Conozco vuestros gustos, que
rida amiga, y participo de ellos. Sé que no os place aumen· 
tar el número de vuestros íntimos y no os traería con vi· 
dado alguno que hubiera de hacer larga estancia en Paris. 
Pero éste, en el momento de partir, me ha pedido el favor 
de que os presente á él para poder llevar á San Petersburgo 
el recuerdo de la sirena de la Opera. Son sus propias 
palabr~s, y no he podido rehusar. 

-¿Es un ruso? 
-y de la primera nobleza de allí. El príncipe Tolitoi, 

coronel de uno de los regimieutos de cosacos del Valga. 
-¿Rico? 
-Como son los rusos, cuando lo son, capaces de com· 

prar y pagar al contado un barría de Paris. 

-¿Y se va'? ¿Sin duda no ha encontrado persona alguna 
capaz de retenerle? 

-Tiene un verdadero amor, una novela, una pasLJn ino· 
cente. La desesperación de no poder hacerse amar 1& hace 
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volver á Rusia, donde cuenta hacerse matar rarroand! 
parte del ejercito del Cáucaso. 

-jEs un alegre y regocijado boyardo! -exclamó la joven 
-Lejos de molestarme, creo que ha de divertirme. LI 
haremos contar sus historias y beberemos i la salud dt 
sus amores. Pero debe de ser triste como un día lluvioso 
vuestro amigo el ruso. 

-No, es precisamente muy alegre. 
-Un verdadero témpano del Neva. Trataremos de de 

rrctirIc. Ahora que vuestros tres presentados están acep 
tados, hablemos de nuestros asuntos. Tenernos tiempo 
lo que creo. ¿Para qué hora habeis encargado la ecua'! 

-Para la uoa. 
-Bien. Hablemos un poco, entonces, mientras estarna 

I 

solos, pues de un momento á otro pueden venir nuestro I 
amigos. (,Sabeis que me ha beis asustado esta tarde, cuan 
do me habeis confesado que estábais á punto de perder 
toda esperanza sobre la herencia de vuestro tia? Es pre .. 
ciso que me tranquiliceis en dos pallilbras. (,Estáis vos 
mismo seguro? 

-Un poco más. Gracias al barón que se ha encargado 
de procurarme el instrumento que necesitábamos, espero 
deshacerme de ese malhadado aldeano, traído expresa. 
mente por el hombre de confianza del general para en
contrar á su hija. (,No es ese el consejo que me habcis 
dado1 

- No había otra cosa que hacer por el pronto. 
_Confieso solamente-repuso Octavio-que no me sería 

desagradable para acabarme de tranquilizar, saber de un 
modo formal que la empresa ha salido bien, pues toda\'ía 
DO lo sé más que por la persona del barón. Un enviado 
del hombre de que se ha servido, debe venir aquí esta no
che para tranquiliZlrnos. 

_Esperemos, pues, antes de cantar victoria-dijo Car
men-y si os parece volvamos á la idea que ha beis tenido 
de invitar á cenar con nosotros á vuestro primo Luciano 
de Prevoi&~ 
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El elegante lomó UD aire satisfecho. 
-¿Sabeis dónde he encontrado á Luciano'? En la plata 

de la Bastilla , querida mhl , á diez pasos del individuo á 
quien el barón encargaba DL:Cstro goll)e de mano y diez 
mi nutos antes de la llegada oIlmislllo sitio del antiguo ca
zador de Africa, de mi tia y de su corupalierJ. 

La figuranta hila UD movimiento de espanto que por 
esta vez no leuía nada de Ungido. 

-l,Qué hacía alW-preguntó más como si hablara con· 
sigo misma que si dirigierj la iolerrogacióu á su interlo
cutor. 

-Precisamente eso mismo me he preguntado yo . Es 
UDa cosa singular la coincidencia de nuestros pensamien. 
tos ¿,Qué hacia allí? me he dicho. ¿Iría á espiar mis accio
nes'? ¿Me habría seguido'? ¿Sospecharía mis proyectos? 

-¿Dón de vive vuestro primo?-preguntó bruscamente 
la actriz. 

Calle de Gorol de Mauroy. 
- y se encontraba en el barrio de la Bastilla á las diez de 

la noche-dijo reflexionando. 
-¿No hay motivo para sospechar en tal encuentro algo 

más qu.e casualidad? La certeza que tení~ de que Luciano 
DO podia conocer la llegada á Paris del Soldado de Africa 
me tranquilizó sin embargo un tanto. El general uo ha re
cibido la nolicia hasta. hoy y Luciuo no le ha visto desde 
hace ocuo dias. Al encontrarle e:. cuand\) me ocurrió la 
idea de traerosle esta noche. Lo que yo no pueda. arran 
carie, pensé, Carmen ht sabrá adivinar si le cou\"ieue. 

-Habeis hecho bien, Octavio. Es buena idea,-dijo 
Carmen con asombro. - Tranquilil.aos, esta noche en la 
cena sale de su propia boca lo que puede haber de temi· 
ble para vos y para vuestros proyectos en su extra oa pre 
sencia a esa hora en tales lugares. Pero antc todo dejadme 
daros Ull consejo. Desde maoana es preciso que vuestro 
tia cierre completa y definitivamente su puerta a "uc~ tro 

primo. ¿Me comprcndeis1 
-Muy bieD. 
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- El resto corre de mi cuenta. A una coodición, sin cm
bargo. ¿Tendrcis celos? 

-¿Oc Lucinao? -respondió el elegante no pudiendo re· 
primir un gesto de conlrariedad: 

-Demasiado sabcis que todo lo que pudiese excitar 
vuestras sospechas, DO seria, sin embargo, más que en 
cosas hechas en interés vuestro -insistió Cármen con dig
nidad. 

-Permitidrnc, querida amiga, qnc acabe-interrumpió 
Octa\'io 00 muy salisfecho del giro que lomaba la conver 
sación.-Después de haberme ocurrido el pensamiento de 
traero!. á Luciano he tenido olro. A instancia mia y con su 
amabilidad acostumbrada, el baron, que se reunía á mi 
ca el momento en que LuciaDo me dejaba, ha lauzado 
sobre sus huellas un sabueso de primor orden que no le 
perderá de vista y que nos dará esta noche misma exacta 
cuenta de sus menores pasos y de sus menos notables ges· 
tos, ¿Qué pensais de ello? 

La figuranta le miró cou un asombro tao real, que 
cualquier otro lo habría tomado por insulto. 

-jAh Oi felicito po,' vue:Lra idea! -exclamó.-Está pero 
fectamente imaginada. 

-·Así lo creo-dijo Octavio estirándose el chaleco con 
cierta petulancia. 

En aquel momento sonaroo en la puerta dos discretos 
golpes, y la cabela de Uil mozo del restaurant apareció 
cotre las dos hojas. 

-¿Que ocurre? - pregunt6 Octavio. 
- Un muchacho que asegura ser esperado por el señor 

barón de -'1arán. 
-¿Yuestro sabueso, sin duda1-dijo v¡"omente Carmen. 
-Hacedle entrar -lIlandó el jo\'en. 

La cabeza del mOlO se retiró, siendo reelllplazada muy 
en breve por la figura de cuerpo enLero del moscardón. 

A la vista de la figuranta i del elegante que estaba 
sentada á su lado, el pilluelo se quitó la gorra, se echó á 
tras con la mano el rebelde mechón de cabello que se 
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obstinaba en taparle los ojos, y quedóse inmóvil de espal
das ti. la puerta que se había cerrado detrás de él, mur
Juuró: 

-Pcrdolladme ... Es al señor baron de Marán al que 
busco 

-El barón no ha llegado aun, bravo mozo,-dijo Octa
vio haciéndole secas para que se acercase, pero en su au
sencia puedes desempeñar tu comisión como si e5tuviese 
aquí. ¿Q<le es lo que tienes que decirle'? 

Moscardón volvió ti. levantarse el mechón de cabellos. 
-No es posible, mi respectable señor-respondió con 

aplomo.-Desde el momento en que se que ni vos, ni la 
señora, sois el señor barón de Marán, no tengo nada que 
hacer aquí. 

-¡Cómo, granuja! -exclamó el joven ofendido. 
-~o veo la razón de que me insulteis-interrumpió el 

pilluelo sin cortarse. -Cada uno sabe lo que debe á su 
oficio y para nosotro'i una comisiÓn, cualquiera que sea, 
es sagrada. Un encargo no tiene más que un camino. l,Que 
diríais si por ejemplo una carta dirigida á vuestra q\lerida 
se la llevaran á vuestra esposa'l 

-Vamos-repuso Octavio con impaciencia. 
-¿No vienes de la Bastilla'? 
-Es posible. 
-¿~o eres tú el encargado de seguir. á un hombre que 

entraba en la calle de. Charenton á cosa de las diez y 
media'? 

- Taro.bién es posible. 
-Ya ves que estoy perfectamente. al corriente, y que 

puedes hablar. 
-Eso ultimo no es ya tan posible. ¿\fe habeis vos enco

mendado el asunto? Seguramenle que no, puesto que vos 
uo sois el señor barón de Maráo Entonces ... 

-El muchacho tiene razón, - dijo Carmen fdamente. 
-Hazón. Pero, querida amiga, 1..00 veis que lue muer.) 

.de impaciencia por saber el rcsalado? 
-y yo tarubicn,-pensó la figuranta. 
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Pero dirigieadose al joven murmuró con aire impera
tivo y de modo que el pilluelo no pudiese oírle: 

-iCallllos? 
Después volviclldose al Moscardóo, que durante este 

aplrte se babia vuelto á encasquetar la gorra dando algu
nos pasos hacia la puerta, añadió. 

-Podeis esperar al barón, amigo mio, que no tardará 
en llegar. Pero como 00 le podeis aguardar en esle salón 
que va , llenarse de gcote ea breve, entrad aquí. 

y abriendo la puerbl de UD gabinetito que servía de 
apéndice A la sala se lo mostró al gr.loujilla . 

-Puedo esperar en la calle, señora, respondió éste. 
-Pero DO con tanta comodidad. En la caBe tendríais 

frio y aquí no. Venid. 
Hayen la voz y cn el gesto de algunas mujeres uo 

prestigio al cual lo! hombres escapan con mucha difi
cultad. 

Carmen era de esas mujeres que debía un. gran parte 
de sus éxitos mb 'aquella fascillación que á su bellua 
efectiVl. 

El Moscardón, el escéptico pilluelo del empedrado de 
París rué víctima de ella sia darse cuenta y entró en el ga
billete seguido de la d;tma de teatro, diciendo para si: 

-¿Querrá seducirme y hacerme hablar valiéndose de su 
belleza'? Seguramente nO. De todos modos, mejor estaré 
aqui que en medio de la calle. 

Pero su desconfiaon no se justificó. 
La aetrie se contenta CaD indicarle una butaca y ofre· 

cerle ODa bandeja de pastas que puso sobre el mármol de 
de la chimenea y con decirle: 

-Sentaos bravo mozo, y para que se os haga meao; lar-
10 el tiempo, roed esas golosinas. Cuando el barón Ile¡:ue 
se os llamará. 

y saliende del gabinete, le dejG solo. 
-¿Qué os ha dicho'?-preguntó Octa vio á Carmen cuaa

do volvió á "parecer. 
_Nada_respondió._No le he hecho preaDota aleuna. 
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Soy algo conocedora de las fisonomías y conOlCO que hu
biera perdido elliempo. Es preciso esperar al barón. 

-¿Y si tarda ó no viene?-exclamó el elegante con una 
expresión de desesperación y de cólera que eu su sem· 
blante imberbe tomaba aspectos córuicos . . Después de te
ner al alea lee de mi maao á un animal que sabe lo que 
más me interesa en el mundo, no le puedo arrancar una 
sola palahra. Mi suplicio es digno de Tántalo. Carmen, 
vos que tent'is expedientes para todo, dadme uno para ha
cer hablar á ese pilluelo. 

Carmen se6aló á la puerta del salón, que se abría pHa 
dar paso al barón de Manin. 

-Ahí teueis el medio. 
Octavio lanzó un grito de alegría y se precipitó al en

cuentro del barón con una vivacidad que evitó á la actriz 
lo enojoso de su presencia. 

-¡Ya está aqul! -exclamó asiéndose del brazo del barón 
y se6ahindole el Gabiuete. 

-El emisario enviado de 111 Bastilla. Todavia no sé 
nada, porque no quiere dar cuenta de su comisión, lugjor 
dicho, de sus comisiones, más que A vos en persona. 

-Lo comprendo -dije el barón.-Venid comuigo. 
Y saludando á Cármen con delicadeza entró en el 

gabinete. 
El Moscardón había permanecido en el puesto que le 

asignó la actri~ y había hecho verdadero honor á los pos
tres y á los macarrones. El plato estaba vacío. 

Al ver al baron le reconoció al punto. 
-Calle!-dijo con su descaro habitual. ¿Sois vos el 

barón de Marán? 
-Sí, ya ves que puedes hablar. ¿Qué te ha encargado 

para lllí1 
-El que me envia me ha encargado que DO diga nada á 

nadie más que á vos. 
-Ven entonces. 

El barón le llevó al hueco de UDa ventana, donde el 
pilluelo no dijo a su oído más que esta palabra: 
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-¡Doble Seis! 
Oct:lvio, clavado en $U sitio, pCI'O con los ojos ucsrue

suradamcnic abiertos, devoraba al barón y al chicuelo 
El primero fue á él, le tomó la !llallO y le dijo eslre· 

ch~nJoscla. 

-¡Es cosa hecha? 
f)CSPllCS, dirigiéndose al granujilla, añadió: 

-En cuanto á la segunda comisión, soy yo quien se la 
ha dada y te autorizo á que des cuenla de ella al senor. 

-Eso uo me importa,-respondió el chiquillo con in
direrencia. 

--Querido amigo -dijo el barón acerc;.Ílldose á Octa"io· 
y hablando en VOL baj:'l,-os dejo. Lo que vais a oir ahora 
sólo á vos os interesa, y no quiero iumiscuirme en vues
tros asuntos. 

-Barón, sois un amigo c'lll1pleto -respondió el ciegan· 
te bajo el peso de taotas bondadcs.-Gracias. Hccmplazar
me algunos momentos recibiendo á los amigos. Soy vues
tro antes de cinco minutos, 

El barón salió. 
Carmen le esperaba en la puerta. 

-¡Está hecho! - la d jo á su vez más con el movitUiento 
de los labios que con la voz. 

Ua relámpago de alegria brilló en los ojos de la actriz. 
-Te escucho-dijo Octavio al pillIJe10 -y te encargo 

que no olvides nada. ¿Oónde ha ido desde que dejó la 
plaza de la Bastilla el iqdi"¡duo á quien estabas encarga. 
do de seguir. 

Ya sabemos que el MOSc31-dón habia tomado su parti
do y que su mentira le era meoos costosa que hacer trai· 
ción á un amigo. 

Dispuesto estaba á inventar no UDa sino una docena 
si era preciso, pero autes de que tuviera tiempo de aUrir 
la boca, Carmen apareció cn la puerta del gabinete. 

-iComo-dijo-ese pobre muchacho se ha comido uoa 
fuente de postres y de macarrones sin beber! Debe estar
:e ahogando. 
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-Algo hay de eso-contestó el chiquillo.-Eslas golosi· 
nas empalagan mucho. 

Carmen tomó con sus manos nacaradas una botella 
de Champagne (Iestiuada sin duda á olros paladares que 
al del Moscardón, y haciendo sallar el corcho, le ofreció 
una copa llena. 

-Bebe, hijo mío. 
-¡En seguida! -murmuró este. -Por uua legión de di!· 

bias que no lo habia bebido Ilunc.l i pero eslá bueno. 
-Apura la copa. 
- A vuestra salud y á la de la compañia, 

y después de apurar el conlenido se levanlj el rebelde 
mechón de cabellos exclamando: 

-Sale nu picorcillo por la nariz que es un conlenlo! Es 
soberbio Si no luera pOl" temor á molestaros, os pediria 
otra copa. 

Cármen obedeció á la indicacióu. 
Octavio la dejaba hacer con asombro. 
Evidentemente, DO compreldía una palabra de aquel 

extraño modo de obrar. 
Sin embargo. 1 , confianr.a que le inspiraba Cármen le 

cerraba la boca, relegándole á Utl papel puramente pasivo. 
-Ahora que ya estareis más f¡'esco, llodeis desempeaar 

vuestra comisión. 
-A fe roia que ya no me acordaba de tal cosa-excla

mó el Moscardón. 
El champagne, ese vino tao dulce en b apariancL.I y 

tan bullicioso en realidad, empclabl Ú subírselo á la cabe
zal trastornando un poco sus ideas. 

Sin embargo), tenía todavía conciencia de su voluntad 
y esta le mandaba no decir nada que pudiera perjudicar á 
Luclano. 

-Pues bien, st no quereis pagarme me doy 1)01' sa tisfe. 
cho -mul'luuró - porque no he podi lo hner nada El su
jeto á quien me ha hecho seguN- vuestro amigo, no era 
hombre, era una sanguijuela que se me escurrió apellas 
negado á la esquina de Charentón. Después le bu¡;qué en 
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.. ano. Sin duda ticue la propiedad de evaporarse cuando 
le viene en mientes. 

Octavio dejó escapar un grito de desesperación y fu 
rioso lanzó UD juramento mb propio de un carretero que 
de quien se preciaba de tanta corrección de maneras. 

Cirrnen entretanto, sin abandonar un puoto su sonrisa, 
DO babía perdido con su mirada encantadora uno solo de 
los movimientos de la movible fisonomía del granuja. 

Después de todo -dijo COn acenLo insinuante -vas 
sois amable y DO 10 exlraiíaréis. ¿No os dignaréis "ralin
carme con UD buen cigarro'? Vos los debéis fumar exce· 
lentes y no só por qué esta noche siento deseos de fumar 
algo extraordinario. Yo creo que el vino me ha hecho 
algón efecto. 

Octavio DO entendió ó fingió DO entender la sóplica. 
Pero CArmen, sacAndole de su distracción, le dijo: 

-AmIgo mio, dad un cigarro á este buen mozo. 
El elegante buscó su petaca y ofreció un Cabañas .1 

Moscardón que exclamó al verle: 
-¡Un habano auténtico! Yt se ve que sois UD CIIlballero 

de la más alta principalidad. Gracias, alteza. Voy á ca· 
rrerla hoy. 

-Os dejais la copa llena-le dijo COD distracción la 
Ilguranta • 

-¡Calle, es verd.ad! Creía babérmela echado al coleto¡ 
pero una equivocación cualquiera la tiene. 

y bebiéndose UD trago, murmuró: 
-¡Buenas Boches! 

Carmen le dejó llegar hasta la puerta, pero una vez 
en ella le llamó. 

-Estais perfectamente seguro de no tener nada que de
cir con respecto á lá persona que os mandaroll seguir esta 
Docbe'?-le preguntó. 

El Moscardón se volvió con ciertas dificultades de 
equilibrio. 

El cbal'opaenc hacía rápidos pro¡resos. 
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-¿Qué persona? ¡Ah! sí¡ el de la calle de .. ~o, no tcogo 
que decir nada. 

-¿,No habeis podido averiguar siquiera IIU nombre? ¿No 
sabeis que se llama Luciano? 

-loLe coooceis'l -exclamó el pilluelo estupefacto.-jOh! 
pues si le cODoceis ¿por qué me preguntáis si le conozco 
yo? ¿Que si le conozco·' Es vecino mío. y cuallJo nos en· 
contramos nos damos los buenos días. No es orgulloso y 
me trata como si fuera un igual suyo. Yeso que pinla uoos 
retratos .. ¡Oh! ahora comería otro par de camarones ... 
Vuestro champagnc da un apetito Jeroz y una gran ale 
gría. 

Volviendo sobre sus propios pasos cayó sobre una silla 
delante de otro plato de golosinas que Carmco colocó de
lante de él, mientras hacía saltar el t ~ p.jn de olra botella. 

-¿Es decir que sois vecino de Luciano? -siguió Carmen. 
-¡Vecino! es Ulla manera de hablar -replic:') el Moscar-

dón ~onla boca Uena.-Yo me dedico a coger colillas de 
cigarros y alzo las portezuelas de los coches. Tengo un 
rincÓn amueblado entre unas t3blas, lo cual no me cuesta 
un cuarto. Luciano ya es otra cosa! Vive como uo señor 
en uo quioto piso de la misma ca~a en que vive MargarIta. 

-¡Margarita? ¿Qué dice ese imbécil?-gruñó Octavio. 
Carmen le mandó que se callara con un ad~lUán itU

perativo, temiendo UDa palabra imprudente que lo ecba · 
ra todo á perder. 

Pero sin pensarto el elegante. dió un golpe maestro. 
El Moscardón al oírle se había levantado indignado, 

furioso en 'rnedio de su embriaguez. 
-¡Oh! hab lar aquí de Margarita es una profanación -

pens6.-Margarita es la mujer más buena y más honrada 
del mundo-dijo en voz alta.-Si no (uera así, M Luciano 
DO estaría enamorado de ella. 

-(,Luciano cllamorado?-rcplicó Octavio :llurdido. 
Carmen le estrechó nerviosamente la mano para ¡tU· 

ponerle silencio. 
-Dudar de la honra de Mar¡:arita es UDa ¡afaloia!-si· 
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gui ó el Moscardón cada vez lUás poseido de la e_ller:J que 
le ahogaba. ~ Estó en casa de una familia honr ... da Obre 
ros pero corazones de oro. Loo; pobre~ viejll'i lu\,jeroll 13 
dcsg!'acia de que se les escapara su hija y por no dejarse 
morir de pella recogieron á MargJ;rita La pobre mucha· 
eha lIeg3ba de la ald":3 sin un sueldo en el bolsillo .. Yo la 
vi cuando llegó .. yo estaba allí y no hace tauto tiempo 
para que no me acuerde. ¡No luce IUJS que tres arios! Me 
acuerdo de su historia que nos cont1 al llegar, como si 
fuera ayer. 

-iTres años! -volvió á exclamar Octavio á su pesar y 
como hablando consigo mismo -¡Una aldeana! 

-Una aldeaua, si, - coolinuó el muchacho haciendo un 
mohin insultante. - ¿Que queríais que fuera, una duquesa'? 
Es todo lo que sabia de sí, pue;;¡lo que era una chiquilla 
cuando el viejo que la encontró se la llevó á su casa en la 
Borg06a ó en la Charupaiia, no importa donde. Lo que es 
seguro es que hay alg·J ca su pclrte y en '\us Illaneras que 
hace supuner que no e; su nacimiento tan humilde como 
parece. Huele á gran señora á un:. legua 

y metiéndl}se UD macarrón catel'O en l. boca, prosi
guió sin darse tiemp'> á tragarlo 

-¡Una niña perdid.\ puede ~er mucllas cosas! Lo pro· 
bltble es que sea hija de p:u.lres ricos: los hijos de los po
bres 00 se pierden, por lo mismo que no lienen criados 
que cuiden de ellos. ¡Por el diablo, que vuelvo á tener 
sed! 

- Bebe-dijo Cármcn, que uoas veces le tuteaba y otras 
no 

El chiquillo lomó la copa coo las dos manos y 5C la 
llevó á la boca . 

Vencido por la embriagucz, una embriaguez tanto 
más temible cuanl l que era la primera vez que se entre
gabl á ella, giró sobre ~i mismo, y dCj:UHlo caer la copa 
que lue á romperse eu la alfombra, cayó pesadamente 
sobre la silla que ie hah!", servido de asicnlo. 

Octavio se ioclilló sobre él y lc sacudió con violencia. 
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-¿Dónde vive esa muchacha, esa Margarita'l-Ie pre~ 

gUilló rechinando los dicntes.-¡Habla miserable, habla! 
-No os dirá. ya más. Pero ya sabeis bastante por boy, 

dejadle-murmuró Carmen. 
y tocando al timbre, dijo al camarero que acudi.l al 

llamamiento: 
-Caged á ese muchacho y colocadlo en el canapé . Ah( 

dormirá mejor que ea el suelo. 
Cuando el criado salió, el elegante y la actriz se mi· 

raron un momento en silencio. 
-¡Es ella! Ec;. la hija del general! -murmuró Octavio con 

voz ahogada. 
-Es lo que debía suceder-contestó Carmen con la 

mayor tranquilidad. -Por lo mismo que no lo podíamos 
prever, era preciso esperarlo. 

- Todo esU. perdido. 
Carmen hizo un mohin, que para el hubiera estado 

medianamente versado en los ~ecretos de la mímica hu· 
bieraquerido decir: 

-Sois un imbécil, querido. 
El elegante lo entendió á medias. 

-Sin dudá -lDurmuró como para justificar su movi· 
miento de desesperación.-Luciano la conoce, la ama y no 
tiene que decir más que una palabra á nuestro tío plfa 
que todos los planes se vengan al suelo. 

-Si Luciano, vuestro digno primo, supiera la palabra 
que debiera de:ir, la habrLa ya dicllo. El solo pc ' igro que 
existe es que pueda averiguarlo. 

-¿Y qué debemos hacer'l 
-Alejar lo antes posible á Ludano de esa mujer consi· 

guicndo que no vuelva á verla. 
-El más impensado alar puede descubrirlo todo . 
-Entonces sería cuando todo estaría perdido . La mejor 

inspiración que habeis tenido eu vuestra vida es haber 
invitado á cenar con nosotros esta noche á Luciano. No 
temo mls que una cosa, que no acceda á venir. 

-Aqu1 está ya-dijo el elegante aplicado el oído á la 
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puerta del salaD, en el que ya estaba servida la cena 
Acababa de olr su voz. 

-Enlonces todo esta salvado. Yo me encargo de él. Va
mos i cenar-dijo la actriz empujando la puerta COD ruo· 
lución y eDtrando tranquila y sonriente en la sala. 
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VI 

El Demi-monde 

Todas las cenas que empiezan se parecen, hasta las 
que acaban de modo muy diferente. 

El comienzo de lodo banquete reviste siempre ciertos 
caracteres de frialdad que 00 se disipa más que cuando 
los vinos empiezan á circular desatando lenguas y dando 
cierta movilidad á las ideas. 

Más de un cuarto de hora trascurrió sin que se oyera 
olro sonido que el chocar de los cuchillos y de las copas 
de cristal de Bohemia chocando entre si con la mayor 
corrtCCiÓD y compostura. . 

Algunas palgbras lanzadas Umidamente, interrumpían 
apenas el taciturno mutismo de los comensales. Cada cual 
parecía no ocuparse más que de sí. 

Luciana de Prebois, después de haber estrechado coro 
dialmente la mano de su primo Octavio, babia saludado 
galantemente á Carmen que le había acogido con h más 
dulce de sus sonrisas y le habia asignado en la mesa un 
puesto á su derech3. 

El príncipe ruso, j..lven y elegante, gran sc¡ior, de 
frente espaciosa, de mirada franca y altiva á la par, y de 
aire eminentemente aristocrático, estaba colocado á la iz-
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quierda de la actriz. 
Esta abrigaba ciertos proyectos con respecto a uno y 

á otro. 
Además de cllos había una dOCf>U3 de invitados, casi 

todos. excepci6u hecha de Luciaoo y ele) príncipe, perte
llccicnLes á esa clase incolora é igoomioada que se vé 
:)icmprc pegada á esa clase de mujeres que CODStilUyC 

el demimonde. 
Unos momentos antes de sentarse á la mesa, y apro

yechando uoo de esos períodos de confusión que prece
den siempre á las comidas, Carmen, apoyándose eo el 
brazo de Octavio, murmuró á su oído: 

-Es necesario que diga dos palabras al baróo. Distraed 
á vuestro primu Luciano y tratad de que 00 nos oiga, tanto 
más cuanto que de quien vamos :l ocuparnos es de él. 

Dicho esto, hizo una señal al barón, el cual, compren
dié ndolo al punto, describió una elip~c á traves de los 
convidados, con el aspecto satisf 'cho de quien aprovecha 
la ocasión qce se le presenta de acercarse á una mujer 
hermosa y dijo bajo á la actriz; 

-Os escucho. 
Ella dirigió una mirada al parecer indiferente en tor

no suyo; pero dedicada en realidad á cerciol'arsc de que 
nadie podia oirlos y murmuró casi imperceptiblemcute: 

-Es preciso que el conde de Prebois no salga de aquí 
esta noche sin Ull duelo pendiente para mañana. 

-¡Bah!-exclamó el barón. 
-Haced otro movimiento como el que acabais de hacer 

y no habrá nadie que deje de so::; pechar que hablamos de 
algo más que de cosas indiferentes. 

y como si hubiera oido á su interlocutor el mas grao 
cioso de los despropós itos, ro mpió á rcir de modo que to
dos pudierau oirla. 

-Es l)l'cciso , -siguió s ie mp re fio gienJo re ;r-que en ese 
duelo sea h erido 6 muerto . La gravedad de la henda es lo 
de ruenos con tal que no pued~ salir en tres ó cuatro se_ 
manas del lecho. ¿,Comprendes'? 
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-¡Diablo! 
-~Quc? 

-Se dice que Luciano es un tirador de primeril y que 
tiene la mano dura. 

-¿No tienes tú acaso igual reputación? 
-Sin dudaj pero el medio es un poco fuerte . 
- ¿No quieres tu parte en los cinco millones del lio? 
- Por sabido se calla. 
-Entonces justo es que pongas algo en el negocio. 
Pero ... 
Es preciso. 

Al decir esto se apartó el barón siempre con la risa 
en los labios 

-Seaorás,-exclamó dirigiéndose á la parle femenina 
dg su auditorio-os abandono al badn yos permito que 
os le repartais á los postres ... Si el reparto se hiciera tti· 
f¡cille rifarem.Js. El señor barón pretende que nosotros 
no conozcamos el amor y es preciso probarle que se 
equivoca. 

Un grito de indignación acogió aquellas palabras. 
Cármen, levantando las manos, restableció el SilCIl::.io 

como por encanto. 
- iLas ostras nos esperan-exclam~! -Despué: no) ocu· 

paremos de amor. 
y tomando sitio en la meSl dió el ejemplo que no lar· 

dó en ser seguido. 
En el primer momento nadie pensó más que en atacar 

á las ostras y al Sauteroe. 
Octavio de Moncharmont, repuesto ya del espanto y 

la desesperación que le habia causado la s~rprclldenle 

noticia que el pilluelo había dejado escapar en los albores 
de su borrachera, dejó, como siempre lo hacia, el cuida· 
do de pensar porél á Carmen y deponiendo toda preocu
pación enojosa, se dedicó á hacer los honores de la 
casa. 

Ajuzgar por el denuedo con que arremetía con el 
Sauterne, motivos sobrados había para sospechar que la 
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levantarse de la mesa habría quedado no poca parte de su 
juicio en el fondo su copa. 

El príncipe ruso, sobrio cn todo, hablaba poco, comía 
con medida y bebía mcnos. Sus labios apenas se hume· 
deeían en su copa siempre llena. 

Fuera que COIDO hombre bien aleccionado no quisiera 
imponer á UDa reunión alegre el espectáculo de uoa liso· 
DocLa triste, sea que al aceptar su puesto en aquel con
curso hubiera depuesto voluntariamente sus secretas pe
oas,10 cierlo es que nada en éL daba testimonio de UDa 

tristeza nacida de aquellos amores desgraciados de que 
había hablado Oct3\'io ti la actriz. 

Observando á los hombres y mirando y escuchando A 
liS mujeres con la indiferente confianza de un espectador 
que no pretende lomar parte en la representación, se 
contentaba con sonreir con delicadeza á cada expresión 
UD poco escénlrica, escapada del vocabulario especial de 
aquellas damas. 

El mismo Luciano de Prebois, como había di cho á su 
primo Moncharmonl, 00 era un Calóo ni preteodía pasar 
portal. 

Previsn y amable, 10 era casi con preferencia con Ch·· 
men¡ pero con esa amabilidad digna del hombre que se 
respeta y que quiere hacerse respetor. 

Esperaba la alegría general para tomar parte en ella 
'1 entretanto saboreaba tranquilamente sus ostras. 

De tiempo eu tiempo, su apacible tranquilidad parecía 
alterarse un poco y una ligera nube de tristeza pasaba so· 
bre su freute. 

Era que su pensamiento, escapado de aquel lujoso 
saloncillo de la Mainson deOr, retrocedía al interior mo. 
desto del hogar del tallista y un secreto disgusto le bacía 
reprochane el haber ido á aquella reunión. 

En cuanto al barón de Marán, á quien la casualidad ó 
quitá la previsión de Cármen, había colocado frente á 
frente de Luciano, parecía altamente preocupado. 

Las breves frases que le habLa dicho la actri! al pouer~ 
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se á la mesa le habían producido impresión en utremo 
desagradable, y á pesar de todo el dominio que tenía so
bre sí, ni le era dado disimular In naturaleza de aquella 
impresión. 

Para distraerse en lo posible de 135 negruras de su 
pensamiento, por distintas causas que Octuio de Mon
charmont bebía con el mismo encarnizamiento que el. 

La conversación se animaua poco l1 poco. Las interpe
laciones lanzadas de un extremo á olro de la mesa cOlDeo
zaban á cruzarse en todos sentidos, y los rasgos de e:dra
vagancia y de descoco se ponian f¡ la orden del día . 

Cármeo creyó llegado el momento y levantándose de 
pronto, djó un golpe CaD .el mango del cuchillo sobre la 
mesa y e :tciawó engrosando la voz. 

-¡Stop! 
UD silen cio relali\'o la permitió continuar: 

- Hijos mios, se ha cometido un gran escándalo; se nos 
ha hecho UDa grave ofeosa. Se ha prctendido que nosotras 
DO conocemos el amor, nosotras que somos sus ferviente¡ 
sacerdotisas. Es preciso confundir al calumniador y hacer
le rodar sobre la mesa 

-Cuando no haya nada sobre ella-objetó una boca 
llena. 

-Propongo, pues, y decreto.- prosiguió Cármen en too 
no presidenci al,-que cada cual, Ó todos á la vez, segÓn 
convenga, declare lo que entiende por esa dulce palabra 
que se llama amor, esto dicho con toda la verdad posib:es 
levantando una mano al techo y lIe\'Andllse la otra al ca· 
razón, como repre sentaD á Guillermo Tel!. 

-¡Bra\'o!-exclamaron todos. 
Cármen se inclinó hacia Luciano, y lanzándole su más 

agradables somis as y su mirada más dulcc, aoadió: 
-Espero que no nos dejareis atrás y que direis á vues

tra vez lo que entendci:s por amor. 
-El amor se sicnte, pero no se comenla,-conlestó Lu

ciano resuelto á permanecer á su detensiva. 
Cármen se volvió al otro lado. 
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_ y vos, principe,-dijo dirigiéndose al ruso -¿os nega· 

réis á Jecirnos que se entiende por amor en las orillas del 
Neva ó del Don'? 

-El amores el mismo en lodos los países, señora.-re· 
plicó con seriedad el principe -Creo, sin embargo, que 
se le encuentra y se le siente con más facilidad que en 
ninguna parte en Francia . 

-¿Pero sabcis lo que es'? 
-Creo saberlo. 
-¿Desde hace mucho~ 
--Desde hace poco . 
-¡Ah! Una bistoria. ¡O! á mí me enloquecen las historias 

de amor. ¿Me la contareis, no es cierto? Os dejo el último 
turno. 

El ruso sonrió tristemente sin responder. 
Aquella sonrisa lo mismo poJia ser un signo de aquies

cencia que una uegativa 
-Ercpecemos, -dijo Cármen. -Mon('harm 1Ilt. mi que

rido amigo. En vuestra calidad de dueco de casa, debéis 
dar el ejempio. ¿Cómo enlendeis el amor'? 

Octavio, que saboreaba en aquel momento un helado 
de aoanas , se contentó con levantar la cabeza. 

-Perfectamente -dijo la actriz.-Vueslro silencio es de 
una elocuencia adorable Sólo O'i pido permiso de traduc
ción al idiom9 vulgar. 

-Amigos míos, el amor de Moncharmoot se compone 
de galantina, perdices trufadas, pechugas de ave, salmón 
frío y ostras de Ostende. 

-Con acompañamiento nUlUeroso y distinguido de 
Chambertiu, Sauterue y Champagne-interrumpió una ru· 
bia alta i esbelta, que re'ipondía al nombre de Rosa. 

-¡Hurra por MOllcharmonl! -cxclanü la alegre reu· 
nión. 

-Pasemos á otro estómago no rflenos apasionado -dijo 
Cármen.-A tu vez, Rosa, ¿,que es lo que tu entiendes por 
amor? 

-.Qué es el amor, mi madre? 

q 
r 
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comenzó Rosa exhumando para las circunstancias el pri· 
mer verso de una cansión de moda diez años antes.-Me 
preguntais que es el amor á mí que he nacido en el COIUO 

Desponilly ha nacido en su caballeriza. 
Diciendo esto seoala13a llosa á su vecino, gillete (eróz 

que no se quitaba las espuehs ni dejabA la fusta más que 
para acostarse. 

-El amor-continuó Rosa, que no se detuvo más que 
para dar tiempo á la carcajada general que provocaron 
sus palabras-el amor, corderos míos, es uo ¡andeau de 
Bindcr, uo aderezo de Jaoisset y un hotel enla calle Leorlli, 
con todas las dependecias y menesteres, COtUO hablan los 
notarios. 

-¿Sabes tu comó hablan los notarios? -dijo uoa nueva 
interlocutora. 

-¡He conocido dos, querida mía, yes nnla. geotc! Los 
heredé, uno de Magnete y otro de Estrella, que los habían 
echado á perder. El uno está en Bélgica y el otro no sé 
dónde. A vuestras órdenes, Despooilty, si quereis casaros 
conmigo. A Oio'> gracias me sobran dientes para COlO~r¡Ue 
vuestros ca.ba ·los y vuestras monturas 

-jOtro! _. gritó Cármen. 
Die! voces rompieron á hablar á la vez. 

-El amor,-decía un jovenzuelo de diez y ocho años 
agradablemente entretenido en comerse por anticip!ldo la 
herencia de sus padres con una madura pecadora de 
treinta y cinco, cuya especialidad era lanzar á los prime
riws-es un alma que responda á la mía. 

-El amor,-gritó U!l viejo cIubmaD, árruinado eu las 
nueve décimas partes de su fortuua ,-es unil viuda de 
cuarenta y cinco la sesenta y tres años, fea hasta );:\ sacie. 
dad y millonaria COIUO Creso. 

-El amor es un jockey que no se preocupa de las muje. 
res hasta haber ganado uua carrera-gritaoa Oesp.:milly 
descoso de tomar venganza de los sarcasmos de su Rosa. 

-Vos nO sois mas que un palafrenero-exclamó ésta á 
manera de réplica. 
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-¡Silencio,-gritó Carmeo.-Hablai. de manera tao po
co correcta, que vais .6 dar una triste Idea de la nacIón 
Innceu, de la que somos 101 mejores ejemplues, , un se" 
Dor que vieae expresamente de Sao Pelersbur,Q para ca
Docerla. 

-LEI señor es ruso1-preguntó .ivamente la rubia RON. 
-¡Y príncipe, querida mia! 
-Pido permiso entonces para retractarme. El ,mor, CO • 

..a lo eoUeodo abara, es el tieroo ioterés de un príocip. 
ruso joven, gallardo y poseedor de diamaotes de tIImaDo 
de Dueces. E~ta el mi opioión. 

El príocipe, que babia sevuido la mirada de 111 jo,.o, 
despreodió de su corbata uo m.goíllco alftler y caloe'o· 
dole sobre un plat. de postres que se hallaba delante d. '1, 
M le ofreció sonriendo: 

-A faUa del interés que DO puedo ofreceroa , que DO 
tendrla Ina valor pueltoque mañana Silga dr Francia, 
dentro de UD mes habré muerto-diJo CaD perfecta calma 
'1 eOD la m's sincera convicción,-permitldme, seDora mia, 
reguos que acepteis esta Joya' Utulo de recuerdo. 

-Sois encantador, príncipe-exclamó Ro,a en el colmo 
de la alegria-Sois uo rulO, UD .erdadero ruso. 

-Amiga mfa, voestra conducta es incalificable-lDar
_oró el jóveo de las espuelas con tono de cólera.-Com
prenderéis aobradamente que desde ahora quedaD rotas 
laa relaciones entre nosotros. 

Rosa lanzó una francI carcajada. 
-¡Silencio!-repitió Carmen.-Aqui se toleraD 101 ea .. -

.-lentos, pero los divorclosest4a prohibidos. Rosa, abr ... 
'Desponilly, nuestro; pudor te autoriza A ello. Vos, Des .. 
poallly, ofrecereis mañana á Rosa, y ella se apresurar" 
..aeeplarlo, un aderezo de ópalos que le nrgais bace lrel 
18manas. El fallo es irrevocable. Y ahora que ba quedado 
Ormada la paz y se h a: hecho justicia, escucbadme unos 
momentos. Todos habeis dado vue!lotra definición mb ó 
meuos acertada del amor¡ pero no me ha beis pedido la 
",lo. SI •• ",borao, yo quiuo dorIa. HOIo aqul, 1>1.-
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es un jl!ego en el que se encuentra todo lo qu e se quiere, 
menos lo qu e se busca. ¿Lo entendeh1 Os juro que yo tam o 
poco lo tntieodo. Pero la frase es de un poeta amigo mío, 
que me la ha \'Cndido por dos luises, y como el oficio del 
IU tor es tener ingenio, debe ser ingeniosa .. ¿Qué pensail 
de ello?-nfiadió dirigiendose direcla.mente á Luciano 

-Que es la única (rase un poco sensata de cuantas he 
oído á este propósito, seuora-respondió LuciallOj-pero 
según mi parecer, carece de precisión . Se puede eocon · 
trar en el amor lo que se busca en él, es decir, la mútua 
felicidad cuando se convierte en una abnegación completa 
por amhas partes y en una profunda estimación. 

El baróo de Marán. ca locada enfrente de Luciolno y 
que hasta allí no habia abierto la boca más que para ca· 
mer ó para beber, levantó súbitamente la cabeza al oir l. 
voz: del joven y le dijo con un tono de familiaridad casi 
protectora, que de parte de UD hombre á quion uo estima· 
ba gran cosa, hizo subir uoa llamarada de cólera al sem .. 
blaute de Luciano: 

-¡Querido amigo! Vuestra definición es propia de un jo· 
ven honrado i habla muy alto en pró de vuestros princi~ 

pi os de una pureu que admiro sin compartirla, falta, si 
DO de rectitud, de sentido practico. ¿Dónde encontrarías 
hoy un hombre rico que hiciera caso omiso de su fortuna 
y de IU posición para ir á ofrecer su corazón y su mano á 
una muchacha ~in dote como se hice en las operetas có· 
micas? ¿Dónde encontrarías hoy uoa muchacha pobre que 
ie olvidara tan por completo de su interés hasta el puoto 
de rechazar por de Licadeza una posición que la haria rica 
de la noche á la mañana? 

Hay ciertas situaciones que se imponen naturalmente 
A la atendón general sio causa aprcci.¡bJe. 

Desde antes que surjan se las presiente: está o cn el 
aire y se divisa que las provoca una corriente eléctrica en 
el mamen Lo menos peosado. 

El barón habia pronunciado aquel apóstrofe con el 
tono más pacifico del mundoj no habia nada de aeresi vo 
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en él y, sin embargo, desde las primeras palabras todas su 
bs conversaciones cesaron de un golpe y todos los oídos qUI 

quedaron atentos. ne 
Luciano, mejor que nadie, comprendió desde el pri-

mer insttlutc que tenia que habérselas con un enemigo, 1, 
pero sin sospechar el complot, que se tramaba contra él, 
creyó más bien que su animositlad era la sorda cólera de 
un hombre que en más de una ocasión se habia visto des 
preciado 6 desde fiado. 

Escuchó, pues, cOllla mas perfecta calma al campeon 
de la actrit y cuando hubo tcrmioadÓ' respondió de · 
jando caer sobre él uoa mirad I más iasultante que una 
bofetada. 

-Señor rulo, tcncis raz'n y el e ¡uivocado :soy yo. Mi 
denoición es falta de sentirlo práctico. Los dos corazones 
de que hablaba no pueden existir, puesto que vos negais 
su existencia. Os tengo por mucho más perito que yo en la 
materia de experiencia p rác tica. 

-Perdonad me, señor conde; -contestó el harón con un 
ligero temblor de voz;-pero me parece que hay en el 
rondo de vuestras rrases algo de ambiguo ó de reticente 
que me obliga á exigir UDa satisfacción. 

En el salón se hubiera oldo el vuelo de ulla mosca 
Los ojos azules de C'\rmen tuvieron una irradiación 

de nlegría que disimulo tras de su pañuelo. 
El negocio marchaba á pedir de boca; pero la inter

vención da una persona en quien nadie podía pensar I vino 
á calmar de pronto el curso de las COsas. 

Oclavio de Moncharmont tenia todos los ,ricios de 
aquella juventud ociosa, :l.\'ida de lujo y de placeres, Can 
que copia servilmente en m:estra edad, los tiempos de la 
3utigua Iloma en el período de su decadencia; tenia sed 
de oro para arrojarle á manos llenas á los pies de las COl'· 
tesana!) y en los tapetes de la!) mesas dc juego de los cir
culas y en manos de una mujer como CArmell, que sabía 
hacer de él un ciego instrumento¡ podía, si no comeler 
por sí mismo, dejar hacer en su nombre las acciones m~s 
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repruchables para apropiarse la fortuna ~ la herencia de 
su pariente; pero á despecho dc todos aquellos "jcios, le 
quedaban en las venas algunas golas de sangre pura y ge
nerosa de sus antepasados 

Absorto en apariencia, embargado al parecer por la 
laboriosa digestión de su copiosa cena, uo se había cnle· 
rado con perfecta lucidez de cerebro, de la intención 
agresi\'a que ocultaba el tono amistoso de las pa13bn1s 
del baróD, pero se sintió admirado. 

Apenas hubo pues, acabado el barón cuando sin dejar á 
Luciano tiempo para responder, le tocó en el hombro 
diciéndole con sequedad: 

-Barón, lamento 10 que sucede, pero dcbcis fijaros en 
q uc sois vos quien le ha pro vocado. Mi primo dc Prcbois 
no os debe explicación alguna, y yo os ruego que tampoco 
intcoteis no paso análogo por vuestra parte. Si persistís 
en pedirle cuenta de sus palabras, que 110 son mús que una 
respuesta corlés á una provocación sin motivo, usare de 
mi derecho de prioridad y como yo soy quien os ha reulli~ 
do aquí, os pedirc ante todo, cuenta de esa provocación 
que considerart~ como una ofensa personaL 

El bHón se había puesto lívido y Carmen se mordía los 
labio!> hasta hacersc sangre, murmuraodo para si: 

-iNo hay nada más imbécil que este hOlnbre! 
_¡Gra:cias,Octaviot-dijo Luciano sin perder su apIo · 

lUo;-pcro en realidad no hay nada aquí qL:e valga la pena 
de ser rectificado. Este caballero dcbe saber perfe:tameo
te que no puede ofenderme y estoy seguro que no ha le 
nido ni por un instante inleación de ello. 

El barón hizo uo brusco movimiento para ponerse de 
pie; pero Ulla mirada de Carruen le dejó clavado en su 
pueito. 

Después de la declaración forlllal que acababa de ha
cer Octavio, na podía dudarse del resullado del conflicto 

Un duelo entre cl barón y él hubiera sido un verdnde.' 
ro desastre. 
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La voz grdvc y penetrante del prlncipe ruso ramplO 
el silencio gJaci:)1 que siguió á aquella escena. 

-Sciiores-dijo-el punto de partida de esta discusión 
es de tal modo rútil, que os pirlo I)crmiso pua poneros de 
acuerdo, dada mi opinión personal sobre el objeto que os 
separa El ~Clior tiene plena razon-anartió vohién lose á 
Luciano, <tue le dió las gracias con UD movimiento de ca 
bcza -cuando afirmuba que se puede y se dc!be encontrar 
la dicha en el amol', cuando ese amor se funda en la re
nuncia absoluta por ambas partes á las ventajas todas de 
la posición y de In 1'01"ten3; y el señor - dijo designando al 
baran - se cqui vocalla grandemente al negar la. posibilidad 
de cncoulrcl r un hombre y una ml;jcr capaces de tal abne· 
g ación. 

y dirigiendo una amable sonrisa á Carmen, siguió: 
-Dese:'lbaís oir una historia de amor, señora, y os voy 

á complacer contándoos la mia. Si no es muy alegre DO me 
culpei~ por ello. Tellgo veintiseis años y el grado de geue
ral en el ejercito ruso j estoy ligado por mi fam ilia y por 
mis relaciones con 13 más alta nobleza de Rusia,y mi for
tuna, de la que 00 conozco la cifra exacla, es tal, que por 
locuras :que hiciera no me sería posible consumir la 
reola. 

- ¡Soberbio!-interrumpió Hosa con 3drnir:tción. 
-Con todas esas circunstancias he encontrado eu uno 

de los más apartados barrios de París UIl3 jo\'en que tra
bajaba pam vivir y que para ganar unos mberables suel
dos pasa los dias eoleros en su trisle aln.acén de costura, 
donde durante doce horas sufre las impertinencias del pri
mcr comprador , basta que por la ooche vuelve á casa de 
su padre, un pobre obrero tallista que para poder subve
nir á sus necesidades trabaja hasta media noche. Creo 
que son las posiciones opuestas quc .... Pues bien, des
pues de un mes, no he dejado transcurrir un día sin hacer 
brillar á sus ojos las seducciones más irrc!:>istilJles pa ra 
otra que el13, hac iéndole soñar con el lujo, COIl uoa forta
na inmensa y hasta olreciéndolc mi mano. 
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-¡No sois lerdo !-exclam \ Hosa -El cebo es excelente ; 
)'ero si e"a huhiese aceptado la última plrle de la oferta, 
se hubiera encontrado ch squcada. 

- Uu hom!Jre como )'0 no orrece más que lo que está 
dispuesto á r'llInplir contestó el príncipe con sel'iedad. -
Si luese mía la corona de todas las Ru~das, 13 colocarí .. 
con júlJilo en su cabeza, pero tengo la seguridad de que 
la rechalaría tuiadio COII arn~rgllra. 

-·Mal gusto tiene vueslra joven desvalida Yo aceptaría 
mucho menos si hubiese (Iuien me lo ol'reciese. ~ Ue COtll 
prendeis, Oespouillv1 

-Lo ha rechazado lodo-siguió el príncipe sin fijarse 
en la interrupción que quilá no habia oído; -y lo ha re 
chazado con nobleza, con senci lla y sin falsa modestia, 
por UDa ra zón que vale más tlue todas ; porquc no me 
ama. 

-jEs UDa mujer excepcional! Debíamos pedirle UD me· 
choncito de cabello como reliquia . 

-Callale , Rosa, 110 nos dejas oil',-dijo Cármen COIl iill
pal icncia.-Princil)C, acabad vuestra historia. 

El joven ruso se pasó la mano por la frcnte para ha 
cer desaparecer las gotas de sudor que la cubrían. 

-Ellin de mi historia, scñora'? lIéla aquí: An::o á es, 
joven como un loco, la amo hasta morir y morirC. Maña· 
na es el ultimo día que paso en París, y mariana iutentaré 
el último y supremo csfuer!o. La diré cuánto la amo y si 
me rechaza me daré la muerte. Si por piedad ó por amor 
consiente, aotes de un mes será princesa tle Toltol; ~i se 
niega, parto á Sau PClersburgo, pido uoa comisión para 
el Cáucaso y anles de un mes habl'é muerto . 

-La cosa es trisle como uu drama senLlmcolal. Yo no 
dl'jo morir á nadie así,-dijo la incorregible Rosa al oído 
de Oesponilly. 

Luciano haIJía cscuchado al príncipe sin interrumpir · 
le; pero laliéutlole el COf<llÓn el1 términos de parece!' 
CJucrérselc salir del pecho . 

Cuanúo el ruso huIJo terminado, dejó su sitio, pero 
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por detrás de Cármen y con su semblante palido como un 
cadáver murmuró: 

-Príncipe, ¿que reís concederme dos lI1inutos? 
-Estoy á vuestras órdenes, señor conde - respondió el 

prí ncipe sorprendido, y levantándose á su velo 
Leciano le llevó al mismo rincón en que antes de la 

cena Cármcn había cOIl\'ersado con el barón, y en voz baja 
y contcl'Iida, pero que fué no obstante oida por todos, le 
diJo : 

-jOS negaríais á confiarme el nombre de la j H'cn de 
que acabais de hablar. 

-¡Que interés podc:s tener en saberle!-pregunt,~ el 
pr íoripe. 

- Ya lo veis Hay más; la amo como vos, con locura y 
hasta el punto de sacrincar mi vida por ella si fuera pre
ciso. 

-¿Y ella os ama? 
-No lo sé ... Pero lo espero, lo sospecho. 

A esta respuesta precisa, incisiva y lria como un golpe 
de estilete que hubiera desecho :JI cosaco, la fisonolllía 
del príncipe perdió por un momento su nobleza digaa y 
severa y se revislió de ulla máscara de ferocidad salvaje. 
El Tártaro sustituía al gran señor ruso á medio civilizar. 

Sin erubargo, tal trasformación duró solo un instante. 
Un heróico esfuel'l.o de voluutad volvió la calma • 

sus facciones contraídas. 
-¿Qué teneis, pues, que decirme, sefior conde?-pre· 

~untó con altivez. . 
-Que llliJñana saldreis de París, sin volverla á ver -res· 

pondió Luciano con firmeza. 
-¡,Y si me niego á ello? 
-Me obligareb á f..H·zar vuestra voluutad. 
-La suerte de uno de los Jos es lo que han dicho esa. 

palabras,caballero-respondió el príncipe . . Dentro de una 
hora será de día-añadió - el tiempo necesario para to
mar armas y elegir sitio. ¿Quereis que no nos separemos y 
que terminemos en sc"uida este asunto? 
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Luciano se inclinó. 
-Iba á proponerlo. Sil) gran trabajo encootraremos 

testigos aquí mismo. 
El príncipe eligió dosj }venes á quienes h3bía cOlloci~ 

do ea el circulo y Luciaao á su primo Octavio y á Des. 
pouiUy. 

Poco después los seis hombres salieron. 
-Esta es ulla cena que termina como un tercer acto del 

Ambigú-dijo Hosa. - No me queda ni un solo hombre que 
me ofrezca el brazo. Vámonos, pues, á acostar . Es diverti
do vuestro príncipe ruso. Buenas noches, amig3s mí3s . 

Todas las damas se eclipsaron. 
Carmen y el barón quedaron solos. 

-El diablo nos favorece-dijo la actrh:,-~Iucho le debe
mos, puesto que sin su intervención, las cosas no iban muy 
bien. Habías errado el golpe CaD Luciauo y te vi en tr:.lza 
de tener que ba tirte con Octavio iEo;; una suerte que esos 
dos imbéciles se hallen enamorados de esa ~Iargarita! 

-j.Y quién es esa joven? 
-¡t\h? es verdad que 00 conoces esa historia que no 

deja de ser interesante. Te la contaré Dlaoana autes de ir 
0.1 teatro . Con tal de que el príncipe mate ó hiera á Lucinao, 
no podemos quejarnos. Es igu31j PCI'O hubiera preferido 
que hubieras sido tu el adversario de LuciaDo. 

- Yo en cambio prefiero que sea el ruso. Por lo demás , 
tr3uquilíz3te, eso~ hon.bres del Norte á donde ponen el 
ojo ponen la bala. Luciano está en buenas manos. 

Cármeo se dió de pronto una p31mada en la freute . 
Se acababa de acordar del pilluelo que había qucda ~ 

do embriagado en su canapé del gabinete y corrió á bus~ 
carie. 

Pero el gabinete estaba vacío. 
El Moscardón había dcs3parecida. 



o o o o o o o o o- o o Ó o o o o o o o o o o 
I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I 

VII 

La nilla perdida 

El geaeral coode Moncharmont ocupaba UD grao hotel 
de construcción moderna en los comedias de la calle de 
Amsterdao y á la altura de la de l3erJío. 

A primera vista, y contemplándolo desde la calle, el 
hotel parecía de ordinario deshabitado. 

Lo mismo en inviefllo que eu verano, desde hacía mu· 
eh os aaos, las altas ven lanas de las habitaciones principa
les permanecían herruelicameote cerradas, dejaudo ver' 
través de los cristales las doradas barras que sujetaban las 
colgaduras. 

Las puertas no se abríao mas que para dar puo al 
carruaje del general que salía dc dos 0\ cuatro veces á dar 
un paseo solitari •. 

Hacía, sin embargo, algunos días que UD movimiento 
inusitado se Dotaba en el hotel. 

Ona maaana ladas las vcntanas ~c habían abierto y un 
verdadero ejército de tapiccros había iovallido el olvidado 
recinto, COIl esa II ctividad que solo se encuentra en París 
cuando se paga bien. 

Aquella morada tao triste y tan sombría se había 
translonnado de repeule, cowo ii la varita lllá"ica de una 
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hada la hubiera tocado IUtlg icamcote y se vcía revestida 
súbitamente de un aspecto de jU\'entud y de fiesta como 
DO se había visto jamás. 

Era que el corazóo del general. desde hacía tanto 
tiempo tao sombrío y triste, había recobrado un punto de 
esperanza y aquel soplo había bastado para embellecer la 
morada en que habia de vivir aquella niña tanto tiempo 
buscada ... fuera cualquiera el tiempo eu que pareciera. 

Ya conocemos por algunas frases cínicas escapadas á 
Cármen, la actriz. de la Opera, en su primera eotrevbta 
con el barón de Marán en la calle Drundt, una parte de la 
dolorosa historia de aquella niña perdida en pleno día en 
las calles de París por el descuido de una cria la, j preciso 
nos será ahora completarla, para lo cual necesitaremos 
pocas palabras. 

Eo 1850 el general tenia cincuenta y uo 360s y mano 
daba una brigada eo Africa en los confines de la Argelia . 

Recjentemente elevado á aquel grado, había dejado 
en Paris á la condesa con su hija, encantadora ni:la de 
dos años y medio, en la cual el general y su esposa ha· 
sían concentrado lodas sus dichas presentes y futuras. 

Una de esas templadas tardes de Abril que son, sobre 
todo en Paris, las lUás dulces y agradables del afio, l. 
condesa mandó enganchar uno de sus carruajes y con la 
niiia y la niñera se dirigió á las Tullerias. 

Después de dar algunas vueltas por la gr.<\n avenida, 
la niña encontró á otras de su misma edad y tan alegre
mente comeozó á participar de sus juegos, que Mad. de 
Moncharmont, satisfecha de verla tan contenta no quiso 
privarla del plac<!r de que disfrutaba, y le dijo á la nióera: 

-Marieta, os dejo el carru¡jjc. Tengo que hacer algunas 
compras¡ pcro iré á pié. A las cuatro volved á casa, que á 
esa hora ¡re yo. 

y tomando á su hija , la estrechó cOlllra su scno. 
Era el úttilllo beso que la nióa debía recibir de su 

madre. 
AIUeiar alcxtrem/j) de la Avenida de la Pu en qu. 
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habia dejado el carruaje, dió al cochero una órdcn pare· 
cida á la que acababa de dar á la criada. 

¿,Que pasó entóoces en el jardio'! 
Cuando las cuatro iban á dar eu el reloj del palacio, 

la niiiera se acercó al carruaje pálida, temblorosa, con la 
mirada cxtra\'iada y el rostro trastornado por el lerror, 
gritando con voz ahogada: 

-¡La señorita! ¡La sefiorita se ha perdido! 
El lacayo se lanzó en busca de Itt niña, el cochero 

mismo abandonó sus cabalLos y siguieron á la niñera que 
recorría el jardio como ulla loca. 

En un momento todos los presentes los guardas del 
jardin y hasta los agentes de seguridad se pusieron cn 
movimiento. 

Se buscó entre los macizos, se registró eu todas partes, 
las pesquisas se extendieron á las calles adyacentes, pero 
todo fué en vano. 

A las sietc, cuando las sombras de la noche cubrían 
ya la población. la nifia no había parecido. 

La uiricra misma, obstioadd cn buscarla. había des 
aparecido también. 

Solo el cochero y cl lacayo lIIC decidieron á vol ver al 
batel con el carruaje vacío. 

En vano sería <¡uerer describir la desesperación de la 
condesa. 

Presa de terribles ataques de nervios, pas6 la noche 
en tal estado de agitación , que los médicos, que hubo ne
cesidad de II.:nnar, temieron por su vida . 

Alas ocho de la maüaua , sin embargo, aunque en un 
estado lamentable, hizo enganchar su carruaje y se hizo 
llevar al despacho del prefecto de polida. 

El magistrado , contnflvido, la prometió hacer cuanlo 
estuviera eo su maoo y dió al propio tiempo las órdenes 
más apremiantes para la busca de la niña y de la nioera, 
cuya culpable negligencia era la primera causa de la des
~racia. 

, 

I ¡ 



LAS AVES DE RAPIÑA 89 

A esta última se la encontró aquel mismo día, espi. 
rante en uno de los hospitales. 

Casi completamente trasloraada su ratón, no se habia 
atrevido á volver al hotel y había intentado suicidarse 
por medio de asfixia en uoa habitación que al efecto ha· 
bía tomado en una fonda. 

Aquella misma noche murió. 
En cnanto á la niña imposible fué dar con ella. 
Por espantosa que fuera la noticia de aquella desgra

oia para el general Moncharmont, iJólalra de su hija, no 
podía ocullársele. 

La condesa, envejecida en dieL días, hubiera querido 
ir á llevársela ella misma para ayudarle á soportar mejor 
el choque y llorar con él, pero á pesar del mal éxito de 
sus investigaciones, la desgraciada madre no podía resol
,'erse á renunciar á toda esperanza. 

Contaba coa una casualidad, con uu milagro y conti· 
nuando sus iovestig:¡ciones uo se resolvía á salir de París. 

Envió, pues, al general uo hombre de confianza eu· 
cargado de prepararle verbalmente para el golpe que iba 
~ recibir, y le entregó uoa carta en que su corazón de ro 1-

dre desahogaba todo su dolor. 

El mensagero, detenido ~ cada instante por las dificul
tades y peligros del camino, obligado COD frecuencia I)ara 
no comprometer inútilmente su vida y el éxito de su mi
sión, á esperar la salida de bagajes protegidos pf)r trop:¡s, 
lardó cerca de dos meses eu llegar aL cuartel general de 
Moncharmont. 

Llegó al día siguiente de UD empeoado encuentro COII 

una tribu rebelde y UD ofidalle hito saber que el general, 
el héroe de la \'íspera, gravemeute herido por la explosión 
de uoa mioa que le había abierto el cr~neo y abrasado el 
ro~tro, acabaua de salir para Argel. 

No había por tanto que pensar en desempelar, por lo 
ruellOS en mucho tiempo, Ulla misión que padia compro
meter seriamente la vida del general, y sólo tres meses 

I ____ ----=-
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después, éste, ya fuera de peligro, recibió la visita del co.· 
,'iado de su esposa. 

La herida del geoeral se había cerrado ya y DO ofre· 
cia peligro, pero era todo lo que la ciencia habia podido 
hacer por él. 

La más triste, la más espantosa de las reliquias le 
quedaba. Sus ojos qucmados por la explosióo, no debiao 
volver á ver la luz del sol. 

El desgraciado padre recibió el nuevo g.lpc que 'tenía 
á herirle, con un estoicismo siniestro. 

Solo una palabra se escapó de su corazón destro
zado: 

-¡Hija mia! 
Después lOe inlormó del estaJo de su mu jer. 

-¿La condesa ha muerto~-preguntó. 
El mensajero trató de tranquilizarle respecto II este 

punto j pero él se limitó á contestar con voz sorda: 
-¡Morirá! La desesperación acabará. por matarla. Las 

perderé á las dos. 
Dos horas después sc embarcaba para Francia. 
Al llegar á París encontró á la condesa moribunda. 
Desde hacia cuarcnta y ocho horas estaba sin movi· 

miento y sin voz. 
El soplo de vida que quedaba en ella sólo se hacía 

perceptible por el ligero terLblor de sus labios. 
Esperaba á su marido para morir. 
Cuando le sintió á su lado, levantó su cabeza debilita· 

da. trató de esbozar una sonrisa y tomando su mano que 
estncbó con UDa convulsión suprema, murmuró: 

-Büsca!a con mas éxito que yo. 
Despues cayó pesadamente sobre las almohadas. 
Estaba muerta. 
La sombría profecía del general se babia cumplido. 

Había perdido á las dos . 
A partir de aquel instante, la vida del bravo militar 

no tuvo Inas que UD objeto: cumplir el último voto de su 
esposa. 

I 



LAS A\'1..S PI:: nAI'I~A 91 
-'------"''-

A buscar y encontru á su hija se dedicaron todos los 
esfuerzos de su inteligencia y de su energía. 

Su inmensa fortuna le facilitaba los medios de acción. 
En medio de sus grAndes y dolorosos infortunios, la 

suerte había hecho que trajese consigo desde Afdca á un 
soldado, antiguo sargento de cazadores, á quien en una 
escaramuza habia tenido ocasiJu de librar de una muerte 
cierta, cargando él solo sobre medi3 doeena. de árabes 
que se disponían, según su monstruosa costumbre, á cor
tar los pies y la cabeza del sargento que había caído he 
rido entre sus manos. 

El general había recibido en premio de su generosa 
.cción un golpe de yatagan en un hombro. 

Bernardo, el cazador, conservaba, como él decía, 
aquella herida en el corazón y debía conservarla siempre. 

Su afecto al general tenia alpo de la fidelidad y su mi -
sión del perro A su amo. 

El general para Bernando era su Dios. 
Cnando el general bablaba, su palabra era sagrada y 

no admitía exámen ni discusión. 
Si le hubiera dicho que abofeteara al gobernador de 

Argelia, Bercardo, sin preguntarse la causa de tal capri
cho, sin preocuparse para nada de las funestas cousecuen
cias que para él hubiera teuido tal sumisión, hubiera itlo 
á abofetear al gobernador á la eabeza de su estado ma
yor. 

Cuando el general habia dejado la Argelia, Beroando, 
que acababa de recibir su licencia, pidió permi:so para 
seguirle, y el general, indiferente ya á tuda, le habia coo
testadLl, quid sin conciencia de lo que decia: 

-Si lo quieres, sígucme. 
Bernando no preguntó más y le siguió. 
En Africa, Bernardo, que no veía en el general más 

que su oficial superior, no se inquietaba por nada de lo 
perteneciente á su persona y ni sabia si era soltero, casado 
ó viudo, rico ó pobre. 

Pero una vez en Paris. y en el hotel de la calle de 
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Am'iterdan, cuando no hacía más que dos horas que co· 
nacia los detalles de la terrible desgracia del que amaba 
como á Dios mismo, él fué el primero que se atrevió á ha 
blaf:.1I general de su hija. 

-- Mi general-le dijo -desde el momento en que la nióa 
no está mas que perdida, es posible encontrada, y por Iel 
vírgen d~ Auray, Bernando os la encontrará. La Francia 
no es tao grande y si es preciso hare jornadas tao grande~ 
como la del Atlas Si conviene dare la vuelta á pié á todo 
el territorio francés. Decidme por qué rincón quereis que 
dé comienzo y hoy mismo me pongo en camino. 

El general estrechó la mano del soldado y aquellos 
dos homhrés , unidos por un nuevo lazo, pusieron manos 
á la obra. 

Quince afias sin obtener result.do alguno no bastaron 
á desanimarlos. 

El general tenia en su ayuda la última y suprema va· 
¡untad de su espo:a unid .. á su amor de padre. 

Bernando su adhesión de perro por el general y su 
terquedad de bretón. 

T~nta perseverancia merecía ser por fin recompensa· 
da por el éxito y aunque éste estuviera todavía muy dis
taute, ya era mucho haber descubierto una huella al fin 
de la cual pudiera hallarse algo más sólido 

Extendiendo más y más en el cír.:::ulo de sus explora 
ciones, Bernando, des pues de haber recorrido todo París, 
los arrabales y los departamentos más próximos, había 
encontrado por fin en una aldea de la Borgoña, al otro la· 
do Auserre, las huellas de una niña perdida hacía quince 
años. 

Un aldeano de paso en Paris había encontrado á UDa 
criatura de poco más de dos años en una calle cuyo nom· 
bre ignoraba, deshecha eu hí~rimas. 

Obligado :'t partir, y no sabiendo qué hacer en tales 
circunstancias, se llevó consigo á la nia~, apresurándose' 
su llegada al pueblo á hacer uoa declaración en torma le· 
~al ante el alcalde. 

11 



LAS AVES DE RAPIÑA 93 

El digno funcionario, un alcalde como hay muchos, 
se había cootentado con dar fe de lo declarado, y cre· 
yendo haber cumplido con ello los deberes de su alto mi
oisterio, se había ido á cuidar de sus villas, sin volverse á 
acordar de lo ocurrido. 

La declaración, qLle Bcruando habia visto en los ar
chivos municipales, parecía, en efecto, referirse á la hija 
de su general. El día iudicaJo por el aldeano era el mismo 
en que aquella se había perdido; la furma y el color de los 
vestidos eran los mismos y no había detalle alguno que no 
confirmara la identidad de la persona. 

Desgraciadamente, el aldeano había muerto hacía al· 
gUDOS aoos; á su muerte los herederos habían echado ú la 
calle aquella muchacha que no era para ellos más (lue 
UDa extraña y todo fU que Bernardo pudo saber es que 
alguDo había oído decir á la niha que se iba á París, don, 
de trabajando esperaba ganarse la vida, 

Con esto ya era bastante; Bernardo volvió á tomar ea 
seguida el camino de París y corrió á contar al general 
todo cuaoto sabia. 

Por primera vez después de quince aaos, el general 
tuvo un momento de ale¿ria seguido de una profunda im. 
presión de tristeza. 

La hija estaba en París, cerca de él, y J.:¡ esperanza de 
encontrarla se convertía casi en una certeza, 

-Pero j,cómo habia venido? ¿Qu~ habría sido de e'la en 
aquel antro de lujo y de vicios, donde el que no es rico 
está expuesto á ser un miserable? 

¡Quién sabe si falta de pan pasaría por delante de la 
puerta de su padre desfa lIecida de ha robre! 

-Lo principal es encontrarla, mi geileral-dijo Bernar
do, que cuando la tengais á vuestro lado ya se la munido, 
nara dignamente, 

¿,Pero como encontrarla? ¿Cómo reconocerla sin ha
berla "ist.) nunca? 

- y sin poderla ver-contestó el general con terrible 
amargura pensando en su ceguera, 

J _ _ _ -
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-No por eso hay que perder las esperanzas, mi penf'ral, 
-replicó Bernardo.-Yo buscaré ea 11 aldea algun ¡adi-
viduo macho ó hembra que la haya conocido, y como en 
tres años escasos que hace que taita de allí no ha podido 
cambiar mucho, me le traeré aquí y '1 la reconocerá. 

Hecho este razona miente Bernardo, partió y de allí á 
pocos dlas escribió al general una carta que éste se hizo 
leer por Octavio. 

Ea ell~ anunciaba su vuelta con un hombre que guia
do por él se comprometía á recoaocer á la niña. 

El resto 10 sabemos ya. 
Desde la nueva marcha del soldado, el general, galva· 

nlzado por la idea de voLver Q ver á su hija había hecho 
renovar el moviliario de su hotel de la Maisón más rica 1 
más suntuosa para recibirla dignamente. 

Después había esperado. 
Ea el momento en que penetramos en el hotel de Mon

charmont, esto es, el día siguiente á la noche de la cena 
dada por Octavio en la M.tisón d'Or, el general, sentado en 
su estancia aliado de una chimenea en que se consumia 
un buen fuego, parecía presa, ora d. un completo abati· 
miento, ora de una sobreexcitación febril. 

Unas veces qued:tba sumido en su silla, con la cabeza 
baja y las manos caídas, mientras otras se levantaba pre
cipitadamente, hacía sonar su repetición como ,i DO qui
siera convencerse de la lentitud del tiempo y con una se~ 
.uridad que demostraba que á falta de vista tenía un co· 
Doctmiento completo de todos los muebles, recorría la es~ 
tancia á pasos precipitados. 

El dla comenzaba á brillar. Los primeros Culgores de 
UD frío día de invierno comenzaban á filtrarse á través de 
los espesos cortinajes de las ventanas y hacían palidecer 
la luz de dos bujías que ardíau sobre la chimenea. 

El general dejó bruscamente el sillón, se dirigió derc~ 
chameutc á una ventana, la abrió de par en par y después 
do lIaaar IiU blaaca cabeza ea la fria briu de la macaaa, 
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J, volvió á recobrar su asiento y á caer en su ensimisma-
miento. 

'O Aq'Jella mañana esperaba a Bernando ; le esperaba des· 
de la vÍSpera, y á pesar de la exactitud militar del viejll 
soldado , no venía. 

Sólo un accidente desgraciado podía detenerle 
Por eso la inquietud de Moncharmont no conocía Ií · 

mites 
Adernas del afecto real que sentía hácia el c ludor de 

Africa, aquel hombre era el úoico que podía ayudarle á 
encontrar á su bija. 

Elleeho no estaba deshecho, dercostrando que el ge· 
neral DO se habia acostado en toda la noche. 

Dos horas transcurrieron, 
El "eueral oyó dar la!. nueve. 

-Dernando debe de haber muerto-se dijo ;-si estuvie· 
ro "ivo ya estaría aquí. 

Cuaudo pronunciaba mentalmente estas palabras , el 
portier que cubría la puerta de la estancia se levantó co.n 
dulzura y un criado apareci) con una tarjeta que presentó 
respetuosamente á su amo en una bandeja de plata, di
ciendo: 

-Una tarjeta para el señor conde . 
-Léemela, Juan-dijo el general , que habia reconocido 

al criado por la voz. 
Este !e inclinó y leyó: 

-Jaffier, oficial del servicio de seguridad. 
-¡,Qué puede querer ese hombre'!-preguntó el general 

sorprendido de tal visita . 
- Dice que tiene que hablar al señor coade,-repuso el 

criado. 
HazIe entrar enseguida-murmuró el conde adelan· 

tándose hácia la puerta. 
Un jóven de bast ¡ute buen aspecto apareció en la 

puerta apenas el criado hubo desaparecido . 
-Perdonad, señor conde-dijo-que venga á moles t:¡

ros. Se trata de uo. iadivíduo que ha ¡¡ido detenido esta 
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noche en la plaza de la Bastilla y que en un acceso de iD 
concebible cólera ha derribado cuatro barrac:ls de sal
timbanques que ha enconlrado á su paso. Dt>tcnido en la 
prevención más próxima y conducido esta maliana ti pre
sencia del comisario de policía, ha dicho que vos respon
deríais de él Dice llamarse Beroardo y haber servido á 
vue-tras órdenes en Arriea . 

E ' general había escuchado con t:11 agitación aquel 
sumario relato, que dos ó tres veces había tratadn de in
t· rrumpirle j pero el joven , convencido de que hablaba 
bicn y deseoso de llegar hasta el On, había continuado sin 
inmutarse. 

__ CabaIl6ro,-exclam ~ el ~eneral-el hombre a quien 
han detenido vuestros :1geutes, no se ha separado de mi 
lado hace veinte afias, y respondo de el como de mí mis
mo. No compreDllo nada del delito de que se le acusa y 
que parece haber comelido. En eso hay algo extraordina
rio que sólo él puede explicar: pero lo que puedo a ~ egu

raros es que Bernardo es el más honrado, el más leal y el 
hombre mejor que conozco Aunque tenga que ver en per
sona al prefecto de policía , al ministro mismo, no perma
necerá cinco minutos más detenido. Juan, que enganchen 
enseguida, y mientras disponen el carruaje, \'isteme. 

-Suplico al señor conde que no se molcstc- contestó 
el oncial de seguridad - -El paso que he venido :\ dar aquí 
debe probaros que sólo de complaceros tratamos En e l 
momento en que recl:lIuais nuestro detenido, no hay nada 
más qde hablar. 

-Podeis creer que os quedo eternamente rc!conocido
repuso el general. Para que vayais m:'ts de prisa, mi co 
che os conducirá y él tr aerá á Bernardo. 

El joven, en extremo sati sfecho de prestar un servi· 
cio á un personaje de la importancia del general Mon
charmonl, saludó y s::a li ó. 

Tres cuartos de hora después el coche traía á Ber
Dardo. 

Al entrar en casa del general, el antiguo cazador de 
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Afdca traía UD aire feroz, capaz de hacer retroceder á 
una docena de árabes. 

Su bigote estaba erizado como las pUaii de UD puerco· 
espín y sus ojos echaban chispas. 

-¿Al fin estás aqoí? ¿Qué te ha sucedido, amigo mio? 
¿Por qne no viniste ayer como había!!. anunciado? 

-Mi geueral,-respondió Bernardo con voz sombría y 
permaneciendo cuadrado aote su alDO como si estuviera 
en una revista de inspección,-en vez de recibirme de ese 
modo y de llamarme vuestro amigo, haríais mejor en bus· 
cal' una pistollil i romperme la cabeza de un tiro como á 
un porro rabioso. 

-i.Qué necedades son las que dices? -exclamó el general 
con impaciencia.-i.Qué te ha sucedido'! 

-Lo que ha sucedido, mi general, es que soy la más 
despreciable de las bestias, un imbécil, un majadero. Ayer, 
como os había anunciado, llegué á la estaci ~n en el tren 
de las diet y media con el hombre que necesitamos. Por 
no haber coches en la estacióo le quise traer á pie hasta 
aquí... 

-¿Has traido á ese hombre que ha visto, que conoc) á 
mi hija'? .. ¿Dónde está? 

-Eso es lo doloroso del caso. ¿Dónde está'? Qué sé yo. 
Ese aldeano tiene la culpa de todo Al atravesar la plaza 
de la Bastilla, completamente llena de barracas de saltim· 
banquis, que á cualquiera confundeo, el idiota del bur
guióóo se acercó sio duda para ver más de cerca una de 
ellas, y una mujer seca y huesosa como un beduino, le 
coje por la blusa y le dice: «¡Pasad, pasad! Por dos míse
fOS sueldos podreis leer en el porvenir» Al oir esto no 
hay quien detenga al aldeano. Paga, entra el) la barraca y 
yo para no perderle de vista quiero seguirle; pero la mal· 
dita bruja cierra la cortina delanle de mis narices, dicien· 
do .• Los misterios de la cámara de consultas U1 pueden 
ser oídos más que por una sola persona. Esperad ó. vues· 
tro amigo. Todo será cuestión de cioco mioutos.» Aguar· 
do diez, me canso ya y entro en la barraca como la bala 
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de un abuso La bruja se ocupaba tranquilamente en dar 
"uellas á un guisote que olla :i cebolla que apestaba. Pre
gunto ]lor mi hombre, me dice que hace un sigl. que ha 
salido; la replicó que yo no me he movido de la puerta y 
me hace Vir que la barraca tiene olra salida y que por 
ella se ha ido hombre. La indignac:6n DO me deja st'guir 
escuchándola, la zaran deo preguntándola por mi acompa· 
ñante, cae sobre un cofre dando ahullidos de loba ham
brienta, acude ell su ayuda 'JO hombre que se arroja sobre 
mi. Mi general saBe que mis puños son sólidos, y sin el 
auxilio de los agentes de seguridad que acudieron á los 
gritos lo hubiera pasado mal Un exsargento de cazadoras 
de Arden ha dormido en la prevención como el último 
granuja .. . pero esto es lo de menos; lo principal es que, 
por mi torpeza, el hombre de quien 10 esperábamos todo 
ha desaparecido. 

Como se "é, Doble·Seis lo babia hecho todo bieo . No 
solo había llevado á cabo el escamoteo del aldeano coo la 
mayor limpioza ; sino que habia conseguido impedir á Ber
nardo buscarle, todo ello sin que la fuerza publica bu' 
biera podido sospechar el juego. 

Preciso es convenir en que Carmen y el barón tenían 
en él un precioso auxiliar. 

De toda la larva historia contada por el soldado, el 
general no había entendido más que las últimas palabras; 
pero al oirlas sn cabeza había vuelto á caer con abali· 
miento sobre su pecho. 

Sin embargo, después de unos breves momentos vol
vió á alza.rla , y volviéndose:i Bernardo, como ,i le hu
biese sido dado "erle, le dijo : 

-El mal es menor de lo que parece , amigo mio. Ese 
aldeano que no conoce á nadi e en Paris. habrá tenido que 
pasur la noche en cualqui er fonda ó casa de dormir y ta-
les establecimientos están bajo la iomediala vigilancia de pe 
la policía. Si ese h 1mbre se acuerda de mi nombre ó de cr 
mis señas, se had condJcir aqu í; si no , la policía descu · tQ 

qrirá su paradero, antes de veinticuatro horas: Vas á 
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nnir conmigo a la oficina del prerecto de policia, que no 
me negará S~l .qyllda. Todo el mal será, á todo correr, unos 
días perdidos y quien ha aguardado quince atlOS me pare
ce que puede esperar unas horai. 

- ¡Ah! mi general. Vos me tranquilizais. Creed que esta 
ma,'htoa me daban ganas de saltarme la tapa de los sesos-

M de Moncharmonl y Bernardo ignoraban que el asilo 
no elegido pero si ocupado por ('1 burgiJiólI no era, ni mu
cho menos, uo establecimiento reconocido por la policía. 
sino una jaula á la sazón vacante en la casa de fieras am
bulante del polaca, 

No era probable, pues, que los agentes de la autoridad 
revolviendo los registros de las casas de dormir y de las 
fondas dieran con el. 

E! general se despojó con presteza de su bata y con la 
ayuda del antiguo sargento procedió á vestirse rápida
mentc. 

-Hablame de mi hija, Beroardo,-Ie dijo mientras se 
vestía.-l,Ese hombre que la conoce, que ha visto á la ni5a. 
que te ha dicho de e 'la? l, Es hermosa'1l,Es buena? 

-Linda como uo ramo de flores, y bueoa coruo un án' 
gel, mi geoeral. 

El rostro siempre triste del viejo 5e iluminó, 
-Solo que como el pobre hombre que la recogió no 53 

bía su nombre, la bautizó á su ruado llamándola Margarita 
-prosiguió Bernardo. 

-Vamos-dijo-condúceme. Ahora ya teugo más que 
~spera[]za, tengo casi la certeza da encontrarla muy pronto, 

El ayuda de cámara abrió en aquel momento la puer-
a y anunció: 
-Señor conde, acabo de hacer entrar en la sala á uoa 

íven á quien segun dice había mandado llamar el secar, 
-¡Ah, si, es cierto! Lo había olvidado. En todo h abía 

eosado menos eu la ropa blanca de mi hija , Pe ro puedes 
'eer que no me descuido y he hecho avisar á uo almaceu 
)fa que me provea de todo lo necesario. 
-Juan-dijo dirigiéndose al .. yuda de cámara - decid á 
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esa joven que tenga la bondad de esperar unos momentos. 
Antes de media horll estaré de vuelta. 

La joven á quieo Juao IClbaba de anunciar 00 era otra 
que la pobre huérfaua recogida por la ramilia Beroier. 

El padre y la hija, sin sospechar uno ni otro los lizos 
que le unían, iban :\ verse en presencia uoo del otro 

La casualidad babía hecho en UD inslaote lo que las 
más activas pesquisa, llevadas á cabo en quince aaol 00 
h3biao podido lograr. 
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VIII 

Un prínoipe OOS&OO 

Al salir de la Maisón d'Or, Luciano y el pricipe T01s· 
toi, seguidos de sus testigos, habían subido los unos al 
landeau de Octavio de Moneharmont y los otros en la ber
lina del príncipe; haciéndose conducir á casa de Devisme, 
dandI! los testigos habían elegido las armas. 

DC$de allí se dirigieron al bosque de Bolania, 
Nas parece ocioso hacer aquí la descripción de un 

duelo, descripción de que tanto se ha usado y hasta 
abusado. 

Todos los duelos entre gentes de honor se parecen. 
Del verificado entre Luciana de Prebois y el príuci pe 

Tolstoi, sólo con~ignaremos un detalle . 
En el momento eu que los dos adversarios colocauos 

frente á freo te iban á recibir de sus padriuos las espadas 
con que debían combatir, el príncipe hizo á los SUjOS una 
seo al para que aguardascn, y tomando familidrmente del 
brazó á Ludano, le llamó aparte. 

-Seüor conde, -le dijo -en un duelo leai y entre gente 
como nosotros, las probalidades me parecen iguales Puedo 
ser muerto por vos. Si tal sucede, quiero que vos seais mi 

1_ ----
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único ejecutor testamentario. Espero que no me ne~areis 

tal ravor. 
LuciaDo sClrprendido no contestó. 

-En previ~ión de no poder volver á Husia-siguió el 
príncipe -y para evitar que un acontecimiento cualquiera, 
como por ejemplo mi matrimonio celebrado en Francia 
sin ti consentimiento del Clar lile prh'ara de mi fortuna, 
que según las leyes de mi pail sería confiscada, he reali
zado cuanLo he podido de mis bienes y tengo UIlOS veinte 
millones colocados en los B:tocos de Francia é Ingalaterra, 

Diciendo esto abrió uoa voluminosa cartera y sacó de 
eUa un paqucte sell3docon lacrc negro .. 

-Todos los ULulos están incluídos en este paquete que 
encierra asimismo mi testamento. Este último no contiene 
más que una cláusula. Lego todo mi fortuna á Margarita. 
Si muero, vos la hareis llegar á sus manos. 

Lueiano estrechó calurosamente la mano del príncipe! 
-Si teogo ItI desgracia de mataros, os juro que vuestros 

deseos serán fiel y puntualmente cumplidos. 
-Está bien¡ -contestó el priucipe-ahora cumplamos 

nuestro deber. 
Los cuatro testigos esperaban con impaciencia el fin 

dI;: aquel el:traeo diálogo entre dos próximos á darse 
muerte. 

Cuando el príncipe llegó á ellos dijo: 
-C'lb~Uer¡)s, cl señor coude se e Ilcarga de cumplir mi 

postrera voluntad y yo declaro que si me mata le autoriz.o 
á tomar de mi cadáver esta cartera para que haga de ella 
el uso que crca más convenicnte 

Los testigos se inclinaron en señal tIe asentimiento. 
El pritlcipe llamó entonces con uua secal á los dos la

cayos sentados en la trusera de su coche, dos kalmucos 
de lalla colosal, y les dijo en ¡'USO algunas palabras breves 
é imperativas, 

-¡,;."toc; hombres son dos o,>os punto menos que salvajes 
-añadió dirigicoduse á Luciano-y muerlo ó vivo no de 
jaríao poner la luauo á nadie ¡¡obre su auao ¡laJ. haber ra· 
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Lo ('1 ~i'ceral tiene su botel 31 E''\:trt'lU..:l ,te e:-. le mi-uh) b.l 

rrio Siguiendo el boult,'y,trd. (',\¡eriOl' tenernos un C'JmiUll 
por el cual marchlHá el C¡Hrulje sin S&l:uJitll tll~uQ'" F .. 
preciso lIe,-;¡¡rle á casa del geuel .. ¡ 

Al oir las pabbras tIcl prilldpe. Od:l.\i ~l :-'~ l'n nl l'e· 
mo conmoviJo por la s3llgrienL\ isC't'nil lit! qUl' 8l',lbJu.3 

de ser lhtigo, dejó traslucir un<\ t'lUodon !lI.,:-'or todll\ i~ 
- No sc,-dijo coo \"i~¡bl(' emlaru.,)-",i mi t \1 {I\t!" "he 

solo. y cctuplctamcotc 1"l'II":tÍtlo del tUuullú. I'l'l'ibirú hiel! 
DUEslr:t ,·¡sita: 

El prioci pe ItI mlró con osombro 00 (l,\('ulu ti" llltli.:: 
D&clÓO. 

-~o tengo el honor tic tOllOcer pCI'sru:llml'utc MIl.!;l'lll'· 

ral-dijo-pcro en el PO('o tielUpl.l tillO Hc".) t.':l P.lrÜ; h~' 

oido hablar de el en tales 1t.'1·lUiuo~. que 1H} \';H:.ilu en t'!'l't'r 
que serc.lUos perfectamente recibidos y que t:1l lUcdiu ut.'1 
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dolor de ver á su sobrino tan peligrosamente herido , ce
lebrará volverle á ver y que se le conrie á sus cuiJados. 

-Permitidme que no sea de vuestro parecer, priaci
pe,-replicó Oclavio, que se acordaba de la recomenda
ción de Carmcn. 

-Es preciso tomar un partido-exclamó Dcsponil1y con 
impaciencia. 

-El mío está tomado-dijo el príncipe . Voy yo mismo á. 
conducir al conde de PrebJis á casa de su tío Si, contra 
todo lo que espero, el general pareciera contrariado de 
recibirle, le llevaré á mi casa. 

A una señalel coche avanzó y los dos kalmucos, obe· 
deciendo la mirada de su amo, levantaron con sus hercú· 
leos brazos el cucq)O inanimado de Luciano y con la'!; más 
minuciosas y delicadas precauciones le depositaron en 
los almohadones del fondo del carruaje . 

El príncipe, y después de haber dado pracias con la 
más exquisita cortesía á sus leslig:os, subió á su vez se 
sentó solícitamente aliado del herido colocando la cabeza 
de éste en sus rodillas y dijo á Oc lavio: 

-No subís vos, caballero'? 
No era posible retroceder . 
Oclavio puso á disposición de Despouilly y de los 

otros testigos su propio carruaje y tornó asiento en el del 
príncipe, que á una orden de é!lOte comenzÓ á marchar 
len la y suavemente. 

Las diez daban, cuando la triste comitiva, después de 
haber doblado la esquiua de la calle de Amsterdam, llegó 
anle el hotel de Monchdrmont, en el momento en que la 
puerta se abría para dejar salir al carruaje del general. 

Octavio, obligado á obrar á pesar suyo, ech~ viva
mente piE! á tierra , y puso al corriente al general en bre
ves palabras de lo que ocurría. 

Fuera desconfianza , fuera curiosidad de sabel" con 
más presteza la respuesta de M de Moncharmont, el prín
cipe se habia apeado también y permanecía detrás de Oc
tavio, viéndolo y oyéndolo todo. 
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La primera frase del general fué un veruudero grito 
del corazón. 

- ¡Luciaoo herido! ¡Luciano 1l10ribundo!-exc!alUó.-¡Y 
le traes (jel UO!i;qlle de llolonia1 i\1uch() e'i el trayec to cuan· 
do se liene una estocada en el pecho ... Has hecho bien en 
traerle aqui, Bernardo, amigo mío,-añadió volviéndose al 
antiguo sargento que también se había apresurado á acer
carse.-Más tarde haremos nuestra escllrsión á la prefec
tura. Ahora lo más urgente es prestar Duestro auxilio á Lu· 
ciano. Avisa al primer médico que encuentres, mienlra!i 
, 'iene el mío, Octavio, hijo mío, lo que acabas de hacer 
por tu primo prueba tu bOJen curazón. 

Bernardo depucs de haber hecho retroceder los caba
llos del general que obstruían el paso, mando avamar el 
coche en que iba el herido. 

Al volver los ojos, el primer objeto que vió fué una 
especie de pilluelo de unos quiuce años que trataba de 
empinarse sobre un poyo de piedra para ve" lo que b:1bía 
en el interior del carruaje. 

-l,Qué es lo que haces aquí1-dijo el antiguo sargento 
cogiéndolo por el calzón y poniéndolo en tierra. 

-l,Y quién sois vos para iotefl'ogarmc así"? -exclamó el 
granujilla, que una vcz en terreno firme se volvió indig
nado. 

Pero apenas levantó los ojos hacia su adversario 
lanzó una exclamación de sorpresn, 

-¡Calle!-exclamó.-Parece que os han soltado! ¡No ha 
sido mala suerle! Si hubiera sido yo, tenía para ULlOS 

cuantos días. Buena habcis dejado la nari¿ á la pobre Gi
rafa. Lo 11?eoos en una serna o;:! le va á cnstar trabajo so 
narse . 

-l,Cómo sa bes todo eso'?-preguntó Bernardo con asom· 
bro. 

-¡Diablo! No he de sJberlo si he sido uuo de los lestigos 
presenciales! ¡,Y el hombre que perdisteis, ha sido habido" 

El antiguo sargento, asalLado por una súbit:t idea, se 
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llevó al chicuelo al otro lado de la calle á una ticnda de 
vino que había casi frente al hotel, diciéndolc: 

-Entra y que te sinan una botella de vino del mejor de 
la cueva. Yo pago. Antes de cinco minutos estaré aquí. 

El muchacho \'olvió la cabeza para asegurarse de si 
desde la tienda se podria ver la puerta del hotel, y como 
la posición le pareciera aceptable, entr3. 

Bernando volvió al trote al totel. 
El carruaje había penetrado en el uguiln, yel herido 

habia sido trasportado á una habitación del piso bajo. 
El medic.> no habia llegado aún. 

-Bernardo ,-dijo el general, que babia reconocido á su 
fiel soldadOr-YO no puedo ver á ese pobre muchacho y 
juzgar de su estado. Tú has recibido sobrados heridoi 
para poder juzgar por tí mismo. Mirale. 

Bernardo abl ió con precaución los vestidos de Lucia· 
no, y viendo que la sangre coagulada cerraba la boca de 
la herida, la tanleó hahi mene. 

Un delgado hilo ro~ácco apareció en los labios de la 
herida, pero la !iaLgre no corría. 

- ¡Cien mil bombas! - exclamó el soldado-el pobre 
mozo se ahoga! Antes de diez minutos habd ruuerto. 

y sin que se pudiera adiviuar lo que iba á hacer, se 
inclinó sobre el pecho del jóven, apoyo su boca en la he
rida y aspiró con fuerza. 

La sangre corrió enlónces con abundancia, aliviando 
inmediatamente á Luciallo. 

-Ahora, mi general,-dijosencillameote Beroardo-res
pondo de su vida hasta la llegada del médico, y, ó mucho 
me eogaBo ó creo queM LuciaDo escapará de e~ta 

Después, actrcándose al conde de :\Iollcharmout le 
dijo al oido: 

_ Tal vez podamos dispensarnos de ir á contar el nego
cio de ayer al prefecto de policia. Tengo abajo un sujeto 
que quizás sera lo basten le para ilu;;trarnos respeclo á tal 
punto. Desearía que me cODcediérais licencia por un par 
de boras, elliempo de hacerle confc~ar. 
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El príncipe Tolstoi, que hasta entónces había perma
IU6necido separado del grupo, s iguió con interés con la 
vista al antiguo s:ugetto y llamando aparte á Octavio, le 
dijo: 

--i\li presencia aquí es irregu!ar,uo h;lbicmlo ~ido pro
sentado al general 

Octavío hizo un movimiento, per..> el príncipe ,e de
tuvo. 

-Lo prefiero así Creo obedecer á llll senlimit::nto de 
delicadeza dejándole ignorar la presencia en es ta casa del 
que h'l herido á su sobrino, á quiell parecc profesar sin
cero cariao Os agradeceré que 00 le ioformcis de ello ni 
ahora ni más tarde. 

y saludando cou cortes frialdad á Octavío, n.iró con 
lástima al general inclinado á la sazón sobre el pecho de 
Luciauo y volvió á su coche 

Dejaremos al general Moncharmont y á Octavio á la 
cabecera del herido y seguiremos al príncipe, á quien los 
caballos arrastraban rapidameule hacia su casa. 

En ella le esperaba ulla carta de Carmen concebida 
en estos términos: 

.-Debía estar enojada con vos . 
• Confesaros locamente enamorado de otra mujer en 

mi presencia, es un desacato á mi orgullo. 
»En amor es corriente h. máxima: El que RO está con

migo ~stá contra mí. 
,Pero soy buena en el fondo y respeto todo lo que es 

un verdadero sentimiento. 

»Vuestra pasión por esa Margarita, á quien no conoz
co, es de lo más extn.lño que he visto en su genero. 

~Por eso, lejos de guardaros rencor, me siento inclina
da á compadeceros y á a) udaras . 

• Permitidme que os lo diga sin tralar de herir yuestro 
~mor propio de extranjero No conoceis á los franceses, 
querido príncipe, y mucho mcnos á los parisienses . 

.. Teneis de vuestra parte todas las probabilidades oe 
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cesarias para triunfar, y si uo lo conseguís, la culpa será 
exclusivamente vuestra . _ 

.Lo poco que DOS habcis dicho anoche lo prueba da 
una manera irrefuL3ble. 

»¿Queréis que trate de probároslo? 
lI,.,Que réis que os señale la p'cdra que no habéis visto 

y que os ha hecho lropela r? 
(~1irar hacia atrás cuando se quiere a\'anzar es percter 

el tiempo. Para llegar es preciso tender la mirada ade· 
lante, 

JlEstais decidido? Seria ha cerle una injuria á vuestro 
amor dudarlo UD instan le 

.No vacileis un solo minuto y vcnid, que yo pongo al 
servicio de vuestro amor mi ingenio de mujer, mi expe
riencia de aclr¡, y mi v¡"o deseo de seros útil 

»Venid yos mostraré el camino, un camino seguro al 
fin del cual hallareis el amor y la posesión de- Margarita . 

• CARME:-I .• 
Después de haberse enlerado de tan siogular epístola, 

el príncipe reflexionó un gran rato 
Su delicadeza y su amor so~tenían una lucha terrible. 
El ultimo le obligaba á aceptar de cualquier mano los 

medios de hacerse amar 
La primera le inducía á rechazar, como indigno de él 

y de su mismo amor, un auxili) procedente de una I.ujer 
de la especie de Carmen . 

Pero, como lo había previsto s i!) duda la actriz, el 
amor pudo más y vcnció todos sus escrúpulos. 

Dec:idido al fio, llamó á su ayuda de cámara, cambió 
de traje mientras sc ctlgnn:haba otro carruaje y se dirigió 
a casa de Carmen. 

Esta, dcmasiado conoccdora del coraz' 11 humano, es
peraba con seguridad la visita y sin perder sus resabios de 
actriz, se había puesto uo traje apropiado á la situJcióo. 

Consistía en un sencillo vestido de seda negro de 
cuerpo liso y alto, adornado de algunos lazos de tafetán 
azul, que daba á su fisonomía UDa expresión seria y fría 
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que no recordaba para nada la expresión alegre y vi\'a de 
la aClriz. 

Quería evidentemente inspi¡'ar á su visitante cierta 
confianza y para ello había dejado á un lado lodo lo que 
pudiese revelar tal preteusión. 

En una palabra, renunciando al papel de ~:lelibec pa· 
recia haber adoptado algo d~l de Celestiua. 

Al escribir al príncipe, no sabia nada todavía del re' 
sultado de su duelo con Luciauo, pero tenia sobrada con· 
fianza en su estrella y obraba daudo por supuesto el triuu· 
fa del principe. 

En cuanto a los medios que quería emplear para hacer 
desaparecer á ~1argarita de su camino, el príncipe mismo 
se los había sugerido y con el era COIl quien contaba. 

Ahora vatUos á ver su obra. 
Lo primero que empelÓ por ~acer fué uo recibir al 

príncipe en su estancia, doude todo respiraba con volup · 
tllosidad calculada; ni meno'i en su locador, más \'olup· 
tilOSO aun. 

Perezosa mento reclinada eu Sil !iiilla colocada al lado 
de la chimenea de su extensa sa la iluminada por cuatro 
ventanas, le dijo con cariiiosa expresi5n apenas le vió 
entrar: 

-~o creía que vinierais. He debido daros bien triste idea 
de la fijeza de mis ideas; pero la grandeza de vuestra pa · 
sión me ha seducido y bajo el ¡nrrujo de esa impresión os 
he escrito. 

- ¡Franqueza por franquel.a! se lora-respondió el prin· 
ci pe -Si e -. perál.)Jisque uo VIniera, si '~oto en ve l'llall lu· 
ber venido Como vos, he ouedecido á Ull primer impulso; 
pero ahora no me parece generoso ni leal abu,>ar d e l la s i
tuación del conde de Prebois, gravementa herido por mi 
mano é,illcapaz de defenderse y defender á la mujer á quien 
ama. 

Carmen no fué dueca de disimular cn el primer mo· 
mento su alegría. 
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Todo salín á Iledi¡' de boca, Luciano, gravemente he
rido,lJ. dejaba el campo libre 

- ¿, Ha tenido, pues, IlIgar ese desgraciado duelo? -excla, 
m6 liugiendo (51)3l1to - M, de Moncharmont debe sentir 
mucho lo ocurrido á Luciano. ¿,Cómo es que no le ha visto 
toda\'ía'? 

El príncipe la dirigió una mirad~ proruuda. 
-¿,De qué Moocharmo:1t hablais'! -prcguntó 
-De Octavio ¿,qué duda cabe" No conozco á otro Mon· 

charmont. 
-Si es tlsí, os respondo de quo! M Octa\'io de Manchar· 

mont 110 me ha parecido muy afectado por la mala !iuerte 
de su primo, y si DO ha venido oí veros es porque ha sido 
de tenido j la cabecera del hcrido por su tío el general de 
Moocharmont. 

Carmen dió un salto en su asiento. 
- I.'·; U tio!-dijo-¡Oct3vio está en casa del general y Lu· 

ci:;uo hA sido llevado allí! Esa idea habrá sido de Octavio. 
-Pen)onadmc¡ señora - repl có el príncipe sin separar 

su mirada escrutadora de la actriz-la idea ha sido mla. 
Por mi iniciati\'a y por mi expresa yoluntad y á pesar de 
la \'¡sible rcpugnancia de M Octavio de Moncharmont, el 
herido, cnyo grave estado no permitía recorrer un trayee
to más largo) ha sido cODducido á casa de su tio el general. 

-¡Ah! perfcctamcnte hecho-dijo Carmen complela· 
mente repuesta -Habcis tenido un grAn pensamiento, Lu
ciaDO estará mejor cuidado en casa del general ql!& en la 
suya. Por 10 dcmás es de esperar 'Iue $U herida no sea 
peligrosa, 

El principe se inclinó, 
-Lo espero así f lo deseo uc todo corazóu-dijo. 

Hubo una bre"e pausa al cabo de la cual se levantó 
como para despedirsc. 

Carruco, c\,idcutcmcnte lurbadJ., no sabia cómo vol' 
, 'er la conversación al punto de partida. 

Apcsar de todo su aplomo y de toda su astucia, se 
¡eolía dominada y anonadada moralmente. 
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Tuvo Uf) momento la idea de retroceder eu sus pro· 
pósito", y de (h'jarle marchar. Pero revolviéndose ense 
guida contra lo que llamaba su debilidacl

j 
y contando 

para el porvenir con los recursos de su <! !; Iuci¡¡ que jamas 
le hab la f¡jltado, lc\'antó los ojos y le dijo : 

-¿Es decir que estais decidido á rehu ar mi ayuda '! 
-No decíais que sentíais lulJérlllda úfrecidll? -repuso 

friumcnte el priucipe, 
La figuranta tornó resueltamente su pHtid:l y quelU:' 

sus naves. 

-Pdncipe-dijo de prouto.-Queréis que renunciemos 
á jugar á los p OPÓSit05 y que hablemos con seriedad~ 

-COIl mil amorcs-contestó el ru .. o. -Os lo be dicho 
hace un momcnto: fraoquela por franqueza . Con lal de 
que seais franca, lo seré yo a mi vez. 

- 6Por qué ereeis que 00 lo he sido hasta aquí'? 
El príncipe se contentó con son reir y no rcplic:' 
La actriL vió aquel a sourisa y comprcudió su sentido. 

-Hé aquí un ruso,-pensó-mas duro de ,'eocer que 
todos los franccse! que conOLCO. 

'Y en voz alta añadió: 
-Pucs bieuj pal'a resumir. ¿Queréis estar "ntes de en 

mes eu posesión de Margarita? 
-¿Podéis h3.cer tal cosa~-preguntó el ruso extrcme-

ciéndose. 

-Puedo, si V05 queréis. 
-¡Si, lo quiero! 

-Entonces podeis darlo por hecho, con la sola coodiclón 
de stguir al pie de la letra mis iustrucciones. 

-Exponédrnelas. 

-La primera renunciar :\ vuestra marcha . La segunda 
no trata-r dc volver:\ ver á esa jóven hasta que yo os Jo 
diga, 

- ¿Eso es todo'? 
-Todo. 
-No es mucho. 
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y rasg-¡ndo una hoja del libro de memorias de su car· 
tl'ra escribió en ella algunas líneas y las firmó 

- Me ha beis tachado. ··dijo -con sobrada justicia de no 
conocer á los franceses y sobre todo á los parisienses. 
Voy á probares que no ignoro cuales son las exigencias 
de ulla vida como lo vuestra, y que no se me oculta que 
no es únicamente por el placer de sef\'irme por lo que me 
ha beis arrecido vuestra ayuda. Aquí teneis un bODa de 
cíen mil francos que os sera pagado á su presentación en 
casa de Rothschild Que rehuseis ó no, ese dinero os pero 
tenecerá como remuneración de vuestro interés y de 
vuestro cuidado. Si conseguis lo ofrecido, cuadruplicaré 
e~a suma. 

Carmen cogió el billete al vuelo CaD una sonrisa que 
aquella vez no tenía nada de fingida. 

-¡Oh, principe! Vuestra generosid,d es verdaderamen
te regia. 

Pero toda la espansión de su alegría se detuvo y su 
sonrisa se borró afrte la mirada dura y casi amenazadora 
del ruso. 

- Yo recompenso con largueza, pero eastigo con mano 
dura. Tengo la fuerza y el poder. Escuchadme bien. La 
joven á quien amo es pura como la Virgen de las Rusias, 
la madre de todos nuestros dolores y de todas nuestras 
alegrias. No es una querida lo !lue quiero en ellaj es una 
esposa. Iguoro, y DO quiero saber, los medios con que 
contdis para lograr yuestro objeto, pero acordaos de que 
ninguno de ellos debe ateutar a su purcla ni á su honor, y 
que toda violencia, sea de la especie que quiera, dt'be ser 
desechada. No es su posesión lo qu ~ anhelo principalmen
te, es su amor, Ó por lo menos su afecto. El día en que, 
gracias a vos, me dig1 con enlera libertad, esta es mi ma 
no, sereis para ml mi mejor amiga. Pero si por vuestra 
culpa sus ojos se lleuán de lágrimas, si lurturais en lo más 
n.ínimo su alma ó su cuerpo, sus tormentos serán una 
sombra s610 de los reservados para vos y vuestros ojos 00 

se secarán de taoto llanto. 
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-¡Me dais miedo!-exclamó Carmen riendo.-Pero, en 
verdad, principe, n~ sé cómo podréis disponer de seme
jantes torturas. El tormento está abulido en Francia. 

-En Francia, sí; pero yo os llevaría á Rusia-contestó 
seria mea te el príncipe. 

-¿A. Rusia, á pesar mío? 
-Es probáblcj porque creo que os costaría trabajo se-

guirme sabiendo lo que os tendría reservado. 
El príncipe prosiguió: 

-¿Lo que acabo de deciros no os detiene? ¿Persistís 
aun? 

-Más que nunca. Jamás he estado en Rusia y eSl pu
diera ser una ocasión de ver esos paises. 

-No lo desees-dijo el ruso impasible. 
-¡Bah! las mujeres como yo DO temen n Ida. Los hom· 

bres no son lo bastante galantes para evitarnos algunos 
pesares. 

El príncipe dejó vagar de nuevo en sus labios una 
sonrisa silenciosa, después inclináudose ligerarnente dijo: 

-Esperaré nolicias vuestras hasta dentro de en mes 
- Las tendreis antes de un mes. No me dejeis, sin em· 

bargo antes de decirme dónde podré ver á esa Margarita. 
-La vereis t ildos los di as en su almacen de costura de 

la calle de Rívoli, casi fisquina á la de San Antonio. A.llí 
está encargada de la venta de encajes. -

-Es todo cuanto necesito saber. Adiós, señora-:-
-Adiós, principe. 

El príncipe salió. 
Cuando Carmen se viólibre del peso de su mirada, se 

entregó á los más locos transportes de alegria, lUotivada 
no solo por el éxilo que se prometía del negocio, silla por 
aquellos cien mil francos que aceptaba como auticipo de 
mayores ganaocias 

Las amenazas frías y sérias del ruso no habían hecho 
impresión alguna en ella. 

Tal vel. habia ido demasia.do lejos Si se hubiera limi _ 
tado á ofrecerle unos cuantos latigazos hubiera contado' 
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con ellos, pero la idea de llevarla-á" R"u::,::¡a"--á-'-lI- p- e-,-a-r-¡-e- p-. 
recia una extravagancia irrealizable J que le hacía reir. 

Cuando su alegría se calmó un tanto pensó eo sus De 
gocios, y tomando rápidamente su abrigo y su sombrero, 
se dispooía á salir cuando su doncella le entregó uoa cart. 
de Octavio, previniéndole que detenido en casa de su tia 
DO podía ir á verla hasta las tres. 

-¡Tengo tiempo de todo!-pcusó. 
y saliendo á pié, subió en el primer coche de punto 

que encontró para hacerse llevar á 1, cal'e de Dronot, , 
casa del B!lrón de Marán. 
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IX 

El mOBoardón 

Cuando nuestro antiguo conocido, el simpático pi. 
Jluelo , se vió casi despejado de la borrachera de eham· 
pagne que la blanca mano de Carmen le !::abia propinado, 
se encontró, no sin cierto asombro, ea el boulevard de 
Saint Martio, avaozando eOIl su paso todavía no muy se· 
guro en dirección á sus lares, esto es, hácia la Bastilla y 
sus cercanías. 

Ya se vé qoe retrooedemos á los comedias de la no· 
che anterior, álos sucesDsúltimarnenle narrados, yen el 
momento en que la cena presidida parla actriz estaba en 
todo su explendor. 

La embriaguez producida por el champagne es rápida ; 
pero se disipa también COIl facilidad. 

El movimiento de la marcha y el frio de la noche 
acabaron por hacer desaparecer las últimas huellas en el 
cerebro del muchacho, que sc detuvo de repente. 

A medida que sus ideas se aclaraban, veía cl::t.ro al go 
de lo que habían hecho con él; pero no comprendía ni po · 
día comprender qué objeto tenía aquella comedia tan há· 
bilmente representada para hacerle beber. 
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Lo que le prcocupabl, sobre todo, es lo que recorda· 
ba haber dicho respecto á Margarita y á su vecino Lu· 
ciano. 

Evidentemente, se habLa querido hacer que hablase y 
para ello era para lo que COD tanla profusi60 le habían 
dado aquel vino que cosquilleaba el paladar y excitaba los 
sentidos. 

¿Pero qué interés podrían tener aquellas gentes que 
frecuentaban la Maisón d'Or en averiguar detalles de la 
\'ida de Margarita y de Ludano, una obrera y un pintor de 
la calle de Chareotón? 

¿Quiénes eraD aquellas gentes? 
El chicuelo plantado en medio del boulevard como la 

estátua de un dios termino, con las manos en los bolsillos 
y su mechón de cabellos rebeldes siempre sobre los ojos 
reflexionó profundamente: 

-¡Mil cueruosl-dijo con cólera -¿Se ha burlado de mí 
como de una mandria! L:t cosa e .. dura de digerir; pero 
hay que tragarla Esos bribones han sabido sacarme las 
palabras del cuerpo, y yo, necio de mí, no he sospechado 
nada. Para algo me habian mandado seguir á Luciano 
¿Que es lo que pretenden? Nada bueno, de seguro Cuando 
esta clase de gentes se ocupa de una muchacha honrada 
como Margarita, no es para hacer su felicidad seguramen· 
te. Es preciso que sepa á qué atenerme de aquí cn adelante. 

La noche era negra y nada anunciaba todavía el día. 
Era difícil adivinar la hora . 

E! chiquillo atravesó el boulevard e irguiéndose cuan· 
to pudo, trató de distinguir las agujas del reloj del cua
drante del Negro. 

Cuando se convenció de la inutilidad de sus esfuerzos, 
el de la escuela de Artes di6 las cuatro 

-Bueno-se dijo el Moscardón tomando carrera hacia 
la calle Laffite-Ias geutes de buena sociedad no se recojen 
temprano. Si tuviera la suerte de eucootrarlos todavía en 
la Maisón d'Or, mi negocio sería seguro. Los espero á la 
salida, los sigo sio que me vean hasta su domicilo y una 

i 
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vez que tenga las señas de ese elegante de nariz de lechuza 
ó de esa dama que me ha hecho beber, ya me encargare yo 
de lo demás. Maoana por la maoana ir' á dar una vuelta 
por la portería y sabré cuanto me hace falla. Los porteros 
me cono cen y saben que no pueden conmigo, 

El chiquillo il1vi.-tió apenas vcinte minutos en llegar á 
la i\Iaisón d'Or; pero llegó tarde. 

Ni una sola ventana estaba iluminada. 
Los páj.lros han dejado el nido -dijo con desaliento .

¿Oonde hallarlos ahora~ 
y volviendo pensativo tornó la larga fila de los boule · 

vares. 
El pensamiento de un complot que pudiera tramarse 

contra Margarita no le abandonaba. 
Por fin, después de st!rias rellexiones sobre este punto, 

lomósio duda su partido, puesto que sio vacilar y sin dete· 
nerse más, precipitó el paso y ganó su dOIll icilio, la cova
clla que le servía de casa en la calle de Chareutóo. 

L1eg1do allí se arruj ~ sl)bre un3.S piel e:> de couejo que 
su amor al (confort. le habia hecho reunir a li y durmió 
dos horas. 

Cuando sonaron las siete se despertó y se rué á colo· 
car de centinela en la grao puerta cochera que servia de 
ingreso á la caia del tallista Ilernier. 

A las siete y media, según costumbre. apareció Mar
garita: 

-Buenos dias , se~orila Margaril3. -le dijo el pilluelo 
cuando hubo llegado cerca de él. 

-¡Buenos dias! -contestó la muchacha sonriente. 
- ¿Vais ya a la tienda? 
-Que hemos de hacer! 
- ¿Os moiestará que os acompañe? 
- De oingútl modo. POI' el conlf¡\rio, me agrada la com-

p:lIi¡a . 
El Moscardón, que no pedía más por el momento, se 

puso incontinenti en marcha aliado de :\Iarguita. 
Esta rué la primera que rompió el silencio. 
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-lIace tiempo qne tengo ganas de haceros una pregun
ta . ¿Por qué se os conoce con ese nombre de «el Moscar
dón '? \le cuesta trHbajo llamaros asi.. ~~o tcneis 01ru1 
- Es un mote que lile han puesto mis camaradas para He 

Dar el vacio que dej..lba el qu e yo uo tuviera nombre al
guno 

- y ¿como es eso? 
- ¡Diablo' E .. lo mas uatural del mundo El que uo sabe 

de linde viene, no es fácil que nadie se haya tom:lIlo la 
m oles tia de designarle. Lo principal era que se me distin
guiera de algún mo-Io y el llamarme ~oscardón vale l:loto 
como cualqllier 011':1 cosa 

MII'ga rita mi ró a l muchado COD tristeza. 
Dos lágri'ua'S asomaron á sus p1rpa los. 

-Es verdad,-dijo -cOtUO yo sois un hijo perdido. 
-,Oh! como vos no, - replicó el p¡lIuelo con calor.-

Va' ~eu e is un padre y una madre que os bao perdido por 
su d-.!sg racia, mientras á mi no me llo ra perdido nadie, He 
veuido al tllun rlo como me veis. !labia cn la calle de Santa 
Margarita un pobre viejo á quien llamaban el padre Paris, 
que sr dedic:;¡ba a bu<;car trapos y papeles viej<ls en la bao 
sura del arroyo. Cuando yo no era más alto qua el codo 
m e llevaba con él y ic ayudaba. Después el pobre viejo 
murió en el hospital hace cuatro ó cinco aUol. Enlonces 
tenia yo dic l y podia manejarmc por mi cuenl;;', El oficio 
no me iba bien y 3qui me teneis desde enlonces desemp:J' 
ñando el deli cado p:lpel de comisionista y lacayo acciden· 
tal de tollo el que va en coche. 

-iPobre m lch'lchú! -dijo la joven enterne ·~ida. 

- Los hay más desgraciados que yo-dijo el chicuelo 
con su filosofía natural. 

'\Iargarita su~piró y alzó al cielo sns ojos húmedos to 
da vi¡¡ por las J;.igrimas. 

-Los hay que se creen á veces más desgra r iado& que 
vos, y .,io embargo, si compa ran su ~ uerte con la vuestra 
d eberían dar gracLls {I Dios 

- I,/Lo decís eso por vos, scñori ta ~Iarearita? 
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-Si, amigo mio. En no pocas ocasiones, al verme sola 
en cllllundo, al pensar que 110 he de vcr nunca a mis pa
dres, me encuenlro más des¡JichJ.dl que todos lo::. que lUe 

rauean; y sin embargu, he encontra,jo en mí camino ca
razones honr .. dos y buenos que me ¡un tendido la mano 
y que tac consideran como su verdadera hija Yo no tengo 
en mi torno más que gentes reda .. y bOlluaJosH que me 
dan buenos consejos y excdcntcs cjemplvs. miClltras que 
vos, y otros COmo \'OS solo se ven cercados por el mal. 

-Eso es una verdad como un templo -alirm) el gra· 
llujilla. 

Margarita reflexionó un instante. 
-¿Quién os ha diclto que existe un Dios que premia al 

bueno y casliga al rualo?-pregulItó al cab ,de el. 
-¡Nadie! - respondió el chiquillo. 
-¿Habeis entrado alguna vet: en la iglesia? 
-Sí; por ver lo que hacÍ;]n dentro; p~l',) no me divierto, 

Cuando me veoen esas casas tan graudes me encuentro 
mal. No sé que me pJ~a que en todo el día tengo ya ganas 
da reir. 

-iPobre ni:io! -murtnur.) Margarita mirando con inte
rés la fisonomía intelógentc del chiqt.:.il1o. 

e .. ndo decía esto estaba á pocos pasos del almacen 
en que trabajaba la joven. 

El Moscardón se detuvo. 
-Señorita ~'Iargarita -dijo eOIl embarazo extraño en 

personaje Lan franco y audat:. Teneis una manera de ha
~la.r que me hace un electo q<le no comprendo. Siento 
placer al escucharos y al mismo tiempo me ecbaría á 110 ' 
raro Es igual; á pesar de ello, os estaria oyendo un día 
entero sin pestañear ¿Sabeis lo que deberíais hacer. \'os 
que sois tan bueua? dejarme que os acompañara todas las 
mallanas y todCls las tal'des . ¿Lo consentís, se¡iorila? 

-Con mucho gusto -contestó alegremente Margarita -
A mí es á 'a que prestais un verdadero servido, sobre lo
do de noche, porque á decir verdad, á ciertas horas 110 

we il.lsla verme sola eo la calle. 
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- ¡Que suerte! ¿E'i decir que la cosa nos complace á los 
dos? Entonces. hasta la noche, señorita Margarita ¿Decid, 
durante el día DO sa lis n:lllca? 

-NuDca Es decir, hoy, por extrnordiual'io, tengo que ir 
muy lejos de <"(luí, a la {'alle dc Alm,tcl'darl Un general, el 
e' nde de ;\Iollchurlllont, que está. amueblando su hotel, 
ha pcdi¡Jo que se le envíe todo lo necesario para alhajar las 
habitaciones de una joven y la designada para llevar los 
encajes y las telas he sido yo. 

-La suerte nos f:;¡vorece. Casualmente tengo una comi 
si i n para esa casa Iremosjuntosy desempeñaré mi come
tido aguardándoos. 

-Es que probablemente me det~ndrc allí. 
-Es igual, tengo ticmpo . 

Margarita elltró en el almac('n y el Mosc:;¡rdón, ¡Jes
pues de comprar dos sue'dos de pan y una salchicl13, se 
colocó para hacer ct'!modamcnte su almuerzo delante de 
la vidriera tras de la cual ~Iargarih se ocupaba en areglar 
algunas cajas de puntillas 

A las nueve \1arga r ita salió del a!tnaceo y el Moscar
dón corrió á su lado 

Media hora después llegaban al batel de .\Ioncharmoot. 
-Tal yez tenga que detenerme bastante -·dijo Marga

rita. 
-No os impacientes señorita, DO tengo prisa ninguna

co~testó el granujilla. 
y sentándose en uno de los guardacDI1(oocs que pro

tej.lan la puerta, se puso ú ver de~fi!ar tranquilamente "
los trausuer:tes. 

Cuando daban las diez, un c.,Urulje que desembocaba 
del boulevard por la p'lrte de la clllc lI:uuó su atención 
por el contraste que Illhí.l entre el vigor de los caballos y 
el paso lcnto c Il que caminaban. 

-jDiablo!-pensó el Mo:¡¡c3l'dón -plrece que no tienen 
prisa. 

El coche se detuvo justamente delante de la puerta del 
hotel y uno de lO!l lacayos abrió la portezuela, dando pa· 

w 
co 
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so á. un j6veo que al atravesar de un salto la acera pasó 
como un rayo por delante del chicuelo, siempre sentado 

l
en el guarda-cantón. 

<?tro joven bJjó al misrue tieemp) y siguió idéntico 
carumo. 

Pero el Moscardón ya no se fijó en éste. 
El primero había llamado de tal modo su atención que 

ya no se preocupaba de nada. 
-¡Mil cuernos! -se dijo en el colmo de la estupefaccióll 

y de alegría-Es mi lechugnino de anoche. 
Con efecto, habia reconocido á Octavio do i\loDchar

tuonL 

Octavio y el príncipe ruso habían penetrado, como 
sabemos ya, en el hotel, pára prevenir al general de la lIe-
ga da y del estado de su sobrino. . 

Una vez seguro de que nadie podía entrar ni ialir en 
el hotel sin que ello viera, el .\loscard6n se volvió del 
lado del coche, y subicndose en la piedra que hasta alH le 
había servido de asiento, trató de informarse de lo que ha· 
bía en el interior. 

Desgraciadamente el antiguo sargento no le dió tiem· 
po á ello y tuvo lugar 1 a escena de descendimiento de que 
tenemos ya noticia. 

-Algo tcneis que preguntarme-pensó al recibir la io"L 
tación de esperar al viejo en la tienda de villos-y quieres 
hacerme hablar. Pero allá veremos quien es el que muer
de antes el queso. 

y entrando en el establecimiento, atravesó la tienda y 
se hito servir. Solo que en lugar de la botella á que le ha · 
bia convidado Bernardo pidió un refresco de grosella, ins
talándose para tomarlo en la mesa más próxima á la vi
driera y desde la cual veía perfectamcntc el portal del 
hottl. 

Bernardo, tanlo era su deseo de hacer hablar al mn· 
chacha, que no se hizo esperar largo tiempo 

-Qué bebida es esa, recluta'1-preguntó mirando al va· 
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so del rerrc!5co. -:\Iozo, tráetc una botella de Pomanl y 
dos vasos. 

-No me opongo-dijo el Moscardón-pero siento que 
tcogais que bebérosla entera . No es mi cu lpa el estar con· 
denado á no beber m:\s que estos jarabes. El médico me 
tiene prohibido otra clase de IhIuidos. 

-Traéla, sin embargo -dijo UCfflardo al mozo. 
Una vez servida la botella, Bernardo la descorchó, 

JlCI1:l los dos vasos y puso uno delante del muchacho. 
-Bebe eso-le dijo -no es más que para que uriode· 

mas. 
El tono habitual del antiguo soldado era brusco y la 

disposición d;: ánimo en que le había puestl la aventura 
de la víspera, no era el más propio ¡Jara que le dulcifi
cara. 

El pilluelo, se sintió amedrentado. 
-Enseguida, sedor,-murmuró cogiendo el vaso. - EI 

vino me es nocivo; pero si es lo os dá placer y no es más 
que por brindar, beberé. 

-En buena hora - dijo l3ern1.rdo chocando los vasos y 
humedeciendo los bigotes en el liquido.-Ahora char· 
lemos. 

-¿Qué teoeis que decirme?-preguotó el Moscardón coo 
una expresión de desconfianza bastante marcada para que 
pasara inadvertida para Bernardo. 

-No teogas miedo, joven, no es mi ánimo comerte, - di 
jo el soldado engaoado por la estratagema -Vamos á ha
blar amistosamente un cuuto de hora y si me respondes 
bien 1](, te pesará del encuenlro. ¿Te gusta el dinero? 

-¡A quién no le gusta! -respondió el chicuelo con la 
mayor iogenuid3d -Pero hay otra cosa que me gusta 
más que el dinero. 

-¿,Q .. H!) 

-¡Ob! ~Ie ha beis parecido un bombre honrado yen 
cuanto os he visto se me ha o 'urrido pediros ulla cosa que 
tengo de!oe J de lograr desde hace mucho tiempo. ¿Os gus
taD loa caba(lQi a vos también'? 
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-¿Si me gustan los caballos? -respondió Bernardo 
asolDbrado.-~Y que puede importartd que me gusten ó 
no? 
-E~ que yo tengo una mania mctiJ;¡ d~ .ltroJ de la cabe

za . Un sUClio que no puedo realizar. 
-¿Y que suetio es ese? 
-Eso e'i precisamente lo que no sé como deciros De-

cidme 10 que quereis de mí y si quedais conteuto, os pe
diré eo seguida ese favor. 

-No; habla tú primero -dijo BCrll1rdo jU.l:gando hábil 
captarse la benevolencia de aquel granujilla dándole una 
prueba de couJesceudencia. 

-Pues bien, mi sueño es ser mozo de caballeriza . Lo 
que haya que hacer 00 me impJrta. P..tra mí lo principal 
es estar siempre entre los caballos -exclamó el Moscar
dón COIl entusiasmo. 

-Eso no es tao difícil corno lleg:lr á g:eneral ·-respon
dió Bernardo friamente.-¿Pero que es lo que quieres que 
baga yo para realizar lus pensamientos? 

-¡Ah, si vos quisierais! Vos debcls conocer rnucha'i 
gentes que tellgan caballos, piJesto que vivís en este ~o

berbio palacio en que acaba de entrar un rnagoífico ca· 
rruaje. ¡Hermosos animales! Por verlos me había subido 
al guardacantón de que me ha beis bajado. ¡Cuánto daría 
por poder acariciar 'lOOS caballos como esos! 

-Efectivamente, el trODCO del príncipe está bieu cui 
dado-dijo el exsargento con conviccióll. 

-¿Suo de un príucipe'? 
-De un príncipe ruso; del príncipe Tolstoi 
- t.Es el quc ha salido primero del coche? 
- No; es el segundo - respondió Beruando sin sospechar 

el lazo que se le tendía.-El primero es el sobrino del ge· 
neral M Octavio de Moacharmont. 

-Tiene caballos tambien ese? 
- y tao hermosos como los de) príncipe. 
-¡Oh! puesto que conoceis a ese sedar qae no es prin 

cipe, os seria U.cil hacerme entrar en su servicio. 
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Los ojos del chiquillo brillaban de deseo 
Bernardo hubiera jurado por lo más sagrado que tc

Ilía delante al más entusiasta amateur y como toda pasióu 
violentamente expresada tiene el privilegio de imponerse 
al vulgo , sintió por el muchacho un verdadero enterneci
miento. 

Así es que COIl mucha serie lad y con verdadero sen 
timiento respondió: 

-Por el pronto, joven, no conozco al príncipe ruso que 
es de otra e'ópecie que el hijo de mi padre, y aunque le 
conociera hubiéramos adelantado poco, porque todos sus 
servidores sao rusos . 

-Entóoces. hacedme eotral' al servicio del otro, puesto 
que tiene caballos tan hermosos como los del príncipe
insistió el Moscardón 

-¿Que otro'? ¿M. Octa\'io? Es mcnos fácil Aunque Oc
tavio sea sobrino de mi general, mejor querría {Iue mc 
pusieran delante de un obus que pedirle un favor cual· 
quiera. 

-¿Y si yo se lo pidiera?-pregu ntó el chicuelo después 
de reflexionar unos momentos. 

-Pídele si quieres. Nada pierdes ron ello. 
-Seguramente ¿Dónde "ive ese señor? 
-Calle de Lepellelier, número 21. 
-¿Creeis que pueda tener alguna probabilidad? 
-No te puedo decir que si ni que oo. Es posible; por· 

que cambia de criados como de ropa. 
-¡Gracias! 
-No hay de qué. Hubiera querido hacer algo más por 

tí, pero no pasa de ahí lUi valimiento 
-Es bastante Creed que solo deseada tener ocasión de 

serviros::í mi vez ¿Qué desca is saber de m i"? 
- Poca cosa. Vas á s""berlo. Me han dicho que presen

ciaste la aventura de que ruí aye!' actor y victima en la 
plaza de la Uastill3 con una bribona que echaba la buena 
veotura á los transeuotes. 

-Es cierto. Y la prueba es que ayudé á la Girata á sa-
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car la cabeza del cajón á que la arrojasteis, despue; de lo 
cual fuí á avisar á los guardias, sin cuya intervención Do
ble-Seis os hubiera molido los huesos. 

- ¿,Túfuiste el que avisó á losguardias?-dijo el antiguo 
soldado á quien tal recuerdo hilO lan zar una mirada obli
cua sobre el chicuelo. 

Pero este, envalentonado de repente, no pareció asus
tarse lo más mínimo. 

-Para evitaros que lo pasarais mal-cantest? -Debeis 
tener buenos puoos, pero Doble Seis, que es uo. Alcides, 
es capaz de comerse á cuatro corno vos. 

-¿Es decir que conoces á esas gentes? 
-¿Que si COo.ozco á Doble·Seis y á la Girara! ¡Vaya si 

los conozco! 
-y ¿sabes cuál fue la causa de tui disputa con ellos? 
-No se más que lo que os oí decir, Que uu hombre á 

quien la Girara hab[a querido decir la buenaventura se 
había evaporado y que no hallándole queríais que os lo 
encontraran á toda costa. 

-Lo cual era ulla tontería. ¿No es esto? 
-No me hubiera atrevido á decir tanto. Pero ¿cómo 

quereis que la Girara se encargara ti e atrapar á todos los 
papanatas á quien engaña? 

El exsargenlo se pasó la mano por IrJ frente. 
-Sí, si. Tenia la cabeza trastornada. Pero puesto que 

esta bas allí ¿no ha ., v¡,to al hombre que me dejó por entrar 
en aquella maldila barraca? Tu que conoces el barrio ¿no 
podrías ayudarme á encolltrarle aunque fuera preguntando 
á esa mujer 6 al hombre que la defendía'] 

-¡Oh! ¡gracias, gracias!-exclall.ó el Moscardón.
¡Preguntar á noble· Seis y á su Girara! ¡Ahí es oada! Seria 
el camilla más corto para hacerme machacar los seliOS. 
Dob e Seis es bueno como el pan, pero os aplastaría el 
cráneo lii se os ocurriera metcr las narices en sus asuntos. 
Es su gellio¡ por lo demás , no se puede tratarle sin querer. 
le. En cuanto al criado que le acoOlpajaba puedo asegu· 
raros que no le he visto. 
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El pilluelo decía la verdau. 
::-':0 ¡abía de lo que había pasado la víspera en in plaza 

de la Baslilla, según las instrucciones que el barón de Ma 
rán había dado á Doble Seis, mas que lo que Bernardo 
sabía 

Oilble Seis, fiel á su con~igna, babía guardado escru
pulo~allle nte el secreto 
-~Se puede ver á e~e indi ..,(duo que llaman Doble-Seis 

y á esa mujer! Yo les interrogare ¿Dónde viven? 
-::-':0 os lo aeousejo-respondió el Moscardón, que te· 

meroso de haber hablado demasiado con respecto al Hér
cules de la Bastilla, retrocedía prudenterucntc.-Por el 
pronto, [\oble-Seis no vive en ninguna parte, quiero decir 
que no tiene domicilio fijo; por lo cual, quertrle eocoo
tra r, lo mismo á el que á la Girafa, 110 es empresa tao fácil 
como á primera vista parece. Tan prouto está en un sitio 
comu en otro, y es fácil que diérais diez vu~ltas á Paris 
sin t:oDseguir dar con ellos. 

Bernardo miró al muchacho COll atención, y aunque 
éste sostuvo su mirada con imperturbable trallquitidad, 
comprendiJ, mejor dicho, adivinó que mentía . 

-Escucha, jóven,-le dijo; -se me ha melido en la ca
beza que si quisieras POdl ías ayudarme en este asunto 
mejor que na jie No se trata de lUí, se tral3. de mi general, 
uu pobre viejo inválido y ciego á quieo prestadas un ser
vicio que te pagaría COIl su sangre si fuere precíso. ¿Quie
res dinero? Si lo quieres tendrás más que has teuido eu tu 
vida ..,i te guslau los cdballos como dices, yo te aseguro 
que tendrás libertad para pasar eutre lus del general el 
resta-de tus días. 

El tulla penetrante del antiguo soldaJo hizo mella en 
el Moscardún. 

El pilluelo teoia el corazón tierno y seosible y poseía 
la cualtdad, lJastallte fl·ccuen te en loshijos del pueblo, de 
t1piadarse con lacilidad. 

Al escuchar á Bernardo sintió uo movimiento de ge· 
nuosa piedad. 
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-Al ilsuntoj mi oficio es ganar dinero, sea como sea
murmuró-Tanto me dá hacer e~ Lo como abrir portezue
las de coches Contadme eso en cuatro tiempos. 

- ¡Y once voces! --continuó ilenHlrdo alegremente.
Eres un buen muchacho y no te pesará Hu aquí h cosa. 
Anoche llegue de Borgor'!a en <:Ilrcn de i<h oucvc y media 
con un aldeado ... 

-¿En el tren de las uueve y meJia1-respolldiú el :\105 
cardl.n con interés. 

-Al llegará la eslaci ,jn, y corno si la casualidad lo hu· 
biera hecho, no encontramos c.uruaje alguno, pur lo que 
tuvimos que salir de allí á pie. 

El '\1o~card(-n se acordó de la parte que había tenido 
por encargo del barón de :\ladu en la tlesaparicl\JIl de too 
dos los coches y no pudlJ contener una carcajada 

-¿Oc que te ries? -preJuutó el soldado sorprendido. 
- De nada. De uoa idea que me ha asaltado. Seguid-

contiouó rCl:obraodo su seriedad. 

-.\1 llegar á la plal.a de la 13<1.slilla, la primera persona 
coo qui eo tropelamos (ué esa vieja seca y arrugada á 
QUien has I amado la Girara, que cogió á mi compañero 
por ellJral.O invitándole á pasar á la barraca para cuntar
le 00 se qué necedadt!s m imbccil de mi aldeano, que era 
la primera ve!. que estaba CIl Paris, se empe¡iú en seguirla 
para oir su bueuaveotur..l y yo me quedé en la puerta de 
plantóu. 

- Si, si, me figuro lo demás, -dij 1 el pilluelo cada va 
más iulerc')ado en la historia. 

-Cansado de esperár y seguro de que nadic habia sali 
do, mc decidí. á enlrar; pero con grao surp esa vi. que allí 
dentro no babía nadie más quc la vieja quc arreg aba la 
comida y que á la primera pregunta me eovió á paseo. 

El Mo cardón sabia ya lo basttlotc. 
Lo demás era claro para él como el agua. 

- El aldeano está en las garras de Doble·Seis -pensó. 
y lijando en el antitluo sar"eoto sus ojil!os vivos y pe-
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nctrantes, cuyá expresión no creí.1 ya ulit dominar, ex
clamó; 

-¿Y es ese aldeano al que querías cucoutrar1 Pues po
deis decir que habeis tenido la primera de las fortunas, 
~orque al encontrarme 113 beis top::lIlú con el solo indivi
uuo que en tode París pudiera dar con el. 

-¿Qué quieres decir'? 
- Nada. Yo me entiendo yeso hasta . No importa. Bus· 

ea re a ese hombre y le encontrare Rc;pondo de ello. 
-¡Treinta mil bombas! Si haces eso serás el mejor de 

mis amigos. 
-Calmaos un poco. Todavia no os he dicho que cuan· 

do dé con el agujero O~ 10 mostraré. 
Eso podrá depender de muchas cosas. 
No digo que sí ni que no Ya veremos. 

-iPor los cuernos de Sat:más! -Exclamó Bernardo fu
rioso ¿Te burlas de mn Sé más de lo que te parece y ten
go medios de hacerte hablar a pesar tuyo. Desde ahora 
DO me aparto de tí. 

El Moscardón se encogió de lumbros con indiferencia 
y con aire poco respetuoso. 

-iFamosa idea! -dijo. -Porque sois fuerte creeis que 
yo voy fl. enconlraros á vuestro hombt'e cuando os dé la 
gana'? Pue.!. os engañáis. Si me apurais la paciencia os dejo 
que os las compoogais como qucrais y os garantizo que 
vos solo no encontrareis á vuestro hombre aunque poogais 
en juego á lada la policía de París, mientras que yo estoy 
seguro de hallarle antes de ocho dias ~o conozco vuestros 
asuntos, e ignoro ~I ¡nleréi que podaís tener en recuperar 
á ese aldeJlno, pero me irc.porta poco. Sin saber por qué, 
me ha beis parecido un h Jlnbre honrado y me agradaría 
seras util; pero Pdra ello es menester dejarme en libertad 
y que no o, ocupeis para nada de mi Cuando tenga algo 
que cOlUunicaros ¿d óndc os enconlraré? 

El lona del granujilla tenía ta l aplomo, que Berna rdo, 
dominado por el, no a venturó ninguna nueva observa
ción. 
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-En el hotel de Moncharmondt -contestó sencillamen· 
te.-Preguntas por Bernardo, y si yo no estuviera y la no
ticia que trajeras vale la pella, preguntas por el general y 
te har'\ llegar hasta él sin dilación alguua. 

-Basta,-dijo el Moscardón que acababa de ver á Mar· 
garita cn la puerta del hotel.-Ahora, seiior Bernardo, 
tencd por seguro que de aquí á ocho días tendréis noticias 
de vuestro hombre. 

y lanzándose a la puerta iba á salir, pero Bernardo le 
detuvo. 

-¿Quiéres dineros'? -lc preguotó llevándose ulla tuano 
al bolsillo. 

-No, -respóndio el muchacho. -Aunque desgraciorJo, 
tengo mi honradez á mi modo. Si tomara dinero y no 
pudiera luego deciros nada, creeríais que Ooi había robado. 
Cuando esteis complctameute servido, entonces usaré de 
vuestra generosidad. A más ver. 

y fraoqueando de un salto la pucrt.! corrió ~ las alclo
ces de Margarita . diciendo para si: 

-Ahora veo claro ea el asunto Este es un golpe llevado 
á cabo por Doble·Seis y prCI}arado por el bar,}n de Marán. 
Cuando sepa quién es este úlLimo personaje, tendré la cla
ve del enigma. Esta tarde mismo estaré sobre sus huellas. 
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El padre y la hija 

Mientras que la con,'crsación que dejamos transcrita 
tenía lugar en la sala del despacho de vinos, ~Iargarita, 

estraGa en casa de su padre, esperaba humildemente en 
una salita del hotel á que el general Moncharmoot pudiera 
recibirla. 

El criado que la habia introducido allí se apre<;uró á 
invitarle á que se sentara; pero Margarita no habia osado 
aprovecharse del ofrecimiento y quedó de pié cerca de ia 
puerta en el mismo sitio en que la dejara el criado. 

Poco á poco, sin embargo, viéndose sola, se atrcTió á 
levutllar los ojos, y el lujo de que se vi1 rodeada la des
lumbró. 

Pero muy pronto toda su atención quedó presa en 
una pintura rodeada de uo precioso marco y colocada en 
el centro del testero principal de la sala. 

Aquella pintura, obra maestra de uno de nuestros 
grandes pintores contemporáneos, era el retrato de la 
cnntlesa de MOllcll1rmont, frisando algulJos .:dos antes de 
su muerle, cuando todavía orlaba su f,"cnte la triple au
reola de la juveolud¡ de la belleza y de la dicha. 
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Atraída invenciblemente por aquella pintura que 113-
recia salirse dellienl.O, Margarita, sin ver otra cosa ya, 
avanzó h3cia ella y la contempló detenidamente. 

La jó\'cn, sin saberlo, tenia delante de sus ojos el re· 
trato de su madre, muerta de dolor por su pérdida. 

En aquel momento un carruaje se detenia dclante de 
la verja que cercaba el palacio 

Era el coche del príncipe que conduela á Luciano he· 
rido. 

Margarita ,'ió á uno de los lacayos abrir la portezuela 
para dar paso á UD jóveu á quien DO conocía y que se lanzó 
precipitadamente báciti el hotel . 

Después vió salir á otro hombre y enlónces sus mcji~ 
Jlas se cubrieron de carmin. 

El personaje que acababa de ver era el principe 
Tolstoi. 

Por las propias palabras del príncipe sabemos qué 
clase de rubor era el que teñía el rostro de la jO\lell. 

El mismo nos ha dicho de qué moJo la pudorosa jo
yen babia rechazado sus brillantes ofertas. 

Muchos días hacía quc Margarit:.t no había visto al 
príncipe que parecía haber renunciado á sus visiLas á la 
tienda, en la cual por el solo placer de ver algunos ins
tantes a la joven, bacía compras considerables, de las 
cuales no tenía evidentemente necesidad alguna. 

Su presencia 00 tenía para ella nad.a de temible ni hu· 
millaote, puesto que siempre le hablah::t con la mA .. deli· 
cada cortesía; pero al verle entrar ~¡'¡bitamente ea aq 'J e 
Ha C:Jsa extraña en que ella no conocía :í nadie, un movi · 
miento de espanto le hizo retirarse de lf' venl :lDu 

Entonces, asustada del tiempo transcurrido, supuso 
que el general MouchulOont había olvidado su p¡'e'iellcia 
y llamando á un criado que atravesab 1 el patio le rogó 
preguntase al general si quería verla ó si prefería que vol
viese olro día 

El ,'ieja general había olvidado con efccto á la joven . 
De pi' junto al lecho en que se había depositado • 
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LucisllO, en una pieza cooligua á la eu que estaba Marga
rita escui'halJa con avidel las frases que se cruLabao eo
tre los dos médicos llamados á toda prisa y que procedían 
ala cum y vendaje de la herida. 

En aquel momenlo las ¡njluta .. prevenciones que Octa· 
vio_ inspirado por Carmen, le había imbuido, desaparc
cí:H1 por completo. 

El que se le había querido presentar COIDO ambicioso 
heredero de su fortuoa, uo era plra él más que su sobrino 
amoroso y tierno, enaltecido á sus ojos por el sentimiento 
de diguidad que le habia llevado á arrostrar la fmerle de 
un lance de hODOI". 

Con el corazón p:Jlpitallte recogi'> las bl'eves frases 
cruzadas entre los dos cirujanos. 

-La herida es grave 
-GruÍsima. 

Sin embargo, gracias á los iuteligcnle'i cuidados de ta 
ciencia, Luciano se hubÍa rcani lllldJ un hulto y habia en· 
treabierto los ojos. 

A consecuencia de su cxtrc la debilidad, su mirada 
atónita, al girar en torno de aquellas paredes, no reconoció 
nada de cuanto le era tamiliar. 

-¿Dónde estoy? ¿A dónde me han traido'!-murmuró. 

Al oir la voz de su sobrino, el general se acercó al le· 
cho, y buscando la mano del herido , que estrechó con efu
sión, contestó: 

- A mi casa, hijo mío. 
- ¡A vuestra casa, tia -dijo el hatido, á cuyo pálido 

rostro asomÓ una fugitiva expresión de conLrariedad. 
El general no dó aquel gesto. pero lo adivinó. 

-A lui casa,sí -se apresuró u coutesl<lr. -- La casa d~ un 
tío es corno la de UD padre, que pertenece ti sus hijos. 
Ahora no debes hablar ui pensar. Deja que los que te 
amaD te cuiden. 

Para UD COratÓD como el de Luciano. que eslaba más 
apenado que herido por la iomerecida frialdad que mos-
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traba hácia el el general desde hacía algún tiempo, seme
jantes palabras debían ser un bálsamo consolador. 

Alzó, pues, los ojos á su tío en una mirada de recono· 
cimiento, trató de sonreír, y oprimiendo dulcemente la 
tUano que estrechaba la suya, bajó los párpados. 

El medico intervino insistiendo sobre la absoluta nece· 
sidad de una calmQ compieta y rogó al general quc le 
dejase solo ó que al ruen;)s se retirase á UD ángulo del apo· 
scuto desde el cual no [ludie'a verle ni oirle el herido. 

El general, obetleciendo aquella orden, llamó á Octav10 
y se hizo conducir al hueco de una ventana ante la cual 
se sentó. 

-Ahora-dijo al joven con triste severidad -espero que 
digas los moti\'os que han provccado ese duelo cuyas resul
tas han sido tan desgraciadas Tú has sido UIlO de los testi
gos de Luciano, y seguro estoy de que habrás hecho todo 
lo posible para evitar el sa ngriento desenlacc que ha tenido. 
¿Cómo es posible que fuese precisa una catrástofe para 
zanjar una cuestión habida entre dos jóvenes'! 

Si el general hubiera podido ver la fisonomí¡J de O,::· 
tavio, de seguro que se hubiera asombrado al ver su alle
ración. 

El joven no el'a nu malvado, pero había nacido débil, 
sin energía, falto de carácter propio y se había trocado ea 
débil juguete entre las sonrosadas uñas de Ma!ag 

No sin violentos remordimientos cedía á los impuls lS 

que imprimía en el aquella mujer fatal y bastaba una voz 
que despertara su conciencia adormecida para que sus 
buenos sen ti mi en los le acusaran de lo quc más que depl'a· 
vació n era debilidad. 

El duelo entre el príncipe de Tolstoi y Ll¡ciano le ha· 
IJia conmovido profundamente y la persistencia del ruso 
en querer llevar al herido á casa de su tia le habla llegado 
á horrorizar. 

Por un instante había querido pedir cuenta al ruso 
de SU~ (Daneras un poco insólitas y vengar 3sí a Luciano. 
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Pero la energía le había laltado y había vuelLo 6. iU pri
mitiva inercia. 
-Tío mío,-rcspondió vacilando á cada palabra - los 

motivos de ese duelo solo son conocidos del pdllcipe y 
de Luciano. El duelo hab ía sitio ya concertado y la misión 
de los testigos se limilaba á arregl:u las condiciones. Es
cogimos b espada como menos mortífera. Es todo cuanto 
nos rué dado hacer. EIl cuanto á la .. causas, todo lo que 
hemos podido suponer por Ollgunas frases cruzadas entre 
ellos, es que existe una rivalidad profuuda que los separa. 
-~Por una mujer sin duda?-prcgunl,) el generaL 
-Si, tio, por una mujer.-balbuceó Octavio. 
-Al guna de esas miserables lan ea boga hoy, que no 

contentas con arruinarlos, exponen á los homhrcs á que 
se degüellen entre sí. ¿No es esto? 

La situación de Octavio era un verdad~l'o suplicio de 
que /lO sabía por dónde escapar. 

La mujer acerca de la cual se expresaba con tanta 
dureza era su propia hija, aquella niria querida en quien 
se concentraban todos sus afec~os desde hace quince anos. 

Octavio lo s abía j pero ¿podía confes3rlo? 
¿Confesándolo, de que manera se justificaría de haber 

esperado tanto tiempo para proporcionar al pobre ancia
DO aquella alegria? 

y después ¡que resultados tan desastrosos para él len
dría aquella confesión! 

Margarita encontrada, declarada úoica heredera del 
general Moncilarmoul , consumaba irrevocablemente su 
ruina. 

¿Cómo se presentaría después ante los ojos de Car
men? 

Sin embargo, por una especie de transacción aote su 
necesidad y su couciencia, no pudo menos de defeuder á 
Margarita. 

-No, tío - respondió - la mujer amada por Luciano, no 
es de la especie que "llponeis , y es digna del a 'oor y de la 
estimación del más delicado de 10i hombres. ns una jovea 
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obrera que ,'ive de !ioll trabajo, pero lo b<l!iolanle pura y 
honrada para rechazar el nombre y el LHulo de princesa 
de Tolstui, que el adversario de Luciil.no ha puesto á sus 
pies. 

-- ¡Una pobre obrera ha rechnado la malla del prín· 
cipe de Tolstoi! -exclamó el general en i!lcrédula sorpre· 
sao Esa chiquilla será loca entonces. 

-De ningun modo, tío; pero ama á I.uciano á quien 
crée un pobre artista Prefiere sencillamente vivir en la 
pubreLa con el , á ser princesa y ,'cinte veces millonaria 
con otro. 

-¡Ah!-exclamó el general con energía-Eso es lo que 
se llama un gran corazón. Merece ser dichosa y lo será, 
si nuestro pobre Luciano escapa de su herida-ariadi6 con 
trisleta; 

En aquel momento el criado encargado del mensaje 
de Margarita, cansado de esperar, vino a recordaral gene· 
fal que una joven que le esperaba preguntaba si podría re· 
cibida ó prefería que volviese otro día. 
-~le había olvidado -dijo el geueral con cierta con tra· 

riedad.-Yen,Octavio Se trata de escoger alguno. enea · 
ges y efectos de tocador de las habitaciones de mi hija. 
Tu parecer nos será más útil. Tu debes ser hombre de 
gusto . 

. -Dispensadrne, señorita -dijo el general entrando y con 
esa cortesía propia de las gentes bien educadas. ODa des
gracia acaecida á UDa persona á quien estimo mucho me 
ha distraído largo tiempo. Solo sicnlo que no me hayais re 
cardado anLes vuestra presencia aquí. 

- Mi deber era esperar, señor conde -respo:Jdió modes
tamente la jóven. 

- y el mio era molestaros lo mellaS posible ¿Supongo 
que 'iabreis poco mas Ó menos lo que deseo? Mi hija, alc
jada de mí hace mucho tiempo, vá á volver quizá d t: ntro 
de bre\'ü,imos (lias y quiero que el menor de sus caprichos 
se vea satisfecho apenas formulado. ¡, \Je comprelldeis, no 
es asi? 

• 
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~Iargarita, que hasta entonces había permanecido COD 

los ojos bajos, los levantó y miró con respetuosa atención 
la yenerable cabeza del anciano 

-(,Mc comprendeis, no es vcrdad, señorita? - replicó el 
general. 

-Si señor conde -contestó la jóvcn. 
- Entonces no me queda más que luceros vio;itar esta 

habitación de mi hija . Tornad nola de cuallto pueda fallar 
en ella y cllviádmclo sin demora Venid, hija mia, )'0 os 
guiaré. Es decir, dejare que me guiea , que es todo lo que 
puedo hacer-añadió COD tristeza . 

y levantándose de su asiento tendió la mano hacia ade
laute. 

-¡Oct3\'io!- murmuró. 
Pero el elegante, absorto en sus pensamientos, no le 

oyó y el general dió un paso á tientas. 
Margarita se lanzó fa él Y le cogió con dull.ura la 

mano. 
-Si el señor conde quiere aceptar mi ayuda -dijo rubo

rosa por aqucl primer impulso que DO habia sido dueiia 
de domioar. 

-Gracias, hija roia, - contestó el general apoyándose en 
el brazo de la niea-sois buena y sin veros adivino que 
sois linda. La belleza del alma se refleja siempre en las 
facciones. Pero ¿dónde está mi sobrino? :\[e habrá dejado 
para irse a dormir'? ¡Octavio! -volvió á gritar 

-¡Aquí estoy, tia! - exclamó el joven -Perdonadme 
y quiso acercarse al general , pero f:ste le recha1.ó dul~ 

cemente. 
- Tu pu~sto esta ocupado, ami go mio - le dijo -- Esta se 

¡jorita, viendo mi apuro, me ha ofrecido cortesmente su 
brazo y yo le acepto. Ind icauos no más el camino 

Apoyado de aquel modo en el brazo de su hij 1, que no 
era para él más que una extraña. fue como el general se 
dirigió al aposento que sin conOCerla la destinaba 

Aquel aposento, verdadero nido de UDa jóven, se COIU· 

ponía de uoa alcoba, un ¡:abioctilo y UD cuarto tocador 

1 
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que estaba amueblado con sencillez pero con el gusto más 
exquisito. 

Margarita DO pudo contener su admiración. 
-¡Es encantador!-cxclamó. 

Al general lc produjo aquel grito involuntario una 
alegria infantil. 

-¿No es verdad que está bien alhajado?-dijo.-Todo el 
mundo me lo repitQ. Mi hija al ver esto 00 pJdrá menos 
de rejocijarse, y esa será mi mejor recompen ~ a Ahora, 
señorita, es preciso que vcais lo que talta, para qoe el 
cuadro, que encolltrais tan lindo, quede completo. 

Puesto que os han enviado, de seguro es porque se 
confía con justicia en vuestro gU'ito. Eo vucstras manos 
le entrego. Lo que hagais {IUeda aprobado por mí dC'idc 
ahora. 

-Trataré de cumplir vuestros deseos, señor conde ·- dijo 
la jovcn respetuosamente.-PermiLidme que lome nola de 
lo que crea que se necesita aquí. 

y conduciendo al general hácia un sillón le hizo sentar 
mientras sacando de su bolsillo un libro de memorias y 
un lápiz recorría la habitación aootaodo todo cuanto creía 
conducente para llenar dignameute la delicada misión que 
se la había confiado. 

Durante esta operación, que solo duró algunos minu
tos, se hubiera dicho que el geoeral había recobrado por 
un momento el sentido de la vista. 

Su cabeza seguía instinti vamente todos lo'i lDovimien· 
tos de :\fargarita, corno si una corriente eléclrica le hubie 
se atraído en diversos sentidos. 

La atención de Octavio, solicitada hasta entonces por 
diversos objetos, se habia concentrado al fin en la joven . 

-¡Diablo! -pensó después de haber hecho de Margarita 
un exámen de hombre conocedor,-la muchacha es ooa 
verdadera joya. 

-He acabado, secar conde -dijo la joven cerrando su 
librillo de apuntaciones. 

-Perfectamente-contestó el gcncral.-¿Llevaréis ahora 



138 FOLLETIN DE L.\ CONCORDtA 

al colmo vuestra amauiiitlad conduciéndome al lugar de 
donde hemos salido'? 

-Con mucho gusto , se~or conde respon<iió Margarita 
apresurándose á tomar el brazo del anciano. 

-Gracias, seilorit:l-murmuró el grneral con acento 
conmovido cuando huI> 1 IIcg:ldo á la ~abitación del piso 
bajo donde ~1'lrgari'a había espe.'ado tan largo espacio.
Me haueis proporcionado una verdadera dkha, porque 
apoyándome en vos me l)arecía que recouraba el sosten 
de mi hija. No os (jire que deseo volver á veros, porque no 
me ha 'iido dado conlemplaros una ,"el siquiera; pero sí 
desearía <fue la casa en que trabajáis no me enviara máspcr
sana que vos, Adiós, querida uiüa. Octu\'io, amigo mío
añadió volviéndose á su sobrino -baccrlme la merced de 
acompaüar hasta la puerta á esta seuorita. 

Cuando Octavio, que habia cumplido respeluosamea
te la orden de su tío, vOlvió al salón, encontró al general 
sumirlo en la más prufunda meditacióu. 

-Octavio -le dijo bruscamente -tú que has visto ti esa 
Dióa ¿es tan linda calDo mc la he figurado'1 

-Palabra de hooor, al oil' vuestros elogios se diría que 
la habi3s visto. No me recuerdo de haber visto en toda tui 
vida cabeza tan linda. 

-¿La has oído hablar'1-preguut.l el general caD fuego. 
-¡Qué voz tan pura! ¡Que acento tao encantador! 

-Os iofiamais como un joven de veintc allo" querido 
tío. 

-Pienso en el padre de esa adorable criatura-replicó 
gravemente el geoeral-y en las alegrías que experimenta 
rá cuando á la noche vaya á su casa y bese su frente. ¡Oh! 
la privación de semejante placer me mata El día en que 
perdiera la eSI)eraoza de vol"er á ver á mi bija moriría. 

Una llamarada de \'ergüenz.a y de remordimientos su. 
bió al rostro del elegante. 

-Desechad las ideas tristes, lío -dijo al fin-¿Quién sabe'1 
El día en que debais abrazar ti mi prima está tal vez más 
próximo de lo que creeis. 
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El anci<!110 le tcndj.') la lIlano con efusión . 
-Ti{'oe ~ un gran corazón, Oct¡)vio Solo á mi y {¡ mi po

bre Bernardo os puedo abrir elmlo Si muero!ú quedarás 
encargado de continuar mi obra y lú serás el que encuen
tre á mi hija y el que ponga en sus m<'loos toc..la mi fortu
na_ Te conozco lo bastante parA no rxig:ide uno de esos 
iaúlilesjurameolos que no impiden á un bribón faltar á to
das Sl1~ promesas Sobrado sé que faltando yo obrarías 
como lo haría yo mismo 

-Si, tio, - balbllce~ eljoven cn el colmo del embarazo. 
lIaré cuanto queráis. Pero os lo ruego desechad <!sas ineas. 
Vos sabeis, lío, que he compartido cou vos el cuidado 
de buscar :l esa niña, y que micntr:ls Bernardo y vos h1-
cías diligencias por una parle yo no me dormía ¿Por qué 
DO ha de ser ú mí á quiéo esté reservado el placer de de
\'ülveros vuestra hija? 

Al oir estas pabbras pronunciadas con acento de pro
funda con\'icción, el general se puso de pie y tendiendo á 
su sobrino las manos en actitud suplicante, exclamó: 

-¡Octavio, [lar piedad! ¡Tú Ine ¡'cultas algo! 
El joven temió haberse aventurado dema~iado y re· 

trocedi~ algunos pasos . 
-Os engaoasleis, DO sé nada ni nada pucdo deciros-re

puso con más lrialdad.-Más tarde. si la suerte me favo
rece, os prometo, os juro no retudar un segundo la dicha 
de que os veis privado hace tanto tiempo. Hoy, como \'os, 
no tengo más que esperanzas. 

El desgraciado padre bajó la cabeza sin fuer las para 
insistir. 

Un cuarto de hora después Octavio, que se habia aseo. 
garado de que el estado de Luci~no lejos de agravarse 
presentaba por el contrario re13liva mejoría , salió del ho
tel de ~!Ollchal'lllont irrevocablemente decidido á devol
ver al dí:! siguiente, si era preciso, la hija [l crd i'¡~ á su 
padre . 

Nada le e ;a más fácil, puesto que gracias á las indie:!.· 
cioues del )ioscardóo, sabia que la hija del general era la 
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joven recogida por el tallista Bernardo, la amada de Lu
ciano y su vecina en la calle de Charcotón. 

Pero para un hombre de su carácter, entre el pensa
miento y la acción hay uo nudo que franquear y antes de 
obrar le era preciso someterse á los pensamieotos y á las 
retlexiooes de Carmen, la mujer que le dominaba. 

Esta no estaba en su casa cuando Octavio llegó; pero 
como en el billete que le había mandado desde el hotel 
Moncharmoot la advertía que ~o se vería libr~ hasta las 
tres, no extrañó su ausencia, y seguro de que estaría de 
vuelta á la hora indicada, se tendió en su sol á y se dispuso 
a. esperarla. 

Nosotros sabemos ya donde estaba Carmen en aqu(:· 
110s momentos. 

FIN DE LA PRllIERA PARTE 



SEGUNDA PARTE 

1 

Marangorin 

Cármcn entraba en casa del barón de Marán en la 
calle orooot, á donde se había dirigido á toda prisa apellas 
terminada su entrevista con el príncipe Tolstoi. 

Las circunstancias aprcmiabao, 
La presencia de Luciaoo herido en casa del genera 1 

era un peligro inminente . 
Una palabra suya podría COml}fOlUcter lo todo. 
Era preciso, pues, apúderarse de Margarita y tenerla 

donde ni el general ni Luciano mismo pudiera descubrirla. 
Esta desaparición de la joven se compaginab'l per

fectamente COD el compromiso contraído con el príncipe. 
Para poder ejercer verdadera influencia sobre elld y hacer 
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que amara al de Tolstoi era indispensable tenerla á su dis· 
crecióo. 

-Querido amigo,-dijo el barón, á quien encontró en 
su estancia -te prometí esta nuliana ponerte al corriente 
de una historia que DOS intuesa y voy á cumplir mi pala
bra. Escúchame y verás . La hija del general Moncharmont 
se llama Margarita, mejor dicho, se le ha dddo ese nom
bre á falta de otro mejor. Habita en la calle de Charentón 
en casa de unos obreros que la han recogido y trabaja 
diariamente en un almacén de ropa blanca de La calle de 
Rivoli. 

El barón abrió desmesuradamente los ojos. 
- ¿La hija del general'? ¿Su verdadera bija'? -preguntó. 
-La misma. Todas las señas lo revelan indubitablemen-

te. Sobre esto no hay duda alguna. 
- ¿Y cómo has sabido todo eso? 
-De boca del granujitla enviado esta noche por las 

gentes de la Bastilla. Le he hecho hablar á su manera y 
resulta que es vecino de la jóven. 

-¿Sabes el número de la casa'? 
-No. 
-Yo lo sabré por Doble Seis que debe estar enterado de 

dónde vive ese chicuelo. 
Oyeme uún. Otro vecino tiene la joven que no puedes 

sospechar quién es , 
-¿Quien? 
-EL conde de Prebois, Luciano, su primo, que sin so')· 

pechar quién es, se ha enamorado como UD bobo de ella, 
haciéndose pasar por un pobre artista. 

-¡Luciano! 
-Para impedir que se vean y puedan hacerse alguna 

confidencia enojosa es para lo que he preparado el duelo 
en que contaba contigo. El príncipe 'folstoi te ha reem· 
plaza do dignamente y Luciano gravemente herido guarda· 
rá cama por espacio de un mes . 

-Ya te decía yo que tollas esos rusos son excelentes ti· 
radorli. 
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-El ruso ha merecido mi estimación. Es un salvaje de 

la especie más original, que me ha amcllazado con hacer
me llevar á fiu'iia si no qucllab'l contento de mí. 

- Eso es Jo de menos. 
-¡,Y no has adivinarlo el motivo de ese iuesperado due · 

lo entre el príneipe y Luciano? 
-He oído algunas palabr.ls y he comprendido que se 

trataba de una mujer. 
- P recisameote, de Margarita. 
-¡,Cómo? ¿El príncipe tJlmbién? .. 
-Margarita es la heroilla del cueoto de hadas que nos 

contó y á lo que parece el cosaco está loco de amor. Los 
millones no le paran en las manos y me ha ofrecido la mi
tad de uno si logro que la muchacha le ame. Yo me he 
comprometido a hacer que le adore aotes de un mes. 
¡,Comprendes? 

-¡Diablo! Lo difícil es llegar á conseguirlo. 
- Yo me encargo de e .lo Antes de un mes partirá Mar-

garita á Rusia y nos librara así de su presencia . Pero no 
h ay un instante que perder. lié aquí el programa. Vas á 
ir á la calle Cadet número 7. 

-Cal le Cadet número 7!-repitió el barón poniendose 
pálido 

Era la morada de Hais, la hija del tallista. 
Pero Carmen estaba demasiado preocupada en sus 

asuntos para nolar la pasajera alteracióu que habían sufri
do las facciones de su cómplice. 

- Preguntarás á la portera por la madre Luisa. 
La madre Luisa era precisamente la acompañante de 

J-Jais 
-Es una mujer que sirve para lodo y que ha desempe

ñado en tiempo papeles de madre de jóvenes que no la le 
nían Ó tÍ. quienes convenía ocultar la verdad. No podria 
encontrar nada mejor para el papel que voy a repal'lirla. 

- ¡,Qué papel?-dijo el balón tratando de disimular !)u 
SOllrrsa. 

-Más tarde lo sabrás. Por ahora solo dirás á la madre 
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Luisa que vaya esta noche a las nueve á la plaza de lá 
Concordia, esquina á la Carrera de la Reina Allí cncon· 
trará un coche de alquiler vado y con los cristales levan
tados, La porte.mela de la derecha estad entreabierta y 
no tendrá que hacer más que eutrar Ulla mujer cuida/Jo
sameo te cubierta coa su ve lo le e'iperar:'l dentro Que 110 

trale de verla y se contente con escuchar sus instruc· 
ciones. 

-¿Y esa mujer serás Lú?-preguntó el barón. 
·-Sí; pero no quiero aparecer para nada en el asu'Ito, 

es necesario que lo ignore. Tratarás por lo tanto y antes 
de nada de DO decirle cosa alguna que pueda hacerle sos
pechar. Cuando sea útil quc me conozca me mostraré. 

-Bién-interrumpió el barón visiblemcnte aliviado. 

-Por lo demás -siguió C:irmen -conozco hace mucho 
tiempo á la madre Luisa y sé que siu preguntarte Dada 
acudirá puntualmente. Solo cuidarás de dejarle algunos 
napoleones como arras y de prometede uo billete de mil 
trancos de hooorarios pagaderos antes de quioce dias si 
salisfacen sus servicios. Por la milad daría la vuelta á Pa
ris de cabeza . 

-¿Eso es todo? 

- Todo por esta parte; pero falta otra Esta noche no ten-
drás tiempo de ahurrirtt',la tarea es un poco pesada. ¿Dón· 
de trabaja !!oy tu amigo Oo!Jle-Seis~ 

-No se nada; per/) supongo que no debe estar en la Bas
tilla. El asunto del aldeano burguiñóo ha hecho demasia
do ruido para que cre I pl'udcate voh'er hoy. 

-Al dejar á Lt madre Luisa hará.,. lodo lo posible por 
encontrarle, porque él solo puede procurarte lo que me 
hace falta. 

-Le encontraré. ¿,Quc deseas de él"? 
- Una mujer de bucn Ilspecto y de marca la bastante 

conveniente para inspirar cunfianza y lo suficientemente 
lista para hacer desaparecer una ó dos piezas de encaje en 
en un alroacen que yo la indique. 
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-Doble·Seisdebe conoce,' gelltes de esas condiciones. 
-Si, me es preciso que la busque -dijo Carmen con looo 

imperativo. -Tendrá como beneficio los encajes robarlos 
y cincuenta luises Tú mismo verás á esa mujer para que 
no haya interpretaciones torcidas yle dará, la mislll:l cou, 
signa que á la madre Luisa, sin más alleracióu que la hora, 
Esta debe estar en el mismo sitio á las diez. 

Después de mfa breve pausa dijo el barón: 
-¡Diablo! Veo que llevas las cosas á paso de carga. 
-Es el lInico medio de llegar á tiempo ¿ \fe h3.S enten-

dido? 
-Todo se hará como lo deseas. 
-¿Tienes dinero'? 
-¡Hum! - murmuró el barón -00 mucho. 

La actriz sacó de su porlamonedas dos billetes de mil· 
francos y se los pre~cot6. 

-Cámbialas y paga expléndidamente á esa gente. Cuan· 
do se paga mal no está nadie bien serv ido. Ahora, adiós. 

El barón se apresuró á quitarse la bata con que estaba 
vestido para ponerse una levita . 

Carmen de pié, cerca de la puerta, parecía reflexionar. 
-Un momento-dijo al fin. -Vé al circulo esta noche. 

Octavio irá y te hablará de los crecidos gastos que se ve 
precisado ú hacer y de las costosas locuras á que yo le 
arrasto EIl cuanto empiece á hablar le cortarás la palabra 
suplicándole con tu aire más cortés que te haga el scrvicio 
de desembarazarte de algunos rondas qlle tú no sabes c.)!U\) 
emplear. 

-¡Fondos Que yo no sé cómo emplcar!-r~ptic6 el barón 
verdaderamente estuperacto. 

-Si rehusa te obstinarás yacabará por aceplar. E!.tá 
tranquilo¡ yo me encargan! de prepararle ante,> 

-i.V si acepta? 
-Le prestarás gencrosamente doscientos mil rrancos 
-Pero ¿cómo? 
-Dándole cita para mañana á la lIoa. A I1s doce le traeré 

los doscientos mil rrancos. 
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-Comprendo. 

FOLLE'rlN PE LA. CONCORDIA =="'---
-No necesito decirte que eu cambio de esa suma le 

firmará un pagaré que sed. el primero en ofrecerte y que 
tú uo aceptarás hasta que sus instancias le obliguen á ello, 
como cumple ti UD caballcf"\} que presta un servicio á otro. 

-¿Tienes, pues, los doscientos mil francos?-cxclaIl16 el 
barón. 

-Sí, querido. Cien mil producto de mis economías y 
cicn mil que me ha dado el príncipe 1'olstoi. 

- ¿Ya? 

-Es una anLicipo á cueota del medio millón que nos 
traerá Margarita, si todo lo que te hecncargado para esta 
noche sale bicn. 

-Si uo surgen otros obstáculos podernos contar con el 
meJio millón beOO qué ¡oteres convendré prestar esa 
s uma á Moocharmoot'? 

-Con ninguno, La colocamos así al ciento por cien. 
Adiós, uo, salgas á despedirme. 

El barón se quedó, en efecto, detrás del portier ocupa
do en hacerse el nudo de la corbata y ella ligera como un 
corzo se lanzó á la escalera . 

El coche de plaza que la habLa llevado la esperaba á 
la puerta. 

-Calle de Provenza, esquina á la de Lafíite-dijo al 
cochero ea voz baja. 

Dos traperos; de eso que durante el invierno recorren 
las calles de París con el gancho en la mano y la cesta de 
trapos cn el brJZ·l, estaban parados en la acera. 

La :¡clriz había rozado con cllus su vestido sin verlos. 
Cuando el coche part ía cambiaron entre si uua mira. 

da de inle ligen cia y el mayor echó á corrcr tras del cochc. 
El olro se ~g'l/.ap6 en el quicio de In puerta y sacando 

de sn bolsillo un mendrugo dc pan d'lfO se puso á ro~rle 
tranquilamen te 

Algunos momenlos des pués el barón salió á su vcz y 
como si cllrapero no cspcráse ctra cosa para dar por t.r~ 
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minada su comida, guardó el último bocado de pan eu la 
cesta y echó á andar sobre los pasos del bnrón . 

Este, que iba á la calle de Cadet. se detuvo en casa de 
UD c:unbiante para reducir á moneda uno de los billetes 
de mil fraucos que le había dado CarmelJ. 

En la esqui aa de la calle Cadct se vol , ió , bu<¡caudo 
con la vhta un 1U0IO de los que solían establecer su pues · 
to de espera allí, y COlllO no viera niuguoo, cxpcri'uentó 
una viva contrariedad. 

Pero fijándose Juego en el trapero que había quedado 
parndo con aire distraido, se fue deredlO á él. 

-¿Quieres hacerme un encargo?-Ie preguntó. 
El trapero dirigió á todas partes uoa mirada inquieta, 

y aparentando temor, respondió: 
-Yo seüor, bien quisiera, pero si mi amo me viera lile 

pegaría. 
-¡Diablo! tu amo no está aquí me parece-repuso el ba_ 

rón.-Además para hacer el encargo que quiero darte no 
tienes que ir al extremo del país Se trata sencillamente de 
subir al piso cuarto de la casa número 7 de la calle C:HJet. 

-l,Y qué es 10 que debo hacer allí'? 
-Decir solo á la señora Luisa que un señor que desea 

,..verJa la espera ahí, ea la Pastelería Flamenca. 
-l,Y no debo decirla nada más'? 
-Nada más. Decídete. 

El barón puso en la mano del trapero ulla moneda de 
veinte sueldos y mientras que ~ste se dirigía corriendo al 
numero 7 de la calle Cadet, empujó la puerta vidriera de 
la p lsttleria y elllró. 

El barón penetró con el mayor desembarazo hasta 
una segunda picl.a que habia eu el establecimiento y que 
por haber pasado la hora del desayuno estaba desocu
pada. 

AHí ocupó la mesa menos sucia y la silla menos de te -
riorada y esperó hasta ver entrar á les pocos minutos á la 
'Vieja que vimos ya una noche eo casa de Thais. 

¡Calle! ¿Sois vos'?-dijo reconociendo al barón y en lono 
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que solo revelaba una gran desilusión. -Si hubiera sabiJo 
que erais vos, 00 me hubiera dado tanta prisa. 

-Sentaos, madre Luisa. -dijo el barón SiLl parecer fi 
jarse en el desabrimiento de la vi >j~, y h~céd que os sir
vanl ,) que os sea más agradable. 

-¡G"acias! -contestó la anciana con e' mismo dcsabri · 
miento.-¿Es para eso solo pua lo que me habeis lla
mado? 

-:"lo. Vengo iI orreceros un billete úe mi( francos que 
potleis ganar en menos de quince dias. 

El rostro de la vieja, lejos de expresar la alegria con 
que contaba el barón, lUlnilest1 sin du la bastante impre· 
sión por la veracidad de su interlocutor. 

-Mucho me alegraría verlo -dijo con burla. 
El barón abrió Oem hic:J1llente su portamonedas y sacó 

un billeto d~ Banco lfuC I'J coloc.> so':l.e la mes:! y alioeó 3. 
su laja co uo cxtrenu lIe 1..1. mei1 cinco luises 

-:\Iirad sellara Luis"! -~ c respJ'1 lió con mansedumbre; 
-ahí leneis los mil Ir.:allcos que 110 cobrareis hasta más 
tarde En cuanto á C.iJS cicn tran e >S, son vuestros ei'! el 
acto con una condición. 

A la vista del billete y de las lll'JneJas d~ oriJ, la fiso
nomía de la madre Luisa cambiÓ súbitamente y una ale 
grc sonrisa dilató su boca. 

- Veo que me había equi vO~J.JJ al juzgaros -dijo. -Sois 
una buena persoDa y U) quiero deillreciaros el convite. 
Tomare una copita melclada. 

Ser\'ido el líquido, se le echó al cuerpo de un solo 
trago y preguut6: 

-¿Cuál es esa con Jición de que hablabais? 
-Casi nada. Que pua la persona:í que yo os euvie sea 

yo un extraüo p·tra vos ~ J me conoeeis ni me hab~¡s vis· 
to eu vuestra vida hasta hoy ¿,Es cosa convenida? 

-¿Que me importa á mi cso'!--tlijo la madre Lu:sa Cln 
indifereucia.-Cada cual tiene sus seeretillos. 

-¿'te lo prometeis? 
-Lo jurare si es necesario. 
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-Entóncrs, re('og~d esos cien francos, es la señal del 
contrato. 

-Del contrato de los mil francos? .. ¿Que hay que hacer 
para ganarlos~ 

-No soy yo quien debe decíroslo . Lo sabreis esta 110-

che. Escuclu:.dme bien. 
El barón, por más que estuvieran solos en la estancia, 

aproximó sus labios al oído de la anciana y le repilió pa
labra por palabra la orden que hab ía recibido de Cal'nlen, 
de que se eocootrara á las nueve en la plaza de la Con
cordia. 

-Todo eso es sencillísimo-contestó la madre Luisa 
cuando hubo ac;,¡bado. - Para lUí una consigna es una con
signa, y á las nueve mellas cinco mioutos cstare en la 
plaza de la Concordia. 

El barón llamó al mozo y pagó el consulllO. 
-¿'Ni siqniera me pedís noticias de Tluís, mab persa· 

na'?-dijo la vitja viéndole dispuesto á partir. 
__ Eso no me interesa,- se limitó a responder el bar~n . 

-¡Bah! SielU¡Jre sucede lo mismo. Tanto mejor Lo he 
comprendido osi, y por interés de Thais la he llevado esta 
noche:\ la partida de Lansqueoet de madame Saíot·lleury, 
donde ha hecho furor. Ya veis que miro por ella E~t:í lan
zada,-y antes de un aoo lendd su hotel y dicl mil francos 
mensuales. 

El barón se encogió de hombres con indiferencia y 
salió. 

El día avanzaba y uo había tiempo que perder. Toda · 
vía había que buscar á Doble-Seis y á la mujer (.pe é3te le 
indicara y de que Carmen tenia necesidad 

Buscó coo la vista su coche y en cuanto 11) hubo di\,i
sado slIbió a el. 

El cochero llevaba en el pescante una especie de la· 
cayo ó aprendiz; de cochero fácil de reconocer por la pl ~\

ca de cobre que llevaba ea el braza izquierdo. 
El barón se limitó a decir: 
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-Calle del Temple, entrando por el boulcvard. Llama. 
ré cuando hayamos de parar. Id de prisa. 

-Como gusteis, mi amo - respol1lió el automedonte 
dando UD latigazo al caballo. 

El barón mandó parar en la calle de Not re · Dame de· 
Nazareth, delante de UDa prendería, en cuyo interio r 
desapareció. 

El cochero y el lacayo quedaron en la puerta . 
Diez minutos despuel, un hombre salió de la tienda y 

el cochero tuvo necesidad de mirarle dos veces, para re · 
conocer en el á su parroquiano. 

Era sin embargo el baróo; pero el barón despojado de 
su irreprochable traje y vestido coo uno de esos chaque · 
tones casi informes propios de los obreros de los puertos 
)' Llc los taberneros 

Su atavío lo completaban un gorro de lana, un panta· 
Ión de lienzo y unos gruesos zapatos profusamente cia. 
'veteados. 

Vestido de aquel modo, estaba verdaderamente des· 
Cloocido, 

Los cocheros de París, habituados á verlo todo, no se 
asustan de nada. 

El del barón no pestañeó siquiera y se contentó co n 
decir: 

·-¿,A dónde vamos ahora, mi amo? 
-Calle de la RoqueHe, pasaje Thiersé -respondió el 

barón.-Seguid el pasaje hasta que yo avise. 
El coche rodó de nuevo. 
Para conocer el laberinto en que se asienta el pasaje 

Thierse, es preciso estar muy acostumbrado á visítar 
aquella parte de París. 

El barón bajó en medio del pasaje y se dirigió á uno 
de los extremos de el, no sin haber dicho antes al cochero: 

-Vuelyc lu coche á lá dereclll,á lo largo del muro. 
El cochcro obedeció. 
Eran más de las cuatro, y el dia, un día de invie rno 

r 
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nublado y fria, caí<l rt'lpiJarnente, hasta el punto de que 
ya era difícil distinguir los objetos á corla distancia . 

El barón sin volverse, por no tener la menor sospecha 
de que pudiera ser seguid', penctró en una tabcrna cuya 
vidriera cubrían enas carlinas rojas. 

En el interior habia una docena de hombres que be· 
bían, fumaban y jugaban á las cartas 

La llegada del barón les hizo levalltllr la cabe'-a y to· 
das las miradas se fijaron con desconfiaULJ en él. 

Pero la expresión de ellos varió en cuanto le hubie· 
ron conocido, 

-¡Ah!-gritó la reunión en masa -es Marangonin ¡Due 
DBS tardes ~{arangouio! ¿Cómo vá , \larang Jnio1 

La m ,yoría se acercó á él con ioterés y \'ariJs manos 
estrecharon la suya . 

El bar0n, como se ve, gozaba de cierta popularidad 
en ]a taberna, 

- Buenas tarde~. camaradas. ¿Quien de vosotros puede 
decirme dónde trabaja hoy Doble ·Seis'? 

-¿Quién pregunta por noble Seis?-exclamó una voz 
ronca saliendo del fondo de la pieza. 

Yal mismo tiempo, el Alcides de la Bastilla en persa-
lTa, salió de las filas y fué á colocarse delante del barón. 

Al reconocer á éste soltó una blasfemia. 
Era su manera de manifestar su júbilo. 
Adivinando en el acto que aquella visita debía. teuer 

UD nbjeto serio, tomó al barón de la maDO y lo llevó al 
loe do de la sala, mientras decía á tres ó cuatro individuos 
de roslro patibulario demasiado próximos á él: 

-Vaciad vuestros cubiletes y largo de aquí Tenemos 
que hablar este camarada y iO r no me gusta que se me 
escuche. De frente y paso redoblado. 

El Alcides debía ser por su fuerza ó por su lalento el 
rey de aquel pueblo, puesto que lodos obedecieron sin 
replica r y los dos a migas se quedaron solos. 

-¿De qué se trata?-preguntó entonces D ... ble Seis. 
-P~r lo pronto de este billete de cinco luises que se te 
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deben {lor elllegocio de an .che. Cuanto más amigos más 
daras las cuentas Toma -d ijo el barón entregándob la 
cantidad indicada. 

-Un negocio ultimado bien pronto dijo el coloso eOIl 

orgu lo. - La Girafa ha esL.tdo soberbia y se ha mostrado 
\'cnladcra artista. 

-¿Que has hecho del aldeano'? 
-El polaco lo guarda No te apures que puede pernul· 

necer seis horas eu su poder sin que el diablo dé cou su 
nido Cuaado quieras se le devolverá. Hasta entonces es· 
tad bloqueado. 
-A otra casa,-dijo eluarón.-Escucha bieu lo que ne~ 

cesitc), 
Hn dos palabras le diO a conocer el objeto de su vi· 

sit a, 
-iMiI diablos!-exclalll) Dob'e Sds,-tenemos á l¡¡ Gi

rafa, que es la primera l'U París para esa clase de comi
siones cuando quiere ~o digo dos piezas de encaje, un 
~lm3.ceo enlero si fuera preciso se llevaría siu que lo sin
tiera la tierra. 

La Girara era decididlmenle una mujer ¡acampara ble 
bajo muchos puntos de vista, 

-Vaya por la Girafa,-dijo el bar6n.-Me conviene ta!J
lo más cuanta que respondiendo como respondes de ella 
puedo eGcusarme de verla, 

-Cuenta con ella COlllO CoJO mi mismo, Irá esta noche á 
la hora convenida. 

El barón sc levanló. 
-¿Cómo has venido'?- preguutó Dollle Seis. 
-En un coc!::e que he dejado á dos pasos de aquí. 
-Eutouces no te acompaio_ ~o lOe gusta que los co-

cheros me couozcan Oc algúu liempo á csta parte es 
gente que da que hacer. 

Dichas estas palabras¡ estrechó la lllauo del barón y 
este salió. 

En el quicio de la pnerta tropezó COD un individuo 
que se disponía ti. entrar. 
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Era el lacayo ó aprendiz de cochero, que con los fa
roles del coche en la mano iba á encenderlos en la ta
berna . 

. Haciendo como que no reparaba en el barón salió 
cuando ya el barón estaba dentro del carruaje 

Poco de'lpucs Marán, ya en su primitiva elegancia, se 
apcaba á la puerta del Circulo donde debía encontrar á 
Octa vio de Moncharmoot, para orrecerle el socorro pecu
niario que le había recomendado Carmen, 

Era la hora de la comida y Octavio salia comer allí. 
Comiendo alli el, habia probabilidades de encontrarle . 
Cuando se hubo apeado, el cochero dió vuelta, sea 

para ir á la cochera, sea para volver al puesto del bou
lcvard. 

Cuando hubo andado unoscuareota pasos, cllacayue
lo, sacó uo bolsillo de debajo de la blusa y tomando dos 
piezas de cinco rrancos le dijo: 

- ¡Gracias amigo! 
y saltando del pescall~ se deslizó por la acera hasta 

perderse tras la esquina de la calle Montmartrc. 

." 
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Un perfecto elegante 

Octavio esperaba á Carmen hacía más de ulla hora 
cuando ésta entró. 

La actriz estaba contenta y su íntima s3tisfacci6n se 
traslucía claramente en su semblante. 

Todos sus negocios marchaban bien y prometían te
uef para ella un próspero desenlace. 

Octavio, por el contrario, estaba sombdo COIDO traidor 
de melodrama. 

Había tenido sobrado tiempo para reflexionar, y el 
valor de que había hecho acopio para manifestar {¡ la 
actriz su resolución se hahía desvanecido 

-¡Dios os guarde, querido! -Cijo con afecto, micntrai 
le arrecia la mano. 

El joveu 110 sabía en realidad cómo comenzar el ata
que. Quería hablar, pero la voz se anudaba en su gargan
la. Su coucicucia le hacía abrir la boca, pero su cobardía 
eurreute de aquella mujer paralizaba toda frase. 

Felitmenle Carmeu le dió pié, rompiendo ella misma 
el ¡ilcocio. 
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- ¿Qué lencis, amigo mio,?-le preguntó sentándose á su 
lado.-Teneis el aspecto triste como uu dia lluvioso iAh! 
ya caigo. ¿Es que el duelo de estj mañana ha sido falal:í 
vuestro primo Luciano'? ¿Ha muerto quizá el conde de rre
bois'? La esquela que me habeis dirigiJo desde casa de 
vuestro tío el general no Ole decía nada que me hiciera 
suponer tal cosa. Si tal ha sucedid J, no veo que pueda 
entriiteceros una estocada {fucos IHlede de \'olver un pe' 
daza de herencia que dabais por perdido. 

-Querida Carmen-dijo el eleg~ole trata mio de dar a 
su voz UDa entonación capaz de imponer no poco á su 
ioterlocutora,-teneis una costumbre terrible : la de bur 
laros de todo Os juro que en este momento no veo del 
mismo modo que vos la muerte de ese pobre Luc iano. He 
sido ~iempre para ello que debía ser E" un m:} ~ o di~no 

y Ical y si hubiera estado en mi puesto y yo en el suyo, 
se bubiera portado de otro modo muy distinto de como 
yo roe he conducido. 

- ¡Ameut- repuso la actriz COIl aire contrito. -Sí, esa 
es la oración fúnebre de vuestro querido primo la escu
cho del mejor gusto. Es cosa admitida eso de arrojar co
rODas y torreutes de elugios sobre la tumba de los muer· 
tos quIWlan sido vilipendiados en vida. 

-Lucia no está herido, pero no ha muerto. 
-¡Ah! como Malborougll vive todavía . Tanto peor para 

vos, amigo . Por vuestro inleres e'ipero que 00 se cure. 
-Sois muy cruel, Carmen. 
- Soy como los perro:s de buena casta . Ni COIlOl.CO, ni 

amo más que á mi dueño. Todos lQs que no son el na se 
libran de mis dientes. ¿Qué me importan vuestros primos , 
ni vuestros tios'? Yo no veo nada más que vos Si mi mOl' 
nera de ser no os conviene, lo lamentare mucho, pero no 
puedo cambiar. 

El elegante no podía permanecer insensillle á tal prue· 
ba y besó con ardor la ruano de Carmen . 

-Conozco vuestro afecto y vos no ignor<lis en cuanto 
le estimo, querida ami¡p-la contestó-pero me lleva de· 
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masi3.do lejos. No quiero la lorluca de Luciana si la he de 
obtener á precio de su \'hJ:!. 

-jJ[uy conmovedor! - interrumpió Carlllcn.-Dcjcmos 
los senlimentalismos. La:) grandes necedades las hacen 
!.icmprc los que se dejan llevar d,~ los impulsos del cora· 
zón lIablemos razonablemente l,CÓIllO ha terminado ese 
lIudo? 

Aunque sabía respecto dc e~tc pLlnto cuanto deseaba 
porque el príncipe de 1'ol510i se lo había dicho, aparcota
ha ignorarlo. 

Ea previsión de un movimiento de rctirada, quería 
vcrle vcoir para poderle sofocar. 

-Ludaoa ha recibido una tremenda estocada en el pe· 
eho -repuso Octavio dudando en lo que debía decir.
Para evitar un trayecto qlle hubiera podidu serie morlal, 
le hemos trasladallo á casa del general. 

-Bien hecho, - ooscn'ó Carmen friameote , 
-~o, no, no est1 bicn hecho, - se apresuró:í decir Octa-

vio con embarazo -:le h 'cho cuanúo me ha sido posible 
por impedirloj pero el príncipe ha insistido de tal manera 
que no he tenido más remedio que ccder. 

-¿,Cómo ha recibido el general á su sobo ino Luciano? 
-~lejor que era dc e~pcrar; á lo que yo creía del carác-

ter de mi tío 

-Eso, si Luciano reco!) 1 a la salud, 0<; costara la mitad 
de la fortuna del general M<Ís tarde "eremos de reparar 
en eso, Ahora, querido allligo, perruitidme uua pregunta 
tal vez un poco indiscrcta, pero quc me perdonareis 811 

grac ia del motivo que la dicta, El general que tan buena 
acogida ha dispensado á vuestro primo ¡'CÓIr.O ha recibido 
la petici" u á título de préstamo de unos centenares de mi, 
les de francos que \'os le h:lbreis pedido seguramente? 

-Os confieso que no he tenido valor para hacer seme· 

jante petición á mi tio,-respondió Octa\,jo UD tanto con
fuso, 

-Excelente. No habiendo hecho la petición no puede 
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h:lher habido nel.l:ativa . El houor ha quedado á salvo pero 
nuestra bolsa está vacía. 

Tauto mejor-dijo la aClri, con agridulce ironía. 
El jóveu se pusú de pié para dar unos cuantos paseos 

por la estancia. 
-Carmen,-dijo deteniéndose de pronlo.-Me promeleis 

no eofadaros: 
Carmen se volvió perezosamente. 

Este idiota-pensó-es capaz de haber cometido cual
quier tonteria irremediable. 

y dulcificando su voz y su sonrisa dijo: 
-¿,Eofadarm e con vos? ¿Por quc'] 
-Es que tengo que haceros la con fesión de mi mismo. 

Pero como decíais hace poco el honor ha quedado 1 salvo . 
- ¿, Hablais en sério'? 
- Desgraciadamente. 
¿,Y creeis que porque no pertenezco á es:. clase elevada 

que os dió cuna no sé apreciar lo que vale el h')nor~ ¡,Oe 
qué se trata? Me teneis inquieta. Hablad. 

-Pues bien, querida arni¡p Al ver estl mlGan3 1: Lu· 
ciano medio muerto y á mi tío en la nl1yor desolación, hc 
sentido rer;n.ordimiento. 

-¿,Y quc'? 
-Que he pensado que una sola p1fabl"a mía puede vol· 

,'er la fe!icidad á tres personas desdichadas por mi causa· 
-y habei .. di cha c~.t palabral -exclam ~ la a<-t ri z cuyos 

labios temblaron y que tuvo que hacer un violento esfuerzo 
para conservar su calma habitual. 

-A fé mía no. En el mOllmcnto de pronunciarla una rc_ 
flexió:t mc he detenido. 

Veamos cual es esa reflexión -dijo Carmen ya repuesta 
:'JI verse fuera del peligro. 

-Pense en vos y me pareció conveniente no dar un 
desenlace á lal sitJaciÓn sin prevenirnos de aotemano. 

-Gracias: E .. muy de eüizn Ir sell1~jatlte ale:lció 'l Sólo 
los hombres de distinción saben guardar esos respetos á 
las damas. Sois un perfecto caballero. 
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-~Es decir que aprobais mi resolución? 
-La encuentro grande, generosa y caballeresca. 

El elegante sospechó de buena fe que la actrit se bur· 
laba de el ¡ pero la seriedad de la fisonomía de ésta le con· 
venció de lo contrario. 
-~Es decir que eso no os coutrarla?-se atrevió á pre

guntar. 
-¿Por qué quereis que me contraríe? Mi papel ha ter· 

minado y 110 tomo ya parte en la obra. 
-¿Cómo? 
-Sin duda. 

Carmen tomó la mano de Octávio y le hila sentar de 
nue,'o a su lado. 

-Sois uu verdadero niño, querido, -le dijo con banda. 
dosa piedad-y os amo demasiado para no daros mi último 
consejo. Una vez pagadas vuestras deudas y levantadas las 
hipotecas que gravan vuestras propiedades ¿á cuáuto se 
elevará lo que os resta de fortuna? Me lo habéis dicho. 
pero ya lo he olvidado. 

- Unos quinientos á seiscientos mil francos á lo que 
creo. 

-Próximamente lo que necesitais para vivir dos añosj 
uoa miseria. ¡,Cuántos caballos teneis en vuestras cuadras? 

-¿Por qué me lo preguntais7 
-Contestad. 
-Quince. 
-Bien. ¿Cuánto gastais conmigo UI1 año con otro? 
-No lo he contado nunca. 
-- Eso es delicado y me obliga más y más. 
-¿A dónde quereis ir á parar?-'preguotó el elegante 

con uo asombro real. 
-Decididamente necesitais cambiar de vida Ese es el 

consejo de que os hablaba y que os probad mi sioceri
dad Vended vuestros caballos, a lquilad vuestro hotel, 

a rrendad un segundo ó tercer piso y sobre todo buscad 
po r ahí la heredera de algún tendero que os aporte una 
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renta de tilla treintena tle miles de froncos .. Casaos. sed 
leliz y olvidaos p:lra !liemprc tle mi. 

-No os comprendo. ¿Se ha tr .. slorllado vueslr;l r:uón? 
-preguntó ,Moncharmont fijando en la aClriz sus ojos lIe -
1105 de eslupefdcciótl. 

-Hdlcxionemos un poco, h jo mio , continuó Carmen 
con su lona patcrnal - ProfuDlJa pena me causa tener quo 
rasgar el velo que os oculta la realidad ; pero se trata de 
vuestra dicha. ¿Crecis que podrais sufragar los gastos de 
mi casa con lo que os rc ~ ta de (o.>rtuna? Seguramente que 
no Es lriste decirlo, pero la realidad !le impone. 

-¿Y erais \'os la que me jurabais una amhlad :i toda 
prueba?-exclamó el joven con tanta cólera ca ua dolor. 

-Amigo mio, por grande que sea llIi alecto hacia vos, 
confieso que uo podría lIegar:1 rCDuncia r á 1 .. vi~la que 
hago y al lujo que me rodea CareLCO de vue~tra culerCLa 
de alma y de vuestra abnegación ~o lcugo valor para 
cambiar mi victoria y mi cupé por un coche de punto, ni 
mi cocinero por un cubierto de restaurant á dos cincueuta 
por comida. 

-Es espantoso lo que dccis-lUurmuró Moocharmoot 
anonadado. 

-Hcalismo puro, ni más ni menos . No quiero arruina · 
ros en dos años; soy tilla mujer costosa; tengo caprichos 
feroces, demasiado lo so beis y es fuerza poner termino á 
esta situación ... Rompamos nuestras relaciones sin ren· 
cor.. Nos volveremos á hallar quizá algún día , y espero 
que no lile volvcreis el rostro . 

Octavio que se hubiera pegado un tiro cieo \'cces antes 
que renunciar al papel que representaba eu el mundo , 
quedó como herido dc un rayo. 

La actriz, que contaba cou el afecto dc SllS palabras, le 
tendió la Inano y se lev30t ·í CaD el aire fatigado de una 
persona que deslJues de ultimar una coov.; rs:lción penosa 
uo tiene ya nada que a /l udir 

-Oclavio en lugar de tomar aquella malla se levantó '
su vez pálido y cou el rostro contraido. 
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-No sois generosa Carmen-dijo con sorda nmargura. 
-~Ie veis en tierra y aprovechais el InOruento para aplas-
tarme. Antes hubiera yo creído que me tenderíais una 
mano para levantarme. 

La actriz prorrumpió en una sonora carcajada. 
-Es demasia~o tarde, amigo mío. He tratado de pres

laros mi auxilio; pero vos no le habeis querido .. Os he 
aconsejado y no habei .. seguido mi consejo .. Ya no es 
posible hacer nada por vos . 

MODcharmoD t bajó la cabeza . 
- Es cierto-dijo. 
-No os censuro, querido amigo; por el contrario. Eran 

asuntos vuestro'i y no m:o .. y habei, obrado como os ha 
parecido conveniente ¿QUé culpa tengo yo de que hayais 
echado por tierra un e ¡incio que taoto trabajo costó le· 
vantar'? 

-¡Yo no he derribadu nada!-exclamó Octavio. 
-Vuestra inquebrdntable resolución de devolver su 

hija al geneml, es vuestra ruina . 
- Ruina que no ¡lC consumado . 
-Pero que estais flr 'lle nente resuelto á lIe\'ar á calJo 
-Carmen, Carmen - murmuró el joven con dolor.-Os 

creía buena y veo qu~ uo lo sois Estoy dispucsto á sacri
ficarlo todo por vos y me haceis blanco de vuestras iras y 
de vuestro desprecio . 

Carmen le mirócotl ternura y murmuró: 
-¡Pobre niño! ¡Soi ... denl1!1iildo inocente! (, ~tJ uabeis adi

vinado que estoy rcpresent'tndo una comedia? He querido 
probaros, Moncharmont , y estoy satisfecha de la prueba. 
Aqui teneis mi mano, os permito besarla COtllO la de vucs· 
tra mejor amiga. Uoa cosa sin embargo no os puedo pero 
donar todav ía, haber creido que os dejaría en el atolladero. 

En aqoclmornel1lo entrarvn á anunciar que la comida 
estaba servida . 

-CQmo primera providencia -prosiguió con acento más 
seductor - cornereis hoy coumigo. Tenemos que hablar y 
de ese modo tendremos tiempo. ¿Consentís en ello'? 
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Por toda respuesta, Moneharmont be:.ó la lllallo que 
Carmen le tendía, y pasaron al comedor. 

La comida entre aquellas dos personas fUl! por todo 
extremo silenciosa. 

La presencia de los criados impedía toda cO:l\'erS:l' 
ción de ioLeres. 

CU3ndo la comida hubo terminado, Carmen pudo pro
nunciar, sin embargo, el famoso El/re/m de Arquimedes. 

-Vamos-á hablar en mi gabinetito-dijo tomando el 
brazo que Octavio le ofrecía.-AlIL nos servirán el café. 
~Direis aún que no soy una buena persona? 

Una vez en el gabinete y servido el café, Carmen se 
sentó aliado del joven y entró de lleno en lacucstión 

-¡Vuestro pensamiento de devolver á Margarih á vues
tro tia, era simplemente una neceda,l, - exclamó sin 
preámbulo.-Cuando se tienen doscientos cincuenta mil 
francos de renta al alcance de la mano, no es cosa de dar
les COIl el pié. Eso ya es cosa con venida_ Ocupémonos so· 
lamente de los medios de aseguraros esos luises. 

-Cualquiera que sea ese medio, solo me llevará á ca· 
meter uoa il1famia - murmnr\') Octavio. 

Carmen esta vez no fué ducüa de reprimir un gesto de 
có!era. 

~ 

-f'ero ~-se apresuró á at'iadireljove!l asustado-las cir· 
cunstancias se me imponen y debo ceder. Veamos cuál es 
el camino, y ya que he dado el p~ilTIer plSO en el, os juro 
que le seguiré sin vacilar: 

En buen hora. El camino está euconlrauo y podeis 
estar tranquilo, que no es ni comprometido ni terrible· 
Escuchadmc ¿,Nl esl0 que quiere el general que se le de 
vuelva su hija? 

Pues se la dcvolveis y en paz ¿,0s parece mal el plan? 
-¿Devotverle á Margarita? 
-Sobre todo 110 confulldaos. Yo os he dicho que se le de · 

,'uelve su hija; pero no he hablado de Margarita. ¿, Ilabc 
por ventura el general Moncharmont que ~Iargarita es su 
hija? De ningún modo. Sabe solo que el aldeano que la en· 
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cantró, ignorando su verdadero nombre, le dió el de Mar
garita como pudiera haberle dado cualquier otro. Lo que 
es preciso es que una muchacha cualquiera respouda al 
nombre de Margarita. Lo demás nos encargaremos noso
tros de hacerlo. 

-Comprendo-dijo el joven-que palideció al oir aque
lla proposición. 

-Vos la Ilevarei:i á presencia de vuestro tío. Vuestro te· 
ma será fácil. La buscabais hacía mucho liero po sin que
rer dar tIl general esperanzas que hubieran p.)diJo resul
tar fallidas, y la casualidad y vuestr'l suerte ha hecho que 
la descubrierais en casa de UDa respetable seDara que le 
dió hospitalidad apenas llegada á París. La <lrrojais en 
brazos de su padre y en paz. 

Octa vio sacudió la cabeza con desesperación. 
-Es un medio que me espanta-murmuró,-es sacrílego, 

jmpio, repugn.ante! 

-Pero no hay otro -respondió secamente 1.1 actriz. 
-Engañar ~ un anciano 6 á un desgraciado padre en sus 

más puros afectos ... introducir en nuestra familia ¿á quién? 
A un miserable que se preste á la m~s infame de las come· 
dias ... Carmen, Carmen, mi conciencia se subleva al pen
sar que he de dar apoyo á semejante vileza. 

-¡Necedades! -exclamó cínicamente la fi3uranta -Si 
engañais á vuestro lio es por su dicha. Creyénd..Jse al lado 
de su hija se teodrs por el más Jeliz de los hombres Si 10 
que os repugna es ver eotrar en vuestra familia una adve· 
nediza, no lemais por eso; á la muerte del general, mediao
te una suma más 6 menos considerable saldrá de ella 
como ha entrado. Yo me encargo de ello. 

-Pero si ese fraude crimio~l se descubriera un día, me 
vería perdido. 

-No se descubrirá, no lemais. ¿Quién puede tCller inte · 
rés en descubrirle? Vuestro papel á los ojos de vuestro tia 
no puede ser más airoso ... ¡Si casi os haceis acreedor al 
premio di la yirtud! 
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-y ese aldeano que h. venido á l'aris con llernardo y 
que ama oí. Marg:arita'! 

- ¿No le teneis enjaulado'? 
-Pero no puede guardársele por siempre 
-y siu embargo, no es dilicii desembarazarse de él. Se 

le compran unas cuantas \' idas en el triple de lo que valen, 
se le di una graLficaci6u de una "cillteo:l de mile¡¡ de rran · 
cos y se le en:barca para América . COIl veinte mil francos 
no hay aldeano del que no se haga lo qu e se quiera. 

- ¿Y esa joven que quereis hacer pasar por la verdadero 
Margarita, dónde la encoutrareis'! 

- No os iuquiete~s. Eso es de mi cuenta y yo os garantiLo 
que la persona elegida podrá pasar muy t..ien por hija de 
la respetable familia Moncharmont. 

-Tanto pudiera ser así, que llegará uu dia en que me 
despojará de la fortuna del general . 

Carmen se encogió de hombros, sintiendo verdadera 
lástima de la poca sagacidad d~ su cómplice. 

- Cuando yo hago una elecciÓn no tengo que arrepen
tirme de ella. La Margarita que os prevengo es incapaz de 
semejante necedad, y si lo intentase la ()robaría que no 
caigo yo en el lomo de una intriganta. Su simple parHda 
de baut~no probando que es llija de tales Ó cuales pa
dres bastula para destruir su obra. 

-Teneis contestación para todo-murmuró el joven 
abruruado.-Sea como querais. 

-Muy bien. Os cuesta trabajo decidiros )loncharmonl, 
pero al fin lIegais á hacedo. Deutro de dos ó tres días os 
permitiré poner en conocimiento de vuestro tia la grau 
noticia. Ahora que todo está dicho me veo precisada á 
despediros. Tomad vuestro sombrero é id á terminar la 
noche entel círculo. 

El joven obedeció. 
-A propósito,-dijo Carmeu, mientras Octavio se pon la 

el pardes(¡s -vos no podeis permanecer sin arreglar vues
tros asuntos hasta la muerte del general Si euco[]trais por 
casualidad al barón do Maráu, habladle li¡eramente de 
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,'ucstro estado pecuniario. A juzgar por lo nao eo olro 
tiempo me decia Sarah. es un caballero que os enledera 
con media palabra y se apresurará ponerse:\ vuestra Jis
posicion A lo que parece es muy rico y siempre tiene 
fondos de reserva qU E': UD sabe en que empIcar. Tal vez 
cllcoutrartis en él grJciosamcotc lo que cualquier usurero 
no os {hría más que a un ciocucuta por ciento. Ved esto y 
adiós querido amigo . 

Un CU:1I'to de hora después el elegante entraba 00 el 
c irculó, donde el barón le esperaba como el cazador que 
espera lo pieza. 

Casi en el mismo momento Carmen, envuelta en uo 
abrigo oscuro y con el ro~tro cubierto por un espeso velo 
que caía de su sombrero, subia a un coche de alquiler y 
se hacía conducir á la plaza de la Concordia para acudi r 
á las titas dadas á Luisa y á la protegida por Ooble-Seis. 
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1II 

Gentes útiles 

Antes de seguir a la actriz en su expedición nocturna, 
debemos volver los ojos a las personas colocadas muy re
jos una de otra y que sin embargo se disponian á ollrar en 
el mismo sentido, como si se hubieran puesto de acuerdo 
de aotemano. 

Uno de estos personajes es el príncipe Tolsloi: el otro 
es el pilluelo conocido por el Moscardón. 

Al dejar á Carmen, después de haberle impuesto sus 
condiciones, el príncipe no habia vuelto á su hotel, sino 
que dirigiéndose á la embajada de Rusia se habí.a hecho 
anunciar al representante del czar. 

El embajador estaba ausente, y en su defecto el pri· 
mcr secretario se apresuró á recibir al recién llegado 

La ent5evista no rué larga, y cuando se huLw termina· 
do, el alto funcionario, después de couduch' corlesrncllle 
á Tolstoi hasta la úllima puerta de los salones, entró en 
su despacho y llan::.ó á su agente subalterno. 

-Tomad,-le dijo tendiéndole una hoja de papel en la 
que había escrito UD nombre y ~as seliaS.-Esta mujer 

" 
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debe set' \'igilada escrupulosamente.-Todas las mananas 
se llevará al príncipe de Tolstoi uoa relaciÓn detallada de 
cuanLo se haya hecho. Es preciso DO deLcner.;;e ante nada 
y yo mismo seré juez del valor de los obstaculos que os 
impidan obrar. Id 

UIl cuarto de hora dCSI)ués de dada esta orden; UDa 
pareja de esos grallujillas que pOf aparecer con un oficio 
conocido donde quiera se dedican á lill1piar chimeneas, 
se detuvo delante del hotel de Carmen y se acurrucaba 
en su puerta cochera, desde la tlue se podía Vt!1' todo lo 
que pasaba en la calle. 

Al propio tiempo UD seuar de edad madura, vestido 
con elegancia y profusamente adornado de sortijas y di· 
jes en la cadena del reloj, penetraba osadamente en la 
casa y se acercaba á la habitació", del I>ortero. 

Cuando s:.lió, uno de los granujillas corl'i) hacia el y 
le tendió la mano pidiéndole un sueldo para comprar pan 
á su hermano que hacía dos dfas que no comfa. 

El caballero se detuvo y abrió su porta monadas. 
-Toma, galopin-Ie dijo tendiéndole una moneda de 

cobre. 
Yen voz baja y rápidamente: 

-Rubia, baja, bella, peinado de bucles Sale con fre
cuencia á pié. Cuando lo hace en cocho! lleva caballos ala· 
unes y librea amarilla. Está en casa. 

El chicuelo hila una cabriola, besó la moneda yenvió 
otro beso á su caritativo protector y fué á unirse á su her
mano que hacía dos dias que no com{;:1, 

Unos momcntos después salió Carmen á pié para di
rigirsc á casa del barón de Marán. 

Escusado es decir que los dos chiquillos, que la re· 
conocieron enseguida á pesar de uo haberla visto en su 
vida, tomaron la misma dirección. 

Detrás de la actriz eutró en la casa habitada por el 
barón, el scñ<.tr de edad macura que plrecía caer del de· 
lo, pero que en realidad no hacía mas que apearse de un 
c eche de alquiler que habíq se¡uiJo al de la comedianta. 
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T;ltupoco allí IJaSÓ de la habitación del portero ; de la 
<Iue salió para ¡Jecir con c llUi ~mo disimulo de antes aUllO 

de los chiquillos: 
-Barón de Marán, alto, buen mOLO , con lolla la barba 

y el cigarro ó un llloudadiclIte siempre en la boca 
Aquel hombre po~ee evidentemente un lalisman io 

falible para hacer hablar:\ los porlerlJs. 
Hecho esto volvió ti subir a su coche de alquiler. 
Nosotros, que ya sabernos lu huellas que babían de 

seguir Carmen y el barón, volveremos aliado de Mo~ c ;ar. 

dÓD, en el momento en que después de haber dejado a 
Bernardo, se unía á Margarila, que al salir del hotel del 
general. bajaba tranquilamente la calle d~ Amslerdan 

La entrevista con el antiguo calador de Arríen había 
teoido dos resultados. Uno previsto y eF.perJdo, el de dar· 
le las señas del elegante que se había aprovcchr.do de su 
debilidad para arrancalle los secretes de Margarita, yel 
otro hacerle ver claro en la aventura de la plaza de la 
Bastilla. 

Provisto de estns datos se acercó á Margarita y buscó 
un pretcsto para 00 acompailarla como habia prometido. 

CQtupletamente libre, no perdió tiempo y salvó :i todo 
seca pe la distancia que le separaba del holel. 

Durante su couversación con Beroardo, había vislo 
salir del botel el carruaje que había llevado al eleg9.nle, y 
había uotado perfectamente qUd entonces no encerraba 
mas que al príucipe ruso su propietario. 

Oettvio de Moncbarmont, debía pues, según todas las 
probabilidades, salir del batel á pié Y 00 se le podía por 
taoto esca par. 

Los aconlecimicutosjustificaroD sus provisiones yel 
~foscardd'n deslizandose detrás de él sigilosamente pudo 
seguirle al dirigirse cou las buenas intenciones que ya co
nocemos a casa de la actriz. 

Pero al llegar á este punto el Moscardón hizo un gesto 
de desaliento. 

-¡Oiablol-dijo.-No hay medio de hacer hablar al por-
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lera. Los de estas casas son suizos y lo probable es que 
con leste ti mis pregunta .. cou el mango de la escoba. 

Pero al pensar esto vió á los dos pilluelos que ya co
nocemos instalados p:lcieolemcute 00 lejos del bencflco 
calor de UIl tostador de castaa.as. 

El chiquillO hila chasquear sus dedos y corrió á insta
larse delante de la boca del horno ambulan le. 

Los tostadores de castañas, tan abundantes en Pari s 
durante los meses de invierno, son el único «conforh que 
conocen los vagabundos que pasao su vida en la calle 

El Moscardón, tanto para reparar un poco sus fuerzas 
como para captarse la benevolencia del industrial, compró 
dos sueldos de la mercancía y entabl6 un breve diállJgo 
con uno de los chiquillos. 

S u alegría fué grande cuando del retrato que le hizo 
su nuevo amigo de la propictaria dcl hotel dedujo que era 
la pérfida mujer le había achispado. 

Su plan quedó ultimado. 
Pero en aquel momento el otro de los pilluelos se 

acercó. 
El Moscardón, lejos de separarse voh'ió al mercader 

de las caslaoas y compró otros dos sueldos. 
Al volver la cabeza oyó uua voz qne decía: 

- ¡Calle, si es el Moscardón! 
-¡Diablo! ¡Hipólitol-excJamó el aludido. 

y los dos antiguos conocidos se dieron un apretón de 
manos. 

-¿Que haces por aquí! - preguntó nuestro amigo. 
-Espío á uua dama-respondió el llamado Hipolito con 

el más puro acento de UIl bohemio parü,icn. 
- Me lo figuraba. ¿Pero quien cs esa mujer? 
-Una mujer de moda ULla actriz de la Opera 
-¿Por cueuta de (Juico? 
-¡Oh! eso no lo sé: prcgúntaselo al .tmo: 
-¿Cómo se llillna el tuy07 
-El dice llamarse Mr. José; puede que su verdadero 

nombre sea otro, pero eso importa poco, puesto que pqga 
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¡fen. Para el obrero la paga es todo , el nombre del que le 
da no es nada. Esta maoana vino á buscarnos á Palu s y á 
mí á la taberna de b calle del Cuadrante. Parece que tenia 
PI isa , nos ha llevado á uu coche y nos ha hecho ponernos 
estos trajes de saboY ,¡ lloS limpia chimeneas ¿Có mo me 
encuentras el unifurmc? 

-Soberbio. Me ha costido trabajo reconocerle con él. 
Dices que Palus está conLigo . 

-Estaba, pero ahora parece que s igue los pasos de otro 
sDjelo , un barón de la c'llle de Dronot. 

Aquel fué un rayo de luz para el ;\foscardón, 
- ¿Y no sabes el nombre de ese barón? 
-Sí-respondió el preguntado -El amo se lo ha dich ::. á 

Palus. 
-¡,Es el barón de -'Iarán? 
- Justamente: 
-¡Soberbia casualiuad! - ex:e1aIllJ el Moscardón . 
-¿Cual-preguntó el pseudo-saboyano sorprendido de 

la súbita alegría de su amigo . 
-¡Hipólito! Eres \'enJadero camnada 

¡Ya lo creo! 
-Tú( tíeues una hermana, ¿No es cierto? Pues bien ; fi

gúrale queyo teug I otra, y que una docena de bribo n :- s 
están decididoi á dar un golpe de m.:lno para arrebat Ir· 
mela ,. Ya te contaré esto más auelaute .. Sobrado com· 
prenderás que e,loy dispuesto á todo para desbaratar sus 
planes. 

-;Oh! lo entiendo perfectamente. 
-Por el pronto te dIré que los pajaros que Palus y tú 

acechais y otro que liene una nartt de ave de rapiña , son 
los f!~argados de dar el golpe contra mi hermana . Pero 
i.podré contar CO:J. Palus? 

-Como conmigo mismo. 
- ¡Viva el emperador?-griló el pilluelo c on enlusia smo 

-¡Sois dos buenos amigos! Hay mOtUeuto , eu que me dá 
lo mismo ser chico que grande ; pero hay otros ell que 
quisiera ser más alto que la torre de Santiago y tener más 
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fuerza que Doble-Seis. Si fuera así, hoy en lugar de espiar 
, esos granujas los despedazada entre mis brazos ... Pero 
esto DO puede hacerse cuando no es uno el más fuerte .. 
¿A qué hon vais á dar cuenta de vuestro cometido á vncs
tro amo? 

-Manana A las seis de la maDana todos debemos estar 
en su casa. 

-¿Dónde vive? 
- Pasaje del Salmón. Se entra por el Pasaje y se saje 

por la caIJe del Cuadrante. Esto es cómodo. 
- Entonces Pulus y tu podcis estar á las siete ell la la. 

ber na. 
- Vete allí t. las seis y esperanos. En cuanto salgamos 

de casa del amo iremos alli. 
- Gracias, Hipólito. Hasta mañana. Voy á ocuparme de 

mi hombre. 
o y dejando Ji su amigo en el observatorio, tendió su 

vuelo bacia las alturas de Monlmartre. 
Uoa ,'ez allí subió la calle de Laffite, tomó la de los 

Mártires y sllbió valerosamente la rampa que conduce al 
telégrafo. 

Era el camino más penoso pero más corto, y sabía que 
las gentes que iba á ver empezaban el dia cuando se cm· 
piezan á encendcr los primeros mecheros de gas 

Llegado á la árida cima no hubo más que bajar un 
poco para enlrar en la calle del Camino de los Bueyes que 
le corta en su última pendiente. 

En la mos miserable de las pobres casas de aquella 
calle fué donde se detuvo nuestro pilluelo¡ pero no es 
Dueslro animo seguirl~ cn sus negociaciones, haremos 
aqul capitulo aparte. 
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IV 

Una ex-madre noble 

Carmen, hija de la intriga, tenía siemprc motivos para 
temcr algo imprc,'isto, y como temía con efccto ser segui
da y espiada, obraba siempre como si en efecto lo lucra. 

La prudencia y desconfianza había llegado á ser en 
ella con el tiempo virtudes instintivas. 

En sus aclos más sencillos, en los que no tenía rela 
ción alguna cou las exigeucias parliculares de su eflcio, se 
rodeabA. naturalmente de tantas precauciones como cuan
~o se sentía culpable. 

Nadie poseía su confianza, ni sabía una palabra de sus 
secrc¡os. 

El ú~ico individuo que sabía algo, aunque solo la par · 
te que ella quería decirle, era el barón de Marm, el 
quc los bohemios de la Bastilla y de la taberna del pasaje 
Thierse llamaban Marangonin. 

Pero este era un cómplice que no debía contarse. 
Carmen tenía lujosos trenes, pero solo se servía de 

eUos para presentarse en el bosque ó en las carreras. 
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Fuera de estas exhibiciones públicas, siempre que 
salía lo hacía á pie Ó lomando en cual!¡uier calleja el pri
Illcr coche de alquiler que le salía al paso 

Oc este modo eslaba segura de esc:..Ipa r ti lodj ¡oves 
ligación. 

El personal de su casa, numero~o y bien pagado y 
alimentado como poco recargado ele trab;ljo estaba siem 
pre mantenido á gran distancia y auoque la creía capaz 
de todo, no podía formular cúntra ella la menor acusa· 
rión concreta, 

Ya lu hemos dicho, la actril no ten ía talento propia
mente dicho , pero gozaba del privilegio de una tán refi· 
nada perversidad que bien podía lusar por ingenio . 

Aquella noche Carmen uo tenía la nüs leve sospecha 
de la vigilancia de que gl'3. ' ¡as al príncipe de 1'olstoi era 
objeto, y solo por háiJito de pruJcncia sali) á pie, detrás 
de Octaviu de Moncharmont, que iba al circulo 

Para acudir á la cita de la plala de la Concordia tomó 
un modesto coche de alquiler. 

Este se deslizó tran':J,uilamente por las calle,; pero al 
llegar á la Avenida de b. Opera la multitud se hizo de tal 
modo compacta, que como viniera en dirección opuesta 
otro coche á gran veloci lad, el cochero no pudo evitarlo 
y tuvo que moderar el p,-,so. 

El choque rué violento, y Carmen, lamada de su 
~siellto se creyó muerla. 

Los dos coches se habíau detenido simu'láneamente, 
y los dos cocheros, que en~cguida echaron pié A tieer:l, 
reconocían los desperfectos causados cn sus veh ículos. 

Por una extraña casualidad, el coche que conducía á 
la actriz era el ún'co que había su lrido deterioros 

Cuatro rayos de las rued:l s rotos y una parte del eje 
roto por mitad, le im!>edía continuar la marcha. 

El otro carruaje nu tenía n~da 
Como sucede siempre en semeja ntes circunstancias, 

un compacto círculo de cnriosos se había rennido en el 
lugar del siniestro, y cad!) cual tomaba partido por uno ó 
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por otro de los cocheros que en el centro del grupo con
testaba con desembarazo á las injurias que se les prodi
gaba. sin preocuparse para uada de los parroquianos. 

La actriz continuaba gritando, pero sus voces se per· 
dían en la más absoluta indiferencia. 

El tricoroio de un guardia municipal vino á poner 
término al con nieto y el poseedor de aquella respetable 
preuda galdute por naturaleza y por d eber, se dirigió ante 
todo á la ocupante dal carruaje. 

Por suerte la actriz no tenía olro mal que la cólera 
producida por haberse visto detenida en su camino. 

Hechas las inlorm:lcioues necesarias resultó que el 
cochero no había tenido culpa alguua del accidente, 
mientras el del otro carruaje tenía en su contra la temed· 
dad de ir á escape por un sitio de tan difícil trimsito. 

Las curiosos satisfechas se dispersaron con la misma 
celeridad con que se !Jabian juntado y en el lugar del s i· 
niestro no quedaron más que la actriz y los úos cocheros 
ocupados en arreglar sus coches. 

Carmen se eslrernccia de impaciencia. 
-¿Se ha afabado ya todo?-preguntó viendolos á punto 

de separarse. 

y ya se disponía á abrir la porte l ueia j pero el cochero 
1 a detuvo. 
-~o puedo llevaros Es preciso que me vuelva a. la ca · 

chera. El carruaje está roto. 

-¿Quién me conducirá entonces? -exclamó la joven . 
-Procuraré euviaros un comp:.lÍiero si io encue nlro . 
-¿Y si no lo encontrais me veré precisad .. á quedarme 

aquí. 
Al decir esto miró su reloj que marcaba las nue\'e y 

veinte 
Hacía vcinte miuutos quc la bora de la primera cita 

ha bia pasado. 
-Diet francos. si me conducís . 
-Ni aunque me dierais cieuto. replic~ el cochero su· 

• 
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biéndosc al pescante. No podría llegar á la :\1agdalena sin 
volcar. 

y dió UD latigazo al caballo sin escuchar más. 
Cármen ahogó una blasfemia entre sus dientes apreta 

dos. 
En toda la línea del boulevard se veían muchos ca' 

ches; pero ninguno vacio. 
Uoa idea la asaltó. 
Corrió hácia el cochero del otro carruaje que se dis

ponía á ponerse en marcha. 
-Cochero, le dijo, os tomo. 

El se volvió y la respondió con impasibilidad. 
-Imposible, señorita, estoy lomado. 
-¡Tomadol-exclamó con estupefacción. 

Era en efecto dificil de comprender que los ViaJeros, 
si los había, DO hubiesen dado señales de vid:a. durante la 
larga escena que acababa de ocurrir. 

Indudablemente perdido. 
Carmen hizo esta observación y el cochero pareció 

dipuesto á participar de sus ideas. 
y bajó del pescante para cerciorarse. 

-¿,Mi amo, estais ahí?-preguutó. 
Ya lo creo y confieso que empiezo á aburrirme. Parta· 

mos,-replicó desde el ioterior una VOL mal humorada. 
-Enseguida -conlestó el cochero. 

y volviéndose á la..actriz continuó: 
-Ya veis que estoy ocupado. 
-¿,Qué ocurre?-preguotó el del interior del carruaje sa· 

cando la cabeu por la portezuela. 
- Nada mi amo. Ona joven que iba en el carruaje que 

hemos volcado y que quería alquilarme. 
-Una joveu,-repuso el viajero eu voz más dulce. 
-¿,Dónde estamos, cochero? 
_Frente a la calle de la P'll. 
-¿,Est /¡ lUuy dhtanle de aquí el sitio:\ que me Ilevais? 
-A \'cinticinco ó treinta pasos. 
-Entonces bien puedo recorrer á pié ('se pequeoo tra-

• 



L ... s An.S I)E J\.\PIÑA 175 

,.eclo para 'icrvi.' ::. esa sellara. Me parece que 110 llueve y 
que la acera 110 está mojada. Tengo las bolas recien lus
tradas y sentiría mancharlas Abrid, ahrid, cochero, yo 
mismo quiero hablar :J esa seDara. 

Ioútil es decir que Carmen había escuchado aquCl 
di¡¡log.o con creciellte intereso 

Una vez abierta la portezuela, uo caballero, irrepro
chablemente vestido de negro, y que ti, pesar de su cam
bio de traje habría sido reconocido á primera vista por 
aquel señor que CaD tanta facilidad hacía hablar á los por 
teros, bajó pesadamente del (:an-uaje y se acercó ti, la ac· 
triz con esa fatuidad pretérica que quedot siempre al que 
en tiempos pasó por buen mOlO. 

-~eñora, la dijo s;aludándola respetuosame nte , 00 

tengo el hallar ni el placer de conoceros HcsidlJ en 
fieims, pero aunque provinciano, no soy tan extra "jo :'Il:¡ 
galaotería, que proleso, como profeso uu ferviente culto 
á las damas, os deje en uu apuro cuaoJo puedo sacaros de 
el. El cochero dice que telleis prisa Si os dignais aceptar 
mi carruaje Ille creert~ favorec ido por la suerte 

Apesar de las preocupaciouesy de la impaciencia que 
la devoraba, Carmen tuvo que morderse Jos lábios para 00 

romper á"reir ante el aspecto del hombre de Reims, que 
era de un cómico perfecto. 

Pero cl ofrecimiento con venia dCIll:lsiado á la actdt 
para que no perdonase á su autor todas las ridiculeces. 

-Acepto vuestra oferla con reconocimiento, caballero, 
-respoudió al punto -y 3ijradezco vuestra exquisita galan-
tería. 

-Me considero muy dichoso por ello-contestó el Criba
llera provinciano srlludando á cada palabra. 

Carmau estaba ya en el coche. 
Algunos instantes despuéi, mientras que el amable ha

bitante de ncirus se dirigia pisando dc puntillas aliado de 
la calle de Basse ella arrancaba ni trote larglJ h:iciJ. la 
plaza de la Concordia, á donde llegó esta vez sio el menor 
accidente. 
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Pero la hora era ya muy avanzada y Cttrmell abriga· 
ba morlales temores de no ~nconlrar á la persona de la 
pi huera cita. 

La mirada que dirigió á todos los rincones de la de 
sicl ta plaza estaba llena de ansicdad; pero no lardó en 
cambiar de expresión. 

Acababa de ver bajo los primeros árboles, ilumina 
dos á media por un medlero de gas, una sombra de mu 
jer en la cual habia reconocido á la exmadre n ~ ble. 

La sombra era en efecto 1:1 madre Luisa en persona 
que comenzaba á impacientarse; pero que aguijada por 
las monedas que había recibitlo del barón, no se hubiera 
decidido á abandonar el campo 1)01' nada deL mundo 

La aclriz hacia mal en temer. No conocía Á aquella 
mujer lo suficiente. 

El carruaje se delu,'o en el punto indicado y los cris
tales de las ventanillas se Icvantaron no dejando á Luisa 
la menor duda. 

Como mujer experimentada, no dudó un momento y 
se acerco al coche sin decir u na sola palabra. 

El cochcro, hombre experto eo semejantes aventuras, 
no había creído prudente bajar del pescante para ayu~ar 
á descender á su cliente. 

Una vez cerrada la portezuela, se recogió sobre sí 
lUismo, dejó a un lado la fllsta y lomó la actitud propia 
del que se dispone iI descabezar el sueño. 

Solo sus manos, que parcelan deber quedar inactivas 
como eooviene á. UD hombre que trata de conciliar el sue· 
ílo, tcnían por el contrario una s¡n~ular ocupación 

Esta consistía en sep;;¡r.lr caD gran cuidado, y siu pro
ducir el menor ruido dos tablas que dcj.dl81) entre si una 
reodija lo bastante grande para observar lo que pasaba 
eu el iolerior del coche. 

Cuando el cochero puJo vcr y oir cuanto se dijera en 
el coche, pareció decidirse á dQrmir, puesto que ya no se 
le volvió a sentir hacer el mcnor movimiento. 
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-:\ole ha beis llamado y a~uí me tel1eis -dijo la ex madre 
dirigiendo á la actriz una mirada lleno de curiosidad. 

Pero tal mirada fué completamente perdida. Carmen 
estaba tan oculta en el velo, que era imposible de todo 
punto reconoccrla. 

Por su parte no pudo ver aquella mirada ; pero la pre
sintió indudablemente puesto que sus primeras palabras 
fueron pronunciadas en tono sec.,) y de esos que no dejan 
lugar á réplica. 

-No tengais demasiada prisa en (luerer adivinar quieu 
soy Lo sabreis cuando yo quiera conH ¡roslo, es decir, 
cuando esté completamente segura de vos. Por el pronto 
solo puedo cocHrmaros lo que os ha hecho venir aqu í; la 
promesa de un billelc de mil francos á cambio de q uiuce 
días ó tres semanas ql:e me consagreis. 

-A ese precio 110 dudo en firmar un contrato pOI" diez 
afias-contestó Luisa con abandono - l.Qué es lo que debo 
hacer durante esas tres semanas? 

- Por espacio (le ~ sc tiempo cslareis alojada comO una 
princesa en uoa habitación que vos misma escogercis y 
os servirá una doncella que también podreís elegir por \'05 

miSIlH Todos(los gastos que hagais os serán reintegrados, 
quedando los mil francos prometidos como simples hono
rarios. Durante tres semanas podreis comcr, beber y dor
mir cuanto os plazca. 

-No me parece ruala vida. 
-¿Os conviene'? 
- ¡Diablo! Todas las manejas t!eueD su revcrso. ¿Cuál es 

el deber que me ofrectls. 
- :\luy pronto lo sabreis. 
- ¿Cuándo'? 
- Ahora mismó. 

El cochero, que parecía haberse dormido , se despertó 
sobresaltado al ruido producido por una de las vcntanillas 
al bajarse bruscamente y por la voz de la aclril que le gri
taba mientras le tiraba del capote. 
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-Cochero, al puente de Yeoa todo lo de prisa posible. 
Carmen volvió á dejar caer el vidrto y el coche se 

puso en marcha. 
La madre Luica, discreta como nadie, uo formuló la 

menor pregunta 
Pensaba sin duda en la brillante perspectiva que se la 

ofrecía de beber y comer cuando quisiera durante veiole 
días sin hacer el mas leve desembolso. 

Cuando el carruaje se detuvo, la actriz abrió por sí 
misma la portezuela, saltó con presteza á tierra é bizo 
segal á Luisa para que la imitara. 

- Esperad aquí-dijo al cochero. 
y seguida de la ex-madre noble, avanzó con ligereza á 

lo largo del pucule, 
El cochero permaneció algún tiempo estupefacto, 

viéndoles alejarse. 
- El amo no contaba coo esto-murmuró para sí. 

y dirigiendo en tOrDO suyo una mirada investigadora, 
convencido de que nadie se fijaba en él, dejó cacr sus dos 
brazos á lo largo del cuerpo CaD esa mímica que quiere 
decir en lodos los idiomas. 

-¿Qué se le ha de hacer? lmposible es lograr nada. 
Carmen enlretanto había ganado la mitad del puente, 

desierto á la sazón CD lada su longitud, y Luisa la había se
guido con una dorilidad perfecta¡ pero diciendo par. su 
sayo: 

-Ese aire no roe es completamente desconocido. Debo 
conocer á esa señora. Juraría á pulio cerrado que es rou · 
jer de teatro. 

Aquí podemos hablar sin temor á los curiosos-dijo la 
a.ctriz volviéudose de pronto y apoyándose en la baran 
dilla del puente. 

-Sois muy precavida-observó su interlocutor. 
-Nunca sobra la precaución ¿Quereis sauer ahora cuál 

es ell'everso de la brillante medalla qlleos mostraba hace 
UD momento? 

-Os escucho. 
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-Vedla. M.añ.ana por la mañaoa buscareis un aloja
miento digno Como si fuerais una mujer que vive de una 
buena renta ó la ,'iuda de un alto emplet do. 

- Es facilísimo. 
-Escogereis un barrio tranquilo y retirado, los alrede 

dores de la calle del O::.te, Ó la parle de atrali del Luxem · 
burgo, por ejemplo. 

-Perfectamente. 
-Es preciso que esa habitación, alhajada con muebles 

usados pero decentes, ésté lista maóana tn lodo el día, 
puesto que por la noche debeis d1.l rmir en ella. 

-Con dinero todo es posible. 
-Oinero no os faltará . 
-Entonces os respond<J que no titilará nada Pues todo 

eso no es más que la decoración. ¿Cuál es el papel que me 
está reservado? 

-Pasado mai'iana á las dos, DO olvideis el día., I.a hora 
una joven obrera empleada cn un almacen de la calle del 
Rivolí. será acusada públicamente de haber robado UIlOS 

encajes y arrojada del almacén. Vos os hallareis precisa
meote allí ocupada en hacer algunas compras, y con movi· 
da ante la desesper.ación de la muchacha y 00 creyendo · 
la capu.-ue cometer tal delito, tomareis heroicamente su 
defensa. 

- UDa situación dramática. 
-Que teodrtis cuidado de no dejar eorriar. Aprove-

chando el efecto producido en la protagonista, tomareis á 
vuestro cargo la generosa misión de conducirla á su casa, 
Ó mt'jor á casa de los que le sirven de padres . 

-Los cuales se apresurarán á ponerla en el arroyo -in
terrumpió la madre Luisa. 

- Com~rendido-exclamó r.armen. 
La exmadre noble alentada por esta aprobación, con · 

linuó con volubilidad creciente. 
-Entonces es cuando mi papel adquiere verdadera ¡m · 

portancia. Imploro wisericorJia para la joven . Los padres 
DO se dejaD persuadir, la nioa llora., aquí se produce un 
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p:¡letico cuadro de quejas, reproches y lágrimas, que ha· 
bilmenle explotado por mí no hará sino persistir en la 
idea de anojar á la joven á la calle. 

- Excelente. 
- Eolonces el desenlace está previsto . Yo tengo el cora-

zón demasiado tierno pafa ver una desgracia sin remediar
la. Soy viuda de uu oficial quc hubiera llegado á general á 
no morir UD poco prclllaturameote, En fin, que cargo cou 
lo chiquilla y Cristo coo todos . 

-¡Bravo!-exclamó la actriz eOlusiasmada, aUDque 
nunca logré grandes triunfos, el melodrama era mi género. 

-Pues aún DOS quedan restos. No importa; os habeis 
entendido caD media palabra E'S preciso que esa pvcn os 
siga CaD confianza y vaya á compartir con vos la habita · 
ción que os he cllcomcnllado :lIc¡uil.lr. 

-Me seguirá. Estad tr:lnquila Pero una vez alli ¿que 
debo hacer? 

Carmen renexion ,~ algunos momentos 
- Es neces~rio por el pronto que sepa m:liian:l que ha· 

beis hecho pt'elimio3fc'i. E'icribidrue á la lista de correo á 
las iniciales D. D. 

La madre Luisa dejó oir una especie de gruaido (je 
expresión harto dificil definir , pero que ella misma se en
cargó de explicar dicie\lllo exabrupto: 

-¿,Por qué no he de escribiros a vuestra casa y á vues 
tro nombre'! Me gustan las situaciones claras. Alababais 
hace un momento mi inteligencia y las injurias ahora crc
yendo que puedo permanecer mucho ticllll)Osiu coooccros. 
Vos sois antigua amiga mi a, os conoci entrc bastidores, sois 
aquella d isc ípula qucrida á quien yo lIam~ba cn otro 
tiempo mi Carmen 'y <¡uc vi"ia en la calle de Bruyerc. 
Hoy por más que hayas adquirido gran rcnombrc y vi 
vais co la calle de Lepelleticr, no podcis renegar de mí. 

La actriz reconocida no pesta¡]eó y aceptó la situación 
francamentc, 

- Serán unos cuantos trancos más lo que me cueste este 
reconocimiento-pensó, 
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La exmadre noblc , envuclta en su manto, conservaba 
una aclitud de JUDO aotigua y parecia esperar una pala
bra de Carmen para h~cer pesar sobre ella su maldición 6 
recibirla en sus brazos. 

-Madre Luisa,-la dijo aquella tranquilamente-siem
pre sereis la maec¡tra de todos nosotros; porque nadie puc
de alabarse de tener un olfato tan fino como vos. 

-¡Desgracias, hija mia, desgracias?-contestó la madre 
Luisa con sentipliento.-Un malvado en quien puse mi 
amor tiene la CUIPl de todo . Esos mónstruos de hombres 
son los que se vengan al fio . Trata, hija mia, de no hacer 
nunca una sandez. 

-Volvamos á nuestro asunto -interrumpió r.armen á 
quien aquel genero de conversación desagradaba. 

-Está todo arreglado -dijo aquella Celestina.-Maó::tna 
por la noche estará todo arreglado y pasado macana la 
joven estará en nuestro poder. Cuando la tenga bajo lla· 
ve , iré ó. decirle todo lo que h1ya ocurrido y á recibir sus 
órdenes. 

Carmen hizo un signo de asentimiento y tendió su por
tamonedas á la vieja, diciéndole: 

-No ecoo..prniceis eldioero; es preciso triunfar. 
- Con esa palabra se puede lograr todo. ¿No tieucs más 

que decirme, hija mía? 
-No; es decir, si. Teogo necesidad de una persona que 

vos podeis procurarme. 
- ¿Qué clase de persona? 
- Uoa joven de diez y seis á diez y ocho años, lista y obe-

diente que se haga pasar durante cierto tiempo por la híja 
de un gran señor. Se trata de reemplazar una nióa perdi
da á los tres años, que no se ha vuelto á \'er desde esa 
fecha y que aparecerá como recien hallada. 

La madre Luisa laoló una exclamación de jubilosa 
sorpresa. 

-¡Esto es lo que se llama esta!' de suerte!-murmuró. 
-Si se hubiera hecho de eocargo no resultaría mejor Figú-
rate uoa joven, una muchacha de la edad deseada, fresca 
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COIUO un ramo de llores y bella como un lirio de ios va· 
Iles. Ap~nas conoce el mundo ... Ha vivido siempre entre 
cuatro paredes, guardando una fidelidad de Vestal á su 
primer amante, que ayer mismo la ha dejado plantada. 
Hoy está poseída por la cólera y se la hará ir donde se 
quiera. Tus asunlos marchan sobre ruedas. 

-i.,No es tonta? 
-¡Tonta! Thais, ese es su nombre, nombre que por su-

puesto puede cambiarse segun convenga, hará camino. 
Hoy que le falta experiencia tiene bastante ingenio para 
desempeñar á las mil maravillas el papel que vas á poner 
en sus manos. La ConOzca como si fuera hija mia. Hace 
seis meses que está á mi cuidado. 

-Llevádmela mañana autes de la hora del teatro, la 
veré y la haré hablar. Si me conviene DO perderá su 
tiempo. 

-¡Así lo espero!-exclomó la vieja con animación. 
Las diez sonaban en el reloj de los inválidos. 
Era la hora de la segunda cita de Carmen. 

-Todo está convenido-dijo esta.-Volvámonos al co· 
che, os dejaré en la esquina de la Avenida de la Reina, á 
cien pa.sos de la plaza doude tengo que ver á alguien. 

-No conviene que vayamos juntas. Aquí me separo de 
tí. Ve sola á tus negocios, yo atra\'esaré el puente y en la 
esplanada no faltará algún coche. 

Carmen reconoció lo prudente del consejo y se apre-
suro á seguirle volviendo sola h:\cia el carruaje. e 

El cochero dormia en su asiento y esta vez profunda
mente. 

Carmen le despertó y se hizo conducir al lugar de la 
segunda cita. 

La Girafa, merced á las indicaciones que la había he
cho Doble-Seis, la esperaba ya. 

Las instrucciones que Carmen deuía dar :\ ésta ya las 
conocelllo~. 

La pérdida de Margarita era iuevitable. 
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El robo 

Al día siguiente, «que era domingo, y conste que no 
es nuestro ánimo plagiar aquí al evangelista , Margarita , 
según su cO:.t'nmbre, llegó al ahuacen ea que prestaba sus 
servicios antes que sus compaoerali. 

Estas fueron llegando poco á poco, y muy en breve 
gran número de señoras acudió al mostrador con prisa 
de hacer IiUS compras, mientras otus no pudiendo apro
ximarse esperabaD detds de las afortunadas que habían 
llegado primero. 

Entre las primeras había UDa mujer seca, alta y hueso
sa de una edad y de un exterior respetables y vestida COIl 

una severa elegancia que diOcilmente se hubiera podido 
averiguar á que clase social pertenecía. 

Esta mujer que al entrar en el almacén se había diri
gido directamente al dueño Jel establecimiento, se habia 
anunciado como maestra de provincia, encargada por la 
familia de una de sus discípulas de la compra de UD trou· 
lSeau completo. 
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Como la compra parecía tener alguna importancia, el 
patrón la escuchaba con benévola complacencia, y acabó 
por encomendar á Margarita el cuidado dectlscóarle to
Llas las muestras que pudieran convenirle. 

Maq~3rita se había apresurado á obedecer y había 
mostrado á la nueva parroquiana uoa colección completa 
de encajes y blondas. 

La mujer se sentó disponiéndose á examinar con mi
nuciosa lentitud picza por pieza, mientras llacia á cada 
paso observaciones coo lona dogmático. 

Poco dcspues, cuando grao número de publico acudió 
al mostrador, Margarita no pudo ocuparse tan detenida
mente de ella y la dejó hac:endo un minucioso cxámen 

Más larde ellO, uoa victoria azul, fileteada de blanco y 
tirada por dos hermosos alazanes conducidos por un co
chero profusamente galoneado, se detu,,/) con estrépito 
delante de la puerta del almacén. 

De ella se apeó Ulla mujer joven todavía, de una belle
za UD tanlollamuliva v ala\'iada con suprema elagancia, 
la cual después de dirigir unas p:lIabras al lacayo que ha · 
bia abierto la porlezuela,salvó la puerta y entró con cierta 
magestad. 

El dueño de la tienda se adelantó á ella, saludándola 
con una gracia completamente comercial. 

-¿Tendré la dicha de que b. se lora necesite alguno de 
los artículos de mi casa? - preguntó. 

-Sí, me ha recomendado vuestro establecimiento :'tI. de 
MODcharmoot. - dijo la elcgaute con cierta displiceocia. 

Maese Púgret, este era el nombre del comerciaote, se 
~stremecjó de júbilo. 

- ¡Oh! el seDar general Moncharmont DOS honra coo su 
confianza desde hace muchos años. Ayer mismo se dignó 
hacemos un pedido consid~l'able y puesto que uos ha re· 
comendado á la seDora, uos coruplaceremo') mucho en 
procurar servirla. 

-Necesito mucha cosas. sobre todo encajes-dijo Car· 
men con la misma displicencia. 
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-Ninguna casa de París podrá ofreceros lo que nosotros 
tenemos en ese artículo. Chantilly, Valenciennes, Inglate· 
rra, Malines. Dibujos especiales para la casa, ricos y del 
mejor gusto .. . Indudablemente lo que conviene á la seño
ra ... Si la senara se digna escuchar ... 

Carmen hizo una ligera señal de asentimiento y se 
acercó al mostrador, eo el cual apenas pareció fijar,¡e en 
la dama alta de quien nos hemos ocupado ya. 

Esta levantó los ojos hácia ella y se separó un poco 
como sí temiese el contacto de aquella seda. 

Fué la única muestra de atención que dió. 
Margarita comenzó de nuevo su tarea mostrando un 

sin número de cajas á Carmen. 
-Estos 500 los que deseais comprar-dijo mostrando 

unos riquísimos encajes. 
-Acabareis por animarme, querida, - contestó Carmen 

sonriendo. 
Después de algunos instantes de indecisión, eligió una 

UDa de las piezas y se dirigió á la caja. 
-Tened la bondad de enviar á mi botellas compras que 

he hecho y bacedme la factura, que voy á pagar. 
J\1.aese Piugret protestó: 

-U seriara pagará la fáctura cuando reciba la mercancía. 
La casa DO liene costumbre de cobrar por adelantado. Es 
una injuria que se le hace ... 

Pero la actriz insistió de tal manera. que hubiera sido 
rlescortesia en el comerciante obstinarse más 

Hizo extender la factura que ascendía á unos mil d~s_ 

cientos francos y la presentó á Carmen, que sacando de su 
portal~onedas repleto de billetes de Banco, dos de éstos, 
pagó SID ragatear. 

0i6 su nombre y sus señas y c;alió. 
Mientras terminaba así la visita de Carmen, la maestra 

de escuela, que había permanecido junto al mostrador, 
terminaba tambien SU'i numerosas compras, adquisiciones 
modestas¡ pero que no dejaban de hacer UIl total respeta-
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ble y que llcuaba llor completo el programa que había 
trazado al principio. 

Saldó su cueota, rehusó corteslllcnte la ayuda de uo 
molO para que le llevara el paquete á su domicilio y lomó 
un coche de alquiler, después de haber asegurado á M Pin
gretqL:c recomendaría la tienda á todas sus amigas y dis
cípulas. 

Uo poco,) antes de llegar á la calle del Temple, un co
che de alquiler se había detenido delanle del bazar situado 
cnfrente del cuartel y una mujer con la cabeza ligeramen
te inclinada en la veutttnilla, parecía observar los objetos 
allí expuestos pero en realidad miraba á lo largo de la ca· 
lle de Rivolí. 

Era Carmen que fiel á su sistema de excesivo. pru
dencia, había despedido su carruaje para subir en el pri
mer alquiler que se le había presentado. 

Cuando el coche que conduela á la llamada por sí 
misma maestra de provincia, llegó delante del bazar, una 
señal apenas perceptible de pregunta por una parte y de 
respuesta afirmativa por la otra, se cruzó entre ellas. 

Media llora delOpucs la Ululada maestra se apeaba en el 
boulevard del Temple y se internaba Á pié en el pasaje 
Vendorne. 

Un hombre vestido con un ámplio gaban color de cas
taüa y ca si oculla la fisonomía por las anchas alas de su 
sombrero gris, parecía mirar con alención el escaparate 
de una librería en que se veían algunos canciones de moda· 

Se le hubiera tomado por un honrado habitante del 
Marais , haciendo hora para ir á comer. 

La mujer le tropezó al pasa!' con su paquete j pero con
tinuó su camino sin volver la cabeza. 

El pareció no nolar nada y prosiguió por unos instan· 
tes p:lr3 do, hasta que después, caD la mayor naturalidad, 
sigui ó el mismo camino que ella . 

. \Iltegar á la c a lle de San Claudia uno y airo, siu ha. 
blarse aún, penetraron cn una especie de pórtico estrecho 

y bajo, sin puerta. que le cerrase, y al cabo de UDa galeria 
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negra enCOlltraron ulla escalera ruinoso, adornada en su 
parte derecha por una cuerda gl'asienla que parecía hecha 
para prevenir eu lo p I~ible los peligros de la asccosioo. 

Una vez en el segundo piso,la mujer abri,í una puerta 
y entraron en una habitación bastallte desahogada y no 
mal a mueblada 

-¡Diablo! -dijo por fin el hombre arrojándose en una 
silla. -¿Está todo hecho" 

-¡Y á las mil maravillas!-contestó la mujer deserub:J' 
razáDdose de su sombrero y 'iU chal.-Aquí tienes lo pe
dido 

DicieDdo esto mostró la pieza de encaje que Carmen 
habia admirado por tanto tiempo. 

El hombre del paletó, eu el cual se había reconocido á 
Doble·Seis la contempló á su vez con mirada de illteli · 
gencia. 

-Verdadero encaje de Bruselas-murmur,) , 
-A cien francos el metro y como había diez puede cal-

cular un total de mil balas. 
-¿Has visto á la dama? 
-Síj me esperaba en la esquina de la calle del Temple, 

deJant, del bdzar. ¿Y tu asunlo'? 
-¡Dlablo!-Exclamó Doble Seis con aire poco saliste

cho.-La cosa no es fácil. 
Dicho esto, la diglla pareja volvió á salir. y tomando 

la calle de Luis Felipe, ganó el arrabal de San Antonio. 
A treinta ó cuarenta pasos de la plata, á la izquierda 

se ve un establecimiento de bebidas. 
Allí fué donde se detuvieron Doble Seis y la Girafa. 
Un hombre de aspecto repulsivo los esperaba bebien

do ajenjo. 
Era el polaco, el domador de fieras. 

-¿Has dicho á mi hombre que el individuo en cuestión 
suele entrar aquí cuando va á su casa?-preguntó 13 Gi 
r fa . 

-Cuando tieue lo que élllamá humor negro, no falta 
jamás,-respondió el polaco en su leo gua. que tenia tanto 
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de francés corno de alemán.-Pero cuando 110 lo tiene 
pasa por la puerLa sin decir aste ni moste . 

- Pue) hQy es preciso que no pase. Tú. que le conoces 
espía le. Mientras tanlo valUOS a tomar nuestro ajenjo. 

El polaco :1puró de un trago su copa y rué á apoyar 
sus corpulcutas espaldas sobre el quicio de la puerta. 

En el interior de la taberna la Girara y Doble-Seis 
procedieron con calma á aguar su ajenjo . 

Al cabo de un cuarto de hora el polaco entró precipi· 
tadamente. 

-Aquí está el particular. El diablo me lleve si la suerte 
no nos favorece . Por lo que se ve está en el momento de 
la cólera y no pasará por la puerta sin eolrar. 

-Para mayor seguridad-dijo la Girafa - cortémosle el 
paso. 

y levantándose asomó la nariz á la calle. 
Beruier, el tallista, eiltraba en aquel momento en la 

calle y como había Dotado el ojo experto del domador de 
fieras, se encontraba preso de una violenta excitación, 
que DO era evidentemente el resultado de la embriaguez. 

¿Cuál era la causa t1e su cólera? 
Poco importaba esto á la Girara. Fueran las que qui

sieran las causas de aquella exaltación, el hecho es que le 
llevaba á la taberna y esto era lo apetecido. Para qué ha
bía de preguntar más. 

-¡Atención! -dijo ella con alegría volvieodose háeia 
Doble Seis que 00 había abandonado su puesto Vas á ver 
cómo hago eotrar á las gentes por el oro. Pon atención, 
querido mío, y verás cómo hay de qué reir. 

y ligera como una araoa que sacara el cuello por eD
tre las mallas de su lela, dejó venir á su presa casi oculta 
por la figura repulsiva del polaco. 

Bernier estaba á dos pasos de la laberna. 
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VI 

Datos oonfidenoiales 

Aquel mismo día, á las diez de la mañana, el ayuda de 
cámara del príncipe TolsLoi, entrando rte puntitas en la 
estancia de su amo, puso sobre UDa mesa que había á la 
cabecera de su lecho UD voluminoso sobre sellado con las 
armas de Rusia. 

El príncipe dormía aún. Un faLigoso insomnio le había 
tenido despierto casi toda la noche durante la cUrll el peno 
samiento de Margarita no le había dejado un momento, 

El príncipe amaba á Margarita como un verdadero 
adolescente del Volg 

Hasta que había sabido de labios del conde de Prebois 
que tenía uo rival, y que éste era Luciano mismo, había 
conservado la suprema satisfacción de que ya que no co
rrespondido, era solo enamorado de Margarita, cuya es
quivez expresaba por lanto poder vencer algún dla. 

La revelación terrible de Luciano le había anona
dado. 

Solo al rayar el día el sueño le había vencido, pero 
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somnio, y á pesar de lo espeso de 1" alfombra y de las 
precauciones tomadas por el ayuda de c Jmara, el prío 
cipe le oyó y al incorporarse en el lecho vió el so· 
bre, que le hizo prorrumpir en una exclamación de jú. 
bilo. 

-Hé aquí lo qu e csperaba,-cxclamó -Dame mi bata, 
abre los balcones y déjame,-dijo al criado.-Sobre todo 
que nadie eutre aqui sin que yo llame. 

El criado obedeció, y el príncipe, arrellanado en un 
sillón colocado cerca de la chimenea, rompió los lres se
llos que cerraban la misiva oficial y la deslió con avidez. 

Era el resultada de su visita de la víspera á la embao 
jada rusa, un ¡nl.rme detallado de los actos de Carmen 
desde el momento en que la policía secreta de la embaja. 
da había recibido la orden de ocuparse de ella . 

El informe comenzaba así: 
. Nlimero 1.-7 Enero, tres tarde. -Sale á pié á las tres 

menos diez minutos, toma un coche en la calle de Laffite 
y se hace llevar :i la de Dronot número 10. 

JAllí vive en el entresuelo, un cierto barón Mado. 
lVéaose los antecedentes de este sujeto en ¡olorme por se· 
parado.) 

JSube á casa del barón y !5~ encierra con él. Como no 
hay criado alguno en la casa faltan medios de confidencia 
de tal entrevista . 

• Deja al barón á las cuatro y entra directamente en 
su casa donde la espera hace m:is de uoa hora su amante 
oficial , M. Octavio de Moncharmont, el cual queda coo 
ella hasta las nueve . 

• Nota. ~era posible conocer, al menos en parte, la 
conversación de estos últimos. La doncella de Carmen ha 
debido escuchn tl'qS de la puel'ta. El informe siguiente 
dirá lo que se haya podido saber de este particular.J 

.Número 2.-7 Enero,4 tarde,-EI barón de l\Iarán sale 
de su casa detrás de Carmen y se dirige á la calle Cadez, 
A cuyo número 7 manda á buscar á una mujer conocida 
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por la madre Luisa t véa.nse sus antecedentes) y va á es
perarle a una pastelería del faubu rg !dontlllartre . 

• Conversan en voz tan baja que no puede cogerse 
más que algunas frases sueltas lales como á hs llueve 
Avenida de la Reina .. Sio duda uoa cHa. 

d::1 barón da cien francos a la madre Luisa y sale 
para tomar un coche que le conduce á casa de un pren· 
dero de la calle del Temple, donde cambia su traje por 
uno de hombre del pueblo . 

• Se traslada al pasaje Thiersé, a uoa t .. beroa frccueu . 
lada por gente sospechosa Imposible seguirle allí. Diálo· 
gas desconocidos. Al solo que se conoce es al llamado 
Doble· Seis (Véanse antecedentes) 

DEI barón vuelve á la calle del Temple, recobra su 
traje y se hace llevar al círculo del boulevard Montmar · 
treo • 

cConlinuación dtl numero t.-Nueve voche.-A las 
Dueve menos alguDos minu tos, Carmen sale de nuevo 
envuelta en su espeso velo que pende de su sombrero y 
arrebujada eo uo chal. 

.Toma UD carruaje de alquiler en la calle de las Vico 
torias. En la imposibilidad de comprar al cochero, se le 
h~c'e volcar y Carmen pasa al nuestro) que la conduce á la 
plaza de la Concordia, esquina á la Avenida de la Reioa . 

• La entrevista con la ma.dre Luisa, que era la que le 
esperaba no pudo ser oída y duró un cuarto de hora . 

• Luisa desaparece por el puente hacia la parle de los 
Inválidos. Carmen vuelve por la misma Avenid t de la 
Reina, donde olra mujer ahora le habla . 

• La misma escena se repite. Conversación que no 
puede ser oída ca medio del pueate de Yena . 

• La incógnita se aleja tambiéu ea dirección á los In
válidos . 

• Carmen se hace conducir á su casa. A las doce se sa
be por un cri~do que está acostada . 

• La vigilallcia sigue) 
cNúmero '.- Doce noche.-El barón de M.roía ha ea-
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contrado á M. de Moncharmont} con quien ha pasado la no
che jugando al whist. 

,A las once y media salen uno y otro, y para hablar 
con más libertad dan varias vueltas por el bouleval'd. 

,El baróo ha decidido á M. de Moncharmonl á aceptar 
un préstamo de cien mil francos. 

_Los fondos le serán entregados el lunes. El de MOIl-
charruonl DO sabe cómo 01. testiguar su agradecimiento . 

• Este entra tranquilamente en su casa . 
• La vigilancia sigue. 11 

eNota. -Circunstancia digaa de anolarsc.-AI mismo 
tiempo que la nuestra, otra vigilancia oculta vela sobre 
Cármen y el barón de Marán. La monta uo chicuelo de 
trece á calorce alias, llamado el Moscardón . 

• Parece que obra COIl el fin de guardar de las asechan· 
135 de Carmen y del harón á la hija de un obrero llamada 
Margarita.» 

Al llegar á este punto de la lectura el principe pareció 
reflexionar profundamente. 

l,Quién era aquel muchacho que por su propia inicia
Uva se cOIBtituía en defensor de Margarita? 

Aquella pregunta parccia por el pronto insoluble yel 
príncipe renunció á explicársela. 

Habia llegado á la segunda pal·t~ del inlorme que lenta 
por tLtulo (Antecedentes», y eslabcl. dividido en cuatro ca
pítulos, cada uno de los cuales estaba encabezado con el 
nombre de los iodi viduos que figuraban en la primera 
parte. 

El que llevaba al f,'ente el nombre de Carmen con te . 
nía esta anotación: 

.Carmen, cuyo verdadero nombre es Olimpia Croehard, 
ha usado los de la Rib ltte, Renard y por úllimo el de Car
men. 

JEs hija uatural de una joven llamada Crochard, que 
fué vencedora de flores eu la calle de Clos Bruoeau . 

• Dejó á su madre á los trece ailos para seguir por las 
ferias á un cantor ambulante, á quien dejó á su vez para 
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ser amiga de varios esLudiantec; primero, después figuran· 
ta en el teatro de Luxemburgo, más tarde Sonámbula lu
cida y por fin partiquina de la Opera . 

• Ha arruinado á varios hijos de familia . Es en extremo 
peligroc;a y es capaz hasta del crimen por satisracer su 
insaciable codicia . 

• Su amante actual es un cierto bar6n Marán (véase 
más adelante.) 

. Tienc cuarenta y dos años y carecc de antecedentes 
judiciales .• 

La nota relativa al barón de Marán seguia inmediata 
mente . 

• 8 .. r6n de Marán. Su verdadero nombre es Osear Ma
rangorin, conocido por Crepé y por Lampión. Fué el1 
tiempos mancebo de peluquería y sufrió tres años de pri
sión en Poisey como autor de un rubo de alhajas . 

lIAI salir de la prisióu encontró á la Cl'ocharJ, hija, 
que ha sido quien le ha creado uoa posición . 

• Hoyes barón de Marán, se ha condecorado por si 
mismo con diversas cruces extranjeras y ha toruado aires 
de UD verdadero elegante . 

• G~acias á su querida, que por medio de sus relacio
nes le ha abierto todas las puertas de los circulas, tiene 
reputación de un perfecto hombre de mundo . 

• Se sospecha conserve ciertas relaciones con sus an · 
tiguos compañeros de Poissy . 

• En manos de Carmen, mucho más astuta y más vi
ciosa que él, es un instrumento peligroso pero caro 

. Veintiocho años y antecedentes en la Prefectura de 
policía .• 

Despues seguía la biografía de Mad . Luisa . 
• Mad. Luisa ó la madre Luisa. Su verdadero nomine 

se ignora . 
• Anligua aclriz de tealros de ¡>rovinch de tercer ó 

cuarto orden, Profesión osteusible, asistenta de muje res 
galantes mala situación , máscara bajo la cual ejerce en li
bertad su profesión real que es lanzar al mundo jóvenes 
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¡nespertas que sin sus cuidados no sabrían poner pie en 
buen terreno. Lista. prudente, profundamente inmoral y 
sobre lodo codiciosa ha"ta el esceso. Gran pasión por los 
licores a/. ucaratlos . 

• Oe cincuenta á sesenta años ~o tiene antecedentes 
judiciales. 

Para conocer la obra seguian estas dos linco:l.s. 
o.Doble-Seis es uno de los apodos de un presidario, 

cumplido de Tolón, donde pasó die¿ años por robo segui
do de asesinato. 

,Este individuo, cuyo uombre es César fiobin es te
mible por su fuerza y por su audacia.' 

Ocbajo de estas lineas y á guisa de postdata se leía . 
• Noticias confidenciales suministradas á la embajada 

por la agencia judicial.. 
Al terminar aquella lcctufa, el príncipe de Tolsloi 

qued ó sumido por grande espacio en una sombría Illcdi
tación . 

-::\lejor prefiero renllnciar a. ella para siempre, que de
bersela á esa miserable - exclamó al fin levantándose con 
violeucia. 

y después de dar dos ó tres pasos por la estancia es
cribió á Carmen esta carta, cuyo carácter de letra revela
ba la cólera de que se hallaba poseido: 

II Queda roto nuestro compromiso. Os cedo los ciea roH 
francos dados ayer yos incluyo los veinte mil á titulo de 
indemnización . 

• ~o tengo para qué daros cuenta del motivo que me 
lleva á tomar esta resolución que es irrevocable Bástaos 
saber que debeis conformaros con ella . 

• Sabed que desde el momento ca que recibaiscsle bi' 
llete os queda prohibido ocuparos para nada de ella Olvi
daos hasta de que existe. 

) \'0 no s uplico, filndo ; y cuando se mc desobedece 
casti go. ) 

Después de firmar tan extraóo billete tomó veinte de 
mil francos de un mueble y cerró el pliego coo un sello. 
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-Toma un coche-dijo después de llamar á UI1 criado 
de su confianza y lleva esto á donde dice el sobre Le en
tregarás en persona. Si la nlUjer á quien \'a ~eslinado no 
está en su casa la buscarás y la encontrarás Si pierdes 
un solo segundo, cuando regresemos ti Ru:.ia me acordarc 
de ello Véte . 

El criado lomó cl billele y salió con la rapidel. del 
rayo_ 

Era entonces metlio día y Carmen, g..¡litla hacía media 
hora del almacén de mercería, donde había hecho que la 
Girara robara la pieza de encajes por cuenta de Margarita, 
acababa de entrar en su casa. 

A la hora escasa y cuando el príncipe después de ter
minada su toilet se disponía á salir, el cria10 entró en su 
estancia con uo perlumado billete en la mano. 

-¡Una respuesta! - exclamó en ruso. 
El príncipe no esperaba que Carmen contestase. Tomó 

el billete y le abrió, viendo caer á sus pics un paquete de 
billetes de Banco. 

Después leyó lo que sigue: 
ePríncipe¡ vuestra carta de estilo un poco tártaro, no 

exijia respuesta !\utad que digo DO exijía, no permitién
dome decir que no la merecía . 

• FcliJmeotc ayer os ll'lbía dicho que 00 conocíais á las 
mujeres francesas yeso os escusa á mis ojos . 

• Si las hubieseis estudiado l11ás, sabrfais que jamás 
reauuciamos á Jo qt:c nos divierle¡ y como me he pro
puesto haceros feliz, continuare mi obra aún á despecho 
vuestro 

»Esto quiere deciros que nueslro contr8to persiste, al 
menos por mi parte ... Sois libre de romperle por la vues
tra; pero 00 por eso dejaré de hacer cuaoto pueda por ha
ceros dichoso . 

• No os asomore que os devuelva eo e, te l) ' iego una 
suma que 00 me pertcnece, puesto que aceptada scd!) 
comprometerme á DO ocuparme más de ella y nada nds 
lejos de mi que cumplir parte del programa. 
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.Como OS dije ayer: antes dd un mes ella será vuestra . 
• Os conserva su amistad 

CAR:\Il>~.' 

Cuando el príocipe acabó de leer estaba lívido de có· 
lera y su mirada lanzó un relámpago de rabia, mientras 
sus labios se contenían en 1m3 delicada terrible sonrisa. 

-Si esa mujer toca á uo solo cabello de Margarita, mo 
rirá. Esta carta es su juicio y su sentencia. 

Como se ve, Carmco persistia en no tomar en sério las 
amenazas del príncipe. 

Paris no era Siberia, y amenazas del género de las de 
Tolstoi 00 podían hacer otra cosa en una verdadera mu
jer parisiense que excitar la risa. 

Mientras que dulcemente cegada por tan excusable ig
norancia, se felicitaba de la imprudente carta que de lal 
modo había excitado la cólera del cosaco, este conducido 
á gran galope en su carruaje, se dirigía al hotel del gene· 
ral en la calle de Amsterdan. 

Al llegar á la puerta cebó pié á tierra, sacó su tarjeta 
á la que dobló una pilota y se dirigió al portero: 

Un lacayo con gran librea estaba de pié delante de la 
puerta y parecia esperarle. 

El príncipe le tendió la tarjeta y abrió la boca para 
pedirle nolicias del herido. 

-Tenia orden de M. PI'eboisde esperar á S. E.-dijo.
M. Lcciano suplica á S. E le haga la merced de subir un 
instante. 

-¿Cómo está?- preguntó el príncipe avanzaudo hácia el 
hotel. 

-La noche ha sido mala. Sólo esta maiiana se ha ini
ciado alguna mejoría. El mé1ico del señor conde está en 
este momento con él. 

Coodueido por el lacayo, el principc penetró en la es
tancia eoque el día anterior se había colocado a su preseu
cia á Luciano. 

El médico del general, uua de las celebridades de la 
escuela de medicina de Paris, hombre ya :lnciano pero 
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lleno de corazón y de expericncia, estaba á la cabecera 
del herido y acababa de practicar una nueva cur~ 

Al ,'er al principe, Luciano hilO uu movimiento y le 
tendió la mano sonriendo débilmente. 

-Os esperaba; pero si no hubier::lis venido os hubiera 
hecho escribir dos lioeas pidiéndoos una visita de :¡,lguuos 
minutos. Tengo uo servicio que l'eclamar de vos .. Tal vez 
proporciooaros una alegría. 

Ellllédico comprendió que su presencia pudiera ser 
inoportuna. 

Sin embargo no salió ellseguida. 
-Caballero-dijo al principe; -~I de Probois está en 

uná situación grave, pero no desespcrada y si es pruden
te creo responder de él. Es preciso sin clllbargo tener 
ciertas precauciones y he autorizado vuestra visita sólo á 
condición de que sea carla y de que uo le hagais habL::!.r 
mucho. 

El principe hizo una seilal de asentimiento y sin de· 
jar la mano de Luciatlo se sentó junto á su lecho. 

Entonces fue cuando el médico sa lió. 
Luciano le miró salir y cuan jo la puert3 se hul1 J cc

rrado tras él, dijo con voz débil: 
-No qui?iera contradecir al doctor, sabe mucho más 

que yo acerca dc mi vcrdadcl'a situación y es posible que 
me devuelva la vida, pero por mucha que sea su cxpe
riencia puede engañarsc. 

El príncipe quiso hacer una sc!ial negati\"a que tu" 
ciano atajó con una sonrisa" 

-:-lo es esto decir que deseS4cre¡ amo b. vi~a y no me 
seria grato morir; pero eso sólo en la malla Je Dios está. 
Quiero obrar como si mi lIluerte esLuv iera próxima, y 
paro! cs to es para lo que he querido \'eros. 

-El doctor os lu recomendado que hableis poco,
aventuró el príncipe. 

-Teneis razón. Escuchad, pues, lo que tengo que pedi
ros ... ¿Amais á Margarita, DO es cierto? 
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Una misma emoción agitó á aquellos dos hombres, al 
uno al pronunciar t~l nombre, al olro al oirle. 

-¿Por quó recordar eso? -preguntó al príncipe. 
-Es necesario. Porque la amais tanto eomo yo, porque 

os tengo por el hombre más caballeroso que conozco es 
por lo que os he escogido para confiaros uoa misión sao 
grad~. 

- Cualquiera que sea, juro cumplirla fiel y lealmente 
excla mó el princi pe. 

-Gracias. Ya os he dicho que tal vez su cumplimiento 
os proporcione una inefable alegría. E'ieuchadme ... Mar· 
garita ... 

-(,05 ama? 
-No 10 se ... Espero pero nada más. Además (,qué im· 

porta si hoy 00 soy mas qlle un hQmbre suspendido sobre 
su tumba? 

-¡Oh, callad! -exclamó el príncipe.-Vos no Illorireis. 
Ella os ama, debcis vivir ... Si os ama vueslra muerte oca
sionaría la suya y yo ante todo quiero que viva. Si os 
amase daría mi vida por prolongar la vuestra . 

Viendo que Luciano le contemplaba con asombro, 
continuó con voz conmovida. 

-Nosotros tenemos amores salvajes; pero ignoramos lo 
que sou pasiones egoistas. Os he querido matar porque 
la amabais; si hubiera sabido que ella os amaba os hu· 
biera tcndido la mano como á un hermano y hubiera tra· 
tado de asegurar vuestra dic:!::.a. 

Su voz sc trocó en seca y vibrante. 
Toda expresijQ de dolor había desaparecido. Solo el 

ódio se mostraba en él en toda su ferocidad. 
-Se me ha querido haccer creer que ella podria amar~ 

me. ¡Mentira! ¡Vileza! ¡Infamia! ¡Ay, de la miserable!
murmuró. 

Lucían hiLO un movimientn tratando de incorporarse. 
-¿De quién hablais?-preguotó. 

El principe se pasó la mano por la frente. 
Había olvidado lo que debía á un hombre moribundo, 
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cuya vida le era á la SalÓtllOás cara que la suya á quicn 
una emoción fuerte podía matar. 

Tomó dulcemente la cabeza de Lueiano y la posó so
bre la almohada, con solicitud verdaderamente p ,terna!. 

-Catlad,-dijo -Soy vuestro amigo. Olvidad todo lo 
demás y decidme por secas lo que os falte . Habeis habla· 
do ya demasiado. Si el doctor al entrar os encontra,e peor 
me cerraría vuestra puerta y yo deseo veros lodos los 
días. 

Luciano le miró con indecible reconocimiento y le dijo: 
-Teneis un gran coraz.ón, príncipe, y quisiera vivir 

para honrarme CaD la amistad que ofreceis. Razón tenía 
de contar con vos. 

y sacando de la almohada UDa llave pequelia , se la 
telldi ;) al príncípe diciéndole: 

-ESl\ es la llave de mi modesto estudio de pintor dc la 
calle de Charentón en la misma casa de :\Jarguita. Estaba 
ea el bolsillo de mi levita, y la he pedido para enlrcgi 9 

rosIa. Ireis á buscar el relrato de Margarita y os le lleva· 
reis á vuestra casa Si vuelvo á la vida me tI! devolvereis . 
Si muero le guardareis como recuerdo mio y de ella . Ya 
veis que os confio una misi lO parecida oí lJ. que lile enea· 
mendábais ayer en el momento de cruz.ar nueslras espa
das. 

E! príncipe tornó la llave. 
-¿Me comprendeis, no es cierto?-insisti ,j Luciano. No 

quiero, si muero, que ese retrato caiga en mallOs profa 
nas. Vos y yo tenemos solos el derecho de guardarle. 

-Antes de una hora ese retrato estará en mi poder
dijCl el príncipe. 

Luciano le tendió la mano, 
-Gracias-murmuró.-Me siento mejor. Vuestra visita ha 

adelantado mi cura ocho días . 
Dicho esto cerró los ojos y pareció dormirse súbita

mente. 
El pdncipe asustado llamó al doctor con un grito lleno 

de angustia y le mostró al herido que creía desvanecido. 
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-Es suclio, no más que sueüo-dijo el docto,' COIl cierta 
sorprcsa.-La fiebre ha desaparecido casi por completo y 
lodo marcha admirablemente. 

y repilió casi textualmente las últimas palabras pro· 
nUDciadas por Luciano . 

-Vuestra visita ha anticipado su cura. ' 
El principe de Tolstoi salió del hoteL de Manchar

mool dando allaeayo la orden de que le condujera á la 
calle de Charentón, 

Il1a á buscar el retrato de Margarita. 
Precisamente eo aquel mismo momento la Girafa y 

Doble-Seis, salían de la taberna en que los dejamos y se 
dirigían hácia la misma C3!;a de CharenlóD, a la extremi
dad de uuo de cuyos corredores tenía instalados el segun
do sus más ó menos feroces alimañas. 
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El M080ardónen busoadeunLuis 

El pasaje del Salmóo afecta la Currna de Una cruz y 
tiene por consecuencia cuatro bratOs. 

El de la derecha, que cotra por la calle de Moolmarlre 
da á una calleja estrecha, sucia y sombría paralela á la 
artería principal del pasaje. 

Toda aquella parte esta constantemente desierta. De 
día eran raros los traoseuntes; pero de noche había la 
completa sepuridad de no encontrar alli á nadie. 

En su ángulo derecho se elevaba una alta casa de seis 
pisos que tenía dos entradas, Ulla por la calle y otra por 
el pasaje. 

El piso bajo estaba ocupado por un cate de último 
6rden, que bien pudiera pasar por taberna disfrazada. 

Se recordará que el Moscardón, el pilluelo, después 
¿e haber reconocido en uno de los. saboyanos un íntimo 
amigo suyo, se habia situado ell el café del pasaje del Sal
món cOllocido de ambos. 

Este café era el de que acabamos de hablar. 
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La cila era para las ochoj pero el Moscardón temeroso 
de cacr en la Ita estaba á las siete en la esquina del pa. 
saje. 

No era todavía de día y nadie parecía levantado en el 
café. 

El pilluelo se sentó t1Iosóficaruente en la acera y cs
peró , pensando no sin fundamento, que siendo aquel día 
domingo y cspcr,ándos. mayor parroquia, su c.ipera no 
sería larl!:3. 

EIl efecto. las puertas 00 lardaron en abrirse y el pi· 
Huelo, ganando la entrada que existía en la casa de la par 
te del pasaje, enlró en una de las salas del primer piso, 
cuya puerta estaba abierta. 

Un mozo en mangas de camisa y gorro de algodón 
estaba ocupado en deshacer su lecho que habIa improvi· 
sado sobre dos mesas de marmol. 

El aspecto matinal y DO muy apetitoso del local tr:ln
<luiliLÓ al Moscudón '! se cercioró de que sus amigos no 
habian llegado aún. 

Cuaodo el reloj que adornaba uno de los muros se 
acercó á lu ocho, la ¡ala en que se eocootraba nuestro 
héroe comeozó á llenarse de una veintena de indivíduos 
de ambos suos que estabao aislados en grupos de dos 
ó tres. 

En la reunión babh de tOdo,jóvenes, viejos, oióos, 
hombres, y mujeres revelando en sus trajes bien diferen
tes proresiones. 

Todos hablaban entre Sl en una jerga particular. 
El Moscardón, que entendía todos los dialectos habla

dos en París, como verdadero hijo del arroyo, adivinó sin 
dificultad alguna que tenía ante si Ulla parte del personal 
empleado por el pillróo de sus dos amigos, por el hombre 
de las cadenas, esto es, un surtido completo de espías y 
policías ocultas . 

Veniau , sin duda alguua, de casa del patrón de recibir 
órdenes y se detenían un instante en su caré ravorito para 
tomar una copa de aguardiente ó de ajenjo. 
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El pilluelo pensó que sus amigos los saboyanos 00 

debíao estar lejos. 
Con efecto, no tardaron en aparecer en la puerta y ya 

el Moscardón iba á dej ar su puesto para dirigirse á ellos, 
cuando notó (Iue no estaban soks. 

Un individuo á quien no conocía \'cnía con ellos y los 
llevaba familiarmente del brazo. 

Los saboyanos no eran ya los mismos de la víspera. 
Un bueo lavado y un cambio de traje les habían dado 
mejor aspecto. 

Uoo de ellos, el amigo Hipólilo, llevaba uoa chaque · 
tilla redooda y uo pantalón de pana verde un poco usa· 
dos en los codos y en las rodilleras, una gorra de tela y 
UD par de zapatos forrados, traje exacto de UD mozo de 
eocargos au"ernes. 

Nada le faltaba, ni el manojo de cuerdas, ni el palo de 
fresno, ni la mcdalht de cobre peud:ente de su ojal y mas' 
traodo el nú lDero oficial. 

El otro, vestido de blanco con su mandil ceñido y UIl 

gorro del mismo color del traje teoia todo el aspecto de 
uno de esos pioches que procedeotes de alguna pastelería 
se encueotra con frecnencia en las calles, llevando ya en 
las manos, ya sobre la cabeza uo pavo uado Ó un volumi· 
naso pastel. 

Eo cuanto al individuo colocado eutre ellos, que era 
un joven de unos veinle años. de fiso.no.mía dulce y lige · 
ramente burlona, vestía con cierta elegancia y buen gus
to y se le podía tomar por UD comisionista comercial ó 
por UD depCDdieDte de buena tienda en traje de dia de 
fiesta. 

Hipólito fué el primero que v:ió á Moscardón, y avan· 
zó hacia él tiraDdo de los otros. 

-ConvidaDos á tomar una copa de aguardiente ó de 
ajenjo y bable mas de cosas indiferentes hasta que la ban
da haya desfilado-dijo con voz baja al pilluelo aproxi
mándolle á la mesa. 

Las copas keroD servidas, Hipólilo y el comisionista 
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hablaron de la lluvia y del cobre, conversación que:i na· 
die comprometía. 

El comisionista debia gozar en la asamblea de cierta 
consideración, porque al entrar todos le habían saludado 
con extrema complacencia. 

Poco á poco las conversaciones p3rticularcs fueron 
acallándose en la sala , las voces se apagaron y poco á 
poco las mesas se vaciaron y desapareciendo los consumi· 
dores, no quedaron más que los tres amigos sentados en 
la mesa del ;\loscardóll. 

El mozo había ido á completar su toUele al interior-
-Ahora podemos reir como nos dé la gana, -dijo el ele

gante lanzando una mirada salisfeeha en lorno suyo. Solo 
tengo que adverlir que no nos sobra tiempo. Teogo que 
hacer mis excursiones matinales ... Hipólilo explica la cosa 
al señor y que se decida pronto. 

El seiior era el Moscardón . 
El pobre mncb3cho luvo uu momenlo de angustia y 

preguntó con agitacioo. 
-¿Que es eso? ¿Ha beis cambiado de idea desde ayer. 

Hipólito pareció quedar un poco indeciso. Por fin res· 
pondió: 

-No bemos cambiado de idea del todo, querido. Lo 
que Montón acaba de proponer está eu tu interes. 

-¿De qué se trata~-preguntó el Moscardón reponién'? 
dose. 

Hélo aquí. Ante todo has de saber que ha sido preciso 
advertir al patrón que te hemos encontrado daoda cara á 
los mismos pájaros que nosotros perseguíamos, y como 
es consiguiente ha tomado oota de ello. 

-¿Eso me es igual-dijo el pilluelo con indiferencia. ¿Y 
luego~ 

-Luego debes saber que ayer vigilamos a la cllmica y 
sus amigosj pero como sabes que ven más cuatro ojos 
que dos y mejor aún seis que cuatro, para seguir de cerca 
los pasos de esa Carmen y ese barón de i\laráu nos ha 
parecido conveniente poner en autos á este amigo. 
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El desígnado con el nombre de Montón hizo una seiial 
de asentimiento un poco petulaute. 

-Montón -siguió Hipólito-es como si dijéramos la 
mano derecha del patrón y él es el encargado de la parte 
más difícil por consiguiente. En el bolsillo liene un relato 
circunstanciado de cuanto nuestros dos pajaros hicieron 
ayer. 

El pilluelo que hasta allí había considerado al ele~ 

gante como un inoportuno de que convenía desembara
zarse, alzó la cabeza hácia él para mirarle con admiración 
y presentarle sus escusas. 

-¡Oh! solo me hace falta ver esas nolas-lUurmuró. 
Monlón se limitó á contestar. Nada más faeil; pero 

hay que imponer condiciones. 
-¿Cuáles son? 
-Cinco luises pagados por adelantado -repuso lUodes· 

tamente Montón. 
Era !:ombre qne hablaba poco; pero no habia en él una 

palabra de desperdicio. 
El Moscardón no había podido menos de dar un salto 

en su asiento al oir la escaudJlosa cifra. 
-Eso no puede pasar de ser una broma ~dijo mirando 

á sus amigos. 
-Eso le hemos respondido cuand,) nos ha hablado del 

asunto,-cootestó Hipólito.-PeN necesita moneda. Flo· 
rineta, ulla figurante de Delascón le arruina. ¿No as cierto 
Montón? 

El interpelado hilO un signo de asentÍlnicnto lleno de 
fatuidad, 

-¿De dónde qaerei=. que saque yo cien francos enseguida? 
-dijo el pilluelo aterrado. 

y sacando del fondo de su bol'iillo un viejo parla
monedas le abrió ingenuamente sobre la mesa. 

En el estaban las economías de lada su vida, pero 
no contenía más que sesenta francos y diez sueldos. 

-No tengo más que esto-dijo.-Os lo doy de buella 
voluntad si me mostrais vuestras notas. ¿Aceptais cItrato? 
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-~ecesito precisamente cien francos-respondió el jo

ven con frialdad. 
-¿~o os digo que uo tengo más'? ¿Qué os cuesta mos

trarme e!5OS papeles'? Es preciso que yo vea claro á fin de 
poder parar el golpe. Os lo ruego, !\l. Montón, tomad esos 
sescuta francos con sus diez sueldos. 

-No,-dijo Montón con durez3.-Florineta me ha pe· 
dido cien francos para un vestido que le ha gustado y solo 
cien francos es lo que quiero. Si Florineta no tuviera ne· 
cesidad de ese vestido, os mostraría los papeles por una 
copa de aguardiente. El patrón no me perdonara. esta Ba
jeza y de no tener los cien francos, no quiero arriesgarme 
á ser despedido. 

Di den do esto sacudió la ceniza de su pipa, y se puso 
de pié. 

El Moscardón se retorció las manos. 
llipólito y su compañero se consultaron con una mi

rada y se comprendieron. 
-Espera un poco, Montón-dijeron 4 una. 
-¿Cuánto ti enes tú'?-preguntó Hipólilo á su compa-

ñero. 
-Catorce balas como nueces. 
-¿Cuanta riqueza! Pocos lores te igualao. 
-¿Y tú'? 
-Seis fruncos. quioce sueldos. 
-Es decir que nuestro lole hace un total de veinte fran-

cos, quince sueldos que unidos á los sesenta y medio del 
Moscardón, suman ocbenta y una balas y un cuarto. 

El Moscardón , comprendiendo la generosidad de los 
dos mozos se limiló á decir: 

-·Sois dos amigos. Gracias. 
-Es preciso que le cOlltente¡ con eso-dijo Hipólito á 

Montón. 
Imposible ~ respondió este. 

Eres no majadero - dijo el otro con cólera. Tu princesa 
empleará veinte trancos menos en su vestido y no por 
eso puará nada. ¡Ua traje de cien francos para una mar-
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mola como Florincta, cuando tu madre no ha gastado en 
su vida uno que le hay3 cvstado cien sueldos! Rccojc tus 
ochavos, que ya nos levantas <!olor de caueza y entrega 
tu Ilapel al Moscardón. 

Montón no peusaba en enfadarse por el apóstrofe: pero 
tampoco se apresuraba á obedecer. Pensaba sin duda en 
la desesperación de Floriueta viendo reduchJo el valor de 
su vestido en vcinte francos y temblaba ante la hl.ed de te· 
ner que sufrir sus reproches. 

-Después de todo-repuso Hipólito-si tanto deseas te
ner veinte fraocos, pídeselos al patrón por mi cucnta. 

-Denlasiado sabes que no os hace adelaotos á vosotros 
-observó Montón. 

-Pues que te le haga á tí. 
-Ya tengo tomado todo el mes. 
-Entonces que adelante otro. 
-Dadme vuestro informe que yo le lea y os prometo 

vueslros veinte francos para maoana por la lU!\Oana. 
;\Iolltón miró á los olros dos, CalDO para preguntarles 

hasta qué punto pot.1iá contar con aquella palabrol . 
-Cuando ello dice tielles el dinero seguro, - respondió 

vruscallleote el compaiiero de Ilipólito - El Moscard.io es 
el 10 á\. honrado de todos nosotros. Pues ha hecllIJ mal ca 
hacer el ofrecimiento. Sin él hubiera arreglado yo el neo 
gocio. 

Eljoveu no aparentó oir esta últilDa jl.lrte y cOtop'e
tamente couvencido por la primera, sacó del bolsillo de 
su paletot uua doceoa de cuadernos, de cutre los cuales 
bnscó uno que elllregó al Moscardón. 

Era el mismo informe que unas horas antes habían 
euviado de la embajada rusa al príncipe de Tolstoi. 

El. pilluelo asió el venturoso cuaderno con una alegría 
muy natural si se tiene en cueuta que por gOlar aquella 
satisfacción habia sacrificado hasta su último sueldo 

- Yo no sé leer más que los rJtulos de las calles - dijIJ 
pasando el cuaderno á manos de Hip61ito.-Tu que lees 
mejor que UD notario, dime lo que poce ahí. 



• 

208 FOLLETIN DE LA CONCORDIA 

Hip61ito leyó en voz baja pero clara y Jistinta hasta 
la última palabra de las notas que nosotros conocemos 
ya. 

Cuando hubo terminado, el Moscal'd00 devolvió el 
cuaderno á su dueño diciéndole: 

-No me pesa el dinero, y os prometo que los veinte 
francos que quedan os serán c.Jtrcgados mañana. ¿Que
rreis mañana leerme In historia de hoy? 

- Traed el dinero y vcremos 
-¿Crees que tu figuranta necesitará mañana otro vesti· 

do? - dijo Hipólito en tono de burla. 
Montón sin contestar salió á la calle. 

-No es un mal homhre, pero está tocado-dijo Hipólilo 
siguiendo con la mirada al joven-Su figuranta es la que 
le ha vuelto "lsí. Desde que la ha conocido, desollaría á su 
madre por darle á comer su piel ¿Te vienes? 

- Todavía no -contestó el Moscardón . 
El pilluelo necesitaba ir á vcr á Luciano sin perder un 

lUomento y por eso dejó salir á sus amigos. 
-Es preciso que mañana por la mañana de los veinti· 

cinco francos que debo á ese Montón-se dijo-y Luciano 
me los prestará. 

Pagó el gasto hecho en el cafó coo los veinticinco 
sueldos que le quedalJan y se dirigió á la calle de Chao 
rcutón. 

AlU le esperaba la primera decepción. 
-M. Luciano-Ie dijo el portero~salió el viernes por la 

noche y no ha vuelto aúllo Es la primera vez que le ocurre 
esto desde que está en la casa Fuerza es que le haya su· 
cedido algo. 

El pilluelo tuvo pensamiento de subir, pero 13s afir· 
ruaciones del portero erau tan terminantes, que se puso 
en marcha. 

Vamos á otra parte-se dijo-es preciso saber lo que 
pasa en casa de la cómica y en la de su amante. El barón 
me puede prestar los 'veinte francos tan bien como Lu
ciano. 
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La misma decepción volvió á salirle al paso. Alli tam
poco había nadie. 

Nada hace perder las fuerzas como el desaliento. La 
parte moral defiende á la física. 

El Moscardón quc en su vida había sabido que era la 
ratiga, se 5iotió cansado y su estómago le advirtió que no 
habia comido hacía m1s de 24 horas. 

Pero la naturaleza del chicuelo tenía demasiado,; re
sortes de energía para que aquelmomcllto de abatimien · 
to rucse largo, 

-Es preeiso ganar esos v~inte francos -se dijo ponién· 
dos e de un sallo en pié.-Cualquiera diría que soy un rico 
propietario al ,'er que hace dos dias 110 pienso un s olo 
instante en trabajar. 

Diciendo esto se había pucsto en marcha y hal>ía llega
do al Telégrafo, cuya bajada iba á emprender, cuando un 
nuevo pensamiento le hizo dctener, 

¡Ah! ¡diablol-excl:uu6,-¡Soy un verdadero animal1 -
dijo. 

El recuerdo del aldeano rol>ado en la plaza de la 
Bastilla y del soldado Bernardo acudió á Sll mente . 

y cambiando de dirección pero sin acortar el paso 
ganó la calle de Amsterdan y en ella la casa del general 
Moncharmont. 

Allí no tenía miedo de encontrar la puerta cerrada. 
Bernardo le había dicho, si yo no estoy hazte conducir á 
presencia del gencral i háblale como me hablarías á mL 

Pero el viejo soldado estaba y ten ía dadas sus órdenes 
en pre,'isi6u de una visita del pilluelo, pues apenas dijo su 
nombre un criado le condujo á una lujosa habitaciól1 cn la 
que el antiguosargcnto fumaba en una magnifica pipa tur
ca que le hubiera envidiado cualquier emir. 

Bernardo lanzó una cxclamación de alegría al ver al 
chicuelo. 

-¡Treinta mil bombas! ¿Hay algo de nuevo1-pregunll). 
-Sí-dijo el Moscardón casi rallo de aliento. 
-¿Sabes donde está nuestro hombre~ 
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-Lo sospecho, y si quereis hoy mismo os llevo allugl'lf 
en que lo creo oculto. 

- ¡Que si lo quiero! ¡mil rayos! 
Un instante. Es preciso que me ofretcais veinte fran

cos' si os lo hago encontrar. 
Bernardo lantando su pipa se adclaLltó al pilluelo para 

abrazarle con toda efusióo ; pero éste, en lugar de raspo n . 
der alegremente á aquella franca cordialidad palideció 
súbitamente y hubiera caído al sucio á no sostenerlo los 
brazos del viejo. 

-¿Que te pasa?- preguntó Bernardo sosprendido de 
aquel iuopillado síncope. 

-Creo ... crco que es hambre -respondió el chiquillo con 
voz débil.-Me he olvidado de comer desde ayer por la 
mañana. 

El sargento tazzó unn especie de rugido y dijo co o 
violencia: 

- ¡Imbécil! Por qué uo lo h15 dicho enseguida. Siéntate 
y espera un poco que yas á comer para dos d [as . Entre· 
tanto loma esto, que resucita á uu muerto. 

y le echó ca uaa finísima copa dos cucltaradas de un 
cognac de cuarenta aoos. 

Unos momentos des pues el Moscardón sentado en un 
sillóll, tenía delante un plato de consomé y varia .. fiambres 
rociados coa un Burdeos de primera. 

Cuando el pilluelo estuvo restaurado, lo cual no tardó 
mucho, Bernardo le pidió algunas clI:plicaciones acerca 
del lugar en que creía oculto al aldeano. 

El chicuelo, después de algunos detalles, murmuró: 
-Si tencis un par de pistolas no bareis mal en llevar. 

las con Yos. Doble~Seis es un verdadero mÓllslruo, y si 
DOS encontrasen de noche rondando su casa, nuestras 
cuco las quedarían saldadas. 

-Eso lo veríamos-dijo el vicjo sargento tomando en 
cuenta la advertencia y descolgando uo par de pistolas de 
reglamento que se puso á cargar. 

A COia de lu cualro y media, Bernardo y el pilluelo 
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bajaban de la calle de Amslenlam, subíau en un coche de 
alquiler y se hacían conducir á la plaza de la Baslilla con 
objelo de ir desde allí á pié ti la ca lle de Chareulón, 

De este modo, casi ti la misma bora, el príncipe Tols, 
toi de:u parle, Doble-Seis la Girara y el polaco de Oll'O, 
y por último Bernamlo y Moscardoll se diriglan:11 mismo 
lugar, dQnde forzosamente debían encoutr:l.I'SC 
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VIII 

El retrato de Margarita 

El domingo, por excepción, salía Margarita de Id tico4 
da á las cinco. 

La veota cesaba á las tres: de tres á cinco recogia los 
géneros desplegados ante los parroquianos y á las cioco 
quedaba lista. 

Algunas veces cn verano, y aún en invierno si el tiem
po estaba bueno. Mad Bernier iba á buscar á Margarita y 
las dos mujeres daban un par de vueltas por la plaza de 
Saiot-Jaques-Ia Booncheries. 

El día que hablamos, ~1argarita, hondamente preocu
pada por la ausencia de LuciaDo, cl1mplió su misión como 
siempre. 

Pero tal preocupación la impidió Dotar el habil roho 
de que hahia sido víctima. 

A las cuatr.) y media, cuando Margarita lo tuvo todo 
ordenado, pidió y obtuvo permiso de salir antes que sus 
compañeras, y libre, en fin, se diriSió á la calle. 
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-Margarita tiene hoy prisa, ouservó en voz alta una de 
las jóvcn cs. 

La ouservacióu hecha, fijó la atención sobre Ulla prco· 
cupación que deuía tener fatales consecucncias pal'a la 
pobre niña. 

La noche llega muy pronto en invierno, y aunque 
Margarita apresuró el paso ya era muy oscuro cuando 
llegó á la calle de Chareotóo. 

Habituada á las costumbres tle los Berllicr, y segura 
de encontrarlos en su casa, pasó por delaute del portero 
sin dirigirle la palabr:l; pero apenas había subido unos 
cuantos escalones, éSle,sacamlo la cabeza de su garila, le 
h i:lo seíia de que se detuviera y murmuró á su oido: 

-L1egais en mal momento, señorita. Papá Berllicr aca
ba de subir, y parece poscillo dc una fuerte cólera, 

Margarita respondió con una sonrisa llena dc tristeza 
y subió precipitadamente los cuatro tnlluos. 

Al llegar 31 ¡liso cuarto sedetuvo fatigada . 
El corazón le la lía fuertemente y su rostro se colorea

ba súbitamente. 
Pero no era la rapidez dc la ascensión lo que produ

cía aquella emoción. 
Miró un instante si alguien podlll verla y con la ¡osc

guridad del que va a cometer un crimen subió hasta el es
tudio de Luciaoo y se puso:\ escuchar todo ruido que pu · 
diera Ilcscubrirlc la presencia del hombre amado. 

Como no oyese nada volvió :\ bajar. 
Según la costumbre de la mayor parte L1e las Cl.Isas de 

los obreros, la llave eslaba I>uesta eo la cerradura de los 
Dernier. 

Margaritñ puso la mano en ella; pero una pal:tbra, su 
nombre proDullciado cn el interior, call1lJió el rubor que 
tenían sus mejillas en mortal palidéz. 

La \'oz siempre desesperada y como llunca amena · 
zadora de Bernier sonaba en el interior como suena el 
trueno ca Jo. borrasca, 

La joven DO perdió una sola sílabo. de sus palabrus, 
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Como pelrificada quedó allí algunos jost:lntes; pero 
por fio , reuniendo loda su energía, abrió Ir¡ puerta con 
violencia y se precipitó en la estancia exclamando: 

-¡Lo que decís es una infamia, una horrible ca ' umoia! 
Para hacer comprender el subito cambio operado en 

Margarita y la indigo8ción mezclada al despecho que 
manifestaba., necesario es precederle eu la morada de los 
Beroier y asistir á la escena acaecida entre el marido y la 
mujer. 

Al dejar la tienda de licores del arrabal Sao. Antonio 
donde había dejado aquellos que coo tanl<l impaciencia 
habían esperado, esto es, Doble Seis, la Girafd, y el polaco, 
Bernier se había dirigido directamente á su casa. 

Estaba completamente embriagado, no con esa embria. 
guez pesada y dormilona del vicioso, sino de esa embria
¡¡uel. feróz, hija legítima del ajenjo, predecesora deldelirifll1l 
tremens, que clI::cila los nervios, contrae los músculos y 
saca de quicio las facultades morales á impulso de una 
tristeza invencible. 

Desgraciadamente sabemos el caso en que se encoo· 
traba el pobre obrero. 

Cuando llegó á su casa estaba casi loco. 
Su mujer acababa de encender la lámpara de trabajo, 

y sentada ante la mesilla donde hemos visto á Margarita 
trabajando á su lado, había puesto mano á su labor, 
interrumpida un instante por el crepúsculo. 

Al eotrar como ulla verdadera avalancha, Bernier se 
irguió ante ella gritándole siu conciencia del horroroso 
golpe que la daba. 

-¡Ue vis lo á tu hij a¡ ¡La !:oe visto! 
La desgraciadd muj e r se puso de pié, COIUO si ohecle. 

ciera á la acción de un resorte y repitió con vos débil: 
- ¡,Has visto á mi hij a? ¡Ah! Bernier, no debías decímelo 

de esa manera. 

El sin oirla siguió. 
-jHt vilito á esa miserable COlDO debía verla. Demasiado 
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sabía yo porqué nos había abandonado ¿SollloslolJastante 
ricos para tener una hija asÍ'! Le faltaban trajcs dc seda 
sombreros con plumas, carruajes coa cuatro rucdas . Y 
todo eso lo ha idl) á buscar en el lodo ... Etl el bolsillo de 
su ~mante. ¿l.o sabes ultortl'! Solu á una loca como tu 
podían oCllltársele lalC5 cosas ... Pero ahura le digo lo que 
he visto. 

Mad. Bernier, que se lubia dejado caer eu una silla, 
miraba á su marido con espanto. 

-¿Uónde la has vi,to? Estás seguro de que es ella? 

Bernier lanzó una carcajada convulsiva. 

-¡Ob, si, si,! ¡La COIlOZCO de sobra! ." Te digo que es 
ella ... ¿\fe entiendes? 

y se adelantó hacia su 1l1l!jer en actitud amenaza llora . 
Solo la mesilla de trabajo mediaba entre ellos . 

-En los Campos Elíseos es donde la he visto el) coche. 
¡Tiene coche! ... ¡Ah! La hija de Bernier el tallista con 
carruaje! Y se reía con un imbécil, con su amante! 
¡Truenos y rayos! ¿Quién ha dicho que esa es mi hija? .. 
Yo DO quiero que sea ... ¡No existe ya! 

Esta ultima frase que la pobre madre tom) al pié de 
la letra, la galvanizó por uu instante y se levant ,) á su vc..! 
como una fiera gritando COIl Val de insensate¿; 

- ¡La has matado, mónstruo! ~Has matado á mi hija? 
y como si aquel esluerlO hubiera agotado toda su 

energía volvió á Cderse en su asiento . 
-¡Si, si. .. he querido matarla!-gruIi6 Bernicr . La hubie

ra matado; pero no he podido .. . Losdosdebíau habcr muer· 
to; pero se me han escapado .. ¡iufame! Ni siquiera me 
ha mirado He e!>tado:í punto de que s J carru .. je me aplas
tasc.i Oh! eso hubiera sido gracioso! 

-Bernier, me haces lIulrir mucho. Calla, calla, por pie
dad. 

-Hermosa es la vida, - scguía diciendo el tallista con 
rrases cortadas é incoherclltes.-Uu Dios que recompensa 
la i1lfamia y que castiga á los padres de la que no ha red . 

• 
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bido de ellos más que beneficios ... ¡Oh! por no poder ser 
así; hay que concluir que DO hay Dios 

-Cállate, Beroicr,-repilió su mujer en tono :upli. 
cante. 

- ¡No quiero callar! ¿D6ntle está el mal que helDos he· 
eho? Solo hemos sem bradQ bienes para recoger desdichas. 
¿Qué hubiera sido de esa niña que hemos recogido sin 
nuestro auxilio? ¿Por que la hemos adoptado? Porque es
taba sola y era desgraciada. Otra recompensada. 

- Xo hables mal de ella - le interrumpió su mujer,-es 
un aogeL Si alguien pudiera consolarme de la pérdida de 
la otra sería ella. 

-¡Un 3ngel!-exclamó Bernier coo exaltación -Un 30-

gel que solo espera la ocasión de imilar á la olra. ¿Hay 
acaso muchachas honradas hoy? El honor hoyes una ton
tería de la cual se burla Lodo el ruundo. 

-Calla, Beroier, blasfemas. 
-Déjame, quiero hablar: ¿,Sabes tú lo que hace ese án-

gel? Nos eogaDa corno la otra pero CaD más descaro . La 
otra nos lo ocultaba y esLa recibe en nuestra propia casa 
á su amante. 

- ¡Un amante! ¿,De que hablas? Estás loco, Bernier. 
-¡Oh! pero tl este le conozco ... Que venga aquí y morirá 

á mis manos. 
Dicieodo esto blandía con rabia su martillo por enci

ma de su cabeza. 
Mad. Bcroier junlalJa las manos con angostia. 

-i.A quien te refieres? 
- Al que hace seis meses vielle a seotarse delante de 

esta mesa, burlándose de nosotros. 
-¡M. Luciallo! 
-Sí, M. Luciano , pero uo es Luciano asi como se quie-

re, sino el señor conde Luciano de Prebois, un aristócrata 
que se hace pasar por piular de retratos á diez francos y 
que tiene cuarenta mil de renta. 

-¡El! 
-Uno de esos perdidos del gran mundo que tienen por 
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toda ocupación perder ú las hijas de los desgraciados ca
IUO nosotros. 

-¡El! -repitió Mad Bernier con el mayor asombro. 
-Como es rico puede permitirse lo que quiera. El oro 

lo compra hoy todo. Ajer no vino, pues vendrá hoy y nos 
reiremos. 

-Margarita no es culpable-replicó madame l1ernier 
con toda la en~rg¡a de su voz -Si ese M. Luciano la ha 
engañado como nos ha engañado á nosotros lUismos ocul· 
tándole su condición ¿es por eso más culpable que nos
otros? ¿Donde está su falta? 

--¡SU falta!-repitió el obrero con voz sorda,-es sictu· 
pre la misma, la que cometen todas. ¿Pregúntale que va á 
hacer todas las noches á arriba, al estudio del pintor? 

-Margarita! 
- Crees que al volver de la tienda eutra aquí eu clere· 

chura? Para ignorar 10 que pasa es preciso ser tan idiota 
como tú ... El mejor día lomará el tole como la aira. 1'0 las 
sao lo mismo. 

-¡Oh! no lo creo. ¿Quién ha dicho semejante cosa? 
Margarita es incapaz de acción semejaote -gritó Mad. Ser· 
oier coo energía. -Aunque lo viera por mis propios ojos 
no lo creería. 

-Lo creo yo y basta -dijo Beroier descargando un 
martillazo sobre la mesa.-Pero yo me encargo de dar su 
merecido á esa buena hembra y á su amante. 

En el momento en que el obrero acababa de proouo
ciar aquellas frases, Margarila empujaba la puerta COI) 

violc'lcia y entró en la estancia exclamando; 
-Lo que acabais de decir es una calumnia, una calumnia 

infame. 
Mad. Bernier al ver á Margar:ta lanzó un grito de 

espanto. 
Su marido una especie de rugido. 

-Bucno- gritó éste despues.-Hé aqul la primera que 
caerá. 

Su mujer se precipitó á él. 



• 

_-=2.:.1B=-_ FOLLETIN 08 LA CONCOROIA - - ---
-Repara en que 110 es tu bija. 
-Tienes razóu; puesto que na es mi hija DO tengo el 

derecho de matarla. 
El desgrac:iado no pensaba más que en matar. Como 

todos los borrachos, era presa ue una hlea fija. 
Margarita no se había movido. 

-:No soy vuestra bija,-dijo-pero me habcis recogido 
y adoptado y si vos me considerais como talyo os considero 
como ()aure y reconozco el derecho de juzgar ¿De que me 
acus.üs? ¿COIl que prueba me condenais? 

La altivez de la muchacha pareció hacer alguna im. 
presióo en el obrero, así es que replicJ brutalmente: 

-Si !lO eres mi hija tus asuntos no me atañen, pero lo 
que si me llega al alma es que uu pillastre, un perdido, se 
haya burlado durante seis meses de 0050tro,;, tomando un 
nomhre que no es el suyo Ese es un hombre y se le pue· 
de hablar. Espera uu poco ... ya que no viene será cosa de 
¡rle á buscar. 

-¿A donde vas?-le preguutó su mujer deteniéndole. 
-A donde 00 te importa. Las mujeres na tienen nada 

que ver en estas cosas. Dejame en pat. 
y rechazándola con violeuch se dirigió hácia la 

puerta. 
Un doble grito resonó en la estancia cuando él salía. 
De dolor el de su mujer, de desesperación el de Mar' 

garita. 
La mujer de Beruier, obedeciendo al impulso dado 

por el brazo de su marido, había ca ido á lo largo del pa· 
vimento, y aunque no parecía haberse herido en la caída, 
un delgado hilo de sangl'e salia de sus doloridos labios 
todavía entreabiertos por el grito que acababa de lanzar, 

-Me ha matado-murmuró la desdichada, 
-¿Dónde sentís el daoo'! 

MaJ, Bernier hitO UD esluerLO para incorporarse y se 
llevó la mallO al corazón. 

-Aquí dijo con voz apenas perceptible,-La sangre me 
ahoea." creo que voy á morir". 
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La descomposici ~ n dc la fisonomía de la pacicnte 

apoyaba aquella afirmación. 
Margarita se estremeció. 

Por uo momento vaciló; pero comprendiendo que 
aquella desdichada necesitaba auxilios salió de la estancia 
para buscarlos. 

Al subir á la escale! a oyó grandes golpes en el piso 
superior. 

En aquel momento Bernier que era el que producía 
aquel ruido llamando inútilmente á la puerta de Luciano 
gritaba con tenacidad estúpida: 

-¡No quieres abrir! ... j~O quieres abrid ... Pues espera. 
y creyendo sin duda que el pintor le esperaba oculto 

tras de la puerta, la hizo saltar con un rugido de fiera. 
Al ver á aquel hombre poseídú de todas las malas pa

siones lanzarse al aposento del ser amado, Margarita salió 
de la especie de alucinación en que babia caído. 

Sin calcular lo que hacía gritó: 
-¡~lr Luciano! ¡MI'. Luciana! ... 

Margarita le creyó desconcertadoj pero Bernier, que 
en aquel momento acababa de ver cl retrato que pintabft 
Luciauo, exclamó: 

- ¿Y todavía sostendrás que no es tu amante?-rugió el 
tallista al oirla. 

-No lo es,-dijo Margarita con altivez - pero no quiero 
que le asesineis sin que puedJ defenderse. 

- ¡Asesinarle! ¡asesinarle! . .. ¿Te alrevanis a úo á llamar
me a'iesino'? 

-Estais embriagado, y cuando lo estais sois capaz de 
todo hasta de insultar á una mujer que os ha mirado 
siempre como á su padre. 

--¿Y (SO, no es bastante prueba'? 
-:\1argarita no le escuchaba. Aquel retrato piutado ue 

memoria la decia cuanto cra el amor de Luciauo. 
Pero las rudas frases del obrero la hicieron salir de su 

arrobamiento: 
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-Veo queha tratado de ponerte bonita. ¿Qué vestido 
es ese que 00 te conocemos~ 

Margarita comprendió. 
Luciaoa por un capricho de artista la habia pinlado 

con UD traje lIeoo de lujo y de elegancia. 
La observación de Bcrnier parecía justa. Todas las 

apariencias la condenabao. 
La joven bajó la frenle como si cfecLiv3mculc fuese 

culpable. 
-Ona mujer honrada no se deja retratar á solas por UD 

hombre que no es nada su)'o. Si sois honrada todavía, 
quiero destruir esta prueba acusadora. 

Diciendo esto Bernier, levaot6 el martillo que llevaba 
en la Illaco para destruir el lienzo. 

Pero una mano vigorosa retuvo la suya con Ílupe
tu verdaderamente salvaje, mientras una voz desconocida 
incisiva y aguda como una hoja de acero, le decía: 

-Bendice al ciclo, miserable, que me ha permitido de
lenerte é tiempo. Si tu mano sacrílega hubiera llegado á 
tocar ese lienzo, estarias muerto á mis pies 

Margarita al volver la cabeza viá dos hombres en 13 
eslf.nci3. 

Uno era el principe Tolstoi. 
El otro uno de sus criados que Ilcvaba en la maDO 

una bujía que les habia prestado el portero. 
Cuando el principc soltó al obrero, se descubri~ res. 

pctuosamente y preguntó á la joven: 
-¿,Quicn es e:;;e hombre, señorita? ¿Qué hace aquí doude 

indudablemente ha penetrado valiéndose de la violencia? 
-Es mi padl c Su presencia aqui es debida á un arre

bato que ya lamenta. Vamos á retirarnos. 
El tallista miró con asombro al priucipe. 

-Sois fuerte-dijo con ádmiración real.-Peco he mere· 
cido la \'iolencia que habets usado conmigo. Margarita ha 
dicho la verdad, estaba loco ... He bebido y he maltratado 
á lodo el mundo ... á ella ... á mi mujer ... Soy un desgra
ciado. 
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Al oir estas palabras, :\1argarila ahogó uu grilo. 
- iGrau Dios!-murmuró-Io había olvidado lodo. 

y cogiendo á Heroier por la mano, le dijo : 
-Vcnid ... ¡Se muere! 
-¿Mi mujer? 
-Si, subí delrás de vos para llamaros. 
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Bernier dejó caer la cabeza sobre el pecho, y lanzó un 
rugido. 

-¡Yo la he matado! 
y se lanzó á la escalera . 
Cuando hubieron desaparecido, el príncipe miró un 

momento el retrato y volviéndose al criado le dijo: 
Tomad ese cuadro y lIevadle á casa. 

El príncipe salió. 
Cuando ponía el pié en la calle, un individuo que vc

nía á todo escape, chodDdo con él estuvo á punto de ha
cerle caer. 

Pero con gran asombro del ruso, vió ql1e á pocos pa
sos del pasaje caía sobre el pavimento como una Illasa 
inerte, aquél con quién tropezó. 
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IX 

La oa.sa de fiera.s del polao o 

Para conocer el drama que se habia desarrollado en 
el fondo del palio de 11 calle de Cllarcntón y para saber el 
nombre del individuo que muerto 6 moribundo habia cai· 
do á tos piés del pnncipe de Tolstoi, no es preciso relro· 
ceder al momento eu que Doble Seis, la Girara y el Polaco. 
despucs de haberse separado de Bernicr, se dirigieron á 
la casa de fieras del Polaco 

En este respetable t ~ rceto el ajenjo no habia produci· 
do los deplorable,> erectos que el.} Bemier. pues solo había 
hecho desplegar ca ello'> cierta alegria. 

La Girar .. sobre todo, la incOtll!>arllble Girara, salisfe 
eha del resulladodel dil, se scnlia con ganas debr'lmear,-

En cambio Duble Seis que por un movimiento de pru
dencia' :1' o de l~log:io en semejante cl:\se de personas veía 
que las cú.,; :.. s pod ia n lomar mal g iro si alguno dalll con 
el sLcueslro rfedu:l tto por orden de Maran~)rin, no pudo 
PlenOS de exclnm3r, como si h:lblase consigo I.lisruo. 
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-Arlículos 3·t( y 342 del Código penal Las delcnciones 
de persoll'ls y los secllc!)l.,os, serán castigados con la pena 
de trabajos lo.'zados á peq>etuidatl. ¡A Dios gracias conoz 
ca el Código. 

-Necedades La cadena e<; UIl dige como 0111'0 cll~l'quie· 

ra, y de losdiges solo abusan los lonas. 
Por primera vez el polaco 110 Il:lt"eció p.utic·par de la 

autori1.adaopinióu de la Girara. 
-¡No hablemos de esas cosas!- :llurllluro deteniéndosc 
-¿Tienes miedo? .. Doble-Seis, I)ásale la batel!.. para 

inspirarle \'alor. 
-A callar,-dijo el Alcitles hrulalmenle t. su risueña y 

sensible mitad. -No está el horno para bollos. 
-¿A que vienen c!)os repulgos" 
-Calla el pico. El polaco tieue razón Nll es por Ull hi· 

llete de quinientas pesetas por lo (Iue se arriesgaha UlIO á 
hacer un viaje allí abajo. 

No es preciso ser muy lince I>ara adivinar parJ. qué 
han Irai10 ese aldeano á París .. Y!)i dan con él no lo pa
saremos muy bien. 

-¡Así parece!-dijo el polaco. 
-Está bien ocullo. El diablo me lleve si dan con él - di 

jo la Gir:lfa, que impulsada por su hombre se había pues
to de un humor de perros. -Además Marangorin es nn 
amigo y hay que hacer lo que dice. 

-Marangorin no ocupará nuestro puesto si nos pescan 
-coutestó Doble·Seis. - Será preciso que se decida:i que 
soltemos á su hombre ó que nos desembaracem os de el. 

-Eso es cuenta suya - dijo filos '< ficamcnte el IlOlaco -
S: quiere que se le suelte le soltaremos; si 110 quiere '·01· 
ver á oír hablar de el, le !.ervire como almuerzo á mis 
fieras y todo habrá acabado. 

-Yeso te ecunomizará lo menos una docena de fraucos 
de carne Pero tranquili/atc MJrangorin decidirá. 

CUlll1do decia esto los tres persouajcs avauzab:1t1 h ::' 
c¡[¡ el extl eroo del pasaje. 

La noche había cerrado por completo y como L:oa 
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parte de aquella via sólo estaba iluminada por la luna, Id 
oscuridad era casi completa. 

Pero los tres honorables socios estaban sobrado acos
tumbrados á maoej:irse en las tinieblas y el camino era 
conocido para ellos. 

Las dificultades de la marcha los habia obligado á sol
tarse del brazo y caminaban uno Iras otro. 

Así llegaron á la bajaria del camino de hierro. 
Al fin de la plaza se veía una linterna que parecla UD 

faro perdido en medio del mar . 
A la vista de aquell~ luz, el polaco ahogó una blasfe· 

mia entre sus dientes. 

Doble -Seis y la Gir1'lfa se detuvieron . 
-¡Mil diablos! Ue olvic1ado aplgar la luz -murmurÓ el 

polaco. 
-¿Necesitas encender lu z para dar de comer á una bes

tia en pleno día '? -dijo Doble-Seis con c 6Icra.-Te vas 
vol\'iendo imbécil. 

El polaco se encogió de hombres con lástima. 
- Quisiera verte en mi lugar. ~o es ningún oso de car

tÓn y me tragada como tll te bebes una copa de lo caro. 
Tiene sus ruaoías y si abriera la jaula de día sin ponerle 
una luz bajo las narices me saltaría al cuello en menos 
tiempo que tarde en decirlo. Cada cual en su oficio es 
maestro. 

-Todo es tener un poco más de precaución-dijo filosó 
ficaruente la Girara. 

y sin añadir palabra dejó el camino que seguían y se 
dirigió diagonalmente hAcia la luz. 

Doble-Seis y el polaco le siguieron á alguna distancia. 
Oe pronto la Girara se detuvo. 

-¿Qué ha,?-preguut6 Doble Seis. 
-Allá abajo hay quien espía. 
-¡Diablo! 
-Tu maldita linterDa-gruñó Doble·Seis. 

La Girara tomó á cada uno de la mano dirirn!lo. 
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-A lierra todo el mundo. 

Casi arrastrándose llegaron al círculo de luz que salía 
de la barraca donde rcinaba el más prorundo silencio. 

-¡No hay uudie!-dijo Doble·Seis.-La Girafa ha so· 
ñado. 

-Yo no sueño ni dormida. Los he visto pasar por de· 
lante de la luz. 

-¿Cuántos son? 
- Dos; uno grande y otro pequeño. 
-Si no sao más hay poco que temer. 
- Síj pero donde hay dos puede haber cuatro ó seis -ob· 

servó D.:>ble·Seis. Puede que sean merodeadores sin mala 
intención que vengan aquí para robar algún tubo ó alguna 
plancha. ¿Has cenado bien la puerta? 

-Dos vuellas á la llave y la barra. No hay miedo de 
que entre nadie. 

-Ni de que salga que es lo principal. Desde el mo· 
mento en que nadie llegue á el no se arriesga gran cosu. 

Uo gruóido sorJo interrumpió el silencio. 
-Es mi oso que olfatea alguien que le desagrada -dijo 

el polaco.-Tienc razón la Girafa, alguien hay por aquí. 
-Pues sea uno ó dos, tendrán came rresca tus ues· 

lias. 
Uo individuo que sali3 de detrás del barracón acaba

ba de aparecer en el círculo luminoso y parecía buscar 
algo en el suelo. 

Era alto, vigoroso y llevaba traje de paisano; pero su 
cabeza estaba cubierta con Ull kepis Illilitar. 

-¿Le conoces?-preguntó la Girara. 
-¡Diablo!-Es el soldado -dijo el po13co.-Está sobre la 

pista de su hombre. 
- Ese no esta contento con escapar una vez y busca ... 
-Detente que aún hay otro -dijo la Girala. 
-jEs el :\(oscardóll!-exclamó Doble·Seis, 110 sin asom· 

bro. 
-De ese me encargo yó -objetó la Girafa. 

El indivíduo de képis, y que como ya se ha ad ivinado 
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no era olro que BCrIlardo, pareció haber dado al fin con 
lo que buscabao él y el M(Jscardón. 

El objeto no era otra cosa que un enorme pedrusco. 
-¿,Quequiere hacer con eso?-dijo el polaco con inquie

tud. 
-¡Por el inflerno!-gruñ6 la Girafa.-Bien claro está: 

lo quc pretende es demoler la hnraca. 
- ¡Mil rayos! rugió el domador de osos. 

La Girara; que era la que domiaaba en aquolrnomcnto 
la ,iluación, preguntó. 

-¿Resistirá mucho la puerta? 
- E~ sólida; está hecha á prueba de cualquier evasión 

de un oso. 
-Entonces, nos dá tiempo. 

El ~ntiguo sargento, comenzado ya el ataque, lanzaba 
la piedra con fuerza de titan. 

-Esos hombres son demasiado peligrosos para que sigan 
vivieodo-siguió la Girafa.-Pcl'o sería necio presumir 
que el soldado 'iC viene COIl las manos vacías. Lo proba
ble es que sus bolsillos e~tén provistos de un par de pis· 
tolas. 

-Seguro-dijo Doble·Seis.-Esos diablos de soldados 
no se duermeu y son capaces de alojar Ulla bala en el es
tómago á cualquier hombre honrado sin decir tagua vá., 

Además que un tiro se oye de lejos y no tenemo!) neceo 
sidad de atraer gente que venga á mezclarse en nuestros 
asuntos. 

La primera tentativa ensayada por el sargento y el 
Moscardón, se dirigió ti. la puerta que tI'ataron de hacer 
saltar; pero como habia dicho el polaco, ésta era sólida. 

-Contad-decía en laolo elmuchacbo coa energía-que 
os ayudaré cuanto pueda para libertar á vuestro hombre; 
aún asado hubiera de dejar la piel en el apero; pero no 
quiero ser causa de que ocurra mal alguno al polaco ni á 
los otros. Dirían que los había vendido y yo no hago trai· 
ción :'t n .. die. 

-Eres un bravo mozo y no te di"o que no. Lo prollleti-
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do es prometido por lUá~ que sea lástima dejar tranquila 
á semejan te c:ltlalla Pero si el polaco llega y quiere ha · 
cer una barrabasáda, en el bohillo tengo dus pistolas para 
hacerle eutra.' en razón 

Dicho esto volvió á la tarea y la obra de demolición 
avanzó. 

Pero de repente el pilluelo se retiró inquieto y pare· 
ció interrog3r las sombn:ts . 

El pilluelo de París, acostumbrado á vivir en una per
petua emboscada, ve en la oscuridad como los individuos 
de la raza felina . 

El Moscardón acabó por distinguir la sombra de una 
mujer. 

Era la Girara que conocía perfectamente al Moscar
dón y sospechaba su táctica. 
-~o me ha visto,-pensó el granujilla. 

Pero a pesar de tal creencia la mujer corrió á escou· 
derse detrás de las piedras, y el chiquillo tratando solo de 
asegurarse de la direcci1n que habia tomado nanzó un 
bucn espacio. 

Pero apenas habia pensado en detenerse , la Girafa ca, 
mo un m6nstruo provisto de garras, se lanzó sobre su pre 
sa y aferró al chiquillo por el cuello sin darle lugar á lan
.lar un grilo. 

Pero éste, pronto siempre á toda emboscada, nI) sin · 
lió ni sorpresa ni temor . 

Una vez reconocida la Girafa trató de desasirse de sus 
dedos que comenzaban á ahogarle é hizo presa á su ve.::: 
en ella valiéndose de las uñas y de los dientes 

Aquel era un combate á muerte ; pero de buena ky. 
Pero al fin el ~loscard ól1 fué más habil y logró dcrri. 

bar á su adversario. 
- i A. mi polaco! -rugió ello al verse caer. 

El pilluelo que había caido sobre ella soltó la presa al 
oir aquel grito. 

Su ellemigo pidiendo socorro declaraba su veucimicll 
to y por lanto no era temible . ¿A qué encarnizarse COII el 
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inútilmente cuando Bernardo podría correr un \'cld:ldcro 
riesgo'? 

Esta no dejó de aprovecharse de ello y antes de que 
el pudiera evitar el golpc 1 le hirió en la cara COIl un cu· 
chillo que desenvainado ya habia sacado de entre sus 
ropas. 

E! pilluelo vaciló; pero con la rapidel. del relámpago, 
se volvió sobre la Girara y la descargó en el pecho uno de 
esos puntapiés que son uno,} de los primeros recursos es· 
tratégicos usados por los pilluelos. 

La Girara, sin poder resistir el empuje cayó cuan hr· 
ga era. 

-¡Tocada! -dijo el Moscardón que á pesar de la grave
dad de la situación, no pu lo dejar de lanzar esta última 
cuchufleta al rostro de su enemiga. 

Pero la saogre le cegaba y tuvo que pasarse la lllallO 
por el rostro para ver eu torno suyo. 

- ¿Qué había sido de Beruardo? ¿Había sido atacado'? 
¿Cómo no se había oiLlo la detonación de sus pistolas1-
pensó el valeroso chicuelo 

y herido como estaba, no vaciló un momento en co
rrer á reunirse á su compañero. 

Pero al propio tiempo un grito sordo y ahoij:ado y un 
pesado golpe 50001'0 del mismo lado y ia voz de Doble
Seis se dejó oir: 

-uno ya tiene su cuenta arreglada-dijo. -Al otro, po
laco. 

-La Girara se ha encargado de él. 

-Creo que uecesite nuestro auxilio, porque ahora le he 
oido lanzar un grito. 

El Moscardón vi,) á los dos bandidos que se dirigían 
hacia él al mismo tiempo que la Girafa les grit.aba: 

-¡Detened le! ¡Oetencdle! 
-i~.m rayos! -rugió el antiguo forzado.-EI Moscardón 

se nos escapa. Si na le cojemos antes de una hora tendre· 
mas sobre los talones un batallón de polizonte'i Adelante 
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polaco. Parece increible que la Girafa le haya dejado es· 
capar. 

La aludida, arrastrándose penosamente, llegó ó. ellos. 
-¡ El infame ha podido mas que yo!-gruñó dolorosa· 

mente. 
Moscardón uo había podido 011' las palabras de sus 

perseguidores j pero sin oirles y sin cuidar de ocultarse se 
dió á la fuga precipitadamente. 

Doble-Seis, el polaco y la Girafa. le vieron cuando es
taba á quince pasos de ellos. 

Entonces comenzó una verdadera carrera, en que to
dos sabían que arriesgaba la vida. 

Pero no podía ser larga. El pilluelo sabía demasiada 
estratégia para no saber que su defensa debía buscarla 
en la parte más habitada ó sea en la parte de la calle de 
Charentóo. 

Uoa vez en la esquina sabía que estaba salvo. 
Los otros hacían ulla reflexión idéotica y trataban de 

impedírselo. 
Durante algún tiempo el resultado de aquella loca 

persecución quedó indeciso y aún hubiera podido temerse 
que fnese fatal al muchacho. 

Este oyó á su espalda la respiración clara y di s tinta 
de sus perseguidores y se creyó perdido. 

Pero si el polaco y su cómplice er.l cien veces más 
fuertes que el pilluelo, éste contaba cou uua agilidad muy 
superiol' á la Je aquéllos y bien pronto consiguió poner 
entre ellos la primitiva distancia. 

Los dos bandidos echabao espumarajos por la boca de 
rabia, 

Doble-Seis hitO uoa postrera tentativa y cogiendo de 
eotre sus pié'i UD cascote de'iprendido de cualquier parte 
le lanzó con toda violeocia sobre el pilluelo. 

El Moscardón, que recibió el golpe en la espalda, es
tuvo á puoto de caer; pero concentrando todas sus fuer' 
zas en un esfuerzo supremo, dió un salto y salvó la dis-
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landa que le separaba de la zoua protegida por las prime· 
ras casas del pas'ljc. 

Estaba salvado. 
El ruido de los pasos de Doble-Seis y del Polaco, se 

alejaron. 
Algunos momeo tos desp11és el valeroso chiquillo, ago

tados su alicato y su voz, caía delanle de la casa de Ber· 
Dicr y á los piés del príncipe dc Tolsloi. 

Ya hemos dicho que cuando este salía llevando COIUO 

UDa reliquia el relrato de Margarita, sintió un choque ¡m· 
previsto. 

Repuesto dc él, se inclinó y á la luz de un mechero de 
gas rccolloció que el individuo que habia chocado con él 
era UD chiquillo gravemente herido en la frente. 

Un velo de sangre cubría en electo el rostro del Mas· 
cardóD; pero no estaba muerto, ni había perdido el cono· 
cimiento, por más que hiciera grandes esfuerzos para ar· 
ticular algunas palabras. 

El criado del príncipe salía en aquel momento del 
portal. 

-Lleva ese cuadro al coche y ven-ordenó el príncipe, 
confiándole el retrato. 

Uoa vez desembarazado de su carga, levantó al chi· 
cuelo con objeto de recliuarlo coutra la pared; pero el 
Moscardón se puso solo de pié, trató de limpiarse la san· 
gre que cubría sus ojos y los fijó en el príncipe con sor
presa. 

Acababa de reconocer en él 31 hombre que había vis· 
to la víspera apearse del hotel de MODcharruóo en como 
pañia de Oetavio. 

-Vos sois el príocipe-exclamó en voz desfallecida. 
-¿,Me conoces? 
-Si... Sois el príncipe de .. EsperáJ. un poco. Es un 

nombre un poco atravesado. No import:l cuál sea. Sois un 
príncipe ruso, amigo de M. de Moncharmóo ... ¡Oh que 
suerte para mí el hallaros ... Vos podeis acudir conmigo oi 
su socorro. 
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El príncipe le creyó loco. 
-íVolver contigo! ¿Ea socorro de quien? 
-De Bernardo, á quien asesinan. Ya sabeis Bernardo, el 

soldado del gtoeral. 
-¡El amigo del general Moncharmón! ¿Y qué h3(:e ahí'l 
-Una historia que no os importa. Venid , venid proulo y 

COD gente; yo he huido porque estaba solo; pero ya con 
vos me atrevo á voh'er. Tul ve" lleguemos á tiempo para 
sacarle de sus garras. 

El príncipe dudó. 
-i,Quien sao los que tratan de asesinarle? -preguntó con 

aire distraido. 
- ·Gentes á quienes no conoceis, pero eso no hace al 

caso. Doble Seis, la Girafa y el polaco, uuos pillos más 
que de marca. 

-i Doble ·Seis, la Girafa! -repitió el príncipe. 
Los informes de la policía suministrados por la emba· 

jadd hablaban de ellos como de satélites de Cármcn. 
-Vamos-dijo. 
-¡,Llevais armas"? -le preguntó el pilluelo. 
-Sí,-respondió lacónicamente el príncipe. 
-Desconfiad; forman una banda y solo Doble·Seis es 

capaz de habérselas con dicl hombres. Yo no valgo casi 
nada. He derribado á la Girara, pero me ha picado ell la 
cara . 

-1 Bstas heri do, con efecto! 
-¡Bah! dijo el pilluelo con iodiforencia. -Esto no es 

nada. La Girala me ha hecho unos arañazos COD su cuchi· 
110, pero con un poco de agua, li sto . Lo malo es que las 
piernas no me sostienen. 

-Esperad dijo el príocipe. 
Y se dirigió al coche para hacer bajar á su k::.lmuko 

que le servía de lacayo. 
-Este es UD hombre acostumbrado á ahogar un oso en 

tre sus brazos en las orillas del Valga. Este te llevará y si 
encuentra á Doble-Seis le ahogará. 
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-¡Diablo! me gustaría ver eso-dijo el chicuelo alegre· 
mente. 

El kaimuko, :i UDa seña de su amo lomó al niño ea 
sus »ralos como si luera UDa paja y siguió al príncipe, que 
se internó en las 'profundidades del pasaje. 

El trayecto fué rápido, aunque mucho menos que lo 
había sido un cuarto de hora antes, cuando el )loscardón 
buía delante de los bandidos cmpe!iados eu su persecu· 
ción. 

Per/') no había que perder un minuto. 
El príncipe Tolstoi, el gran seDar ruso, rn:trchaba á 

la vanguardia con paso firme y seguro, COlU'l el soldado 
que avallza hacia el enemigo en un día de batalla. 

El criado le scguia COIl la placidez automática del 
siervo fUSO, que aunque obedece sin comprender se en· 
trega completamente. 

Al fio del tubo formado por el pasaje, el Moscardón 
pidió permiso para echar pié á tierra. 

y decimos que pidió permiso, porque el kahnuko, que 
había recibido orden de su seDor de tenerle en sus bra· 
:tos, le retenía de tal manera, que le bubiera sido imposi. 
ble desasirse de ellos 

El príncipe concedió lo I)edido y el criado obedeció. 
-Es preciso que es guíe yu mismo-dijo el chiquillo-

y para ello me es necesario servirme de mis piernas. 
-¿Te encuentras con fuerzas suficientes para caminar? 
-Sería capaz de dar la vuelta á París á la pata coja. 
-Déjale, -dijo el príncipe á su criado 

El frío de la noche había coaguládo la sangre que co· 
rría unos momentos antes por su cara y ahora, salvo cier· 
la debilidad que una nalc.ralcla nerviosa COlUO la suya 
podía ~oportarla bien, no sentía nada de las cuchilladas 
de la Girafa. 

Púsose, pues, á la cabeza de la comiti va y al lado del 
príncipe, y avanzó algunos pasos en silencio con los ojos 
fijos en las sombras como si su fuerza de voluntad lograra 
disiparlas. 



LAS AVES De RAPIÑA 233 

Un grHo de estupefacción se escapó de sus labios. 
-¡Es demasiado tarde!-exclamó -El golpe está dado. 
-~Qué quieres decir? 

- Que los bandidos han hecho su negocio Aquí era 
donde estaba instalada la barraca ambulante del polaco y 
ya veis que no hay nadie ~o han dejo más que el ped rus· 
ca con que Bernardo quería echar abajo la puerta ¡Pob re 
Bernardo! Uo hombre t~ll bravo y que /Ue daba tan bien 
de comer!' .. ~Que han podido hacer de el esos infames? 
¿Le habrao matado? 

El chicuelo sentía llenarse de lágrimas sus ojos al ha 
blar así Las atenciones que el autiguo cazador de Africa 
le habia prodigado, no habían c:lido en terreno ingrato. 

El príncipe reflexionó. 
El episodio de la muerte ó de la captura del sargento 

Bernardo por Doble Seis y el polaco , uo tenía para el l'l aS 
que un interés relativo. 

Ignoraba los motivos que hab íuulle\'uclo al v¡ ('jo sol· 
dado y al Moscardón á aquellos lugares, pooicodolos en 
presencia de unos bandidos que 110 creia tuvieran rel ación 
coa Margarita. 

En la desaparición del antiguo forzado y de su com' 
pañero no veía más que la pérdida de una ocasión impre· 
vista de asegurarse de aquellos miserables y de arrancar 
de ellos, ya por la amenaza, ya por la J"uerla , ya valiéo' 
dose del sobOrDO, el secreto de sus relac iones ocu ltas con 
Carmen , y oí ser posible la confidencia de las intenciones 
de esta última con respecto á Margarita. 

Valiente hasta la temeridad, rico hasta la opulencia y 
tan pródigo de su sangre como de su oro, el príncipe 110 

dudaba de nada y hubiera aportado sólo la presencia de 
Doble· Seis y de su cuadrilla. 

Solo temblaba ante la mirada de Maq~a rila 

Sus reflexiones ante la fuga de los bandidos fueron 
cortas y dieron lugar á una determinacióo que se tradujo 
en una orden que dió el ruso á su lacayo. 
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- Qué h::'lbeis dicho ú ese hornb ic'? - preguntó el ~rOscal'· 
dón con ese aplomo que le era característico. 

El príncipe uo pareció enojarse por la inopo' luuidad 
de la pregunta, y contestó: 

-Le digo que la neche será fria, que las huellas de la 
rueda de su carricoche se conservarán intactas hasta la 
m aDana y le doy orden de que apenas raye el dia esté aquí 
para seguir esa pista. Quiero que los encuentre y los en· 
contrara. Cuando dé con ellos me lo 3\'i!.urá y yo mismo 
iré á buscarlos. 

-¡Diablo! -ex.c lamó el chicuelo. - El mensajero DO pUl'· 

de ser mejor. Vuestro criado, 4ue ha ahogado osos en sus 
brazos, es el lloica para tales easos. Pero .)0, que he teni. 
do en parle la culpa de la dcsdiC'ha de i\J. Bernardo por no 
haberle dejado sel'vir!:.e <.l e la policía, <.Iebo hacer algo lam
bien Dccidmc, señor; si \,ue¡,,{ro criado encuentra á Do· 
bl e Seis le ahogará tambicn'? 
-~o; antes de que ese miseraule reciba el castigo que 

m erece, es preciso que yo escuche su conlesión. Yo soy 
quicn le hará hablar. 

-¿Pero y si nos salta eucim3 COIUO ha hecho conmigo 
]a Girara'? 

-Entonces te de1enderás. 
El príncipe sacó de su abrigo de pieles un rico revól

ver de seis tiros. '1. 

-Toma -dijo al pilluelo - te 10 regalo. Con eso y sangre 
fría tienes In vi<.la de seis hombres en tu mano. 

-iDiablo! - gritó el pilluelo enlusi~smado. -Si hubiera 
tenido esto antes) UD es taría á estas horas M. Bernardo 
donde estú . 

-¿Cómo te llamas? 
-Moscardón. 
_. j~Iosc~:If(.lI·I1! 
- Otro nombre que figuraba el1 las uolas de la embao 

jad a. 
Moscardón era el niúo que seg ún informes había es~ 

tablecido por su propia cuenta un espionaje sobre Cal'· 
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mcn para proteger:1 Margarita , contra Oscuras maquina
ciones. 

-El cielo es quien le ha puesto en mi camino, hijo mío 
-le dijo el príncipe con voz grave -Uoa v('z cumplida la 
misión que te impones de seguir á los baudillos, te espero. 

y oDIes de que cllllltchacho hubiera tenid" tiempo de 
responder, el príncipe, lIespués de habel- dicho UDas rá. 
pidas frases ::11 kalruuko , sc alej o á largos pasos y desapa . 
reció en d irección al s itio en que había dejado su carruaje. 

- ¿Qué es lo que acaba de deciros eu vuestra lengua de 
salvaje?-preguDtó entonces el chiquillo al kalmuko Con 
quien se había quedado solo. 

-El amo me ha dicho que si alguien toca un so lo cabe
llo de tu cabeza morirá - respondió friamenle. - Estús bajo 
mi amparo y nadie se acercará á lío 

• 

-- . 



TERCERA PARTE 

CARMEN 

1 

El cuarto de Cármen 

Aquella misma Ilo.:he, en el cuarto de Cflrmen, situa
do en el segundo piso dellcatro, se notaba una gran agita
ción. 

La cantante procedía á su toiletle y para cilo se mo
vían en torno suyo varias personas que se iugcniaban por 
hacer resaltar sus encantos. 

El cuarto de Cármcn se parecía á todos los de su cs
pecie. 

En el momento en que entramos en él le enconlramos 
literalmente lleno. 

Cinco personas le ocupan. 

• 
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La actriz envuelta en un amplio peinador de t1'3l1spa· 

rente muselina, bajo cuyos pliegues se distingen distinta
mente sus formas que no teme descubrir, estaba sentada 
en una otOmana y sigue en el espejo las complicadas ope
r:lciones á que el peluquero somete su cabeza. 

Doa criada instala en v~rias sillas las diferentes piezas 
del traje que vá á vestirla. 

A sus pies olra doncella calza sus pies con los zapatos 
que ha de sacar. 

\' detrás, extendido en su diván y fumando un cigafl'o, 
OcLayio de Moncharmont hace peoosamente la digestión 
de la comida sopl:lodo como ulla foca. 

Pocos momentos después el pel uquero. terminada su 
obra salió. 

-¿,Quiere vestirse la señora ensegui ,ja? -preguntó la 
doncella. 

- Tengo toda vía tres cuartos de hora antes de salir :í es· 
cena. Hay tiempo. Volved dentro de media hora. 

- Está bieD. 
-Rosa-dijo enLonces a la otra criada, única persona 

que se interponia ya entre ella y M. de Moncharmont,
tampoco os necesito. Id. a los bastidores y esperad allí el 
fin del acto. 

La actriz y el elegante quedaron solos. 
La primera se aCercó al segundo, y le preguntó: 

-¿,Qué hay? 
El joven abrió los ojos con asombro. 

-Cuando acabais de comer sois el hombre más insopor
table que conozco, Moncharmonl... ¿,lIabeis visto á vues
tro primo? 

-¡Ah!. .. si. .. ¿,A mi primo Luciano? He ido a verle hoy. 
-¡.Y cómo está? 
-Mal. Tengo miedo á heredade. 
- Temor que no os será del todo desagradable. 
-Ha pasado mala noche y el doctor consideraba su si-

tuación harto grave. 
-Lo cual hace creer que empeorará. 
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-¡Tcneis mal corazón! ¡Pobre Luciaoo! 
-Le tendré si qucreis. No me defiendo. Pero ¿'COIlOZCO 

yo acaso á vuestro primo LuciaDa'? ¿Por qué ha ele alligir
me, pues, un acontecimiento, que de suceder pOl1dria en 
nuestras ruaDOS trescientos Ó cuatrocientos mil francos'? 
Lo dcmas me es indiferente. 

- No deseemos la muerte á nadie. Eso nos traería des
gracia y os lo confieso, hoy me siento completamente di
choso. 

-¿Y de qué proviene esa dicha'? 
-He comido de un modo digno de Lúculo. 
-Suprimid los detalles. Sabeis que soy poco aficiona. 

da á los placeres de la mesa. 
-Pero me permitircis hablar de la persona que me ha 

acompañado. Su presencia me ha hecho todavía mas agra
dab 'e la comida de la casa de Bignón. 

-Oc quién hablais'? 
-¡Qué diablos! Del barón de Marán. 
-¡A! es del barón de quien se trata. 
--Del más perfecto caballero que conozco, de beis decir. 

Con que tacto ha adivinado mi necesidad en estos mo
mentos de UDOS cuantos centeoares de francos, Me ha he
cho sus ofertas con tallraoqueza, que hubiera sido hacer· 
le una injuria no aceptarlas, 

- ¿, y lo ha beis hecho'? 
- A manos abiertas, 
- ¿,Oh Moncuarmonl! Por más que creeis que en muje· 

res de mi clase los sermones de moral sientan mal, quiero 
haceros la justicia de creer que me conoceis ruéjor que 
los demás, 

-Veo que os proponeis turbar mi digestión . 
- Nada de eso, Pero quiero reñiros. 
-¿,Reñirme'? 
- ¿,Qué suma os ha prestado el barón'? 
-Dos cientos mil francos. 
-Suma que de seguro superaba á vuestras esperanzas. 
-Cierlamente. 



LAS AVl-.S UC; I~AI'lÑA 239 

-y ¿que condiciones os ha impuesto el barón? 
to - ¡Impuesto! ¿Cf(~eis que hemos tratado elncgocio como 
r· tenderos de comestibles? Os digo que el baróu es un per 
~o fecto c3ballero y hasta me ha costado trabajo que acepte 
s~ un pagaré eu toda regla . 

-Lo cual DO quita que esleis obligado á pagar {¡ Mou-
¡. charmont, no os ofendais por lo t.¡uc os vo)' a ticcir, pero 
¡. demasiado sabeis que no sois rico. 

El elegante se revolvió en el diván y fijó en el rosiro 
de la actriz una mirada veruadel amente asuslada. 
-~o lo era hace dos días, dijo COIl voz allerada-pero 

ayer me dijisteis que había un medio de hacerme más rico 
que pesaba, asegurandome la herencia de mi tío el general 

-Es cierto. Me ocurrió ese felit pensamiento. Hacer de· 
saparecer á su verdadera hija y sustituirl3 por una falsa 
que no será otra cosa que un instrumento en vuestras ma
nos, del que podeis usar corno os plazca. 
-y bien. 
- Me parecisteis tan alarmado por la originalidad del 

medio que ... 
-¿,Que? 
-Que he renunciado á el. 

El elegante lanzó un grito ronco. 
-¡Henunciado! Y yo que hoy mismo antes de comer 

había anunciado al general que estaba subre la pista de 
su hija. 

-¿Habeis hecho eso? -preguntó Carmen con verdadera 
sorpresa. 

-Sin duda. ¿,No era cosa convenida entre nosotros? Con 
verdad, Carmen, que parece que os empeñais en colocar
me en situaciones difíciles. 

-¿,Cómo? 
-Me sugeristeis una idea infernal, un verdadero crímen 

y cuando después de una gran lucha llegals á hacerme 
creer duetio ya de una fortuna de cuatro ó cinco millorll' s, 
me decis tranquilamente que ha beis renunciado ¿,Tiene 
esto nombre'! 
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- Calmaos, Ocla\'io. 
- Sabeis que desde el momento en que se ha apodera-

do de mi la idea de que la fortuna del general pudiera ser 
mía, uo vivo hasta verla realizada . Hacedme desislir de 
esa esperauza y me lcndreis converlido en un imbécil. 

Cármen lanzó una a legre carcajada. 
~Ioncharrnnut que no hablaba de burlas la miró indig

nado ; pero las primeras palabras de su interlocutora le 
c:.Ilmaron. 

- Tranquilizáos, amigo mío [le querido ver hasta que 
punto estabais decidido á dejaros enriquecer y n3da más. 
Cuando se trata de labrar vuestra dicha, ingrato, l.creeis 
que puedo renunciar yo á tal proyecto~ Todo está dispues
to á pedir de boca, faltándome solo saber el día preciso 
en que podeis cumplir ,'ucstra promesa ... Podcis volveros 
á la platea y dcjadme continuar mi toilette. Despucs del 
cuarto acto voh'cd . 

-¿Sabreis algo más entonces? 
-Es pusible. 

Cuando hubo salido del cuarto, Cúrrncn cncogiéndose 
de hombros, murmuró á media voz: 

-Es un necio. Su fil Jsolía cinica es lo que me conviene. 
y mientras se sentaba ante el tocador, añadió: 

-jCon tal de que el otro sea exacto! Son ya las nueve 
menos ciaco. 

Hubiérase dicho que la persona esperada DO aguarda
ba más que aquel conjuro, pues aún UD había acabado de 
murmurar tales palabras, cuando dos ligeros golpes da
dos a la puerta llegaron á sus oidos. 

- ¡Adelantel-dijo la actriz. 
Dos mujeres se deslizaron en el interior del cuarto. 
Las dos ibau cuidadosamente cubiertas con los velos 

de sus sombreros y no se veia el menor rasgo de sus fac
ciones. 

Sin embargo, las lineas de sus cuerpos dejaban adivi· 
nar fácilmente qt:e una de ellas era jo\'en y la olra vieja 

-¿No os ha visto nadie !-preguntó Carmen á la vieja. 
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- ~adie. 

Entonces uparlo el velo y descubrió el rostro de ma· 
dame Luisa, la ex-madre noble. 

-Hemos pasado por entre las coristas, y ni ellas ni el 
conserge han fijado su atención en nosotras ... Conozco 
este terreno. 

-Hablemos de otra cosa, 
-Sí. 
-¿Está prevenida? 
- De lo esencial 
- ¡,Y consiente? 
-En lodo lo que se quiera. 

Estas pala bras habían sido cambiadas en voz baja ; 
pero la estrechez de la habitación hizo qne la jóvcn no 
perdiera ninguna de ellas y una sonrisa indefinible había 
cruzado por sus labios. 

La actriz hizo girar su sillón, y qu~dando frente á 
ella la dijo: 

-Levantaos el velo para que pueda veros. 
- y vereis una hermosa nifia- dijo madame Luisa , abe· 

deciendo á sus instintos de alabar la mercaucía. 
La joven tan ventajosamente anunciada descubrió su:; 

facciones y Carmen no pudo reprimir un movimiento de 
admiración ante la bermosura de Thais. 

Con efecto, erala hija del tallista, antigua que:ida del 
barón de Maran, la que iba á desempeñar el papel de 
Margarita. 

- Sois en electo, muy linda, dijo la actriz creyendo a ver· 
gonzarla COD la brutalidad del cumplido. 

Pero Thais DO pestalieó siquiera, y sin embarazo ni 
fingida modestia se limitó ti. responder: 

-Tal cumplido en vueslra boca debe enorgullecenne, 
porque nadie como \'os debe saber 10 que es la belleza de 
una mujer. 

-Tiene además ingenio-murmuró Cármeu con sor· 
presa. 



FOLLRTIN DE LA CONCORDIA 

Tbai~ se inclinó ligeramente con un aplomo de buen 
gusto. 

Los ojos de la actriz y de la madre Luisa se encontra
ron. 

-Sentaos-·dijo la primcra-y hablemos sin perder 
tiempo. El momento de salir á esceoa se acerca y es pre· 
ciso aprovechar los momentos. 

-Estoy a vuestras órdcocs-dijo Tbais. 
-Pcrruitidme tres preguntas: ¿Qué edad teneis? 
-Diez y ocho aiios. 
-l.Cómo os lIamais? 
-Thais. 
-Ese no es su nombre. 
-Es el de hoy. He olvidado el que tenía antes. He pre· 

ferido éste; pero si quereis darme otro me es igual. 
-(,Oe qué vi vis! 
-Estoy soia. Tenía un amante y me In dejado hace dos 

dias He querido rec:mplazarle no por amor sillo por des
pecho y me he dejado llevar hoy pOf un hombre á comer 
á la puerta Maillot. Me disgustaba, al entrar he recibido la 
carta de la madre Luisa diciéndome que teníais que ha· 
cerme una proposicióo que me sacaría de lo repugnante 
de la vida que me proponía hacer, y le he despedido. Aho· 
ra aquí me leneis. 

-l)ifícil es uoa mujer como vos evitar cierta clase de 
existencia. 

-Cuento con vuestras proposiciones. 
-¿,Sois ambiciosa'? 
- Sí y no, Todo es relativo, Lo que voy ó. pediros por 

precio de mi obediencia os parecerá sin duda poca CaSI 

y para mi es el colmo de la ambición. 
_¿, y qué es ell01 
-Tres mil trancos de reota, Quiero cuando no me neo 

cesitcis irme lejos de Pari<;; á un pueblo y casarme si me 
es posible COIl un honrado campesino, al que haré feliz. 

-Es Ull'l verdadera burg:uesa -exclamó Mad, Luisa eu· 
cogieadoie de bombros con lástima. 

~--------__ ~ __ ~l 
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-E'ia delermilladóu me cooviene -dijo la actrit.-Ten· 
dreis los tres mil francos de reota. Se os garantizará esa 
suma, depositando eu donde os plazca una cantidad de se · 
senta mil que será vuestra si cumplís vuest ros corupromi· 
sos. Pero como tendré necesidad de vos hasta el último 
momento, dareis de tal sum3 recib I que yo us dictare y 
cuyos términos os obliguen lo bastante p:lra que no Púo 
dais escapar. 

-Es justo -dijo friamcute Thais. 
-Entonces no hay nada que añadir. La madre Luisa 

debe haberos dicho ya de lo que se trata. 
La viej' tomó la palabra. 

-La he dicho que se trataba de represcnllf en una fa
milia el papel de uoa Iliria perdida hace lario tiempo y 
hall3da milagrosamente. 

-Perfectamente 
- Yo me he limitad.) á decir que me son indispensables 

algunas noticias -objetó Thais. 
-Que se os darán - dijo Carmeu.-l.0S sentís con fuer 

zas para desempeñar el papel'? 
-Ya lo creo. 
-EolOllces quedaos. No volvereis á vuestra casa. Des-

pui, del teatro os llevare en mi carruaje á mi casa, donde 
pasareis la noche. 

-COIllO querais -dijo la joven con indiferencia - Desde 
e'ite momentn no me pertenez.co. 

-Echaos el velo á la cara por si alguien pudiera veros. 
No sería convenicnte que alguien que os eucueulre en la 
socicdad cn que vais á vivir algúo. tiempo, recordara ha· 
beros visto en los bastidores de un teatro. 

Thais sio. replicar se echó el velo. 

Cárrueo salió al corredor llamó al pdmer acomodador 
que pasó: 

-Félix,-le dijo-haced el favor de conducir á esta se
Dara al palco prasceuio que la dirección me ha reservado 
para esta noche. Os la confío. No conoce el tealro 'j ie 
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perdería . No la dejcis hasta haber cerrado la puert:\ tras 
clia. 

El rnCoW hizo una señal de asentimiento. 
-Al finali¿3f el espectáculo , yo misma ¡re 9. buscaros

dijo Cármcn en \'oz baja á Thais . 

y cuaodo se quedó sola con la madre Luisa, pre-
guntó: 

--¿Está todo arreglado? 
-Todo. 
- ¿La habilación? .. 

-Está ya completamente a mueblada . Es la casita de 
una viuda acomodada Nada de lujo ; pero mucha como
didad. He encontrado lodo eso en la calle de San Guiller. 
mo, arrabal de Sainl Germain , 14. ¿Te con\,jenen la calle 
y el barrio? 

-Nada mejor. 
Carmen lomó un libro de memorias y un lápiz y es

cribió hls seDas indicadas. 

-¿Qué nombre habei5 dado? 
-Mad. de Marmagnan, , ' iuda del capitán del mismo 

nombre. 
- Vale tanto como cualquier otro. 
La suerte nos ha fayorecido . Una familia alemana obli~ 

gada á partir precipitadamente, me ha puesto en condi
ciones de hacer la compra de lodo el mobiliario. En 
CU30to á la doncella la he tomado en UDa agencia. Una 
picarda lo más inteligente que he podido hallar. 

-¿Y los porteros? 
-Serán sordos 6 cojos, según se necesite . Los he tan-

teado y "cinte fran cos dados con oportunidad me los han 
rendido it discrección. 

-Admirablemente Be aquí lo que falta hacer , Esto no
che ireis á dormir á la calle de San Guillermo y mañana 
eutre utla y dos os trasladareis al a.lmaceo de la calle de 
Rivoli, Vereis lo que pasa alli y obrareis eu consecuencia 
de ello ¡ pero DO olvideis que es preciso que (S Ileveis á 
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la habUación que para ella habela tomado a la joven Mar· 
garita á quien oireis acusar de robo. 

-EstA comprendido. Ya me pusiste ayer tarde al ca· 
rriente de todo. Conozco mi papel y no caeré en falta. 

-Os vuelvo A eocarear que hasta nueva orden ni me 
gais visita ni me dirijais carta alguna. Si necesitais 
rme venid aquí al teatro y aparentad no venir A buscar-

.me' mI. Si yo lengo que escribiros lo haré á la calle de 
San Guillermo y para más seguridad pondré yo misma la 
carla eo la estafeta 

-Hesta maaana que iré al almacen de la calle de Rívoli. 
Del resultado le daré cueota eo un billete que introdu:iré 
eo un ramo de nores que te entregarán aqui. 

CUllndo la madre Luisa pronunciaba estas palabras, 
dos ó tres golpes sonaron en la puerta del cuarto. 

Cérmeo abrió y se presentó en el umbral el mozo que 
babía condocido él Tbais al proscenio. 

Eo la mano llevaba un ramo de camelias blancas. 
A la vista del ramo Cármen palideció. 

-l,Quién os ha dado ese ram01-preguntó coo voz alte
rada. 

- Un jóven que me ha visto pasar por la puerta de ca· 
. municación con la sala. 

-(.Le conoceis? 
-No. 
- l,Ni os ha dicho nada? 
-Solo que esperaba la respuesta á la izquierda de la 

orquesta. 
-Id, y decid le que venga. 
-Esta bieo. 
-Sin que sea nolado. ¿,Qué os ha dado? 

El mozo vaciló un instante y luego cODtestó; 
-UD luis. 

La actriz puso otro en su mano. 
-Con este son dos. Sobre todo, Félix sileDcio. 

Se guardó el luis y tranquilizó a la actriz ("00 ub 
seslo. 
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-beOnOCeS este nuc\'o telégrafo?-preguntó entonces la 
madre Luisa. 

-Este ramo tal vez me anuncia un fracaso en nuestros 
proyectos, un desastre irreparable. ~o se lo (Iue quiere 
decir todavía ; I)era Pllede hacer cambiar mis planes. Ba· 
jad con Thais yaguardadme . Es preciso que me quede 
sola. 

La exmadre noble no juzgó oportuno preguular más y 
desapareció discretamente. 

Unos momentos dcspues el barón de Mar/m, conduci· 
do por el acomodador, entrá en el cuarto de la actriz. 
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II 

El paloo prosoenio 

El barón tenia el rostro alterado. 
Cármen, hlo pronto como hubo entrado, retiró la Ha· 

ye del cuarto. cerró por dentro '1 volviéndos8 á él r::'lpi
damente,' le dijo: 

Habla bajo. Si Moncharmont sube es preciso crea que 
no hay nadie. i,Que pasa? ¿A qu~ ha venido ese ramo~ 

-Au.liga min, temo que nuestro asunto se haya venido al 
suelo. 

-Tus temores no significan nada. Lo que es preciso sa· 
ber es lo que pasa . Las deducciones las haré yo . 

-Está descubierto el lugar en que Doble Seis ocultaba á 
nuestro aldeano y hay quien pretende darle libertad . 

-¿Quién ha lr'ltado de ello? 
-El antiguo asistente del general Moncharruont. Ber-

nardo. 
-l,Solo'? 
-No, acompaRado de UD pilluelo de las calles conocido 

por el Moscardón, el mismo que viste llevar ayer la COD

signa de Doble-Seis al restaurant. 
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-Le conozco: ¿Y ha logrado su objeto? ¿Se nos ha esca· 
pado el Bourguiiión? 

-;-.lo; Doble· Seis y el Polaco han llegado á tiempo para 
evitar el golpe. 

-No veo entonces que el incidente teoga gravedad. Pre· 
ciso es, querido, que hayais perdido por completo la 
cabeza para darme tal susto enviándome uo ramo que no 
dcbiais hacer lIegar:í mí si 00 era un caso desesperado, 
Lo que ha pasado no significa nada . 

-Pero puede signHif:ar. 
- Hablad. 
-·Del resultado de la refriega ha quedado prisionero 

Bernardo, que ('00 el aldeano esta en poder de Doble Seis. 
Pero este último, que sabe que la policía ha de ponerse 
sobre sus huellas, quiere que no pase esta noche sin des
embarazarse de los cautivos. Pe lo contrario, dice que les 
lbrá libertad. 

Cármen lanzó un rugido de rabia. 
-¿Se atreverá á ello el miserable? 
-Vaya si 'iC atreverá; y yo ea su lugar haría lo mismo. 

Guardándolos se pierde sic provecho por oosotros. Si la 
policía se mezcla en el asueto pueden ir las cosas wal, 
puesto que el Moscardón ha logrado escapar. Prererible es 
que Doble Seis suelte á los presos, que no la policía . El 
resultado será el mismo , 

-Es cierto -dijo Carmen con verdadero terror. 
-Bernardo no hará más que ir al hotel del general con 

el aldeano, reconocerá éste de una sola ojeada á la pseudo 
Margarita y vista su falsedad, no tardaría en ponerle en la 
calle. 

-¡Oh! Ahora que estaba todo preparado ... ¿Que bacer? 
c.qu e hacer? 

-No veo más que un medio-dijo el barón despues de 
unos instantes de silencio. Es UIl medio terrible. Cuando 
Doble·Seis me 10 ha propl:esto me ha hecho C'itremecer de 
terror. Pero no tenemos el derecho de elección. Es preciso 
abandonarlo todo ó seguir adelante. 
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-¿Qué medio es ese? 
-¿Respoo.des de esa jóveu que vas á. hacer pasar por la 

coodesa de MOl1charmónt? ¿Estás segura de que no te 
hará traición? 

-Sí, si,-respondió Cármen con una agitación que uo 
la permitió ver el interes con que el barón la escuchaba. 

-Eso es diferente. Entonces se puede obrar con liber
tad. 

-¿Cómo? 
-Doble-Seis no quiere más que uua cosa; desembara-

zarse de sus dos prisioneros y para esto hay dos medios: 
ó abrirles la puerta, ó ... 

El barón vaciló un instante. 
-O suprimirlos. 

Carruen á su vez se puso lívida. 
-¡Matarlos!-balbuceó. 

Una vez lanzada la frase el barón recobró su sangre 
fría. 

-Es lo mismo -dijo tranquilamente.-El nombre no 
importa. Si. querida amiga Es preciso suprimir á esos dos 
hombres. 

-¡Eso es horroroso! -lUurmuro,} Carmen con horror. -
Prefiero renunciar á todo. 

-Hubiera sido mejor renunciar antes de haber dejado 
('ojer los doscientos mil francos á Octavio. 

'- Yo los recobran!. Octavio los hará llegar á mis lOa· 
nos en muebles y joyas. 

-¿Y después? 
-Después ... 
-Octavio está arruinado, querida, demasiado lo sabes y 

la forluna del general Moncharmón excede de cinco millo
nes de francos. Escoje. 

-Jamás, dispondré así á sangre fria la muerte de dos 
hombres. 

El l:tarón se mordió los lábios. 
--¡La idea'30la de la sangre verlida me da horror. 
-Cuestión de nervios. Comprendo todo lo que quieres. 



250 FOl.Lr:TIN DE LA CO!'i'CORDIA 

No se tn.'lla de sangre vertida, ni de un asesinato .. Es 
cuestión solo de hacer desaparecer á do,> individuos que 
nos estorban, y Doble-Seis y el polaco sabeo por donde 
se llega á esos resultados sin dejar huella alguna. 

-¿,euál será el procedimiento, pues? 
-SencilHsimo Cuestión de olvidarse de cerrar la puerta 

de comunicación eotre la jaula del oso y la habitación de 
esos hombres. 

-Carmen instintivamente se tapó el rostro coo las ma· 
DOS. 

-Si no quieres caer eu falta en la cscclla--dijo el barón 
con calma des pues de consultar el reloj -es preciso que te 
des prisa , ~o tienes más que el tiempo preciso para ves
tirte . 

-Vete -respondió Carmco-Moncharmont puede venir 
y él menos que nadie debe verte aqui. 

- (,Que contesto á Doble·Seis'? 
-Lo que quieras, siempre haces de mí lo que te place· 
-y no tendrás de que arrepentirte. 

Los dos interlocutores se despidieron con la más 
amistosa cordialidad. 

El barón bajó la escalera y penetró en la sa!J. del tea. 
tro, en vez de ir á buscar á Doblc · Seis. 

Una "ez allí tendió la mirada por todas partes y DO 

tardó en fijar sus gemelos en el palco proscenio que la em' 
presa reservaba á Carmcn. 

Ya sabemos que en él se hallaba entonces la madre 
Luisa y Thais. 

El barón creyó reconocer Ji esta última: pero estaba 
tao á la sombra, que le era imposible convencerse. 

Lo mejor para ello era esperar fuera y allí espiar. 
La noche estaba fría Pero COD la fiebre ardiente del 

jugador que espera su fortuna de uua carta, el barón no 
10 scntía , y esperó por espacio de UDa hora. 

Al cabo de ella la gente comenzó a salir por la calle 
DroDo1 y bicn pronto se fijó en tres mujeres que eran Car. 
men, Thais y la madre Luisa. 
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Las dos primeus se melieron eu el carruaje L1e Cnr· 
l11en, y la tercera se separó de ellas p:lra tomar un coche 
de alquiler. 

El barón se decidi6 pJr seguir á ésta últillla. 
La madre Luisa se .. pcó delante de la casa núm 14 de 

la calle de San Guillerm0; pero apenas habia tenido tiem· 
po de subir la escalera, el borór¡ se hacia abrir por los 
porteros. 

Cou gran generosidad deslumbradora les decidió á 
hablar sin deteuerse en grandes preámbulos. 

-¿Dónde vá la mujer que acaba de elltrar? 
-A su habitación. 
-¿Desde cuándo vive en esta pasa7 
-Desde hoy solamen te. Es la primera noche que duer· 

me aquí Ha alquilado el cuarto y ha comprauo el llIobi· 
liario á unos alemanes que partían á su país. 

- ¿Cómo se llama7 
-l.Mad. Marmagnan, respetable seüora, viuda, según ha 

dicho, de un oficial muerto en la llor de su edad. 
, -¿Vive sola7 

··-Huy sí; pero l11aRana debe ir á buscar á una hija 
adoptiva para traerla á vivir con ella. 

-Está bien. Si saheis guardar el secreto uo será la ulti· 
ma vez que me veais y cada visita os dejará un beneficio 
de tres luises Si decís una palabra á Mat) Marmagnan, 
todo lo perdereis. 

Los porteros ju.raron no desplegar los labios 
El barón salió y montó eu el carruaje de alquiler. 

-¿Qué misterio hay aqui"?-peor¡,ó.-Es preciso que lo 
sepa. 

y resuello á eHo se hizo conducir á su casa.. 
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II 

El almuerzo de un oso hambriento 

Bernardo había quedado aturdido por el golpe ases
tado por Doble ·Seis 

Un hombre de cabeza llleDOS dura hubiera quedado 
muerto en el acto; pero la del bretan era lo bastante dura 
para resistir el golpe. 

Despucs de haber permanecido sin conocimiento du
faote UD espacio de tiempo cuya duración no pudo pre
lijar) rué recobrando poco á poco la posesión de sus fa
cultades. 

Lo primero que hilO lu é reconocer el estado de sus 
lesiones. Uo ancho reguero de sangre le corría por el 
cuello ; pero Beroardo 110 lardó en convencerse de que su 
herida no era peligrosa. 

Ahora lo que faltaba sDber era donde se banaba. 
Verlo en aquella oscuridad era imposible. Para tomar 

noticias el antiguo cazador de Africa quiso in corporarse y 
su cabeza chocó con dureza en el techo. 

La habitación que el polaco destinaba á sus animales 
uo tenía elevación necesaria para que un hombre de cin· 
ca piés de estatura estuviera derecho. 
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El ex-sargento ahogó un jurameuto; pero el choque le 

hizo adivinar algo de lo que deseaba averiguar. 
Al levan lar los ojos vió un largo tubo por el que en~ 

traba cierta claridad y esto le bastó para convencerse de 
qL:e era prisioaero de Doble Seis y de su cuadl'illa. 

Ya no era dilícil adivinar quien le habla dado el golpe. 
En cuanto el detalle de por que 00 le hab ían dado la 

muerle importaba poco por el momento. 
Su primer pensamiento fué para el valeroso pilluelo 

que le había servido de guía. 
-jA ese si le habrán matador-gruñó con dolor. 

El segundo fué reconocer su prisión para cerciorar· 
se de las probabilidades de fuga que pudieran ofrecer
sele. 

Pero lo primero con qué tropezó fué con un cuerpo 
inanimado que yacía á sus piés. 

La primera idea fué que aquel cadáver pertenccía al 
¡Moscardón ; pero no lardó cn convencerse dc que se ea · 
gaíiaba. 

El hombre que, efectivamente, estaba muerto a sus 
piés, era el aldeano de la Borgoña que hahía traido consi
go á París. 

Su desesperación uo tuvo entonces límites. Se había 
olvidado de su posición y solo pensaba en aquel desgra
ciado. 

-Los infames le han asesinado. ¿Pero qué interes po
díao teoer en su muerte? 1.1.'.:0 qué podía serIes útil aqllel 
crimen? 

Una idea iudecisa acudió ó. su cerebro. 
Una mano oculta andaba en todo aquello y á aquella 

mano no le guiaba sin duda alguna o tro interés que el qne 
el general MOtlcharmonl no reconociera á su hija . 

¿Pero quién podía tener el interes! 
El oombre de Octavio de :"Ioncharruonl acudió á los 

labios del antiguo cazador de Africa; pero no se atrevió á 
pronunciarle. 

¿Cómo suponer que un hombre como Octavio estu 
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viera en relación eon gentes de la calatia de aquellos 
bandidos'? 

Lo principal para aclarar todas sus dudas era salir de 
allí. Más ¿cómo conseguirlo'? 

Ona lucha desesperada contra aquellas paredes, dió 
al fin un resultado satistactorio . 

El bravo soldado había tropezado con una puerta 
cuya cerradura no era dificil forzar. 

Unos minutos de csfucnos titánicos le bastaron para 
lograr que aqudla puerta se abriera. 

Pero al conseguirlo ese olor acre y repugnante que 
nhala la jaula de una fiera, le hizo comprender que ha· 
bía puesto elllie ea el cubil de uno de los más feroces 
animales de la colección del polaco. 

Avanzar era 00 valor, ni temeridad siquiera, sino lo
cura ... y, sin embargo Bernardo avanzó. 

A los oidos del soldado había llegado la voz de la Gi· 
rafa que se ocupaba en aquel momento de su persona. 

La muerte le esperaba igual de un modo que de otro. 
Su decisión estaba tomada. 
Una barra de hierro había caido ea sus manos y COD 

ella trataba de forzar aquellas paredes sin cuidarse p:tra 
nada de los espantosos rugidos de la fiera. 

Esta por suerte suya había encontrado presa en el 
cadáver que había dejado descubierto Bernardo al abrir 
la puerta y su voracidad se saciaba en él. 

linos minutos después Bernardo saltaba á tierra 
precisamente aliado del sitio en que Doble·Seis departía 
con la Girafa. 

-j;\1iI rayos! -gritó éste al ver aparecer al exsargento. 
y desnudando un cuchillo corrió hacia el. 
Bernardo que le había reconocido, esperaba la agre· 

sión. 
Entre aquellos dos hombres la lucha no podía ser UD I 

combale ordinario. 
Cada cual tenía poderosas razones para querer matar 

la otro. 



Pero un obstáculo con que ui uno ui otro p luía contar 
vino á intel'poDerse elltl'e ellos. 

El Moscardón, el atrevido pilluelo, como si cayen del 
lielo presentaba á dos piés del pecho de Doble·Seis la 
boca de Sil revólver. diciendole con acento burlóu. 
-~1i bueo Dob'e Seis, sed amable siquiefll ulla ... el y 00 

os movais. Si no lo haccis a~í, disparo. 
El b:lDdido, sebrecogido de espanto y de sorpl"esa, DO 

se mo vio. 
-¿El MO'ic&rdón! -rugió. 
-El mismo, que á pesar de tus cuidados vive todavía. 

La Girafa ha errado el golpe. 
-Apártate, chiquillo -grit0 Bernardo. -Es preciso que 

yo le mate. 
- Por hoy no puede ser Está comprometido para bailar 

cOllmigo-respoodió el pilluelo Doble-Seis, lívido de (u
ror, dirigía la mirada á tod:1s partes buscando un auxilio. 

-El granujilla sorpreDdió aquella mirada. 
- No hay medio de escapar-le dijo .-Dispollgo de seis 

tiros yeso es bastante. Entregad el cuchillo y tcngamos 
la fiesta en paz. 

-No tires, niño,- murmuró una voz COIl marcado aceo
to extranjero detrás de Ookle·Seis.-EI amo no quiere que 
se le mate sino que se le entregue vivo, y hay que abe· 
decc r. 

Doble-Seis tenía delante, no un amigo, sino un Alcides 
invencible con el cual DO podía luchar 5 minutos. El kal· 
muco al servicio del príncipe Tolstoi. 

Pero cuando el jabalí se vé acosado por ladas parles, 
no le queda otro remedio que acometer, y Doble Seis se 
precipitó con la rapidez del relámpago sobre su adversa
rio. 
-~o os movais-dijo el kaItnuco con la mayor frialdad 

á Bernardo y al Moscardón. 
La mano armada de Doble-Seis habia encontrado la 

del hombre d¡el Norte que la oprimía como una tenaza de 
hierro. 
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Aquello no fué lucha. 
Babia tal desproporción de ruerzas entre los dos hom· 

bres , que la resistencia de Doble ·Seis era inútil. 
En meDOS de un segundo Doble·Seis cala sin fuerzas, 

y su mismo cuerpo servía de ac;ieuto al kalmuco. 
- ¿,Te rindes'?-le preguutó este. 
-Sí. 

- ¿,Amarrarme'? 
-Sí; para que no trates de huir. 
- ¿Qué quieres hacer de mi -preguntó el bandido con 

angustia . -¿Quiércs entregarme á la policía'? 
-El amo me ha mandado que te prenda y te ate . Lo de· 

m lis es cuenta suya. 
-Dime al menos quién es tu amo 
-El te lo dirá si quiere . ¿Te dejarás atar? 
-Nunca. 

Doble·Seis hizo un esfuerzo para desprenderse pero 
tuvo que volver á caer rendido. 

-Dame una cuerda-dijo el kalmuco tranquilamente al 
Moscardón . 

-Aqulla teneis. 
Bernardo con la rrente inundada de sudor rrio, escu· 

chaba y veía sin parecer darse cuenta de nada. Había re· 
conocido al criado del príncipe Tolstoi y 00 acertaba á 
explicarse la intervención de aquel personaje en aquel 
asunto. 

La voz chillona del pillnelo le sacó de sus reflexiones, 
mostrándole á Doble·Seis agarrotado y sin movimieoto. El 
invencible Alcidcs se hab ía dejado amarrar sin hacer la 
menor resisteucia. 

-Decid, seDar Bernardo-murmuró el piHuela - ¿cómo 
habeis podido escapar'~ Yo creja os habrían hecho devorar 
por un oso. 

-Ese era su proyecto , pero de algo ha de sen-ir haber
se estado rompiendo los huesos algunos afias en Argelia. 

-¿Y vuestro aldeano, habcis dado con él? 
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-Cállate-murmuró Bernardo con dolor.-Ese ya no 
existe, 

El Kalmuco llamó al chicuelo. 
-¡,Sabes qué casa es esa que se ve allí abajo'? 
-Eso parece una fábrica abandonada. Las ventanas es-

tán abiertas; la puerta 110 se tiene apenas sobresusjam
baso ¡,Quereis que vaya á ver. 

-Ve-dijo el ruso. 
El granuja se deslizó por las junturas medio podridas 

de la puerta y volvió á poco diciendo: 
-El nido está vacío. Solo viven allí dentro las aralias. 

Po deis pasar. 
-Eotooces tú puedes ir á advertir al amo que todo está 

hecho-contestó el kalmuco-Cuando quiera venir á iote· 
rrogar á este hombre puede hacerlo. Yo le aguardo. 

Estas palabras chocaron al ex-sargento. 
-¡,Oebe el príncipe Tolstoi venir á interrogar á Doble· 

Seis'?-Preguntó. 
-Ese es su pensamiento-respondió el Moseardón.-No 

os inqnieteis, puesto que yo he de ser el mensajero no se 
perderá tiempo. Ya que eslais libre, \'enid conmigo. 

--No; me quedo. Es preciso que yo oiga lo que dico ese 
hombre. Ve á advertir al príncipe: te e'ipero aquí. 

-Bueno, como querais. 
El kalmuco lomó entre sus brazos el cuerpo iumóvil de 

Doble Seis y seguido de Bernardo penetró eu la fábrica 
vacía. 

El Moscardón se fué silbándo un aire pOl)ular hácia 
Paris. 

Eran más de las cinco; pero el día no de~ía brillar 
hasta las siete y mcdhl.. 
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IV 

La muerta 

lIemos dejado á Margarita eu el moruento cu que des
pués de la terrible escena acaecida con Sernier en el estu
dio de Luciano bajaba al lado de la mujer de aquel, que 
agonizaba. 

Se recordará qua la cólera del obrero amortiguada 
por la actitud amenazadora del príncipe de Tolstoi, había 
cedido por completo al oir las palabras de la joven anUD. 
ciándole que su esposa se moría. 

-¡La he malado! ¡Soy yo, quien la ha matado!-griló el 
infeliz. 

Cuando entraron eu la habitación. UD horrible espec
táculo se ofrecía ú sus ojos. 

La esposa Hcrnicr no estaba en el mi'imo sitio que ocu
paba cuando Margarita se lanzó fuera de la estancia. 

Indudablemente babfa querido arrastrarse hasta la 
puerta; pero las fuerzas la habían fallado y había caído 
con el rostro pegndo ni sucio. 

Su marido y la joven la levalllnron colocándola en el 

lecho. 
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Margarita, creyéndola muerta, cayó de rodillas pro · 
rrurupiondo cn amargos sollozos. 

Pcro á poco la pobre mujer abrió los ojos murmu· 
randa: 

-jBeroier! 
El obrero laozó uo grito dejúbilo. 

-¡Margarita! -exclam:J.-Corre en busca tle un médico. 
¡Vive todavía! ¡Un médico, un medico pronto! 

Margarita estaba ya fuera cuando acababa de decir 
estas palabras. 

Cinco minutos después vol vía seguida del doclor. 
-Es preciso que la perdones-murmuraba en aquel mo· 

mento la moribunda estrechando la mano de su marido.
Nuestra hija es desgraciada, y lo úoico que te pido al 
abandonarte para siempre es que la perdones 

-¡Oh! si basta que tu lo exijas para que lo haga asL La 
buscaré, la encootraré y tendrá mi perdóu; pero antes 
perdóname tú. 

-¿De qué? pobre amigo. 
-jOe tu muerte!-murruuró Bernier coo aire sombrío. 

La eoferma sonrió con dulzura. 
-Te debo la mayor de las dichas. El perJón que me 

has prometido para Atheo.aida es uo beneficio que 00 01· 
vidare ni de¡¡de el otro lado de la lumba. 

-¿Es esta la enferma?-preguntó el médico que había 
tomado la lámpara y alumbraba las descompuestas fac
ciones de la esposa de Bernier. 

El obrero y la joven hicieron uo signo de mudo asen· 
timiento. 

Una sola mirada bastó al hombre de ciencia para 
apreciarlo todo. 

-La infeliz sufre ya poco-dijo después de Uf} el:aUlen 
de alguno:) segundos. - Todos los cuidados que pudieran 
prcstársele son ya inútiles ... Acaua de espirar. 

Yen verdad, sio contraer UD solo músculo, siu laO La r 
el más leve suspiro, la infeliz babía lanzado su último 
aliento pronunciando el nombre de su hija. 
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Dcrnier al oir las palabras del doctor lanzó UD grilo 
sal\'ajc. 

El médico alzó los ojos y le miró fijamente. 
El obrero prorrumpió en una carc3jada ronca y ex

clamó con voz siniestra: 
- El ajenjo, el ajenjo es el que ba matado oí mi mujer. 

y ponicndose de pié se dirigió hácia la puerta. 
Margarita, presintiendo una llueva desgracia, quiso 

detenerle. 
-LA dónde vais? 
- El ajenjo ha matado á mi mujer-repitió el obrero,-

y voy á dar muerte al ajenjo. 
Dicho esto salió. 
Margarita iba á precipitarse tras él; pero el médico 

la detuvo. 
-loEs vuestro padre ese hombre? 
-No;-respoodió la joven. 
- Entonces dejlldle ir. Aunque fuéscis su hija DO le de-

tendríais Está en el camiDo de la locura. Si de aquí á 
unos días uoa sacudida violenta no restablece el equiH· 
brio con tanta violencia como lo ha herido la muerte de 
su mujer, estart! loco y su locura será incurable. 

El médico saludó á la joven y salió. 

Margarita quedó sola COIl la muerta, y así permaneció 
toda la noche. 

El ánimo de lajóven era mucho y sin embargo su abo 
soluta soledad, el cadáver que parecía mirarla con unos 
ojos que sus débiles manos apenas habian conseguido ce· 
rrar, la inspiraban miedo. 

Rezó mucho, leyó mucho en un libro de oraciones, 
pero no vcía el momento en que la claridad del día apa
reciese. 

Cuando esto iucedió. cuando en la casa comenzaron á 
sonar esos ruidos que anunciaban que todo volvia a. la 
vida ordinaria, Margarita se asolDó á la barandilla de la 
escalera para llamar al portero. 
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Quería enviar alguien al almacén para advertir que 
00 podía ir aquel día. 

En un momento la habitación se IIcnó de gente, escu. 
chando el relato que les hacia Margarita. 

Beroier y su mujer eran dos obreros honrados y labo
riosos, amados y estimados de cuantos les conocian, y 
cuando se supo la muerte de la mujer y la locura de aquel 
pobre hombre, un grito de lástima y dolor salió de todas 
las gargantas. 

Todas arrecian sus servicios á Margarita y algunas se 
comprometían á buscar al obrero. 

El mismo portero salió para dirigirse al almacén. 
Asi pasó la primera parte del día. 
El portero volvió diciendo que había dado el recado 

al mismo dueño del almacén, quién habia recibido la no· 
licia con verdadero pesar , encargándole dijera á la joven 
que se tomase todo el tiempo que fuese necesario. en la 
seguridad de que su plaza se la reservaría. 

Los camaradas de Beroier, que habían salido en su 
busca, volvieron también. 

Habían encontrado al obrero completamente borra· 
cho en una de las más inmundas taberna!. del barrio. 

El iD sensato lo había anunciado en su primer acceso 
de enagenación. Había querido matar al ajenjo y el ajenjo 
le habia vencido. 

¿Persistía en él la locura? ¿Estaba solo borracbo 6 
loco? Nadie lo sabía aúo , y para averiguarlo era preciso 
esperar á que los vapores del alcohol se disiparan. 

Por un sentimiento de conveniencia ó de pudor rácil 
de compreoder, 00 habia querido llevarle á su casa á pre· 
sencia del cadáver de su mujer, y le había dCI)Ositado en la 
misma casa en la habitación y en el lecho de uno de los 
obreros. 

Margarita al saber aquella oueva dió gracias al cielo. 
En medio de los espantosos sufrimientos era un con

suelo saber que no tenia qc.e lamentar más que uoa muer· 
te en vez de las dos que ya temía. 
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-Que Dios quiera volverle la razón-murmuro-uo pid 
olra cosa. 

Su voz era tan débil y tan temblorosa al pronuncil 
aquellas palabras, que todos los ojos se volvieroll á ella 

Sus f1ccioocs cubiertas de lividez mortal, sus ojos v 
dr¡asos, anunciaban que sus fuenas habían llegado á s 
término. 

La pobre niña cayó en una silla falta de conocimieot< 
En el mismo instante la puerta de la estancia se abri< 

y maese Puigset, el propietario del almacén en que trabf 
jaba la joveo, entró precipitadamente. 

Llevaba la cabeza descubierta y parecia presa de un 
violenta cólera. 

Un municipal, con el tricornio puesto, entró tras d 
el y siguiendo las huellas de ambos una dama modes! 
pero elegantemente vestida y á quien hacían más respe 
table sus cabellos blaocos, los seguía. 

Sin embargo el ojo experto de uo juez instructor n 
se hubiera dejado engañar y hubiese reconocido en ta 
digna y respetable dama á Ma:d. Luisa, la secretaria d 
confianza de las damas galantes de la calle Cadet. 

Carmen había encontrado á última hora una nue\' 
combinación que la madre Luisa iba á poner en obra. 
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El MOBoardón en UDa alooba 

Nuestro simpático graoujilla DO había perdido su 
tiempo. 

Explcndidamenle recompensado por Bcrnardo que le 
había puesto en la mano un bien rcpleto cartucho de lui· 
ses de oro, que el muchacho se negó en priacipio á acep
tar pero que acabó por guardarse, corrió á buscar á .. us 
amigos M. Montón y á sus colegas con cuya ayuda ahora 
que era rico, podí~ saber más que nunca, 

Después de satisfacer su deuda departió largamente 
con ellos y Pallus é Hipólito, encargado el uno de seguir 
los pasos al barón y el otro los de la actriz, le dieron 
cuenta detallad1 de sus gestiones. 

El Moscardó pagó todo el gas to y dió uos ¡uises á cada 
uno de los espías. 

oespucs salieron y lIegal'un á la esquina que hace el 
boulevard con la calle ol'onot. 

Pero en el momento en que iba á separarse el pi· 
Huelo que volvítl la espalda al boulevard, vió en el cre 
púsculo, que todavía no había roto por completo el día, 
un hombre que estaba en la. co.lle de Rossini. 
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- ¡Diablo! -murmuró á Pallus.-Ese es un pájaro que 
acaba de dejar el nido. 

El barón de Marán, 6 el que el granujitla creía ser él. 
habia desaparecido en el ángulo de la calle No había, pues, 
miedo de ser visto por él. 

-¡Oh! ¡Se dirige á casa de la actriz! ¡Estás cogido bao 
rto! 

-¡Cogido! Si fuera en caso de necesidad -contestó I-li
pólito-no digo que DO. Pero en los hoteles uo es fácilmc· 
ter las narices. 

- A menos de exponerse á que se las rompan á uoo
corrigió Pallus, 

-Creo que no me romperán uada-respoodió el chi
cuelo con su imperturbable aplomo. 

- Desconfia-Moscanlóo. 
Este hizo un mohin de suprema indiferencia y se mc· 

tió el mechón de cabellos siempre rebelde debajo la visera 
de la gorra. 

-Aunque deba dejar l:l mitad de la piel es preciso que 
yo sepa á qué atenerme Hasta otra vista, camaradas. 

Delante de la puerta de Cármen brillaba en la semi· 
oscuridad un farolito que apenas iluminaba un perímetro 
de dos pasos. 

Era la luz de un trapero. 
En efecto, un hombre, acurrucado en el borde de la 

acera, se entregaba :i la difícil tarea de segregar de un 
montón de basura los harapos que juzgaba dignos de en· 
trar en su cesta. 

Hacia áquel hombre rué donde se dirigió el Moscar
dón despues de haber becho .i sus amigos uoa señal de 
inteligencia. 

El trapero , al ver llegar al chiquillo, levantó á rue· 
dias la cabeza y preguntó con Val ronca: 

-¿Qué quieres? ¿Qué es lo que ,·jenesá hacer aquí? 
-Miraba á ver si os conocía-repuso tranquilamente el 

Moscardón.-¿Y vos me conoceis á mí? 
-¿Quién conoce bicharracos de tu especie? Sigue tu ca-
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mino ó te ha re ver que mi gancho sirve para algo más que 
para recoger trapos y papeles viejos. 

Lejos de intimidarse con aquella ameoa.r.a el granuja 
se incinó hácia el trapero y le dijo á media voz. 

- Ya que no me cODoceis á mi ¿coDoceis al mnrqués de 
la calle de Camino de los Bueyes'? 

El interfalo se incorporó con viveza. 
-¿Le conoces tú'?-prcguntó. 
-Debo conocerle cualldo os hablo de él. 
-No es una ralÓn . 
-¿Quereis olra'? 
- Veámosltt. 

El pilluelo se agachó más aun y le dijo al oído : 
-l'o no trabajad Domingo. 
-Para descansar el lunes -concluyó el trapero. 
-Puesto que vienes de parte del marqués, te conozco . 

¿Qué quieres'? 
-Quiero saber donde va el hombre que acaba de entrar 

en esta casa. Quiero seguirle y oir iodo cuanto pueda 
decir . 

El trapero se puso de pié. 
-Espérame y guárdame esa cesta y e:os harapos. 

El pilluelo para distraerse continuó la rebusca. 
El trapero no tardó en reaparecer y llamó al chiqui. 

110. 
- Ven-le dijo. 

En el quicio y detrás de la puerta vidriera se veia una 
mujer. 

Era la doncella de Cármen. 
-Sigue á esa mujer-dijo el trapero al pilluelo .-Pcro 

no te fies mucho. Si t8 sorprenden no respondo de los des
perfectos. 

El Moscardón no respondió ; pero al dirigirse hácia 
la escalera, metió la mano debajo de su blusa y acarició 
la culata del revólver que le había dado el príDcipe Tols· 
toi. 

La doncella se puso el dedo sobre los labios como 
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signo de imperativo silencio y sin decirle una palabra, le 
hizo subir la escalera, cogieudole su mallo. 

Eo el primer piso, abrió una puertecilla secreta y se 
internó, siempre guiando al chiquillo por un estrecho Ca· 
rredor que debía conducir á Jos principales departctrnen
tos de la casa. 

La espesa alrombra amortiguaba sus pasos. 
Al fin del corredor, la doncella se detuvo y eu voz 

casi inarticulada, dijo : 

-Si os sorprenden explicaos como pod'jis Eo cuanto a 
mí 110 os conozco, oi os he visto nunca. 

-Uasta-colltestó el chiquillo. 
Una pucrtecilla semejante á I~ otra estaba abierta aote 

el Moscardón. 
J.a doncella le empuj'~ hacia ella y desapareció. 
La oscuridad 110 d ejo ver al pronto el lugar de la es

cena , pero después de haber oído rumor de yaces se con
venció de que estaba en una alcoba. 

Cuando oricntado ya pudo ver mejor, se convenció de 
que tenia delante dos antiguo'i conocidos: CarQlco y el 
barón. 

La primera c~laba vestida como mujer quc ha sido 
forzada á levantarse precipitadamente del lecho y cuenta 
con -"olvcr á él en breve. 

Sólo tcnía cncima un peinador echado sobre la espal
da que al mellar movimiento dejaba ver sus lorneadas 
pieroas desnudas y sus blancos piés bailando en babuchas 
forradas de finísima piel. 

Ella estaba sentada y el barón de pié. 
Después de la primera mirada lanzada sobre a.quel 

cuadro , el ~loscard6n no tenía ya nada que ver y su mi
sión se rcducia á escuchar, 

Hé aquí lo que oyó: 

-~o quiero que se me escurra entre los dedos-decía 
la actriz-y ahora que la COQOz.co, la creo peligrosa. No 
qui ero que saque la$ C:l'itañas del fuego para sí, sino para 
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nosotros. FelizlDcnte está cn mis garras y no sospecha 
nada. 

-¿Có mo?-preguntó el bar, 11 . 

-Por e~o te he mandado lIumar. La chi· (uiHa es lUás 
fina de lo que yo hubiera sospechado. Si luviera tiempo 
de bu .. car otra, me desembarazaría de ella; pe!"o Mon · 
charmont le ha anunciado al ~el1cral que hQy huy que pre· 
sentarla, sea como quiera. 

-En buen hora. E l negocio marcha y no es cosa de re· 
troceder. TOlllemos nueslras precauciones si lo crees oe· 
cesario, pero no deshagamos el cami 10 andado. ¿Que es 
preciso hacer'! . 

-No temo que uua vez ea casa uel general ,\lollchar· 
moot tl'ate de vendernos, ni temo que desempeñe mal su 
pa¡)el¡ pero temo que se aproveche demasiaJo de el y ó. 
la muerle del general, pOI' ejemplo, trate de cargar COIl el 
santo y la limosna. 

-¡Uah.!-dijo el baróu.-Eso es ver las cosas de uetna
siado lejo~. Ni siquiera le ocurriría tal pensamiento. 

-Así lo espero Pero si una vez heredera de los cuatro 
Ó cinco millones del general, encontrara más agradable 
quedársclos que hacernos entrég-l de ellos ¿que haríamos'? 
Os confieso que yo en su puesto no obraría de otro modo. 

- (¡Oh! imposiblc. No se atreverá. 
-No lo creo tanto como vos. La resistencia que ha 

mostrado C:ita noche á decirme su nombre y á darme las 
mCllores noticias lÍe su vida, me hace creer que ella tiene 
su pensamiento. 

-¿De suerte quc no conoces su verdadero Llombre'! 
Cármen ahogó una carcajada. 

-Si no lo supiera no seríamos nosotros los dueños. 
-Es decir, que sabes su nombre. 
-Si. He tomado mis medidas y se que la mujer que he w 

mas escogido para instrumento de nuestros plaues se lla
ma Ateoaida Bemier que tiene dieciocho aoos y que es 
hija de unos pobres obreros. Con esto tenemos todo lo 
que nos hace falta. 
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- y ¿<IUe es 10 que quieres hacer'? 
- Voy á decírtelo. ¿,A qué hora se abren los despachos 

de la alcaldía de París'? 
-A las nueve. 
-¿,A qué hora se cierran'? 
-A las tres 6 las cuatro 
-Tienes tiempo de recorrerlos tojos en el dia. Se trata 

de saber en que distrito nació hace die, y ocho años Ate
Il:.dda Seraier. Ese genero de trabajos tiene Sil tarifa. Pa
gando doble ó triple tendrás las nolicias enseguida. >:0 
escatime!; el dinero. 

-¿, y después'? 
-Procúralc en el acto Ulla partida de nacimiento y te 

pones en seguida en bU'iCl de las huellas d" sus padres. 
-~o veo todavía á que puede conducir todo eso 
-Te haces idiota, amigo mio. A menos-siguió con voz 

seca y amenazadora -que ese defecto de inteligencia sea 
más bien deseo de no entenderme. 

-¿Qué quieres decir1-pregullt6 el barón con una bru· 
talidad tras de la que se empeñaba en ocultar su turba. 
ción. 

- Un presentimiento que teng:o -continua Cármen.-Me 
parece que me ocultas algo. Se diría que tratas de poner 
en juego tu astucia conmigo. Si es así, gnárdate bien. 

-¡Oh! me aburres con esa canción-dijo el barón vol· 
viendo la espalda más que dejándose llevar de su fingida 
cólera, para no dejar ver el verdadero aspecto de su ros· 
tro. 

- Bien está-dijo Carmen -no hablemos de ello. 
El barón se volvió bruscamente. 

-loNa has oído'?-dijo 
-No. 
-Alguien nos escucha. 
-Estás loco. 
-Estoy se~uro de ello. 
-¿,Dónde? 
-En la alcoba. 
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-Imposible ... Espera-dijo Carmen y abrió la puerta 
que daba á su tocador.-Si alguien nos escuchara no po· 
día estar mas que ahí. Solo ella ... 

-¿Quién'!-pregunló el bar6n. 
-Esa muchacha, Thais, a quien he hecho acostar en 

una h~\bitaciótl seperada de la mía solo por el tocador. Ya 
ves que no hay nadie. Te has engañado. 

-Mira en la alcoba. 
Carmen abrió las cortinas que ocultaban el lecho. 
La alcoba estaba vacía. 

-H~ debido engañarme -dijo el barón. - Sin embargo 
hubiera jurado que alguien queria preservarte de sus ce· 
los. 

El barón no se engañaba más que á medias. 
El Moscardón,oculto tras del lecho de la aCll'it:, no ha· 

bia perdido ni un gesto ni ulla palabra del diálogo anle· 
rior. 

Si hubiera puesto un poco más de alención, hubiera 
visto la sombra de la gorra del granujilla dibujándose cn 
la pared. 

-Con todos tus extremos de cólera y tus actitudes tue· 
lodraruáticas-dijo el barón ya lUa<; calmado-no me has 
dicho el párlido que se puede saClr de la partida de Il'lci
micnto de esa muchacha. 

-).-{ás tarde lo sabrás -con testó Cármen. Por de pronto 
trata de procurártela. 

-Lo haré. 
-Iré á buscarla á su casa mai'iaua antes de ir al teatro. 

Manda llevar la comida de casa de Bigmón y comeremos 
juntos. Te debo ese desquite . 

El barón se encogió de hombros. 
- Si te amase Illeaos-dijo-no te aguantaría ciertas co· 

sas. 
¿Luego me amas? 
-Demasiado. 
-Abrázame y vete para que me acueste . 

El barón iba á salir, pero Carmen le llamó. 
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-¿Tienes noticias de Doble Seis desde ayer? 
No he tcnido necesidad de verle . Lo que puedo gat·auti. 

zarte es que el soldado y el aldeano están en el estó mago 
de los osos del Polaco. 

El Moscardón no oyó csl:ts últimas frases. Todo lo 
que leiotercsaba lo había oido ya. 

Por lo demás tenia sus razones paro no dejar al barón 
salir delante de él. 

Se pegó á las tapias, ganó el corredor que salvó de 
una carrera, encontró la 'lnlecámara siempre des:erla y 
bajó la escalera en dos saltos. 

Un segundo después estaba eu la calle. 
El día había ap~recido ya ; pero un día de invierno 

triste y húmedo. 
En la calle el trapero había desaparecido y los se

cuaee:; del pilluelo Hipólito y Pallus estaban en sus 
puestos. 

El granuja tomó la acera opuesta y pasó por delante 
de ellos sin volver la cabcza ni mirarlos, pero haciéndoles 
ucá seiial imperceptible comprendida enseguida. 

El Moscardón se detuvo en la esquina de la calle Lat· 
file donde se reunió á sus dos amigos 

-Necesito de vuestra ayuda-les dijo. 
y sacando del bolsillo unos cuantos luises que dividió 

equitativamente entre ellos, aiiadió: 
-Es preciso que trabajeis por mi cuenta. Tú, Hipólito, 

no pierdas de vista á Cármen. ~laiiaaa nos veremos ca el 
pasaje Saumón. Pero si antes teneis que decirme algo de 
importancia , id á la calle de Amsterdam al hotel del !::ene
ral Moncharmón, donde preguntareis por Mr. Bernardo. 
Hasta la ,' ista. 

y tomando la primcra dirección se dirigió á la mora
da del priucipe Tolstoi. 
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La primera derrota de Carmen 

El príncipe esperaba al granuja y cuando entró en su 
estaucia le recibió con un movimieoto de júbilo . 

- ¿Has dado con la huella de los hombres que quisieron 
asesinar i tí y al aotiguo soldado del generjl? 

- Todo está encontrado, Cuando digo todo, entieud:lse 
Doble-Seis, porque el Polaco y la Girara deben haber lle · 
vado su merecido, Bernardo no ha querido explicarse cla
ramente respecto á este particular. 

-¿Beroardo está libre? 
--Como el aire. 
-¿Y Doble-Seis? 
-Amarrado como un fardo por vuestro criado que , di-

cho con respeto, tiene los primeros puños de IJ. creación. 
Le guarda en una casa abandonada cuyo camino estoy en
cargado de mostraros. Depachaosun poco porque me recia· 
man olros asuntos . 

El príncipe, sin extrañar tal exigencia, le se6aló un 
sillón. 

-Siéntate, 
-Gracias, no tengo tiempo-contestó el chicuelo. 
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- Es necesario que te hable. 
- Por hoy no puede ser, No puedo perder tiempo. 

El príncipe le dirigió UDa mirada imponente. 
-Conmigo no se pierde tiempo nunca. El luyo será pa 

gado diez veces lo que valga 
-Mi tiempo 110 se vende - replicó el chiquillo con cierta 

có lera.-EI perjuicio que nuestra falla puede causar á de
terminadas personas no se aprecia en todo el oro del 
mundo. Quercis venir ó no. 

-Si no h¡IY que hacer mas que ver á Doble-Seis, uo me-
rece la pena. Vas á decirme 10 que sabes. 

-- Esos SOIl asuntos que no os conciernen. 
-¿Y si te pago lus palabras á peso de 01'07 
-Ni aún así. Ya tuve una vez la lengua demasiado lar-

ga con una bribona de actriz que me emborrachó, y estoy 
resuelto á no caer al ro vez en el mismo pecado. 

Esa actriz se llama Cárrnen? 
El pilluelo miró con asombro a su interlocutor. 

-¿Cómo sabeis eso? 
-¿Y el secreto que le arrancó perteaecía á esaj6vcn lla-

mada Margarita? 
-¿Quién os lo ha dicho? 
-El saber tu nombre me ha bastado. Pero lo que DO me 

has dicho y sin embargo sé, es que desde hace dos días 
espías á esa actriz para descubrir el lazo eu que quiere 
hacer caer á esa Margarita que te has impue .10 la misión 
de proteger. ¿No es cierto? 

-Como la lU lo Pero soy curioso y quisiera saber cómo 
ha beis adivinado todo eso. 

Por toda respuesta el príncipe sacó los informes que 
había recibido y que conocelDos ya, diciendo: 

- Ya ves si estoy bien cntcrado. 
El Moscardón se compuso el mcchón de cabellos, se

fial en él de profunda meditación. 
-Teoeis UI1 aspecto demasiado honrado para creer que 

podais engafiarme, pero el lazo de la actriz me ha hecho 
desconfiado. Además los asuntos de Margarita pertenecen 
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á otras personas. M. Bernardo y su amo el general MOD. 
charmónt velan por ella. 

- ¿En que pueden interesar los negocios de .Margarila al 
general MODcharmóu? 

-Eso entra en el secreto de! la cosa. 
-Sea, tú no me dices nada; pero tengo un medio segu-

ro de hacerle hablar. 
El príncipe llevó al pilluelo al fondo de 'su gabinete. 

-¿Conoces ese retrato'1-lc dijo. 
-¡Diablo, si le conozco! Es el de la señorita Margarita 

hecho por M. Lt:ciaoo. Pero ¿cómo se encuentra aquí? 
- De buscarle veoia por encargo de Luciauo, cuando te 

encontré ayer cubierto de sangre. Luciaoo á quien ibas á 
confiarle todo cuanto sabes de Margarita no puede escu . 
charte. Está gravemente herido. 

-ji\l . Luciaoo herido! ¿Qué es lo que dec ís? 
-La verdad Voy á probártelo. Ven conmi~o. 
-¿,A dónde? 
-Al Jada de Luciano. No quiero obligarle á hablar, 

pero cuando veas que en él tengo DO un amigo sino un 
hermano, juzgarás si debes confiarte á mí ó no. 

El príncipe hizo lJ~var al coche el retrato de Margari· 
ta, y seguido del Moscardón salió. 

Diez minutos después el carruaje se detenía á la puer-
ta del hotel Moncharmoot. 

-Sígueme-dijo el príncipe al chicuelo. 
-Pero ¿,Luciano está aquí, eu casa del general? 
-Es su tío. 
-¡SU tío! Es decir, que M. Octavio de ~!oncharmollt, el 

amante de la actrit ei su primo. 
-Sin duda. 
-¡Oh! el miserable es todav ía más caualia de lo que 

creía. 
-¿Quién, LuciaDo? 
- No, DO. eso no. M. Octavio que es el que ha manejado 

con la actriz todo el complot para perder á Margarita y á 
su primo. 
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El príncipe se detuvo. 
-Es demasiado grave la acusación que formu las contra 

M, Octavio Moncharmont. 
¿Estás seguro de que no te equivocas? 

·-Tan seguro, como que conozco todo el plan. 
-Entonces escucha, pero ten cuidado de lo que dices 

delante de Luciano. En la posición crítica que se encuen 
tra, el descubrimiento de tamañas infamias le mataría. 

El estado de debilidad de Luciano, no le permitió to 
das las espansiones que en otro caso hubieran tenido lu
gar; pero el ¡nleres con que estrechó la mano del principe 
bastaron al pilluelo para comprender toda la amistad y el 
desinterés que habia por parte del de Tolstoi. 

-¡Venid, príncipe! -le diju enternecido. 
y volviendo á salir se metieron otra vez en el ca

rruaje. 
Cuando estuvieron en el hotel de Tolstoi, éste hizo 

cerrar las puertas, exclamando. 
-Ahora puedas hablar. 

El chiquillo sin hacerse rogar dijo lodo lo que sabía, 
cuanto había oído y cuanto había adivinado. 

Su relato era la historia completa del complot trama
do por Octavío de Moncharmont, Cármen y el barón, con 
ayuda de los acólitos de baja estofa, para de'ipojar á Mar· 
garita, la hija perdida del general, sustituyéndola por una 
muchacha cualquiera á su servicio. 

Cuando el muchacho hubo terminado, el principe se 
le\'antó. 

Estaba pálido pero traoq dio, rcvelando sus filccione, 
una indomablc resoluciun. 

Tomó de su gabinete d"s espadas de combate y una 
caja de pistolas, las hizo llevar al carruaje y dejó las ias
truccionc 'i eu idioma ruso á su sccretario. 

Apesar de su aplomo imperturbable, el Moscardón, 
durante este tiempo no hab(a osado moverse. 

Sentía por instinto que la calilla aparente de aquel 
hombre ocultaba el principio de uu drama. La fría tran· 
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quilidad del ruso le asustaba á él que no sabía lo que era 
el temor. 

-Ahora sígueme á buscar {¡ Margarita. 
-He aquí una cosa que deseaba - contestó subiendo al 

carruaje. 
y como su lengua pareciera sosa, preguntó: 

- Parece que teueis intención de matar á alguien. Vais 
bien armado. (,Vamos á batimo<,'? 

-He jurado que el qUe! alentara á la dicha de Margarita 
sería castigado y jamás he faltado á mi juramento. Todos 
los que han tratado de perderla recibirán hoy mismo su 
merecido. Yo no perdono jamás. 

Cuando el cárruaje del pl'incipe lIeg,) á vciote ó trein
ta pasos del almacea en que prestaba sus servicios Mar
garita, el príncipe hizo parar y dijo al pilluelo. 

- Daja tu solo, Como ella dará fé á lus palabras, rué
gala que d~je el almacen y sc vaya á su casa, donde no 
faltará quien la lteve á la de su padre. Prometeme no de· 
cirla más. No somos ni tú ni yo quien debemos darla {¡ co
nacer su origen. 

-Comprendido -dijo el Moscardón. 
Ciaco minutos después estaba de vuelta. 
Tenía la gorra caida sobre una oreja y su erizado me. 

chón de cabellos revelaba una violeuta emoción. 
- La señorita Margarita, no ha venido hoy al almacéll

dijo con \'OZ allerada y sin tomar aliento Mad Bernier ha 
muerto esta noche y ha mandado recado con el porlero. 
Pero uo es esto lodo Ha habido en el almacén un robo de 
encajes, se acusa á Margarita y el amo de la tienda hil. ido 
ti. la calle de Charreton con un agen te de la policía . Los en" 
cajes que faltan los quería comprar unn actriz de la opera, 
que es 1<1. que ha descubierto el pretendido robo. 

-¡Carmen! -murmuró el príucipe rechinando los dientes. 
-Justamente. Ella es la que lJ.a dado el golpe sin duda 

alguna con el fin de echar las calpas a Margarita ¡ lo jur:l. 
ría ... ¡Oh, Margarita ladrona!. .. Los que dicen tal cosa y 
los que lo sospechan siquiera, san Unos canallas. 
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-A la calle de Charentón á todo escape-gritó el prín
cipe á su cochero_ 

El carruaje partió corno una flecba. 
Delante de la easa qne habitaban los Deroiers se 00-

taban alguDos grupos, alraidos sin duda por los sucesos 
que habían teoido alli lugar. 

Al atravesar aquella multiLud, el Moscardón vió uoa 
cara conocida: la de Hipólito. 

Este hizo uo signo á "11 amigo y los dos se juntaron. 
Despucs de unas breves palahras el :\Ioscardóo volvió 

á reunirse al príncipe. 
En el tercer piso, el que precedia al que habitaba la 

familia Bernier, el chiquillo que subia detrás del prín
cipe, vió uo hombre sallr de ia puerta de enfrente seguido 
de otros dos individuos. 

En el primero reconoció al secretario del principe 
ruso. 

¿Como había llegado tan rápidamente7 ¿Qué iha á ha
cer allí? 

El Moscardón DO tUYO tiempo apeoas de formularsc 
estas pregc.ntas. 

El príncipe ll:uuó con un gesto al secretario, le dijo 
algunas palabras en Val: blja y continuó su marcha. 

El secretario, que sc disllooía á bajar, cambió á su 
\'ez eo el mismo tono UDas frases con los hombres que 
soslenian á Beroier, y sig1lió á su amo. 

La puerta de la habitaciúo de los Beruicrs estaba 
abiert'l. 

Dejamos á ~'largarita cayendo sobre el lecho de la 
que le había servido de madre, en el momento eu que el 
dueño de la tienda apareci::t furioso en la estancia escol
tado por un agente y seguido de la madre Luisa. 

~Iaese Paigret, impulsado por Cál'men, iba a buscar á 
casa de la jóven la pieza de encaje robada de su casa la 
víspera. 

La situación de los versollajes no era la misma cuan· 
do el príncipe apareció. 
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Maese Puigret, con la fisonomía más tranquila, se des
hacía en protextas y excusas para coo Margarila, que se 
mantenía ~l lado de la madre Luisa, estrechando las ma
DOS de aquella horrible mujer con las señales del más 
vivo reconocimiento. 

La madre Luisa devolvia con usura aquellas canClas 
y pronunciaba ea ton"1 digno y convencido estas pala
bras: 

-Esta señorita acepta vuestras excusas. Recouoceis un 
poco tarde que está por encima de vuestras ::;ospechas; 
pero al fin lo haceis ya si eso es algo. Pobre nioa -añadió 
dirigiéndose á la jóven-Dios mismo es quien ha permi
lido que encuentre vuestras buel as en el momento mismo 
en que odiosamente acusada de UD crimen, uecesitábais 
como Dunca un apoyo protector. 

-¡oh! señora-exclamó Margarita . - ¿,Qué mayor dicha 
puede haber para mi, si vcnís á anunciarmc que todavía 
tengo una familia? ¡Dios mío! ¡Dios mio! dccidme que no 
me engañais. 

- Ni puedo engañaros, ni engaeárme. l,No os llamais 
Margarita? ¿No habeis sido criada en Borgoña por un al· 
deano que os encontró perdida en París? 

-Es cierto. 
-Entonces no dudeis. vos sois la que tan to tiempo se 

ha buscado y yo he tenido la dicha de hallar por fin. Ve
nid, antes de una hora estareis en los brazos de vuestra 
familia. 

Margarita extendió gravemente la mano hacia el lecho 
en que yacía el cadáver de la que le había servido de ma· 
dre y respondió COD tono firme y resuelto. 

-:No puedo dejar esta estancia mientras permanezcan 
en ella los restos de la que tanto me 11'\ amado. 

La vieja dejó traslucir un gesto de contrariedad que no 
tardó en trocarse en un movimiento de sorpresa y de le
rror, al sentir la presión de la maDO del príncipe de Tals. 
toi que se apoyaba en su brazo. 

Con gran sorpresa de Margarita, éste rechazó con vio· 
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leuda á la madre Luisa, die iendola mientras fijaba eu ella 
su mirada de plomo. 

-Se quién SOii, eonOlCO toda vuestra vida y DO ignoro 
que est~is hoy al servicio de U!la persona que os ha cnco· 
mcndado la repugnante misión de robar y perder á esta 
pobre niña. Salid sin replicar y sin volvo1' la cabeza y 
daos por cooleo1<.1 con que no os entregue á la justicia. 

El} la vieja puerta de la estancia estaba el secretario 
del príncipe, que se apartó para dejarla pasar y la siguió 
despucs. 

-Esa mujer es una miserable, señorita -dijo el príncipe 
-pero no os ha engañado al anunciaros que íbais á en-
contrar á vuestra familia que llarais desde hace quince 
aDoso Solo que no es tal mujer la ql!C debe conduciros á 
los brazos de vuestro padre. Cuando hayais tributado á 
la iofeliz que yace ahí los deberes á que os creeis obl ¡
gada, UD carruaje de la embajada rusa estará á vuestra 
dispo~ici6n. Subid á él sin temor y él os conducirá. á pre' 
sencia de vuestro padre y de Luciano. 

:\Iargarita miraba al príncipe con asombro. 
Este siguió: 

-Luciauo no es para lUí más que un hermano, desde 
que sé que le nmais. Si DO habeis querido ser mi esposa 
puedo esperarseais mi hermana . 

-¡Oh, y lo será, lo será! -dijo el pilluelo. 
Margarita afirmó aquel aserto con la mirada que diri· 

gió al príncipe. 
-Quédate tú aquí, hasta que vengan á buscaros - dijo 

el príncipe al MoscardoD. 
y aotes que Margarita hubiese vuelto de su sorpresa 

saludó y salió. 
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VII 

La justioia rusa 

Muchos años hacía que cn el hotel MODcharmont no 
se notaba tal animación, tanto movimiento y tanto júbilo. 

Desde el gran salón á las cuadras, pasando por la an· 
tecálllara y las demás dependencias, todo el mundo estaba 
contento. 

El general, cosa rara en nuestros días, era muy que· 
rido de sus criados y todos ellos se regocijaban tomando 
parte en una alegría esperada en vano durante quince 
años y que el azar venía á realizar cuando menos se es
peraba . 

El dichoso padre tenía sentada en sus rodillas a la que 
llamaba su hija y la abrazaba llorando de ternura . 

Como no podía verla,la hablaba sólo para que le res~ 
pondiera y poder oir su voz; pero como la _niña tal vez 
por timidez no lo hacía sino de tarde en tarde , é l trDtaba 
de tranquilizarla con toda suerte de caricias . 

En tal ocasión pudo tener por dicha el verse privad o 
del órgano de la visión. Sin ello hubiera retrocedido de 
'!iorpresa y de dolor al ver las facciones alteradas de la 
oiea cubiertas de la palidez del culpable. 
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Si asimismo hubiera podi¡Jo tender su mirada :í su 
sobrino Octavio, \Joico testigo de aquella conmovedora 
escena de familia, hubiera adivinado el crimen cn su as· 
pecto turbado 

Pero el infeliz padre no veía nada de todo esto y coo· 
HOllaba estrechando coo efusión cootra su pecho á la hija 
de los Bcrnicr, á Thais, la querida del barón de Maráo. 

Octavio, mejor dicho Carmeo, babia creado una no · 
vela bastante verosimil para justificar la ausencia de la 
familia adoptiva de la muchacha y de la mejor manera 
que le había sido dl'ldo, el sobrino del general había con· 
tado á su tío que la viuda de un oficial del ejército que 
había servido de madre á la niña, estaba ea aquel mo
momento ausente de París. 

Cuando Mad. Marangorin estuviera de vueHa iría sin 
duda al hotel de Moncharmont, ti. despedirse de su hija 
adoptiva y á recibir los plácemes del general. 

Cármen contaba con la Madre Luisa para desempeñar 
este papel, pero como en el nuevo plan, ésta se vería obli
gada á guardar á la verdadera Margarita, sería preciso re
trasar algunos días la presentación al general. 

Inútil es decir que éste se habla quedado completa· 
mente satisfecho de lales explicaciones, Teniendo á su 
hija todo lo demás le era indiferente, y no pensaba en 
otra cosa que eo celebrar con fiestas, de que su hija sería 
la reioa, el fausto suceso, 

Uo m~nsaje interrumpió por un momento las espalt
siones del padre afortunado, 

El príncipe de Tol"itoi rogaba á Mr, Octavio de Mon
charmont le concediera unos minutos, 

Octa,'io palideció, nó obstante se puso de pié y siguió 
:11 criado , 

El príncipe le esperaba en la saia vecina , reclinado 
en el mármol de la chimenea, 

-Dios os guarde, amigo mío-dijo Octavio adelantán 
dose á él con efusión y tendicndole la mano. ¿,Qué fausto 
suceso os trae por aquí1 
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El príDcipe no pareció ver la mano que pedía la suya 
y se inclinó ligeramente por todo saludo. 

-¿Estamos solos~ ¿No podemos ser oídos?-preguutó. 
Octavio tenía una buena cualidad, tenía el valor de un 

hombre educado para el gran lUuodo y hacía alarde de 
no tolerar ofeosas de nadie. 

La acogida del príncipe le hizo formular esta obser 
vación. 

-Caballero,-Ie dijo,-os he tendido la mano y parece 
que ha beis relirado la vuestra. 

El príncipe se inclinó de nuevo y repuso con frial~ 
dad. 

-Ese detalle no lieue importancia alguna ante lo que 
voy á deciros. Os autorizo sin embargo á tomar nota de 
ello. Eso DO puede modificar en nada el objeto de. esta 
entrevista. 

- Os comprendo. Me veois á propooer un tluelo, dijo 
Octavio. 

-Un duelo inevitable en efecto, -contestó el príncipe. 
-Sea-dijo el elegante sio manifestar emoción ni snr-

presa.-AI menos espero que me digais las causas que me 
proporcionan el hooor de batirme con vos. 

-Estoy aquí para eso y para hablaros de ciertas con 
diciones que he de imponeros. 

-¡Condieioncs!-Exclam6 Octavio con cólera-
-Condiciones que os apresurareis á cumplir. Pero bao 

beis olvidado uua pregunta mía. ¿Puede oirnos alguno '! 
Esto lo pregunto en interés vuestro. 

Un horrible presentimiento asaltó á Octavio, que miró 
al príncipe coa aturdimiento. 

-No os comprendo; pero sea lo que sea, puedo asegu~ 

raros que nadie nos oye . 
-Eotonces, me explicare. 

Octavio tomó uo sillón y seD~ló otro á su interlocutor. 
-~Quereis seotaros?-dijo. 
-Prefiero permanecer de pié. 
-Caballero-siguió el príncipe.-En este momento, y 
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en un carruaje de la embajada rusa, está é la puerta de 
esta casa la hija, la verdadera hija del general MOllchar
mónt. ¿,Qucreis encargaros de presclltarla vos á su padre 6 
preferís que me tome ese cuidado? 

El elegante presentía UDa catástrofe, pero DO creía que 
llegaran las cosas á aquel punto. 

Aquéllas breves palabras hicieron cn él el efecto de 
un rayo. 

Perdiendo toda su serenidad, exclamó con voz bajo 

buciente: 
-¿Que decís, caballero? i,Qué decís? 
-La verdad,-replicó fria mente el príncipe. 
-~o necesito repeliros una historia que sabeis mejor 

que yo. Lo único que bago es volver á preguntaros: ¿Que
reis ir á buscar á Tbais para devolvérsela á su padre 1') 
obrero Bernier ó preferís que lo haga yo'? 

.\lientras el príncipe hablaba, Octavio había posado 
los codos en el mármol de la chimenea y permanecía con 
el rostro oculto entre las manos. 

Su palidez era asombrosa, sus lábios tCIDblaban y sus 
dientes castañeaban de un modo nervioso. 

-Caballero,-dijo por fin -me ha beis brindado el ho
nor de un duelo. Una estocada en el corazón 6 una bala 
en una sien me salvarán de la infamia. Matándome me 
haceis el mayor servicio que puedo esperar de nadie. 
Pero en consideración al nombre que llevo, sed generoso 
hasta el fio . Cuando haya muerto, obrareis con justicia y 
hareis lo que os plazca. No exijais que yo mismo me eu· 
bra de vergüenza. 

La puerta del salóu se abrió violentamente, y una 
mujer pálida y descompuesta se precipitó cutre ellos, ex
clamando: 

-¡El general muere! ¡Col'red eu su ayuda! 
Octavio y el príncipe reconocieron eu seguida á 

Thais. 
-¿Qué suc~dc? ¿Que habeis becbo?-preguntaron los 

dos á la vez. 
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La joven levantó la caucla para mirados con audacia 
y respondió dirigiéndose exclusivamente á Octavio: 
~He hecho mi d~ber La misión que me habias CIICO' 

mendado era una inralnia y Ile dcstruido con l:oa sola 
palabra vuestra obra. Ese p,Jure padre ti quieu queríais 
engañar me ha producido lástima y se lo he dicho todo. 
No le he ocultado nada, ni vuestro papel ni el mio. Me ha 
perdonado y os ha maldeei Jo . .. Después falto por com· 
pleto de fuerzas, ha caído Corred á su socorro que yo me 
vuelvo ti. mi vida de miseria y de vergüenza. 

Octavio iba á llamar y el príncipe le dctuvo 
- Yo no puedo volver á ver á mi tío, dcjad1ne IIJll1ar

exclamó Octnio: 
~Tal vez no sea más que un síncope-dijo el príncipe . 

Quedaos aquí ambos y esperad me. 
Y lanzándose a h puerta del hotel, abrió él mismo la 

portezuela de su carruaj<:l é hizo bajar de él á :tlargarila . 
-l.Byjo yo también'? - preguntó el MOlicard6n. 
-No; espérame-contestó el príncipe. 

Y tomando á lfargarita de la mano la condujo al salón 
en que estaba el general. 

-Vuestro padre esta ahí-murmuro á su oído.-Entrad 
y haced lo que vuestro corazón os dicte . Vuestro padre os 
conducirá aliado de Luciano. Adiós. 

Margarita reconoció el salón en que durante tanto 
tiempo habia esperado. 

-Sin darhl tiempo á responder, el príllcipe la empajó 
dulcemente hacia el salón y desapareció, volviendo aliado 
de Octavio y de Thais. 

-Vuestro arrepentimiento os dignifica y os salva -dijo 
á esta última. ~o sois una miserable como creeis , sino 
una desgraciada extraviada un momento, pero que puede 
y debe buscar su redención. Un hombre que ha recibido 
mis instrucciones os espera. ~i quereis vivir en adelante 
como mujer honrada, aliado de vuestro padre, que mc 
ha jurado perdonaros, aceptad lo que os ofrece ese hom· 
bre de mi parte. 
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y volviéodose á Octavio 8ljadió: 
-Abora estoy 6. vuestras órdenes. 
-Acepto un sitio en vuestro carruaje-dijo Octavio-

puesto que 00 debemos separarnos. 
-Entonces vcaid los dos. 

A la puerta del hotel habia tres coches; el de la embao 
jada, en el que habia venido Margarita y eo el que se eo 
contraba el Moscardón j el del príncipe y UD tercero ber· 
IUcticamcote cerrado. 

-Subid a este último, donde hallareis oí vuc'itro padre, 
que os dará á COllocer lo que le ha sido propuesto cn mi 
nombre-dijo á Thais. 

y volviéodose al pilluelo murmurÓ: 
-Baja y ve á prevenir á Bernardo que el gcocral ha 

encoBlrado á su hija, que está eo sus brazos cu esle mo
mento. 

y desgarrando UDa hoja de papel de UD libro de me· 
morias escribió algunas palabras con lapiz y la entregó 
al granujilla. 

-Da eslo á mi lacayo que custodia a Doble-Seis. Son 
mis órdenes respecb á ese miserable. Cuando esten cum· 
plicJas vente con él al hotel. 

Cuando el pilluelo hubo partido, exclamó dirigi~ndo
se i Octal/io. 

-Os suplico me perdoucis estas dillcionel. 
-No me debeis explicación alguna-respondió Octavio 

grnveruente.-Sois dueiio de hacer de mi lo que querais. 
Sal vándome de la "crgüenzá y Jet deshonor bacels más 
de lo que merezco. 

-Calle Oronot número 9-dijo el príncipe al cochero 
mientras subía al carruaje . 

-(,A dónde me conduds?-preguntó Octavio sorpren .. 
dido. 
-A casa de vuestro amigo el baron de Marán-respon. 

dió el príncipe. -Pero subiré yo solo y vos haceis la 
merced de esperarme unos iOlitaotes. Es el último asunto 
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que me queda por arreglar antes de quedar por completo 
á vucstras órdencs. 

El coche partió. 
Delante del número 7 de la calle Dronot se veia una 

silla de postas tirada por cuatro caballos. 
El príncipe bajó del carruaje é hizo una ligera señal 

al cochero de la silla de postas. 
En el primer piso, la puerta del barón de Marao esta

ba abierta, y un hombre, el secretario del principe, pare· 
c[a guardarla. 

-Podeis pasar-dijo á su amo en ruso. 
EL príncipe le siguió, 00 tardando en penetrar en la 

estancia en que ya hemos visto dos veces al barón reci· 
bien do la visita de Carmen. 

Los dos cómplices estaban todavía reunidos allí y 
sentados á los extremos de una mesa, terminaban una co
mida servida por un mozo de uno de los más aristocráti· 
cos restaurants del boulevard. 

Al ver al príncipe, el mozo, comprendiendo que su 
servicio había terminado, se deslizó basta la puerta y salió. 

El príncipe, Cármen y el barón quedaron solos. 
El barón se había levantado precipitadamente; pero 

la actriz, lanzando una alegre carcajada, exclamó: 
-Bien venido, querido pr[ncipe Aunque vuestra apari· 

ción no se conforma en todo á las reglas de la etiqueta, 
siempre nos es grato el vcros. 

-¿Puedo saber á qué debo el honor de esta visita1-pre
puntó el barón. 

-Vcngo á cumplir la promesa que he hecho á esta se· 
Bora-respondió el ruso seiialando á Cárrnen, cuya risa 
se paralizó ante la mirada helada y dura del priocipe.
Vos que ha beis tomado una parte tan activa ca sus actos 
de beis lambien participar de la recompensa. 

-No comprendo ~l sentido de vuestras palabras -re
puso el barón palideciendo de cólcrai-pero he de hace
ros notar que estais en mi casa y quc tengo derecho á pe-
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diros explicación acerca del modo extrario con que habeis 
penetrado en ella. 

El príncipe se sonrió con soberano desprecio. 
-Si me hubiera becho acompaiiar de un comisario de 

policía - dijo-él se encargaría de daros todas las explica
ciones posibles. Pero yo acostumbro á ultimar mis asuo
tos sin intervcnciJn de nadie, y cumpliendo mi palabra 
voy á dar á esta seüora el placer de que haga un viaje á 
Rusia en vez de dejarla en la careel de San Lázaro. A vos 
nada os había prometido ; pero he resuelto que la aCOlll

pañeis en vez de volveros á Poysoy. de donde ha beis 
salido. 

Un siniestro relámpago iluminó la mirada del barón. 
-¡Ah! puesto que me conoceis, es fuerza que veais que 

no retrocedo ante nada!-exclamó sacando de oco de sus 
bolsillos un revólver que amartilló. 

Cármeo qdso levantarse para huir, pero una illlpre. 
sión extraña paralitó sus fuerzas, y como sus fuerzas se 
negaron á sostenerla, volvió á caer pesadamente en su 
asiento. 

El príncipe Tolsloi se encogió de hombros ante la ac
titud amenazadora del barÓn. 

-Vuestro revólver ha sido descargado de anlemano por 
orden mia. 

El bal'ón 110 entendió ó no quiso creer lo que oía, 
apuntó y tiró, pero el disparo no salió. 

Con oro todo se compra-dijo el príncipe.-Hubiera po
dido compraros á ambos, pero prefiero castigaros. Estais 
en mi poder y nada os salvará. Habeis bebido el sueóo, 
un sueiio parecido á la muerte, saboreando los lico
res que se os acaban de servir Deutro de algunos segun
dos dortuireis y cuando os desperteis. habreis repasado 
la fronterfl rusa y os hallareis en uo pais en que soy dueóo 
absolulo. Alli rccibireis vuestro castigo. 

El barón lanzó un rugido, cogió un cuchillo y se pre
cipitó sobre el príncipe. 

Carmen) COn la cabeza reclinad3. sobre el respaldo de 
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.. ti silla, miraba sin ver á través de su~ párpados que ha· 
cío inútiles esfuerzos por mantener abiertos. 

Poco á poco sentía perder la conciencid de lo que pa 
suba ante ella sin tuerlas par.:"! resistir. 

El barón no pudo dar mús que un paso Ulla mano de 
hiel ro se apoderó de él y le dejó ioIll lJ vil, l1lientra.. otra 
echaba sobre él una e"pec i~ dI! capuchón destinado á 
ahogar todo grito y á paralizar todo movimieoto. 

-Lleváosle-dijo el príncipe á sus kalmucos. En el cami· 
no se apoderará el sueco de él. 

-La mujer duerme ya - observó uoa de los criados Jui
nndo á Cármen. 

-Lleváosla también. 
El secretario seguía de centinela a la puerta. 
Al ver llegar á los dos lacayos cargados con sus faro 

dos y seguidos de su amo, comenzó á bajar la escalera. 
Esta estaba desierta, solo abajo se veía al portero á la 

puerta de su garita. Pero por un sentimiento de discre
ción fácil de explicar, se apresuró á eotrar en su domici
lio cuando vió llegar á él el extraño cortejo. 

Con oro, como había dicho el príncipe, se puede com
prar todo .. hasta los porleros. 

Dos segundos bastaron pará introducir en la berlina 
los dos cuerpos inertes del barón y de Carmen. 

El secretario subió tras ellos, los lacayos ocuparon 
sus puestos y '!I postillón lan16 los caballos al salope. 

El priocipe de Tolstoi había ocupado á su vez y. ¡ill 
perder su calma su asiento eu el carruaje en que le espe
raba Oclavio de Moncharmonl. 

-O rue he engacado -dijo Octavio retira oda la cabeza 
que había sacado por la ventaoilla-ó me parece haber 
visto meter en esa berlina que se aleja dos cuerpos envuel · 
tos en telas. ~Qué es eso? ~Se trata de UD crimen? ¡.De un 
rapto? 

-De un acto de justicia cuya ejecucióll elDpie13-re s~ 

poudió el priucipe.-Todos los que han tomado parte en 
el crimen deben participar del castigo. 
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y como Octavio le mirase con aire interrogador, lra~ 
lando de averiguar si había en aquellas palabras alguna 
alusión que le concerniera añadió: 

Ahora, MI'. de Moncharmont, estoy ti. vuestras 6rde 
nc .. y podemos arreglar las condiciones del combate. 

Al día siguiente, un diario de teatros de los mejor in
forruados, publicaba garantizando la autenticIdad, la si· 
guiente noticia : 

tUOá nueva v¡clima de ese am~r desenfrenado que los 
rusos sienten hacia nuestras actrices de segundo orden. 

,Anoche, á la luz de las antorchas, ha teoido lugar 
un duelo cntre el general ruso príncipe de Tolstoi y 
M. Octavio de Moncharmont. 

IAI primer disparo Ulla bala atravesó el corazón de 
MI'. de Moncharmont. La muerte ha sido instantánea. 

JEste fatal acontecimiento ha sido el preludio de oLro 
de muy distinta naturaleza, que debía ser el desenlace 
obligado de la historia ocasioual del terrible duelo. 

JLa espiritual Carmen; una de nuestras cantantes 
méis distinguidas, ha sido, no la víctim9, sino la heroina 
del suceso. 

JDespués de uo deelo que ha desembarazado á la ac
triz de un espía incómodo y al príncipe de un rival peli
groso, ambos ban partido, sio perder mOloento á Rusia, 
donde la actriz se encontrará dueoa de la mano del prín
cipe y de una fortuna de unas cuantas docenas de millo
nes de rublos. 

JNo hay ce rno los príncipes rusos para amar de tal 
suerte, es decir, basta el matrimonio inclusive. 

JPor lo demás, nuestra encantadora compatriota, tras
formada súbitamente en princesa rusa, lo merece todo 
por su gracia. su ingenio, su distinción y sobre todo por 
la elevación de su corazón.1I 

Como se "é, el periódico 00 podia estar mejor infor
mado. 



CONCLUSiÓN 

Han pasado poco más de dos años de los sucesos que 
constituyen la historia que acabamos de narrar. 

Todos los actores del drama vivcn aún, y sufren la 
suerte que les ha correspondido. 

El príncipe Tolstoi, después de haber presentado á 
manos del emperador la dimisión de lodos sus cargos y 
Utulos! se retiró á sus dominios de la orilla izquierda del 
Valga y no ha vuelto á salir de ellos. 

Vive con el recuerdo de una gran pasión que no se 
extioguir:i más que con su ,'ida, que ha do loado noble y 

generosamente, pero que DO quiere olvidar. 
Le hacía falta un amigo con quien pudiera hablar 
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constantemente de Margarita y ha llevado consigo al pi

lluelo que le ha ayudado á salvar á la hija del general 
Moncharmool de los lazos tendidos ante ella. 

El Moscardón ha desaparecido de París. Adoptado 
legalmente por el príncipe cosaco, rodeado desde hace 
dos aiias de maestros y profesores de toda especie, es ya 
para el príncipe un hijo inteligente del que puede estar 
orgulloso. 

Sólo su corazón no ha cambiado. El que le ha dado 
un nombre, una familia , no tendrá ocasión de arrepentirse 

de sus beneficios. 
Cármeo, envejecida por una rábia impotente, está des

tinada á hacer girar la rueda en que afilan susinstrumen
tos los afiladores de lai minas de 005goro,.." situadas en 
las estepas del mar Caspio y pertenecientes al príncipe. 

Bebe aguardiente y se deja apalear por su digno como 

pañero el ex-barón de Marán y el electivo de Marangorin. 

La madre Luisa hace su negocio como cantinera de 

las minas , y es la que vende el aguardieate á Cármen y á 

Maraugoriu, sin fiarles nunca. 

Bernier es mayordolDo de una de las propiedades del 

príncipe, y su hija, que no ha vuelto á ver á. Maraogorin y 
que hasta ignora su presencia en Rusia, se ha regenerado 

por el trabajo. Su vida es la de una ióven digna y hao -

rada. 
No es necesario decir que Margarita y Luciano se han 

casado y son dichosos , ni que el general, que se ha quitado 

diez años de encima , es el más afortunado de los padres, 

teniendo por su mejor amigo á Bernardo, su siempre hon

radísiruo y adicto antiguo asistente . 

La dicha es imposible de describir. 
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Si cocontrais alpuna vez; en una plaza pública á UD 

hombre vigoroso y corpulento, cuyo brazo derecho pende 

inerte y sin movimiento alguno y que con el otro rompe 

piedras de UD puñetalO con gran asombro de niñeras y 

paletos, no le preguoteis la causa de su mutiVación. 

Si le haceis tal preguuta vereis sos ojos inyectarse de 
sangre y tORlar su rostro una expl"esión terrible . 

Ese hombre es el antiguo forlado Doble Seis y su bra

zo derecho falo recuerda la justicia del príncipe cosaco. 

FIN 





..l _______ _ 
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