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Q Cervantes, 13. 
0 Rúa Villar, 16. 

Relojer ía Americana 
MATERIAL ELÉCTRICO 

RELOJES DE TODAS CLASES 
ÓPTICA Y BISUTERÍA 

Oran surtido de L á m p a r a s OSRAM 

SERGIO GONZÁLEZ 
Huérfanas 30. SANTIAGO. 

S U E V I A 
REVISTA QUINCENAL 

PRECIOS DE SUSCRIPCION 
Mes . . . . . . 0,30 

En toda España / Trimestre 0,90 

GRAN CAFÉ SUIZO 
FUNDADO EN 1862 

Rúa Nueva, 18,--Santiago. 

GRAN CAFÉ ESPAÑOL 
HUÉRFANAS, 15. 

SANTIAGO 

Platerías, 4.-Geimírez, 1. 

La Armería y Taller Mecánico de 

Se trasladó para la Fajera de Afuera, 

al local derau t iguü Salón Pinacho. 

G A R A G E E C O N Ó M I C O 

C E N T R O DH JUfl MODA 

D E 

JUAN TOURlftO 
Rúa Nueva, 3.—Santiago. 

H O T E L FRANGIA 
EN SANTIAGO DE COMPOSTELA 

SENRA N Ú M . 1 

A N D R E S B R E A T B R E A 

Esta acreditada casa situada en lo más 
céntrico de la población con amplias y 
ventiladas habitaciones con todos-Ios-ade­
lantos modernos y mobiliario nuevo. E l 
propietario de este Hotel ofrece a su nu­
merosa clientela un esmerado servicio y 
para ello cuenta con una excelente coci­
nera a la española y francesa. Esta casa 
está situada en los altos de la Adminis­
tración automóviles «El Noroeste» a Co-
ruña y Vifnianzo. 

NOTA.—-Un empleado de la casa esta­
rá a la llegada de trenes y automóviles a 
quien los señores viajeros pueden confiar­
le sus equipajes. 
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HIJOS DE FRANCISCO DEZA 
B A N Q U E R O S 

VILLAGARCÍA Y SANTIAGO 
C A S A F U N D A D A E N 1 8 5 0 

» HORAS DE OFICINA: De 9 a 2 y de 5 a 8. i 

PLAZA D E L TORAL, 2. 

i B i ^ ^ ^ i - ~ - = l b = 3 B ^ ^ ^ g ' ' 

" L A I N D U S T R I A L G A L L E G A " 
FÁBRICA DE ASERRAR MADERAS 

MUEBLES 

Cajas de envases y snelas de madera para znecos. 
= COMPRA Y VENTA ' 

D E T O D A S C L A S E S D E M A D E R A 

fl. M O S Q U E R A 
TENENCIA D E P I T E L O S — S A N T I A G O . 
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SAHTIASO DE 00HP03TELA 

1.' DE ENERO DE 1918 

N Ú M E R O S U E L T O 

Q U I N C E CÉNTIMOS 

REVISTA QUINCENAL 

D E : L I T E R A T U R A 

A R T E Y C I E N C I A S 

AÑO I I . NÚM. 8 ^ ^ 

Director: O R T I Z NOVO 

SEÑOR L E C T O R . 

Lo dijo ya la Prensa pero es 1111 de­
ber nuestro, un alto deber, decír­

selo a bs lectores desde la primera 
página de SUEVIA. 

Nuestra Eevista por no haber lle­
gado a tiempo las remesas de papel 
que para su confección había encarga­
do la Imprenta, vióse en la necesidad 
de interrumpir su publicación has­
ta hoy. 

Fuerza mayor nos obligó a ello; 
nuestrosjectores sabrán disculpar este 
aplazamiento involuntario y fortuito 
que justificamos con estas líneas. 

Desde hoy SUEVIA entra en una nue­
va fase de mejoramiento como adver­
t irán los lectores en cuanto hojeen el 
presente número. 

Pretendemos hacer de nuestra Re­
vista algo serio y transcendental que 
haga honor a la gloriosa Universidad 
gallega. 

* 
* * 

SUEVIA se publicará quincenalmen­
te: los días 1.° y IB de cada mes, al 
precio de 0,15 céntimos número y se­
rá un magnífico alarde de exquisitez 
y buen gusto literario; en sus páginas 
aparecerán las más prestigiosas firmas 
de la intelectualidad española contem­
poránea. Algunas de estas páginas 
—el nombre obliga—las consagrare­
mos a las cosas de Galicia—nuestra 
edénica región. 

En SUEVIA encontrará la mocedad 
estudiosa gallega franca y cordial aco­
gida. Los jóvenes literatos que em­
piezan hallarán aquí un lugar adecua­
do para darse a conocer. 

Nuestro criterio es este: alentar a 
los que valen, hundir a los ilusos, a 
los audaces que teniendo el cerebro 
lleno de serrín y de ilusiones quieren 
a toda costa encaramarse y subir. Con 
éstos seremos implacables, hostiles. 

E l que invocando amistad quiera 
hacer llegar a las columnas de SUEVIA 
la mediocridad de sus trabajos o nos 
requiera para un elogio inmerecido, 
para un «bombo» injusto o para una 
censura, también injusta, encontrará 
herméticas todas las puertas, sordos 
para sus ruegos nuestros oídos e im­
placable nuestra voluntad. 

Preparará temeraria y estéri lmente 
el asalto. 

E l que, por lo contrario, sea ene­
migo nuestro o se nos acerque tími­
damente, silenciosamente con un tra­
bajo estimable (aunque no sea más 
que estimable) ese ganará por derecho 
propio las columnas de SUEVIA y verá 
su nombre respetado y admirado. Rei­
vindicaremos al postergado, ensalza­
remos al que lo merezca y arremete­
remos despiadadamente contra el i g ­
naro. Haremos lo que mandó el gran 
Curros Enríquez: 

«Onde haxa v i r tú , bicade 
Onde haxa vicio, feride». 

Para todo lo santo y lo grande: 
nuestra veneración y nues t ros fer­
vores. 

Para lo injusto y procaz, para todo 
lo mediocre, nuestro trallazo de fuego. 

SUEVIA será la revista que convie­
ne al prestigio de Compostela, al glo­
rioso nombre de la ciudad universita-
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ria de Galicia —la ciudad antonomás-
trcaniente intelectual, el cerebro de 
nuestra bella j culta región. 

Será en ella una tribuna y una cá­
tedra . 

Consagrará las virtudes y los mé­
ritos de los gallegos de buena volun­
tad, evocará en fin, los tiempos de 
aque l lo s estudiantes compostelanos 
que entonces eran orgullo de nuestra 
Universidad y son hoy los más ilus­
tres y esclarecidos varones de nuestra 
patria. 

* * 
Nada de programas previos, de 

proyectos ni promesas. 
Echemos por delante, únicamente, 

que cruzados del Arte , legionarios de 
la Juventud pondremos en esta obra 
—con devoción— todos nuestros en­
tusiasmos y arrestos juveniles, toda 
la fe y eí optimismo de nuestras al­
mas mozas, todo el buen deseo de 
nuestra voluntad. Estas palabras de 
Goethe que se contienen en las cartas 
que envió a Eckermann nos darán la 
norma de nuestro apostolado: 

« S e r á s bastante patriota cuando 
hayas esparcido en tu país el gusto a 
lo bueno y a lo bello». 

Lo que nuestra obra haya de ser e 
importar, lo que ella haya de pesar e 
influir lo irán viendo las gentes a me­
dida que nuestra publicación cobre 
arraigo y prestigio, se imponga para 
al fin triunfar. 

Anhelamos hacer de SUEVIA un va­
lioso florilegio; una antología de los 
mejores poetas y prosistas de España. 
Los lectores de refinado, de cultivado 
espíritu que gusten de las bellas le­
tras encontrarán en nuestra Revista 
un manjar dilectísimo. 

Se lo ofreceremoslervorosamente en 
repujada copa de oro como un Falerno 
egregio... 

* 
* * 

A l reanudar las tareas reiteramos 

a nuestros Maestros —gloria y honor 
de la Universidad; a nuestros compa­
ñeros los escolares de Compostela; a 
la Prensa y al Público nuestro saludo, 
rindiéndoles con él n u e s t r o acata­
miento . 

L a Redacción. 

* ^ ^ * 

R I M A S 

I 

Como desprecio a las sabios 
y aun no miro hacia el ayer, 
tengo derecho a tus labios: 

¡mujer! 

Como amo los oropeles 
disfrazando el corazón, 
tengo derecho a tus mieles: 

¡canción! 

Como entre todas las cosas 
parto el alma por igual, 
tengo derecho a tus rosas: 

rosal! 

Tengo lo que Dios no tiene 
sé llorar y sé reir. 
Puedo, si así me conviene, 

¡morir! 

I I 

E l tiempo es oro mujer; 
yo no puedo mendigar; 
sé mía si lo has de ser; 
si no, déjame marchar, 
que el tiempo es oro, mujer. 

¡El sol baja tan a prisa; 
llega tan pronto a su ocaso! 
Hay que caminar de prisa; 
hay que aligerar el paso. 
¡El sol baja tan a prisa! 

¡Me queda tanto que andar, 
y tanto por qué reir, 
y tanto por qué llorar! 
¡Para lo que he de vivir , 
me queda tanto que andar! 
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¡No te arrepientas después! 
Piensa de qué vivirás 
si dejas morir la mies. 
¡Yo no ando nunca hacia a t rás! 
¡No te arrepientas después! 

JUAN JOSÉ LLOVET. 

SUEVIA 
desea a sus lectores un 
Año Nuevo venturoso. 

LA NAVIDAD 
D E UN INGLÉS 

Las fiestas de Navidad traen para 
un inglés un gran número de terr i­

bles complicaciones. Como es natural 
se sobreentiende que el inglés goce de 
una posición bien holgada, pues para 
el inglés pobre, como para el pobre de 
todas partes, ni Navidad ni ninguna 
otra fecha solemne ofrece ninguna 
complicación especial: para el pobre no 
existe más que la considerable compli­
cación de haber nacido pobre; todo lo 
demás no presenta serias dificultades. 
Pero para el inglés de dinero, aunque 
no sea de mucho dinero. Navidad es 
quizás la época más agitada del año, 
por lo menos tanto como la de las va­
caciones estivales. 

Desde Agosto o Septiembre, nues­
tro inglés ha estado pensando en el 
próximo aniversario del nacimiento de 
Cristo; pensando, claro es, no en su 
significación religiosa, que para él no 
la tiene, sino principalmente en la ma­
nera de cumplir los compromisos que 
sobre él han impuesto las costumbres 
sociales. Habrá ahorrado todo lo posi­
ble: poco ir a los teatros, poco com­
prarse cosas de capricho, ninguna lo­
cura, y extraer la mayor cantidad po­
sible de jugo a los que para él traba­
jan. Si los obreros y empleados ingle­
ses conocieran algo de las necesidades 
psicológicas—no sólo fisiología tiene 

el hombre— de sus patronos y supe­
riores, quizás no fueran tan exigen­
tes. ¡Si ellos supieran la t r is te situa­
ción social en que un inglés rico, aun­
que no sea muy rico, se queda cuando 
no puede pasarse el verano en una 
playa de moda y el invierno en una 
montaña también de moda! 

La primera preocupación de un in­
glés que sea hombre de sociedad—de 
un círculo social algo distinguido, se 
entiende—es la de los regalos. Una 
semana an tes de Nochebuena 

lista de parientes, amigos o una 
hará 
per­

sonas respetables con quienes le con­
venga estar en buenas relaciones, 
para brindarles algún obsequio. Es 
una operación muy dificultosa la de 
comprar un objeto que valga poco, que 
aparente valer mucho y que responda 
al gusto particular del obsequiado. 
Por lo que he visto en los escaparates 
la prenda que más éxito ha tenido es­
te año han sido unas zapatillas de via­
je, que se pueden transportar en una 
especie de petaca para tabaco de pipa. 

Hechas las compras de regalo, nues­
tro inglés —a quien suponemos padre 
de familia,- lo que es un signo más de 
su holgnra económica—piensa en sus 
hijos. Como no es cosa de llevarlos a 
Suiza, porque precisamente uno de los 
objetos accidentales de trasladarse a 
las montañas suizas es redimirse por 
unos días de los graves cuidados de la 
paternidad, hay que ver el modo, por 
lo menos, de hacerles tolerable la au­
sencia paterna. Nada más fácil. Basta 
con llenar de juguetes la «nursery», 
cuarto especial y retirado, más retira­
do que especial, donde los niños ingle­
ses .viven con la niñera en espléndido 
aislamiento. Una docena de estos j u ­
guetes alemanes, que son verdaderas 
maravillas mecánicas y a veces ar t ís­
ticas, sobra para que la fascinada pro­
le se olvide del beso matutino y ves­
pertino de los padres durante los 
cinco o seis días de excursión a Suiza. 

Y llega el día de la excursión. Una 
seria amargura ofrece: la real amar­
gura del casi inevitable mareo al cru-
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zar el Canal que separa a Inglaterra 
del Continente. Este levantisco mar 
del Norte está alborotado casi de con­
tinuo en esta parte. Sus aguas debie­
ran estar ya- amarillas: tan fabulosa 
cantidad de bilis se ha vertido en su 
seno; en cuanto a los peces que las 
pueblan, este lugar debe ser para 
ellos uno de los más codiciables del 
globo, a juzgar por la gran masa de 
alimentos no digeridos que retroceden 
de los estómagos no avezados al mo­
vimiento n á u t i c o para caer en las 
aguas turbulentas. No faltan viajeros 
expertos que siguen la prudente me­
dida de no comer sino después del Ca­
nal, por no serle tributarios, en el ca­
so peor, más que de una simple eva­
cuación biliosa; pero la mayoría de los 
excursionistas es gente incauta y te­
meraria, cuya gula,- excesivamente 
anticipada, no hace sino fomentar la 
de las especies animales que gozan 
de este rico feudo del Canal. 

Evidentemente, un inglés que se 
estima pasará la Navidad en Suiza. Ya 
sólo las gentes pobres y los pueblos 
pobres celebran esta fiesta en casa. 
Nuestro inglés perdería su prestigio 
social si no fuera a patinar a los A l ­
pes. Los avisados hoteleros suizos 
han tenido previamente el cuidado de 
decir en los periódicos ingleses que las 
montañas están nevadas, o si no lo 
están, que lo estarán de un momento 
a otro. E l hotelero suizo tiene una 
psicología- polar. Su elemento es la 
nieve. Si en un invierno nieva poco se 
arruinan centenares de hoteleros. Los 
que aún no han perdido la fe de sus 
mayores —y ya no quedan muchos— 
hacen rogativas para que nieve. Y to­
dos asedian a los observatorios mete-
reológicos, o simplemente a los pasto­
res que son expertos en este género 
de profecías. ¿Nevará? Porque si no 
nieva en los montes, los viajeros in­
gleses descienden a las ciudades en 
espera de que nieve; pero si no nieva 
al cabo de unos días, buscan otro país 
donde haya nevado. ¡Si la industriosa 

Suiza pudiera organizar nevadas ar t i ­
ficiales! 

De los cinco o seis días que dura la 
excursión de Navidad, nuestro inglés 
ha invertido la mitad en trenes. Qui­
zás haya patinado en la finca de algún 
hotel suizo. No tendrá idea clara de 
los territorios que ha recorrido. Vo l ­
verá muerto de cansado y sin dinero. 
A su espalda, los hoteleros habrán 
quedado frotándose las manos y los 
mozos de los hoteles haciéndole gui­
ños de burla. A lo mejor en su deseo 
de corresponder a la cortesía suiza, se 

. levantó una neche, después de sucu­
lenta cena, a gr i ta r ¡Viva el rey de 
Suiza!, y mozos y hoteleros le contes­
taron con una carcajada incomprensi­
ble. Me consta que hay inglés que ha 
lanzado con toda buena fe este viva. 
Fatiga, ridículo, pobreza: tal es el 
cortejo que acompaña a nuestro inglés 
a su regreso. Acaso t raerá una pierna 
rota por efecto del deporte. Pero ha­
brá hecho una excursión de moda. Y 
es posible que Cristo no se la agra­
dezca; pero sus semejantes los otros 
ingleses sent irán por él más respeto,y 
acaso le sirva para ascender en su carre­
ra económica o en su carrera política. 

Luis ARAQUISTAIN. 
Londres, Diciembre. 

^ 5? * * 

LA TIERRA G A L L E G A 

¡Oh lejanas memorias de la tierra lejana, 
Olorosas a hierbas frescas por la mañana! 
¡Tierra de maizales húmedos y sonoros 
Donde cantan del viento los invisibles coros, 
Cuando deshoja el sol la rosa de sus oros, 
En la cima del monte que estremecen los toros! 

¡Oh, los hondos caminos con cruces y consejas, 
Por donde atardecido van tranqueando las viejas, 
Cargadas con la leña cogida en los pinares, 
Y que en aquella noche ha de ahumar en sus lares, 
Mientras cuenta su voz los cuentos seculares 
Y a lo lejos los perros ladran en los pajares! 

¡Oh tierra, de la fabla antigua hija de Roma, 
Q,ue tiene campesinos arrullos de paloma! 
El lago de mi alma, yo lo siento ondular 
Como la seda verde de un naciente linar, 
Cuando tú pasas, vieja alma de mi lugar. 
En la música de algún viejo cantar. 
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Oh tierra, pobre abuela olvidada y mendiga, 
Bésame con tu alma ingenua de cantiga!... 
Y que aromen mis versos como aquellas manzanas 
Que otra abuela solía poner en las ventanas 
Donde el sol del invierno daba por las mañanas. . . 
¡Olí mis viejas abuelas, mis memorias lejanas! 

RAMÓN DEL VALLE INCLÁN. 

$ ? ? $ 

ESPECTADORES DE LA EPOPEYA 

E R I A L 

Esta es la Navidad más trágica 
de la Historia, 

Luis Araquistain. 

...Era de los peregrinos de la Muer­
te... Matáronle en la guerra, 

José Francés. 

En los hogares franceses, alemanes, 
austríacos, ingleses, belgas.,, cúm-

plense ahora cuatro años reía glorio­
samente feliz, así la familia humilde 
como la de preclara estirpe. 

Una dicha serena, diáfana, envolvía 
inefablemente con sus amorosas alas 
todos los corazones en la noche de los 
navideños regocijos,,. 

Y la esposa del obrero se decía di­
chosa a su lado y ambos sonreían ven­
turosos a su progenie. 

En las clases más altas, en los aris­
tocráticos palacios, sus linajudos mo­
radores poseían la doble felicidad que 
procura la opulencia y la alcurnia, 

Pero en éstos como en aquéllos la 
alegría era un comensal más, sentado 
a la mesa cubierta de flores y.de ex­
quisitos manjares en la excelsa Noche 
de Navidad. 

Las fiestas clásicas desfilaban con 
su esplendoroso cortejo de bienandan­
zas. 

E l simbólico árbol de Navidad ofre­
cía generoso sus codiciados dones j 
las pastoriles músicas de los villanci­
cos—fragantes y rústicas como una 
égloga—saludaban triunfalmente a l 
nuevo año, que llegaba radiante y be­
llo cual un príncipe de leyenda,,. 

Eran unas Pascuas venturosas. 
N i guerras, n i enfermedades, ni 

desventuras empañaban la infinita cal­
ma de los corazones, saltarines como 
alegres pájaros y llenos de optimismo 
en la fiesta universal y clásica. 

24 de Diciembre de 1917. 
Hogares llenos de luto, de lágrimas, 

dolor y desolación. 
Hogares desamparados, vacíos. 
¡En ellos no canta en esta Navidad 

infausta la alondra azul de las alegrías 
familiares! 

¡En ellos no resuena hogaño la mú­
sica ingénua y pastoril—evocadora de 
recuerdos bienamados—de los villan­
cicos. 

¿Qué se hizo la dicha que en ellos 
cantaba su canción de luz? 

¿Por q u é la mesa cubierta aquel 
tiempo de blancos manteles, de f ra­
gantes flores, de suculentos manjares; 
aquella mesa toda bendición y fiesta, 
a la que se sentaban la familia aman­
te y como regio comensal la alegría, 
está hoy sola y desnuda de galas? 

. , , A ella no se sientan las esposas 
entonces felices, hoy atribuladas viu­
das, los hijos menores, demandando 
ávidamente noticias del padre y de los 
hermanos ausentes—¡para siempre! — 
olvidarán sus danzas y sus juegos y 
no se acercarán al tradicional árbol de 
Navidad—al árbol frondoso y ópiino—-
porque segada fué la alegría de éste 
por la misma guadaña que cortó la v i ­
da de seres queridos heroicamente de­
cientes... 

Y menos se sentarán a la mesa de 
los banquetes espléndidos en estas 
Navidades las pobres madres ya para 
siempre infortunadas, pues no volve­
rán a ver a los hijos que con dolor pa­
rieron para que ¡oh sarcasmo! el olvi­
do y la impiedad humanos cubran sus 
restos abandonados en el campo de 
batalla que lo es también de todas las 
monstruosidades y de todos los infor­
tunios. 

¡Angustiadas madres! ¡Atribuladas 
hermanas y esposas! ¡Desvalidas mu­
jeres, santas mujeres-mártires tor tu-
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radas por los más refitiados dolores y 
tormentos! ¡Qaiéa os había de decir 
en las pasadas fiestas que las venide­
ras habían de ser para vosotras sinies­
tras jornadas de amargura y llanto? 
¿Quién, cuando reíais felices en la com­
pañía de vuestros deudos, que- tan 
pronto debíais perderlos? Con vosotras 
llora ¡desventuradas mujeres! ¡muje­
res buenas! (¡este español que ante el 
sangriento y acerbo espectáculo de la 
guerra, ante la Epopeya sin par que 
ofrece Europa a la sazón, tiene rota 
de dolor su alma! 

Por Europa pasa t rágicamente , ne­
fariamente la guerra convirtiéndola 
en un erial inmenso. 

¡En las tierras yermas no pueden 
florecer las rosas! 

ORTIZ NOVO. 
Navidad. 

* * * * 

F I N D E A Ñ O 

Un reloj da las doce lentamente^ 
y de la noche en el silencio augusto 
el campaneo sepulcral se siente 
con invencible sensación de susto. 

Nos anuncian de un año el desenlace, 
año que va del tiempo al precipicio; 
su voz de bronce presentir nos hace 
el trompetazo precursor del Juicio. 

Esta es la hora de las negras hadas, 
en que mueven las brujas torpe gresca; 
van cayendo las graves campanadas 
cual gotas de clepsidra gigantesca. 

El niño que se aburre de su infancia 
y anhela ilusionado verse mozo, 
lleno de necia, de pueril jactancia: 
—¡Ya tengo un año más! — grita con gozo. 

El viejo que a la muerte se resiste 
y que casi rodó toda la cuesta, 
melancólico exclama en tono triste: 
—¡Un año menos de vivir me resta! 

La mujer que cultiva su hermosura, 
consagrándola todos sus amores, 
teme por ella con cruel pavura 
viendo secas las más lozanas flores. 

La madre que en sus hijos gloria bebe, 
de su alma llamándoles pedazos, 
por temor a que el tiempo se los lleve 
les oprime con fuerza entre sus brazos. 

Con afán, con espanto o con deseo, 
con alegría o con dolor profundo, 
al oir el pausado campaneo 
se estremecen los hombres en el mundo. 

Todo mortal es tembladora larva... 
sentado en el más alto de los tronos, 
pasándose la mano por la barba, 
bosteza indiferente el padre Cronos. 

E. FERRAZ REVENQA. 

El próximo número de SUE-
VíA contendrá un Suma­
rio interesante y ameno. 

A L MARGEN D E LA VIDA 

UN eximio poeta c a s t e l l a n o fué 
quien dijo esta gran verdad: La 

vida es tan sólo un momento. 
Si volvemos la mirada hacia nues­

tro pasado, no será una cadena de he­
chos la que se presente a nuestra vis­
ta, sino unos cuantos hechos aislados, 
inconexos, único lazo de unión entre 
lo que fué y el momento actual. Y si 
observamos estos hechos, veremos que 
son acaso los que menos creímos que 
perdurarían, acompañados de detalles 
al parecer insignificantes, que recor­
damos y que jamás pensamos recordar. 

Y es que estos hechos que nos pa­
recieron fútiles, son los que más fuer­
temente han impresionado nuestro es­
pír i tu , y los otros que creímos tras­
cendentales, han pasado sin dejar 
huellas de su paso por él. 

Más todavía; loque recordamos de 
muchas personas con las que tuvimos 
trato frecuente es tan sólo un gesto, 
una frase, una palabra, algo- que tra­
duzca una sola actitud espiritual. Es 
lo mismo que nos ocurre en el cinema­
tógrafo; pasan los personajes rápida­
mente, gesticulan, se marchan. Y si 
algún recuerdo nos queda de ellos es 
tan sólo un gesto. Así en el cine-
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matógrafo de la vida real los persona­
jes — los hombres— pasan haciendo su 
papel; unos desaparecen enseguida, 
otros tardan más, algunos apenas si 
se ven, otros con un sólo ademán nos 
causan una fuerte sensación. 

¿Qué queda de tantos héroes, de 
tantos sabios, de tantos mártires? Un 
gesto, una frase nada más; sus obras 
las conocen pocos, toda su acción en la 
vida se reduce a un momento, y por­
que ese momento haya sido bello, es 
por lo que su memoria es grata y eter­
na entre el resto de los mortales. 

Y es que si no fuese- por estas ideas 
escuetas de los personajes acaso no los 
pudiésemos recordar. ¿Quién es capaz 
de imaginarse a Judith, sin tener en 
su mano la cabeza de Holofernes que 
enseña al pueblo de Betulia con un 
gesto de salvaje ironía? ¿Quién se figu­
ra a Abel sin estar a su lado Caín con 
la quijada homicida? 

Así pues, esta única impresión es la 
que ha de quedar en el mundo, si algo 
queda. Por tanto, debemos hacer que 
esta escena cumbre del drama de nues­
tra vida, tenga toda la belleza moral 
que nosotros podamos darle. 

Y así también aprenderemos a va­
lorar exactamente los actos humanos. 
Veremos que el gesto de nuestro ene­
migo queriéndonos ofender, es menos 
bello que el de nuestro perdón. Vere­
mos que esta mirada primera de una 
mujer adorada, vale por todos los pla­
ceres que nos podamos proporcionar. 
Y veremos que en el mundo sólo per­
dura lo que ha nacido del Amor o la 
Belleza. 

SALVADOR CABEZA ANIDO. 

Invierno de . 

SUEVIA 
abrirá en breve un Concurso 
de cuentos cortos. 

Importarán sus premios 
60 pesetas (en metálico) 

CABROS SANTIAGÜESES 

A P A N X O L I Ñ A 

Tanguen irtal-as campás da petrucial Compostela, 
Q,-as suas ridentes voces vanse espallando grorio-

[sas 
Pol-o val agarimado baixo vestes bretemosas. 
No ceo das almas crentes fai sua rúa unha estrela. 

Dende as órelas do Sar as ribeiras do Sarela, 
Antre o ruxir das ferreñas, onse cantigas dozosas, 
Y-a ledicia estrica as aas inxelas e venturosas, 
Namentral-o manseliño son da gaita no ar tremela. 

A porta d'un vello pazo, a mocedade da aldea, 
Pra cantar pide licencia cou enxebre cortesía, 
E cando o dono, un velliño tremante bendice a cea, 

Escomeza a panxoliña toda de suidades chea: 
A n o i t i ñ a de N a d a l , noite de moita l egr ia , 
C a m i ñ a n d o v a i Xosé e mai l -a Vi rxe M a r í a , , . 

VICTORIANO TAIBO, 
Compostela, Nadal. 

* * * ^ 
MELANCOLÍA D E L ALMA 

(IMPRESIÓN DE NOCHEBUENA) 

Habían sonado ya las doce en el 
gran artilugio que corona la to­

rre de la maravillosa Catedral, y había 
concluido también el alegre y simbóli­
co sonar de panderetas y zambombas. 

Yo estaba en mi habitación, tr iste, 
bajo la sensación amarga de una me­
lancólica e inexplicable tristeza, de 
una de esas melancolías desgarrado­
ras que con frecuencia habréis tenido 
vosotros, lectores, en aquella edad que 
viene acompañada de la incipiencia de 
un bigote, y en la cual nos sentimos 
con ribetes de galán. 

Y al verme solo, encerrado en aquel 
ambiente familiar, en aquel ambiente 
vulgar y mujeril, sent í rabia. S í , so­
lamente los viejos, las mujeres o los 
niños podían soportar aquella calma, 
aquella quietud, aquella soledad que 
me agobiaba. ¿Pero yo? Yo tenía que 
meterme de lleno en el bullicio, en lo 
estruendoso, en el desbordamiento su-
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premo de todas las emociones. Y de­
searía en aquella noche de Navidad, 
experimentar de una vez y para siem­
pre todo el cúmulo de supremas emo­
ciones que mi alma, sedienta de idea­
les, imaginaba en ensueño arrobador. 

Y pedí permiso para gozar aquella 
noche de la alegría de las gentes que 
en sonoras risotadas la manifestaba. 

Se me concedió.. 
Ya en la calle busqué ávidamente 

lo extraordinario,-lo imprevisto. Y no 
me fué dado contentar este corazón 
mío que pedía, que demandaba insa­
ciablemente la maravilla y el prodi­
gio. Y mi tristeza fué aumentando. Y 
mis ilusiones eran defraudadas por la 
odiosa vulgaridad que me rodeaba. Y 
me sentí solo, muy solo, en medio de 
aquellas numerosas y ext rañas gentes, 
que con cosas comunes y absurdas al 
parecer eran felices. Y al fin, desilu­
sionado, cansado, rendido, retorné al 
hogar tranquilo, cárcel de mi aventu­
rero espíri tu. 

Ya en mi cuarto, lloré, lloré embar­
gado mi pecho por inexplicable y pro­
fundísima tristeza, tristeza melancóli­
ca del alma... 

Y aquí tienes, lector amigo, esta 
impresión de aquella Nochebuena in­
olvidable que quizá fuese la más triste 
de mi vida. Desde entonces cruzaron 
por delante de mí varios años, que han 
ido apagando en el alma aquellas an­
sias por lo maravilloso y por lo raro. 
La vida va dejando a su paso huellas 
de silencio y de sosiego. Y nos con­
vencemos que la tristeza y la alegría 
no pueden nunca caminar aisladas por 
los tortuosos senderos de la existen­
cia. Y aún más, llegamos a creer que 
la tristeza muchas veces tiene sus en­
cantos, y la alegría su sedimento de 
amargura. 

DAVID PÉREZ DE CASTRO. 

El Bachiller del Valle. 

^ ^ * * 

MOTIVOS SILENCIOSOS Y LENTOS 

( P a r a S U E V I A ) 

ENIGMA 

¡Y pensar que podemos morir mañana 
cuando nuestra Juventud, como un rosal, 
comience a florecer, peregrina y triunfal!... 
¡Y pensar que podemos morir mañana! 
¡Y pensar que toda nuestra vida 
ha de ser un ex-voto ante el altar de Aquella.. 
Ante el altar de Aquella, que nunca nos olvida. 

PARA AQUEL , POETA QUE 
TIENE UN ALMA SENCILLA 

No pongas en tu mano, 
tu corazón, qüe late con un ritmo cordial... 
Sé como la prostituta, hermano. 
Ten en los labios la sonrisa que miente. 
No respondas a la voz fraternal. 
Y sé como la serpiente, 
hipócrita y maligno, bajo el rictus banal... 

RITARDANDO 

Ya se apaga la sinfonía lenta... 
Sólo se siente, 
el llanto de los violonchelos 
y el gemido de los violines, maravillosamente... 
¡Sinfonía enferma, larga y lenta!... 

Estamos en el parque. 
Los árboles se desnudan, bajo la confianza 
del cielo pálido, del ornamento inútil. 
Las hojas llevan, en el viento, un paso de danza, 
y dicen una extraña letanía... 
¡Letanía de Otoño, enferma, larga y lenta!... 

El paisaje, bajo el crepúsculo violeta 
que llega despacio, tiene un candor primitivo. 
Hay un cantar nostálgico y doliente 
que vibra con un dolor ardiente y vivo. 
¡Tarde de melancolía, enferma, larga y lenta!... 

Nuestra agonía amarga 
como la sinfonía, como la letanía, 
como la tarde de melancolía, 
enferma, lenta y larga... 

EL CAMINO 

Como el ciego por un camino blanco... 
Como un ciego solo y vacilante. 
Menos... Como una sombra inquietante, 
en la noche, por un camino blanco... 

Y'eso somos. 
Y no somos nada... 
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Pasamos por la vida, como por un camino, 
vacilantes, y sin saber por donde... 
Vamos solos, sin el lazarillo divino, 
bajo la desolación. 

Si llamamos nadie nos responde... 

EVARISTO.CORREA CALDERÓN' 
Madrid, Noviembre 1917. 

^ $ ^ ^ 

DE LA VIDA 

Era una noche de Diciembre, fría, 
muy fría. Los árboles, cuajados de 

escarcha, semejaban esqueletos en­
vueltos en blancos sudarios. 

Cubierto de guiñapos, el cuerpo ate­
rido de frío, amoratado, y los pies 
descalzos, pisando la nieve que en me­
nudos copos caía inclemente del cielo, 
un niño de cabellos hirsutos, de carnes 
escuálidas, y de color amarillento, 
caminaba dando diente con diente a la 
ventura de Dios, tr iste. . . tan triste 
como alma sin ilusiones, como cerebro 
sin ideas. 

Atraído por el eco de ingenuas co­
plas y de agradable música, detúvose 
indeciso ante una casa señorial. Vaci­
ló un momento, y por fin, ent ró , refu­
giándose en un rincón del portal, aca­
riciado por risueñas esperanzas. 

Saboreando el agradable olor de r i ­
ca cena, permaneció allí hasta que, 
después muy tarde, un ángel tutelar 
le dió cobijo bajo sus alas protectoras. 

Un tropel de caballeros y señoras 
con sus hijos, salieron, montando en 
los coches que esperaban a la puerta 
hasta donde acompañó a sus convida­
dos la dueña de la casa. Esta se fijó 
en el golfillo y dirigiéndose a él dijo-
le con solicitud amorosa: 

—Oye, niño ¿qué haces aquí? ¿No 
ves que es muy tarde y que te estarán 
esperando en casa?... 

-—Yo no tengo quien se acuerde de 
mí: vivo solo en el mundo. 

— ¿No tienes padres? 
—Soy huérfano, 
—jPobrecitol 
Y la bondadosa señora acordándose 

de que aquella noche debía ser de ale­
gría y de regocijo para todos, que en 
el portal de una casa de Belén, nacie­
ra el Niño-Dios, le cogió de la mano y 
lo condujo a un lujoso comedor donde 
le hizo servir opípara cena que el ra­
paz gustó con fruición... 

Y aquel pobre niño, abandonado al 
azar, condenado por su sino a la eter­
na peregrinación de la mendicidad, sin 
más hogar que la techumbre del cielo 
en verano benévola, y en invierno 
cruel, y por lecho los guijarros del 
arroyo en noches apacibles, y en las 
de tempestad cualquier abrigo... aque­
lla noche ¡bendita noche! le pareció 
muy bella la vida, sintió calor y se 
durmió con un sueño dulce y tranqui­
lo sobre un lecho blando que brindó 
descauso a su cuerpo atenaceado por 
el frío y extenuado por el cansado y 
la fatiga del día. Y soñó cosas des­
lumbrantes; que era rico, y que tenía 
un árbol de Noei engalanado con- infi­
nidad de juguetes y de golosinas. 

Pero al despertar se encontró con 
la realidad. Aquella señora de bonda­
doso rostro y de voz dulce cual una 
caricia, le dió ropa nueva para susti­
tuir los harapos que cubrían su epi­
dermis, y calzado para sus pies des­
nudos. Luego... después de un sucu­
lento almuerzo, se vió en la calle, l i ­
bre, en completa libertad. Miró a uno 
y otro lado buscando la línea orienta­
dora, y bendiciendo el nombre de la 
dama que le diera cobijo en una noche 
de amor universal, haciéndole entre­
ver la felicidad de los poderosos, 
echó a correr vía adelante, como pá­
jaro alocado, igual que si nada le im­
portase la escarcha que cubría los ár­
boles, ni la nieve que en menudos co­
pos seguía cayendo, cayendo, para 
convertirse en lodazal y barro. Iba 
alegre, tan alegre como alma oreada 
por dulces ilusiones, tan alegre cual 
las campanas que en las torres de los 
templos repicaban a gloria. 

JESÚS FERNÁNDEZ Y,GONZÁLEZ 

Santiago, Í 9 1 7 . 
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P A I S A J E S 
S E N T I M E N T A L E S 

ELEGIA DE OTOÑO 

Y las hojas menudas y gráciles que entonces 
se esponjaban cuál plumas al soplo matinal, 
tomaron el matiz dorado de los bronces 

. a l debatirse rígidas contra el viento otoñal. 

¡Y el agua del estanque, empañado cristal, 
ya no fué aquel penacho, borbotante y parlero, 
que lanzaba a los aires del caracol guerrero 
como nota estridente el fauno de metal! 

A los despostilládos y musgosos pretiles 
treparon desde el fondo del dormido canal 
esas hojas manchadas como piel de reptiles, 

entre las que se yerguen los cálices abiertos 
de unas flores enormes del color de los muertos: 
flores de la tristeza del paisaje otoñal. 

FRANCISCO A. DE ICAZA. 

^ ^ ^ ^ 

CRÓNICA 

E L AÑO QUE L L E G A 

Es la noche silente y calma, llena 
de una augusta serenidad, en la 

margeu del mar latino, y el velo de 
Tanit envuelve a un tiempo mismo la 
tierra, las aguas y los cielos. 

Unas luces marinas rutilan a lo le­
jos, y brillan en la penumbra de la le­
janía como las luciérnagas entre la um­
bría de un jardín . Las luces marinas 
velan como vigías en la noche, y en el 
espejo del agua serpentean sus refle­
jos como un cohete cuando cae. Las 
luminarias permanecen quietas y avi­
zorantes, como las lámparas de las vír­
genes prudentes, como la llama que 
arde constantemente debajo del cele­
mín. 

Más lejos que ninguna parpadea un 
astro inquieto. Es un luminar sagra­
do. La estrella terrena que guía a los 
navegantes en su paso. Faro que así 
te enciendes como te apagas, ¿qué sím­
bolo extraño es el tuyo para los que 
navegan por la vida como para los nau­
tas de la mar? 

Pones en tu fanal la lumbre de la 
esperanza, y tras ella las cinieblas de 
confusión y desengaño. Tiene presti­
gio de ilusión y eres incierto como la 

= suerte humana. Así son los faros que 
en la vida escogemos a veces como 
norte. Cuando más codiciamos su luz, 
más depronto desaparece. Surge otra 
vez, y más nos desconcierta que nos 
guía. Basta que se prolongue su in­
tervalo obscuro para que zozobremos. 
Y cuando luzca nuevamente, ya tan 
sólo alumbrará nuestro quebranto. 

La tierra, las aguas y los cielos son 
una sombra misma. Rompen de pron­
to el silencio majestuoso del ambiente 
las doce campanadas, que va desgra­
nando un horologio, al filo de la me­
dia noche. Y entonces, como un mila­
gro sonoro, comienza sobre las aguas 
el coro maravilloso de múltiples cam­
panas. Suenan en los barcos que no se 
ven, pero parecen bronces encantados 
que carillonean solos en la l i turgia de 
un ri to sencillo y primit ivo. 

Es para saludar al Año Nuevo. Por­
que, en aquel instante, mientras la 
ciudad bienamada del sol duerme o ríe 
solloza o canta, el Año Nuevo, al son 
de aquellas campanas marineras que 
le celebran al llegar, entra bajo los ar­
cos triunfales de las palmas como Cris­
to en Jerusalén. 

¡Año Nuevo! Cada doce meses reno­
vamos por esta fecha un propósito 
que nos ordena un proverbio, y que 
no es sino una necedad insigne: año 
nuevo, vida nueva. Fueran menester 
un cuerpo nuevo y un alma nueva to­
dos los años. Si nuestra vida va bien 
por la senda que la llevamos, ¿por qué 
hemos de «variar de ruta sistemática­
mente cada dos semestres? Y si, por 
el contrario, nos vemos desorientados 
y perdidos, ¿por qué hemos de espe­
rar a que entre un nuevo año .para 
mudar de derrotero? 

¡Año Nuevo! Es un libro en blanco, 
sobre cuyas .páginas ya sal emos, so­
bre poco más o menos, lo que se ha de 
escribir. E l dolor t razará las más de 
ellas. En las otras habrá una renova-
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ción de los anhelos y de las angustias 
y de las escasas alegrías del año de 
antes, como del año de después y de 
todos los años. Sin embargo, el tiem­
po de vivir nos parecerá apetecible, 
porque se ama la vida a la manera de 
esos hombres que más quieren a las 
amantes que más las hacen padecer. 

La vida es un desierto penoso; por 
el cual caminamos contentos, sin em­
bargo, pensando en los breves oasis 
que de cuando en cuando, han de com­
pensarnos la fatiga de nuestra pere­
grinación. Cuando el agua de su ma­
nantial nos apagó la sed; cuando al 
frescor de su umbría ya hubimos re­
posado, proseguimos la marcha. Hu­
biéramos querido permanecer eterna­
mente allí; pero el Ananké perse­
guidor de nuestros pasos nos obliga a 
seguir el camino que no se sabe a don­
de va. 

Pasa la Noche Vieja, noche de tra­
dición, en que las cosas pasadas se 
revuelven haciendo aquelarre con las 
venideras, y en esa confusión sabática 
bate sobre nosotros sus alas el ensue­
ño. Escápase el año que se marcha, 
silencioso, como un culpable fugitivo, 
y entra el año que llega, cauto y si­
giloso, como quien viene a turbar 
una paz. 

Y en la mañana primera del nuevo 
año me despierta la caricia del sol. Yo 
fugitivo del frío y de las tristezas in­
vernales, como esas aves que emigran 
a tierras africanas, recibo el halago 
de un tibio y suave ambiente en esta 
tierra de encantos orientales. ¡Noche 
vieja! ¡Año nuevo! Horas en que gus­
tamos de adentrarnos en noso t ros 
mismos, y salir luego de nosotros en 
una efusividad, en una cordialidad 
universales. 

No es sólo el sol en esta tierra, son 
las almas también las que confortan 
mi espíritu con el agasajo de su bon­
dad. Esta Nochebuena, la fecha ama­
ble y familiar, recibí una atención de­
licada y memorable de alguien que en 
vano quería disfrazar su nombre con 
el t í tulo de admirador anónimo de mi 

pobre arte. Yo bebí a su salud el 
Champaña con que quiso alegrar mis 
momentos de alejado de mi Madrid, y 
gus té más con el corazón que . con 
la memoria de quien, como decía en 
su envío, deseaba hacerme saber que 
en aquella noche tan señalada había 
en esta t i e r r a q u i e n se acordaba 
de mí. 

Bienvenido sea el año que en esta 
tierra me sorprende. Ese año que he 
visto entrar triunfalmente mientras, 
en el misterio, cantaban su llegada los 
bronces encantados, que entonaban en 
la sombra, sobre las aguas, el coro 
maravilloso de las campanas mari­
neras. 

PEDRO DE RÉPIDE. 

^ ^ ^ ^ 

A M O R 

A MARIA TABOADA 

Es Amor una flor seductora 
cuyas hojas un ángel desata, 
y en su cáliz de fuego, una perla 
de irisado rocío resbala: 

fundidas en ella 
se adoran dos almas. 

Cuando nace esa flor, aquel ángel 
baja al suelo batiendo sus alas, 
se le acerca, recoge la perla 
en sus manos con lirios formadas 

y a Dios se la ofrece 
postrado a sus plantas. 

Si la perla es pura 
y resiste de Dios la mirada, 

la flor que en su seno 
supiera formarla, 

crecerá en los jardines del cielo 
y dichosas serán las dos almas. 

Mas si el fango empañara su brillo 
la flor desdichada 

seguirá con abrojos creciendo 
y será por espinas ajada: 
los abrojos serán los olvidos, 
las espinas, los celos que matan. 

H . CONDE CORTINAS. 

¥ $ $ $ 
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L O S T R E S MARIDOS 

CUENTO DE AÑO NUEVO 

En no sé qué pueblo de uo sé qué 
reino, vivían t r e s matrimonios 

—cosa esta, en verdad, que no es ma­
ravilla, porque de matrimonios se ve 
lleno el mundo— pero, es el caso, que 
cada uno de los maridos de estos matri­
monios,sera un ejemplar... y no de vir­
tudes. 

Llamábase el uno Blas, el otro Gil 
y el otro León; Blas, era un borracho 
perdurable; Gi l , un jugador de dos­
cientos mil demonios, y León un Te­
norio irresistible de aldea. Ya veis que 
trinidad tan apreciable; en cambio, las 
mujeres de estos ciudadanos, eran co­
medidas hasta el exceso; la esposa de 
Blas, aborrecía el mosto y no bebía 
más que agua; la de Gi l , odiaba el 
juego; y la de León era tan pudibunda 
que a tiempo de acostarse, volvía de 
espaldas a un San Roque que tenía a la 
cabecera de su cama. 

Intentaron todos los medios —y dis­
pone de muchos la mujer propia— pa­
ra atraer al buen camino a los calaba­
zas d e s ú s esposos, pero, como si can­
taras, porque a Blas, que se moría por 
el vinazo, le entró agonfa por el aguar­
diente; a Gi l , que sólo jugaba a los 
bolos, le dió el naipe por los naipes; y 
León, que no tenía otra «debilidad» 
que la de hacer cucamonas a la criada 
del veterinario, puso cerco a todas las 
mujeres de la aldea; que como valiente 
era valiente, y lo mismo le daba a él 
decir ternezas a una cara como unas ro­
sas que a otra como pergamino puesto 
al humo; con lo cual queda demostrado 
que no hay como tocarle a uno el pali­
llo del amor propio, para que marche 
la voluntad por derroteros contrarios. 

Como márt ires vivían las pobres 
mujeres de estos maridos; cansáronse 
de sermonearles y de hacerles ver lo 
ridículo que se pone un hombre en cla­
se de Baco; lo desgraciado del que se 
juega la respiración, y lo comprometi­

do del que ronda el cercado ageno; se 
reían ellos, si estaban de buenas, con 
tales simploterías, y si ele malas, llo­
vían estacazos sobre sus mujeres, con 
cuyas razones de palo, calláronse y és­
tas dejaron en paz a sus hombres para 
que se emborrachasen, jugasen y ena­
morasen lo que bien les pareciera. 

Una noche de Pascua de Navidad, 
encontráronse en la plaza de la aldea 
Blas, Gil y León, y como los tres eran 
entre sí muy amigos, fuéronse de pa­
rranda a la única tabernucha, que ade­
más servía de lonja y posada en el 
lugar. 

Pidieron de beber los tres, aposta­
ron al juego la cena, les trajeron una 
baraja y empezó el juego en la mesa y 
en los rollizos brazos de la Maritornes, 
pues, León, lo mismo tiraba su carta 
que tiraba un pellizco si la moza se le 
ponía al alcance de los pecaminosos 
dedos. 

Ya bien entrada la noche, acordaron 
retirarse a sus casas. 

A l salir a la calle, vieron cerca de 
la puerta de la taberna a un hombre, 
caído en tierra, que pedía auxilio con 
voz agónica. 

Acercáronse y le preguntaron la 
causa de encontrarse en tal sitio, a 
tal hora y de tal forma en un charco 
de sangre. 

—He salido de jugar en la taberna 
—murmuró el caído— y por cuestión 
de una jugada, mi compañero y yo nos 
trabamos de palabras, hasta que sa­
cando las navajas, él me largó «un via­
je». . . y me muero. 

Gil y sus amigos ret iráronse apesa­
dumbrados después de prestarle los 
oportunos auxilios. ¡Buena noche de 
Pascua la de aquel infeliz! 

Llegaron a plaza a tiempo que de 
una ventana vieron sorprendidos des­
colgarse a un hombre y que otro aso­
mándose a la misma ventana diparaba 
un revólver sobre el que huía, gr i tán­
dole: 

— ¡Canalla! ¡Ven otra vez a enamo­
rar casadas! 
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León y sus. amigos notaron que el 
galáu caía a tierra pesadamente. 

Diéronse los tres compañeros un 
buen apretón de manos y cada cual 
hipo rumbo hacia su hogar, preocu­
pado con las terroríficas escenas pre­
senciadas momentos ante. 

Blas al ir a entrar en su casa, tro­
pezó en el escalón de la puerta con un 
hombre acurrucado, que tenía la capa 
caída a los pies, 

—¡Calla, si es Bast ián!—se dijo 
Blas—¡buena borrachera ha cogido el 
hombre! ¡Este si que celebra bien la 
Pascua!... 

Y dándole recio con el puño, le 
gr i tó . 

— ¡Eh! ¡Tío Bast ián, arriba! 
Pero tío Bastián no respondía, es­

taba muerto, el alcohol y el helado 
ambiente de la noche le habían ma­
tado. 

* * 

Blas en cuanto entró en su casa, 
fué corriendo a la cama de su consor­
te, y contándole lo ocurrido, acabó 
por decirla con sincero acento: 

—Te juro, mujer, por lo que más 
quiero en este mundo, que ya no cato 
más el vino, así rae lo den engarzado 
en brillantes: Año nuevo, vida nueva. 

Gi l , lleno de miedo, después de 
trancar el portón, meterse en la alco­
ba y dar las buenas noches a su cara 
mitad, la dijo: 

—Chica, que el domonio me lleve 
si cojo ya una baraja en mis manos. 
¡Empezaré el año como Dios manda!... 

Y León, tiritando de frío acercóse, 
aJa cama en donde dormía su mujer: 

—Oye, chacha—la dijo despertán­
dola—hazte a un lado... ¡Si vieras lo 
que he visto!... ¡Jesús, María y Jo­
sé! . . . ¡Bendito sea Dios que me ha da­
do una mujer tan buena!... ¡A t i , solo 
he de querer en mi vida! Ya que aca­
ba el año, que empiece el que viene 
sin tontadas... 

Las tres mujeres llenas de alegría 
por los buenos propósitos de sus mari­
dos, pasaron una noche de Pascua que 

sólo con las de sus bodas podía compa­
rarse. 

Pues señor, año nuevo, vida nueva, 
dice el adagio y muchos hay que a fi­
nalizar Diciembre forman tan buen 
propósito como los tres maridos de es­
te cuento, que por más que yo así le 
bautice, es historia, y si no, recuerde 
cada cual si conoce o no ejemplares de 
los que aquí señalo. 

Pues señor, que el día primero de 
año acordaron Blas, Gi l , y León ir a 
la ciudad con objeto de comprar algu­
nas cosas precisas. 

Salieron de la aldea al rayar el alba 
llenos los bolso de dinero, y sin con­
trariedad alguna, dieron, los tres en 
una posada de la ciudad ya entrada la 
noche. 

Pusiéronse a cenar en compañía de 
otros huéspedes, entre los que se con­
taba una mujer de tan gran hermosu­
ra como desenfado. 

Acabóse la cena, levantáronse los 
manteles, armóse palique entre la con­
currencia, y de buenas a primera, un 
tal Manolo, traginante, dijo que pues­
to que eran sus días y él no tenía fa­
milia, quería obsequiar al distinguido 
concurso que le rodeaba, el concurso 
palmeteó en acción de gracias, y el da­
divoso huésped pidió vino baraja para 
hacer tiempo hasta la hora de acostar­
se; resistiéronse a aceptar el convite 
nuestros tres hombres, pero ante la 
insistencia del traginante, pusiéronse 
a beber y a jugar como si fuera a des­
tajo, dental forma, que ya casi amane­
cía cuando se hizo punto al jarro y al 
juego. 

Blas y Gil estaban hechos unas cu­
bas y sin un cuarto; León hacía rato 
que había salido del comedor. 

Mustios y cabizbajos, emprendieron 
el regreso a su aldea, con las alforjas 
tan vanas como vanos llevaban los bol­
sillos. 

G i l , consternado, preguntó a sus 
compañeros: 

—¿Y qué decimos a nuestras muje­
res? . . . ' 
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Rascóse Blas ]a cabeza, mordióse 
las uñas León, y al cabo de un gran 
rato; dijo el primero: 

— ¡Se me ocurre una cosa! 
—¿Cuál?—preguntaron ansiosos los 

otros. 
—Decirlas que nos han robado en 

el camino. 
—¡Buen comienzo de año!—balbu­

ceó Gi l . 
— ¡Cumplimos bien nuestra palabra 

de enmendarnos—suspiró León. 
— ¡Ya, ya, no tenemos vergüenza! 

— agregó Blas—¡yo siempre seré un 
borracho! 

- ¡ Y yo un jugador!—masculló Gi l . 
— ¡Y yo un enamorado! ¡A pesar de 

haber prometido a mi mujer no serlo! 
—mosconeó León. 

— Y yo a la mía. 
— Y yo—repitieron los otros. 
— ¡Tan dichosos como seríamos si 

nos propusiésemos no ser viciosos!— 
indicó Blas. 

— ¡Ya lo creo!—replicó Gil—pero, 
para eso, no hay que proponérselo, 
sino hacerlo. 

—¿Cómo? 
— ¡A ver! —preguntaron los otros 

camaradas. 
— ¡Teniendo fuerza de voluntad pa­

ra no caer en la tentación! 
— ¡Yo no puedo!—advertió León. 
—¡A mí me es imposible!—agregó 

G i l . 
—¡Ay! ¡Si yo tuviera fuerza de vo­

luntad! . . .—suspiró Blas. 

ALEJANDRO LARRÜBIERA. 

Los trabajos literarios deben ser 
enviados al Director de SUEVIA. 

La correspondencia administrati­
va al Administrador. 

La Dirección no devuelve los ori­
ginales. 

Los señores anunciantes recibi­
rán gratis la Revista. 

Las suscripciones se cobrarán por 
trimestre. 

Precio del número 0'15 pts. 
Redacción y Administración, Pre-

guntoiro, 12. Santiago. 

A un lado a verde campía; 
a outro lado o estenso mar, 

e ond'a praya 
unha aldea, toda paz. 
Ten o campo os asosegos 
que rebulen na soedá, 
e ten a mareira as furias 

dos Titáns, 
cando ruxe escachoante 
y-en bruídos se desfai. 
Tamén ñas chouzas homildes 

do lugar 
hai pr'as xentes mariñeiras 
asosego e tempestá. 
Asosego dos que viven 
a carón da Terra Mai; 
tempestá dos que traballan 
e inda non teñen pra pan. 

ELADIO RODRÍGUEZ GONZÁLEZ. 

$ $ $ $ 

TIRANDO AL BLANCO 

E l Destino de las Compañías de 
Ametralladoras y Arti l lería de 

nueva creación hizo «ruido» en la úl­
tima sesión del Ayuntamiento. 

Tal esperábamos. 
¡Como no va a hacer ruido la ar t i ­

llería y las ametralladoras! 
Aquí donde cosas apenas «detonan­

tes» producen gran estruendo y es­
tampido... 

¡ Q u e Sánchez Toca se descuelga 
desde las columnas de «El Imparcial» 
Con grandes parrafadas de una prosa 
detestable!.,. 

Pues dentro de poco, ya se sabe... 
¡académico de la lengua! 

«El ca ló también es lengua na­
cional». 

¡Valientes cruzados los que le sa­
lieron al regionalismo en Santiago! 

Mueve a risa la actuación regiona-
lista en Campanela. 

Los regionalistas militantes y la ac­
tuación de su caudillos desacreditan 
de manera maravillosa la Santa Causa 
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por que hoy lucha denodadamente Ga­
licia. 
. Hablemos claro. Ya que es sólo 

SUEVIA la que tiene la audacia y la 
valentía de poner los puntos sobre 
las ies como suele decirse vulgarmen­
te. Los demás periódicos silenciaron 
los manejos de los regionalistas al uso, 
no sabemos por qué. 

Viene Cambó a Santiago y vióse 
inopinadamente rodeado de intrusos 
advenedizos, aduladores y atrevidos, 
caterva que sin autorización para ello 
y escudándose en el Regionalismo —¡oh 
las averiadas mercancías que se am­
paran en sagradas banderas!— le sa­
ludan, le festejan, le banquetean, le 
aplauden, y no le dejan, en fin, a sol 
ni a sombra. 

E l Jefe del regionalismo catalán 
con su claro talento y gran intuición 
enseguida «caló» a los «cruzados» 
pero hizo la «vista gorda» y siguió 
sonriéndoles y repartiendo apretones 
de manos, mientras decía para su sayo; 

—¿Quiénes serán estos innominados 
caballeros? 

Por que es el caso, lector, que los 
verdaderos regionalistas de Santiago 
y su legítima representación la í l i r -
mandado da Fala al ver tal se abstu­
vieron para cuando sea llegado el día 
de despejar el campo y como un reto 
llamarles a los intrusos: intrusos. 

Estos en algunos actos estaban «vo­
lados». Debían decirse. «Pero ¿quién 
nos llamó para que estemos en este 
lugar? ¿Quién-nos dió vela en este en­
tierro?» 

No se la dió nadie. Por eso estamos 
dispuestos a participarle la verdad de 
lo que ocurre al Consejo central del 
Regionalismo en La Cor uña. 

No se nos alcanza cómo el Sr. Ca­
beza de León decidióse a presentar a 
Cambó en el Teatro y el Sr. Gil asis­
tió al banquete. 

-Esperamos que vueltas a sus cauces 
las aguas el Sr. Porteiro, elegido el 
otro día Gonselleiro pirmeiro de la 
Hirmandade de Santiago se decida 
enérgicamente—poniéndose en guar­

dia—a negar beligerancia a los regio­
nalistas de nuevo cuño y a hacer obra 
seria con la cooperación de los verda­
deros regionalistas para gloria y ho­
nor de la Causa. 

(SUEVIA seguirá denunciando las 
maniobras de los advenedizos). 

* ^ ^ * 
NOTICIAS 

A partir de la fecha capitanea nues­
tra legión — optimista y moza — un 
camarada lleno de entusiasmos, el jo­
ven literato, alumno de último año de 
la Facultad de Derecho Sr. Ortiz 
Novo. 

Haciendo hincapié en la intensa la­
bor que ocupa su actividad difirió el 
aceptar el cargo de Director-literario 
que le ofrecimos. 

Insistimos. Y condescendiente y 
generoso, accedió al fin y desde hoy 
nuestro querido amigo dirigirá las bi­
zarras huestes—las huestes llenas de 
fe y sobradas de buena voluntad—que 
forman la Redacción de SUEVIA. 

H 
Desde el próximo número comenza­

remos a publicar la comedia gallega 
«Pra vivir ben de casados. . .» , origi­
nal de nuestro colaborador D. Lean­
dro Carré, que tan grande éxito ob­
tuvo la noche de su estreno en el tea­
tro «Rosalía de Castro», de la Coruña. 

SUEVIA es la primera revista que 
ofrece al público esta hermosa obra 
de nuestro teatro regional. 

H 
Son notables los artículos escritos 

en gallego que acerca de asuntos de 
Galicia envía desde Madrid a nuestro 
querido colega El Eco de Santiago q\ 
redactor que fué de este diario y lo 
es hoy de E l Sol, D . Javier Montero. 

* * * * 
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BIBLIOGRAFÍA 

(En esta sección de SUEVIA 
daremos cuenta de los libros 
cuyos autores nos envíen un 
ejemplar). 

A nuestra redacción han llegado 
—atentamente dedicados por sus au­
tores—los siguientes libros: 

«El Madrigal de las Hermosas» y 
«Epistolario Romántico y Espir i tual» , 
por Xavier Bóveda. —«Eosiñas da Te­
r ra» , por Luis Tobío y Campos.—«O 
Rey da Carballeira», por Ricardo Pra­
do Giráldez. 

$ $ $ $ 

CORRESPONDENCIA DE "SUEVIA" 

J. A. P.—Santiago. (Dolor de recuerdo.—So-
neto). 

Car ré re , Villaespesa, Rueda... haciendo precio­
sos y esculturales sonetos no son naide a lado de 
usted. Es usted un poeta admirable que los aven­
taja a todos. ¡Y nuestra Revista es tan modesta!... 

Este primer terceto de su composición es digno 
de figurar en una Antología: 

«¿Por qué recordación de dicha llena. 
Así avivas la pena de mi pena?... 
i Ay, dulce edad de ensueño y de ilusión! 
Y SUEVIA se nos antoja indigna de tanto ho­

nor... 
J. L . R.—Santiago. (As /roíes.- ' -Poesía). 
Muy mala, muy ramplona, muy «cativa». Acusa 

en usted un gusto pésimo. No le llama Apolo a 
usted por este camino fragante de las Musas. 

Sin embargo ensáyese emborronando cuarti­
llas, muchas cuartillas haber si . . . «llega». ¡Cues­
tión de paciencia... papel y tinta! 

Un ruego. Si lo que nos mande nuevamente es 
como lo que nos envió irá fatalmente al cesto pero 
no escriba las cuartillas por los dos lados (anver­
so y reverso) ¿o la hace usted por la carestía del 
papel?... 

J. S. N.—Pontevedra. ( L á g r i m a s . — C n e n i o ) . 
Es un asunto muy trillado y lo trata usted vul­

garmente. No lo aceptamos. 
L . M. R.—La Coruña. ( E l tesoro. Poesía). 
Tampoco sirve. 
H . C—Santiago. ( ' Jmor.—Poesía) . 
Bien rimada; impecable de forma. Evite los te­

mas frivolos. Se publicará. 
E. R. G.--La Coruña. (Pintores d ' almas.— 

Poesía). 
Sentimental, honda, musical la publicaremos 

en uno de los próximos números. 
Maneja usted nuestro flexible idioma gallego 

maravillosamente. 
Es usted uno de los mejores poetas regionales. 
L . C.—La"Coruña. (Vis ión demorte.—Cuento. 

_ A pesar de ser un poco largo para nuestra Re-
vista se inser tará . Está muy bien hecho. 

Hoy le escribe carta el Administrador contes­
tándole a sus preguntas. 

E. C. P.—Santiago. ( L a Unvidia.—'Diálogo). 
Nada más cursi, insubstancial y t r iv ia l que ese 

diálogo de usted, amigo mío. 
Las damas que en él intervienen «tendrán ga­

nas de novio» —como usted dice— pero usted tie­
ne ganas de tocar el violón que es infinitamente 
peor. 

. . .Y nuestros oídos no gustan de tal descon­
cierto. 

E. C. C.—Madrid. (Motivos silenciosos y len­
tos.—Poesía). 

En usted hay alma de artista. Sería lástima que 
por un afán nobilísimo pero peligroso de origina­
lidad, de snobismo, de modernidad, de exotismo 
se descarriase usted y se malograsen sus apti­
tudes. 

Todas las audacias, todo lo raro, las extrava­
gancias todas —principalmente en Arte— tienen 
sus fronteras. La vesania en los poetas, lo cho­
cante, lo disparatado surgieron en las almas-ar­
tistas precisamente por eso: por un afán inmode­
rado de atrevimiento, de originalidad. Es menes­
ter refrenar el corcel brioso, loco y magnífico de 
nuestra imaginación antes de que se desboque y 
contener las marejadas de nuestro corazón impul­
sivo, impetuosamente arrebatado. 

Hay caminos falaces, sendas floridas que llevan 
temeraria y fatalmente el abismo. 

Se lo 'dice usted este ingenuo crítico de SUEVIA 
que supo perdonar las audacísimas, las ultraex-
travagantes, las excéntricas páginas estupendas 
de un Boudelaire, de un E^a de Queiroz, de d'An-
nunzio y de aquella escritora «vesánica, pertur­
badora, ninfomaniaca y perversa» que escribió M 
Caballero Venus: libro que es «el arpa de los 
pecados malditos». 

O. N . 

S A N T I A G O : T I P O G R A F Í A D E « E L ECO» 

A N U N C I O S 

C A F É I M P E R I O 

Plaza del Instituto 

COMERCIO DE ULTRAMARINOS 
D I : 

JAIME ROUCO VILLAR 
Rúa Villar, 75. — Santiago. 

COLCHONERIA Y BAZAR 

E L O Y A R T I M E 
C a - l d - e r e r í a , O V , 37- - ü 

Colchones de lana y corcho desde 
12 pesetas. 
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C A S A T O J O 
Calderería, 43-Santiago 

H. L A 
DE M A N U E L G O N Z Á L E Z 

Avenida de Figueroa 7. Frente a la Alameda 

Esta acreditada casa está situada en lo más cén­
trico de la población e inmediata a la Central del 
ferrocarril y Administraciones de AutomÓTiles. 

Higiénicas e independientes habitaciones para 
familias, montadas a la altura de las mejores en 
su clase. 

NOTA.—El dueño ventila los asuntos que 
los señores viajeros le confien. Un dependiente 
de la casa espera a la llegada de los trenes y au­
tomóviles para hacerse cargo de los equipajes. 

L A H E G I O I T A L 

Automóviles de Santiago a taña y viceversa 
(SERVICIO DE CORREOS) 

Director-propietario D. Antonio Sanjurjo Badía 

Salidas de Santiago 

8 mañana . Correo. 
12 1I2 idem, id . 
5 tarde. 

Salidas de Coruña 

8 mañana . Correo. 
12 idem, id. 
4 tarde. 

Llegada a Coruña 

11 mañana. 
3 '/2 tarde. 
8 idem. 

Llegada a Santiago 

11 mañana. 
3 tarde. 
7 idem. 

ADMINISTRACIONES 
SANTIAGO C O R U Ñ A 

Plazuela de las Pe­
ñas y Plaza del Toral.— 
Teléfonos: 25 y 115. 

Calle Francisco Mari-
ño y Cantón Grande, 13.— 
Teléfonos: 122 y 409. 

Abonados directos al cuadro de las estaciones 
telefónicas interurbanas en Santiago y Coruña, 
con la dirección de AUTOMOVILES REGIONAL. 

Esta Empresa ha sido autorizada por la Direc­
ción General de Correos y Teléar»afos y la de la 
Compañía Peninsular de Teléfonos (interurbana) 
para llevar en todos sus automóvi les estaciones 
telefónicas portát i les , con Objeto de comunicarse 
desde cualquier punto de-la carretera con las 
centrales de Santiago, Ordenes y Coruña, cuando 
por alguna interrupción lo precisen. 

o a a o D D a a o o D o a a a D a a o a a D D D D o a D o o o a D a o o a a D a n D o o a o a D D ü o a D a n o a o D o a o o o a a o a a o a a Q D O G ^ 

§ L i e n z o s y m a n t e l e r í a d e h i l o y a l g o d ó n . — P i u g a s t e l e s , R e t o r t a s , | 

§ C u t í e s . — G é n e r o s d e p u n t o . — C u b r e c a m a s . — J u e g o s d e c r i s t i a n a r . • 

§ F a l d o n e s , B l u s a s , C r e p é . - P a ñ u e l o s d e h i l o y a l g o d ó n — V i s i l l o s , § 

E s t o r e s y C o r t l n o n e s . — M e d í a s y C a l c e t i n e s . • 
0 ^ ^ ^ ^ ^ a 
g ^ ~ ~ s ^ v , o 

g C o n f e c c i o n e s p a r a s e ñ o r a s y n i ñ o s . G é n e r o s b l a n c o s d e h i l o y § 

§ a l g o d ó n . — C a m i s e r í a , C o l c h a s , C o r b a t a s . — B o r d a d o s , P u n t i l l a s , § 

§ L o n a s , E s t o p a s , P i q u é . — E q u i p o s d e n o v i a . - T o b a l l a s d e f e l p a y § 

§ a d a m a s c a d a s . — P a ñ o s d e c o c i n a y D e l a n t a l e s . R o p a d e c a m a . § 

1 M A I S O N D E B L A N C | 
• o 

H u é r f a n a s , 1. — S A N T I A G O . I 

• 

Viuda e Hijos de Gerardo Roa 
Fábrica de Lienzos y Mantelerías en PADRÓN PüENTE-CESURES. 

^ Q Q D O D Q Q D O - O D D ü a O O O O Q D D D D O D OOGDOOODODDOüDODDDDOaDnODQOaoaDÜCIOÜDDQDDOC]DDQDDC3DDIC30^ 
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CA5A BLANCA 
COMPLETO SURTIDO 

EN 

GÉNEROS BLANCOS 

G e r a r d o P u e r t a s Roa 
PREGUNTQIRO, 26.—SANTIAGO. 

ORNAMENTACIÓN ARTÍSTICA 

AZABACHERIA, 5.-8ANTIA60. 

Gran Hotel Suizo 
C A R D E N A L PAYÁ, 18 

S A N T I A G O 

}(sad0 . - fo tógra fo 

Bar-Café GBiifl LEA 
28, Rúa del Villar 28 

Comercio de Tejidos y Novedades 

E S T E B A N CEINOS 

Especialidad en paños para caballero. 
Camisas, corbatas, géneros de punto. 
Gran novedad en corsés para señora 

de las más acreditadas marcas. 

Preguntoiro, 36.--SANTIAQO. 

CAFÉ CERVANTES 
Casas Reales y Algalia de Arriba 1 

SANTIAGO 

Vicente Martínez Lesta 
FERRETERÍA 

Casas Reales, 3.-SANTIAGO. 

AL BON MARCHE 
La casa que rnás^ barato vende 

G f l l i O E ^ E ^ Í ñ . H H S ñ ^ T I ñ G O . 

GRAN GAFÉ COLON 
P L A Z A D E L T O R A L 

V I C E N T E R O M E R O N I M O 

K E I i O J E B O E I T S A N T I A G O 

En este establecimiento se halla un completo y variado surtido de relojes 
de todas clases. 

Gran variedad en cadenas, pulseras, sortijas, pendientes, en oro, plata y 
plaqné; rosarios, sonajeros, imperdibles, clavillos, medallas, gemelos y bo­
quillas de ámbar. 

Especialidad en composturas y piezas nuevas para toda clase de relojes. 
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T I N T O R E R Í A " E S P A Ñ A " 
TÁLLERES A L VÁPOR 

DE 

ANTONIO PÉREZ GANTES 

Limpieza a seco.—Teñidos en todos los co­
lores.—Negro especial para lutos en 24 horas 
y quita-manchas en toda clase de prendas. 

V E R D A D E R A P R O N T I T U D , E S M E R O Y ECONOMÍA 
E N T O D O S L O S T R A B A J O S . 

Despacho: Plazuela Feijóo, 3. Talleres: San Roque, 24. 

r 
C A S A P O R T O 
CERVANTES, 14. -SANTIAGO. 

Ornamentos de Iglesia. 

Ropa T a l a r , 

'mágenes • M e t a l e s 

C O L E G I O D E S. BÜENAVENTÜRA 
PRIMERA Y SEGUNDA ENSEÑANZA 

PREPARATORIO DE FACULTADES 

Director: ID. ID^ISTIEX. . ZESIOS 2ST"0"Z"-̂  

RÚA NUEVA, 2 8 . ~ S A N T I A G O . - T E L É F O N O , 140. 

A L U M N O S I N T E R N O S Y E X T E R N O S 

PÍDANSE REGLAMENTOS A L DIRECTOR. 

RÚA NUEVA, 2 8 . - S A N T I A G O . - T E L É F O N O , 140. 

Dllianiariiios y Bar de pianuel TUdíi io 
r 

" L A VIÑA" 
ULTRAMARINOS Y BAR 

1 

DE 

JUAN MONTES 
R U A V I L L A R , S . i 

I i 

L A S C R E C H A S 
Esta antigua casa de Comidas se trasladó 

a su nuevo local 

CALLE DE SAN AGUSTÍN, N.0 6. 
Edificio nuevo con galería. 

Desayunos, Comidas y Cenas • Servicio permanente 
YINOS DEL RIVERO 

traidos directamente por el propietario. 
Se admiten pensionistas por mes. 
HABITACIONES PARA VIAJEROS. 

SAN AGUSTÍN, 6. -SANTIAGO. 
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O R A Í M O E I S E I X O L - U S I V A B O E I 

I . R R A G - A 
PARA EXHIBIR E N G A L I C I A Y A S T U R I A S 

% 1 0 

0 l % 

I M A C I S T E A L P I N O ! 
SENSACIONAL 

J U G A R C O N F U E G O 

V E R A ü ñ H E C H l G E R f l 

LA FUNCIÓN DE GALA DE BÚFALO 

8 EPISODIOS 

L A M O R S A 

F L E C H A D E 

P R E S A G I O 

A M I G A 
Y OTRAS 

% i 0 

% 1 0 
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