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LA FIESTA DE LA PATRONA (,) 

A festa d'a fame llaman á la de Santa Leocadia en aquel país, porque 
cuadra precisamente cuando no hay abundancia más que de tambre para el 
labrador pobre. Sin embargo, ninguno lo es tan*rematado que no lleve al 
molino algunos forraditos de trigo para bacer pan blanco, mollete, que es 
para ellos distintivo de la holgura y el regalo, y con muchos días de antici
pación se observan por los caminos filas de hombres y mujeres que van y 
vienen con sus sacos de grano ó de harina sobre la cabeza. Dos dias antes 
de la fiesta celébrase la matanza general de terneras "en el Soto de Santa 
Rosa. Allí se instalan los carniceros desde muy de mañana, armados del 
cuchillo sacrificador y cada cual trae su res. Los ricachos consumen una 
entera; pero lo general es que vayan á medias ó á cuartas partes entre veci
nos. Los que no han comprado en vivo, pueden en el soto rematar algún 
trozo de los que se venden á pública subasta, y hasta los pobretes tienen el 
recurso de procurarse por poco dinero una razonable cantidad de entrañas ó 
de callos. ¡Cuánta animación, cuánto movimiento y que poca lástima! 
¡No hay un cristiano que se duela de aquellas pobres víctimas del bien pú
blico! Miradas de indiferencia hay sólo para ellas en el momento del sacrifi
cio, y de codicia para las que, colgadas ja de las esqueletadas ramas, pare
cen frutas de una nueva tierra de promisión. Aquí se descuera una, á su lado 
se destripa otra, y más allá se descuartiza la carne palpitante. Cada cual sale 

(1) Capítulo XV de una novela inédita. 
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provisto del privilegiado soto, y en todas las casas comienzan los preparativos 
de una verdadera bacanal de glotonería. 

Desde las primeras horas de la mañana, el día de Santa Leocadia ábrese 
la puerta de la abundancia al castigado apetito, y aquellos estómagos dilata
dos de todo tiempo por el alimento vegetal voluminoso, se encuentran de una 
capacidad asombrosa para estas revancbas. Compónese el desayuno, de la 
parte más ligera de la apetecida res; los livianos y el hígado, guisados por 
supuesto con fuerza de cebolla, ajos, pimentón y nada escasos de aceite: con 
esto, la perrita no cae en estómagos vacíos. Desde aquel punto y hora, no se 
dan descanso las abuelas en el guisar y la gente de casa en el comer. La 
artesa con los panes está abierta para todas las voluntades que no son des
deñosas ni mal agradecidas á la invitación. A la hora de comer, pónese en la 
mesa de los más afortunados, abundancia de fideos con leche; unas fuentes 
de cerdo cocido con legumbres, capaces de marear al más empedernido ma
rino; carne guisada, bacalao y el plato especial de la fiesta, arroz con leche, 
ó sea papas de arrox,, que se confecciona por arrobas y se come por kilos. 
Distingüese el segundo día del primero, en el desayuno, para el cual se re
serva el bocado más apetecido y de mayor desempeño para las guisanderas; 
los callos. El resto del menú es idéntico al ya descrito, donde no falta vino en 
abundancia y bebidas alcohólicas. 

La comida, la misa y la foliada son las tres partes del programa de la 
fiesta. 

En la iglesia, con los primeros cohttes, principia la víspera, la función. 
Para entonces ya está aquello barrido, vestidos los santos y adornados con 
mirto y flores hasta las ánimas benditas. Desde las primeras horas de la ma
ñana llegan al atrio las rosquilleras que instalan á un lado y otro sus 
mesas cubiertas de manteles blancos, sobre las cuales colocan simétrica
mente rimeros de roscas, maragatos de galleta y dulces finos, flanqueados 
por botellas de resolio y otros licores de primera. Hácenles competencia los 
que venden el aguardiente al natural, sin adornos, en sendos barrilitos colo
cados, en posición acomodada, en los dos serones de un burro. Vienen luego 
las músicas. ¡Deplorable imposición de la moda! La sencilla y graciosa gaita, 
alegoría típica del gallego, rasgo el más característico de su asociación, 
ritmo de sus cadencias, acompañamiento de sus alegrías, intérprete de sus 
Sentimientos, levantadora de su ánimo, consoladora de sus pesares, relegada 
va quedando á los últimos términos, y en la fiesta de la patrona no tiene más 
puesto que el de preceder á la santa durante la procesión alrededor del atrio. 
Las infernales murgas, invento de un desalmado para martirio de los que 
tienen alma y venganza de los que nacen fuera del radio de loa goces artís* 
ticos, ha venido á sustituirla hasta dentro de la iglesia. Compónese la máqui* 
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na infernal de cuatro instrumentos de martirio: clarinete, cornetín, bombar-
din, bombo y platillos. 

Pero estos últimos son dos delitos en un mismo pecado, porque uno de los 
platillos está fijo en la parte superior del bombo, el cual cuelga por medio 
de una correa de los bombros del forzudo gañan, que de este modo queda 
con las dos manos libres para dar á diestro y siniestro, ya en el bombo, ya en 
los platillos, lo cual bace sin avaricia y con toda la rabia-que la pesadumbre 
del oficio le impone. El canto llano solo es acompañado por clarinete y bom-
bardín. Acompañado no es la palabra; llevado en vilo, diremos mejor, pues
to que uno de los instrumentos va delante y el otro detrás. Es el adalid el 
clarinete que alardea de dar el tono á los cantores ybace mil pinitos y floreos 
durante la respuesta del coro al preste. El bombardín va siempre á retaguar
dia imitando los pocos sonidos que puede pescar á manera de los estúpidos 
que repiten la última palabra que oyen y que molestan porque asienten 
siempre. 

Solo en los interregnos, cuando el coro está en silencio, y ora únicamente 
el oficiante, desplega sus recursos la orquesta plena llenando el templo con 
los desacordes de un wals-polka ó una dancita babanera. En tales momentos, 
incapaz el bombardín de coger al oido los giros de cada compás, rompe por 
su cuenta y riesgo, acompañando la pieza invariablemente en tono distinto y 
con el ritmo cambiado, convirtiéndose así, de afirmador servil en inicuo 
contradictor. 

Afortunadamente en estos dias de invierno no bay entre los fieles quien 
se escandalice de semejantes desmanes artísticos; el señorío no va por allí 
sino en verano, y los que rezan á Santa Leocadia lo bacen con ó sin el bom
bardín, de igual manera y tal vez sienten allá en un fondo de sentido comúnr 
no viciado, que la distancia entre lo rústico y lo civilizado comparada con 
la que bay de lo civilizado á lo perfecto divino es tan pequeña, que luego 
queda borrada cuando el espíritu se remonta, llevando á Dios la oración 
pura que para nada necesita de contrapuntos ni de armonías. 

Sale la procesión por el atrio y da la vuelta al crucero situado al extremo 
en una altura, la cual se presta grandemente á que sea pintoresco en grado 
sumo el cuadro que forman acompañando á los santos las mujeres, cuyas 
mantillas negras envuelven los bombros y dejan descubiertos los pañuelos 
de seda azules, encarnados y amarillos que cubren las cabezas. El bonor do 
llevar los santos es muy solicitado por los mozos más amigos de figurar; que 
al llegar á la iglesia atan su pañuelo á un palo dé las andas de la santa ó 
santo preferido, reservándose sólo para los marineros la Virgen del Carmen. 

Una vez cumplido este deber de cortesía y cuando la patrona, acompañan
do á la Virgen y seguida á su vez por Santa Lucía, San Roque y San AntoniOj 
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han sido respetuosa y atentamente colocados en sus puestos dentro de la 
iglesia, ya no se piensa más que en bailar, y pronto las tres músicas coloca
das á lo largo del atrio, han atraído cada una delante de sí suficientes elemen
tos para formar un núcleo concentrado y giratorio, rodeado de un círculo no 
giratorio de mirones que se coafunden con los del baile próximo, mientras 
que, por el lado del monte del Sino, á lo largo del terreno elevado, se colocan 
los más diligentes espectadores, que vienen á estar, como si dijéramos, en pal
co principal. 

Momento es este muy oportuno para deplorar la hibridación que la proxi
midad á Torremar produce en los trajes y costumbres de estas aldeas. Lejos, 
muy lejos estamos de encontrarnos entre genuinos gallegos de sencillas, here
ditarias costumbres y trajes tradicionales y pintorescos. Aquí las muchachas 
que van á las fábricas y los mozos á las obras de la ciudad, modifican el es
píritu de familia y cambian las condiciones de la vida. Principian por sentir 
la necesidad de no desdecir de sus compañeros urbanos, adoptando telas y 
modas del pueblo sin apartarse completamente de sus antiguos trajes de 
aldea. Así, se ven mantelos de paño negro rodeados de ancha franja de ter
ciopelo, que se cierran detrás en la cintura con corchetes de plata y largas 
cintas de colores, sobre faldas de cola con volantes. Otras, por el contrario, 
adoptan el delantal con guarnición encañonada de las niñeras de la ciudad y 
conservan la chaquetita corta de paño negro con terciopelos y azabaches, 
pañuelo de vivos colores por debajo y aderezo y pendientes de plata dorada. 
En los hombres la degeneración del traje es más completa. Vénse camisolas 
con chorrera, bufandas, americanas y la mayor variedad posible ei; sombre
ros'y gorras de pelo, donde se admiten todas las formas,- con tal que no se 
parezca á la benemérita monteira, que con el dengue y la moea, llora sus 
cuitas al son de la plañidera gaita por no ver las amarimachadas posturas y 
los abominables menéos de las parejas que bailan danzas y polkas en el pro
fanado atrio. Pero no hagamos como ellas y otros muchos que con la vejez se 
van quedando cortos de vista y de sentido. No todos son males los que traen 
esta mezcla de las ciudades con las aldeas. 

.En primer lugar aquí no hay emigración; todos los brazos desocupados en
cuentran trabajo en Torremar y salida segura y ventajosa cuanto la tierra 
cría y la diligencia de la labradora allega. 

Felices, pues, en medio de la pobreza general de Galicia, pueden llamarse 
estas aldeas de la costa, en las cuales todos pueden vivir sin abandonar el 
hogar; ese hogar tan querido, tan suspirado, tan deseado para los infelices 
que se ven obligados á dejarlo é ir á luchar por su reconquista en apartados 
y mortíferos climas! 

Además, no se crea que el contacto con las gentes de la ciudad desmora-
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liza á las del campo. Las mujeres que van á las fábricas, si no vuelven todoy 
los días á su casa, á lo menos vienen el sábado por la tarde y respiran el 
domingo el aire saludable de la aldea. La familia, la iglesia, \& foliada; he 
abi reunidas las necesidades y las satisfacciones de su vida: no ambicionan 
otras, y cuando dejan el oficio porqire se casan ó porque tienen que cuidar de 
sus bijos, no sienten el cambio: para ellas, que nunca dejaron do ser oampe-
Binas, la población es un medio de ganar un jornal y nada más. 

En casa de don Benito se echaba el resto. Pequeña era la cocina, pero Ma
riana había ordenado personal y utensilios de tal suerte, que todo tenía aco
modo y la tarea se hacía sin desorden. En el fregadero la señora Juana. En 
la mesa de castaño, batiendo las- claras para el Chantilly, José; Lorenza lim
piando platos y atendiendo al servicio que demandaban ó devolvían los dos 
criados de mesa. Mariana, sin dejar su fogón ni descuidar su sartén, atendía 
á todo y había colocado, con mucha previsión, en el banco de invierno al al
cance de su mano la orza de la grasa, la cajita de las especias, vino, sal y to
dos los condimentos de que tenía necesidad-para el nltimo perfil de sus guisos. 
Y en verdad, que á juzgar por lo vacías que venían las fuentes, podía ella es
tar satisfecha de la opinión que de su habilidad culinaria debían formar los 
de arriba. Aquello era mucho comer. Después de la sopa de arroz con menu-
dos'y los enormes cocidos en que no faltaban los chorizos por medias doce
nas y las gallinas á pares, llevaban ya despachados el lomo de cerdo en zor-
za, los pollos asados, las patas en salsa verde y las lenguas lampreadas. Cada 
uno de estos suculentos principios había sido recibido con aclamaciones, pal-
moteadas y taconeadas, ruidos que, produciéndose sobre el bajo techo de la 
cocina, venían, no á lastimar los oídos, sinó á satisfacer el amor propio y hala
gar el corazón de la cocinera que en su virtud soportaba la abrasadora irra
diación de su laboratorio. 

Todo iba bien hasta que Pedro, después de haber subido al comedor el 
plato en que Mariana fundara mayores esperanzas de éxito, el enorme rost-
beef, volvió á entrar al poco tiempo con él casi intacto. 

—Y luego, ¿qué tiene?—dijo Mariana adivinando con increíble perspicacia 
un fiasco. 

—Dice que está crudo. 
—¿Y quién lo dice? 
—Lo dice don Ambrosio. 
—¡ Crudo!—Murmuró entre dientes con otras palabras poco ortodoxas y 

con más apariencia de ira que de desconsuelo. Y arrebatándolo de las manos 
de Pedro principió á dar pinchazos con el trinchador y cortes con la punta 
del cuchillo para ver de que color se presentaba por dentro la censurada 
vianda, y al observar que el jugo de que al momento se llenaba la incisión 
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era sanguinolento, exclamó:—¡No saben comer! La culpa tengo yo en ma
tarme por ellos!—Y dirigiéndose á don Benito, que entraba en aquel momento 
con un plato lleno de tenedores sucios para que se los lavasen, prosiguió sâ  
tisfeglia de tener sobre quien descargar la nube. Ya puede usted volverme a 
mandar hacer rosbí para quien no sabe lo que come: que lo vengan a baoer 
ellos si quieren. 

—¡Decir que está crudo cuando lo tuve tres cuartos de hora en el fuego!..,. 
—Calle, mujer, calle—dijo D. Benito también muy contrariado. 
—Esas le son cosas de D. Ambrosio que anda de mal humor por motivo 

que yo me sé; los demás no dijeron nada. 
—Pues si está de mal humor bien podía ir á pegarla con quien le tenga la 

culpa, y no venir á poner chatas á las casas de fuera ¡es mucho cuentol 
—Mire; lo que hay que hacer—prosiguió el amo—es dejar el rosbi para 

la cena y dárselo, que ellos lo tragarán. 
—¡Pocas gracias! refunfuñó la ofendida mientras colocaba, ya sin ilusión 

ninguna, las ocho perdices en la honda fuente que Pedro le presentaba. 
Bien se dejaba conocer que españoles eran, y no ingleses, los convidados 

de don Benito, porque, no bien se dejó percibir el tufillo de ajo y aceite del 
estofado que subía por la escalera, cuando se levantó especial clamoreo, y 
las perdices fueron recibidas con un verdadero simulacro de cacería. Unos 
imitaban reclamos; otros el ladrido del perro; aquel, la detonación de una 
escopeta, el de más allá, subido sobre una silla, se apoderaba al paso de la 
pieza cazada sin ocuparse ya más que en devorarla, mientras el resto de los 
comensales coreaban la cazata con una prolongada repetición de ¡perdices! 
¡perdices! ¡perdices!.... 

Eran catorce de mesa: hombres solos, y á excepción del médico, de un 
hacendado y de un paisano rico, todos solterones y de la misma posición 
social que don Benito. Tenían sus sombreros calados, sus trajes de invierno, 
su calzado tosco, y cada uno, prescindiendo de formas que no tenían allí ra
zón de ser, adoptaba, en tanto que la estrecheza del sitiólo permitía, la postura 
que le era más cómoda. A excepción del anfitrión todos estaban entregados al 
placer de comer y beber sin medida. Don Benito no probaba bocado. Intran
quilo por el temor de que algo saliese mal, atento á calcular los cubiertos y 
los platos que eran necesarios para cada servicio, temeroso de que un des
cuido de la fregona le dejase suspendida la comida, no pasaban dos minutos 
sin que se levantase de su asiento para ayudar á los criados y echar un vis
tazo á la gente de la cocina. De paso traía siempre nueva remesa de vino, 
porque la arroba que por precaución había embotellado, solo llegó para pre
parar el paladar y excitar la sed, y la barrica del despacho no se daba más 
descanso en llenar botellones que don Benito en traérselos. 
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Era la conversación animadísima y versaba sobre política, pero no sobre 
la política de campanario, sinó sobre la alta, la trascendental política. 
Aquellos dias había habido grandes noticias para los carlistas, por lo menos 
ellos las juzgaban de la mayor importancia, y de im momento á otro espe
raban que resonaría otra vez en España el grito de la guerra salvadora. 

—Pero hombre, ¿cuando llegarán á Torremar esos cajones de escapularios 
que hay que repartir? Yo los espero con impaciencia—decía Noseiro. 

—Ya llegarán, ya llegarán—contestaba con aire de misterio y conocimien
to á la vez don Ambrosio. 

—Me estoy gozando—proseguía el de los escapularios—en pensar que ca
ra pondrán los propietarios cuando vayamos á sacarles el ánima del cuerpo. 
Yo me encargo de todos los que hay desde la Angustia hasta la cuesta de 
Ares. He de tener el gusto de colgar á cada uno, y cuando le vea pendiente 
de un árbol le preguntaré: ¿Tu cuántas fanegas dás?—Señor, yo daré cin
cuenta.—No es bastante—¡¡Isa!! entonces se han de pagar las cuentas 
atrasadas. 

—Eso, eso!—vociferaban los correligionarios recibiendo la gracia con 
grandes carcajadas, mientras el hacendado decía mesuradamente: 

—Yo no los había de dar á ustedes más castigo que dejarles á su don 
Cárlos por un par de años, para que ustedes mismos acabasen con el. 

—También le digo una cosa—exclamó Noseiro—Soy tan carlista-como el 
que más, pero si el día de mañana nuestro Eey no se porta con nosotros co
mo tiene obligación de hacerlo, yo seria el primero en darle el golpe de gra
cia; la verdad es la verdad. 

— Cuando les digo á ustedes que se lo habían de comer antes de dos años!.. 
Es tan imposible el absolutismo en España, como que resucite mi abuela. Si 
hubiese sido posible ya conoce usted que hace muchos años don Cárlos reina
ría, porque ya pudo estar en Madrid. 

—Pero entonces no vino porque aun no estaba la cosa madura; aun no es
tábamos preparados; ahora es distinto. 

—No soñéis; no soñéis con esas ilusiones—dijo uno de los comensales 
residente en una parroquia vecina. 

—Calla tu, renegado,—vociferó Noseiro. 
—¿Cómo renegado? Yo nunca hice otra profesión de fe. 
—¡Qué fe ha de tener un descreído como tu! Mira, estoy seguro que aquí 

el señor don Cándido, que es la primera vez que se encuentra entre nosotros, 
está escandalizado de tí, y dice para sus adentros: Si este hombre siendo lo 
que es no es carlista, si no fuera lo que es, ¿qué sería? 

La gracia de esta conversación es que se hablaba una mezcla de caste
llano y gallego, de suerte que el que empezaba una *.-ase en el idioma prime-
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ro, la terminaba en el dialecto segundo con la fluidez de personas que están, 
acostumbradas á usar de la palabra. Sólo el hacendado, hombre formalote y 
q,ue había estudiado leyes, se expresaba en buen español, y tomaba por lo 
-serio la discusión, esforzándose por demostrar á Noseiro la imposibilidad de 
ver el régimen absolutista replantado en España, cuando éste, después de 
haber dado un par de sorbos á su café, se levantó, y con voz clara, y ento
nando la música aquella de El joven Telémaco que dice: «Chiquillo no digas 
eso, tu madre te va á pegar,» cantó: 

En España hace falta 
República federal 
Libertad de cuuultosü! 
El tabaco y la sal. 

—Hombre; con ustedes no se puede hablar!—y el hacendado se volvió 
hacia el izquierdista que era el que sus compañeros llamaban el renegado y 
que, apoyado por el médico y por alguno que otro menos recalcitrante, asumió 
la defensa de la causa del progreso, subiéndose sobre la silla para hacerse 
oir. Pero inútilmente; Noseiro había adoptado el canto como medio de defensa, 
y á las peroraciones de su adversario contestó: 

Carlos Chapa es un bandido, 
Carlos Chapa es un bribón, 
Carlos Chapa es un pillo, 
Pero os ha de matar la coción. 

Entonces el Renegado, viendo que no podía usar de la palabra, quiso ven
cer al contrincante con sus propias armas, cantando el himno de Riego, y 
Noseiro terminólo, y con toda la fuerza de sus pulmones se puso á cantar: 

Trágala, trágala, trágala, trágala, trágala, liberalón 
Tu que no querías á don Carlos de Borbón. 

Acabóse! el Renegado bajó de su silla y no se ocupó más que de tomar su 
café y sus copas, mientras el vencedor seguía improvisando y entonando can
ciones capaces de enardecer á los más tibios. 

•—Vaya, vaya, dejémonos de coplas—dijo uno—¿no se hace nada de pro
vecho, ó qué es esto? 

—Yengan los naipes Benitiño—gritaba otro. 
•—A jugar, pues, señores, y aquí está el banquero—terminó diciendo 

Noseiro. 
En un abrir y cerrar de ojos fué despojada la mesa de los relieves del ban

quete y cubierta con una vieja capa de don Benito, que habíá adoptado este 
singular tapete, después que la experiencia lo había hecho conocer el mal 
camino que llevaban los legítimos en las manos convulsas de los que per
dían. Noseiro se colocó en el centro de la mesa;' trajéronse dos quinqués, uno 
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para cada lado, y al moinento se vio rodeado el nuevo tabernáculo de fervien
tes adoradores sentados en primera fila^ y de no menos adictos prosélitos en 
pié, detrás de los primeros. 

—¡Juego! una, otra, otra, cuatro—elijan—decía Noseiro—Nones aquí, pa
res aquí. 

—Una peseta al dos: y una mía; y otra mía. Dos al as. 
—Cuidado hombre, que el as está en puerta. 
—Otra al as. 
—Se admite. 
—Pero si el es está en puerta; si no juega este as: esta es la cuestión 
—Bueno, señor; ya está zanjada. Vuelvo: casada; dos pesetas. 
—Todas las que quieran. 
—¡Hola! parece que fuma en pipa. 
—Eey á la vuelta, eso es sabido. Un tres; malo, malo. ¿A ver si ese seis 

de bastos viene? 
—Es carambola, hombre. ¡Seis pesetas! 
— ¡Ay! que gran ladrón: el verbo rapio es el único que estudió en latín. 

Otro elijan: ¡ está la democracia perdida! ¡ Vuelvo! 
—No hay que fiarse del banquero. 
—Poco á poco: un mestizo haría cualquier cosa, pero un íntegro... 
—Supongo que ningún banquero quiere ser mestizo pudiendo ser íntegro, 

é íntegro de corazón. 
—Este tres vale- muchos cuartos; señores, una corazonada: no hay que 

distraerse, que ahora se gana y se pierde, y ¡viva Pi Margall! 
—Una peseta mía; y otra mía, y otra mía. 
—Dos duros. 
—¡ Que gordo roncas! 
—Cada mío puede hacer de lo suyo un pandero. 
— Os liberales son o demo. 
—Una peseta de afuera es mía. ¿A ver? ¿Quién puso dos pesetas? 
—Yo pague á todos: el banquero no puede hacer más. 
—El banquero tiene obligación de saber á quien paga para no dar nada 

indebidamente. Aquí se me ha sustraído una peseta. 
—Pero santo; tuviera usted cuenta con sus puestas, que esa no es obliga

ción del banquero. 
—Si señor, es obligación. 
—Está usted muy equivocado: las puestas pueden pegarse de cachetes 

entre sí: el banquero no tiene más obligación que la de pagar lo que pierde. 
—Pero ¿usted ha visto quien llevó la peseta? 
—Sí. 
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—¿Y luego por qué no lo dice? 
—Porque no me da la gana. 
El episodio amenazaba agriarse cuando dijo con mucho modito don Am

brosio. 
—Es lástima que no ponga usted á sus puertas un letrerito. 
—Le diré á usted, señor don Fulano. Yo no pongo á mis puertas un letre

rito por esto y por aquello y por lo de más allá 
Y por mil improperios que soltó por aquella boca el irascible, gracias 

que nadie le contestó palabra, y el bueno de Noseiro suspendió el juego, 
retirando el dinero de la banca y poniéndose á barajar tranquilamente, 
dioiendo: 

—La prímera hora á posteriori del café es muy excitante, y no tiene nada 
de particular que ocurran acaloramientos. 

—Morir habemos, señores,—sonó por allí una voz—lástima de máquina de 
fotografía! 

—¿No les parece á ustedes bien que se abra una ventana? Parece que nos 
ahogamos aquí. 

—Que se abra ésta y nos entrará el aire de Torremar que es fusionista. 
—ISTo, que viene del Norte, • de los carlistas: esto regenera y reverdece. 

A ver; pelillos á la mar. Vuelva á empezar la banca. 
—Amo de casa; si tuvieses por ahí algo con que suavizarme esta garganta 

que la tengo perdida. 
—Ahí va una copa de coñac. 
—Hombre: lo único bueno que tenías era que no te emborrachabas dia

riamente. 
Cuando el solaz y la bromística conversación llegaban á este punto en casa 

de don Eenito y éste, atento siempre á lo que todos deseaban, seguía con su 
botella de coñac en la mano, ofreciendo alivio á las gargantas secas, entró 
en el corral de la casa un emisario del cura, que no había querido bromas 
ni en su casa ni en la ajena, con una carta que pocos instantes después leía 
don Benito, y decía poco más ó menos lo siguiente: 

—«El pobre Pablo está acabando de perecer; esta familia está sola, aban
donada. Yo me paso aquí todas las horas que puedo, pero esto no es bastante. 
Venga usted por caridad: yo no hubiera querido hacerle salir de casa en un 
día como este, pero sé que usted lo hará con gusto por servir de algo á estos 
infelices y á mi, que tampoco soy muy afortunado.» 

D. Benito no vaciló: llamó aparte á su amigo Noseiro para enterarle del 
motivo de su salida, y encargarle se la explicase á sus compañeros cuando 
estuviese lejos. Después hizo á sus criados todas las recomendaciones que 
le parecieron necesarias, montó en su yegua y diciendo á Pedro González 
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que tomase tras él el camino de Boagro, salió á buen trote, y un cuarto de 
hora después so apeaba en casa de Cernidas, donde el contraste de lo que 
bailó con lo que dejaba, le bizo poner los pelos de punta y dió al traste con 
toda su serenidad. 

EULALIA m LIANS, 





HENRI SAINTE-CLAIRE DEVÍLLE 

INFLUENCIA DE SUS TRABAJOS EN LA QUÍMICA ACTUAL W 

I n t r o d u c c i ó n . 

Apenas había tíanscurrido un mes desde la muerte del insigne Littré— 
acaecida en Junio de 1881—cuando bajó al sepulcro el sabio químico, cuyo 
nombre sirve de título á este trabajo. La Academia de Ciencias de París 
perdió en Sainte-Claire Deville, uno de sus miembros más ilustres; la Sor-
bona uno de sus mejores maestros y la Escuela Normal el más reputado de 
sus Profesores de Química. Pué, por muchos y varios conceptos, uno de los 
continuadores de Lavoissier y de su gran obra. A Sainte-Claire Deville se debo 

(1) El presente artículo es el capítulo primero de una obra inédita, cuyo 
índice es como sigue: I I . Biografía de Sainte-Glaire Deville.—•III. Sainte' 
Claire Deville en la Cátedra y en el Laboratorio.—-IV". Examen de sus ira* 
bajos en conjunto.— ̂  La lección acerca de las leyes de los números en la 
Química,—VI. Concepto de la afinidad.~YÍL. Examen critico de la disO' 
dación.—YIII. Lamonografia del aluminio,—IX. Conclusión. 

Esta obra tiene por objeto el estudio de las doctrinas ahora dominantes en 
la Química, por medio del exámen de los trabajos admirables de uno de I09 
más ilustres sabios de nuestro tiempo, 
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el concepto mecánico de la afinidad; sus notabilísimos estudios acerca de las 
disociaciones, revelaron á la ciencia inmenso campo de nuevos experimen
tos y dieron al sábio justísima fama; de primer orden son los trabajos sobre 
la combustión, el ácido nítrico anbidro y otros particulares; la monografía 
del aluminio—con tanta razón llamado el metal del porvenir—las investiga
ciones, cuyo resultado fué fundir el platino y muchas más, referentes á muy 
varios asuntos de Química, siempre litiles é importantes, trajeron á la ciencia, 
de una parte, valioso caudal de hechos y aplicaciones originales, dotáronle 
de otra, con principios y teorías de gran alcance, revelación de espíritu filo
sófico, á la par que positivo y práctico, cualidades ambas que en el egregio 
maestro de la Escuela Normal de París resplandecían. 

Por tales razones parécenme todos estos estudios tema muy apropósito 
para un trabajo que sea á modo de resumen crítico del actual progreso de la 
Química. Además, Sainte-Claire Deville, á la condición de científico, unía la 
de artista; fué en extremo aficionado á la música, y en varias ocasiones de
mostró sentir el divino arte. Quizá este sentimiento informa muchos de sus 
trabajos, y debo pensar, en vista de los hechos, que la influencia del arte y 
del sentimiento reveíanse perfectamente en los estudios del sabio. Más ade
lante expondré algunas reflexiones con motivo de tal asunto, y me atrevo á 
creer que ellas pondrán en claro y darán razón de muchas cosas, atribuidas, 
en casos determinados, á cierto poder intuitivo, casi sobrenatural; ahora 
basta indicar el hecho, como mera causa ó motivo de la presente obra. En 
cuanto á su utilidad, quisiera igualarse á mis deseos de producir algo que 
sirva de estímulo al estudio ó se pareciese á mi cariño y entusiasmo por esta 
ciencia de la Química tan fecunda en aplicaciones prácticas, cuanto rica en 
principios y leyes generales, útilísimas siempre para resolver los trascenden
tes problemas de la ciencia de la Naturaleza. 

Aun cuando sea la más moderna y joven de las ciencias naturales, progresa 
la Química cual ninguna y sus procedimientos, mejorados de día en día 
adquieren cada vez mayor vigor en las determinaciones numéricas y parece 
cercano el anhelado momento de establecer la unidad dinámica del fenómeno 
de la combinación, consecuencia inmediata de los principios de la Termodi
námica, la ciencia más positiva y verdadera de nuestro tiempo. Este mara
villoso adelanto de la Química realízase, principalmente, en dos sentidos. 
Ha de considerarse, en uno, el progreso, que podría llamar interno, por refe
rirse á la ciencia pura, y en otro lo que llamaré manifestaciones extemas, y 
son las aplicaciones á todo género de industrias y artes, fundadas en el estu
dio de los fenómenos químicos. Dentro de la primera categoría pueden seña
larse todavía dos nuevos géneros de adelantos, relativos al conocimiento y 
agrupación de hechos y al de las leyes, teorías y principios generales, hallan-
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dose todo ello unido y enlazado admirablemente. Así no hay progreso en la 
nombrada Química industrial que no lleve consigo alguna consecuencia teó
rica, ni iteclio, por pequeño é insignificante que aparezca, sin aplicaciones 
prácticas, lejanas unas veces, otras inmediatas y siempre relacionadas con 
determinadas apariencias del fenómeno. Dícese, por ejemplo, que el descu
brimiento de un alcohol equivale al de un metal, para significar que cuales
quiera de estos cuerpos entraña y contiene el estudio de infinitos derivados, 
y bien pudiera extenderse el precepto á todos los fenómenos químicos, di
ciendo que cada uno encierra datos teóricos y á la vez sinnúmero de aplica
ciones, ya que así lo exige esta ley de solidaridad, por la cual gobiérnanse 
los hechos de la naturaleza y quizá las manifestaciones del espíritu. A pesar 
de ello, ni el progreso de la Química alcanza la misma extensión en todas 
sus direcciones, ni se desmenuzan los hechos, hasta el punto de utilizarlos 
y agotarlos en aplicaciones, ni siquiera alcánzase á descubrir, en cada fenóme
no ó grupo de fenómenos, el dato teórico en cuya virtud algo puede inferirse 
acerca del noúmeno. Las épocas del desarrollo de la Química tienen carác
ter propio, y aun cuando el adelanto se dirige á multitud de cuestiones, fijase 
el pensamiento de los sabios preferentemente en alguna y aun cada cual, con 
especialidad en los momentos actuales, consagrase á sus investigaciones pre
dilectas, dejando á los demás el resto del vastísimo campo de la experimen
tación y del análisis. Sólo ,á los verdaderos genios y á las inteligencias supe
riores se reserva investigar en muchas direcciones; sólo unos pocos privile
giados, que ven las cosas desde cierta altura y dotados de magnífico golpe de 
vista, escudriñan, de uña mirada, hasta lo más recóndito de los hechos, pue
den ser, á la vez, teóricos y prácticos, experimentadores habilísimos y profe
sores eminentes, ya que en ellos reside. esa facultad, notable en grado sumo, 
por igual capaz de dirigirse á la minuciosa investigación de los fenómenos, 
á sus aplicaciones industriales y á formular y establecer leyes y principioa 
generales, síntesis y resumen del saber en determinado momento. De éstos 
fué Sainte-Claire Deville, según veremos muy pronto. 

En su progreso, sigue la Química la suerte de las otras ciencias. Al co» 
mienzo diferenciábase apenas de la Alquimia y de la Física; todo herbolario, 
médico ó alquimista, era necesariamente químico, y ello tenia su razón do 
ser en que los principios de la ciencia de las combinaciones derívanae, ahora 
como antes, de anteriores conocimientos, más propios de otras ciencias que 
de la Química pura. Pero á medida que aumentaba el número de hechos y 
descubríanse nuevos fenómenos por medio de aplicaciones, cada vez más fe
lices, del método experimental, los campos empezaron á deslindarse. Sin 
existir completa separación y absoluta independencia, tratóse de establecer 
límites, oon otro carácter, en verdad, mas indicando realmente, el térraing 
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provisional délas investigaciones, el alcance, en aquel punto, délos experimen
tos y medios analíticos: entonces surgen las primeras nociones y las teorías 
elementales, tan incompletas é insuficientes como se quiera, que respondían 
á las necesidades de la época y eran el lugar donde reuníanse y convergían 
los resultados experimentales. Admitiéronse verdades y leyes de cierto géne
ro, luego rechazadas, y dióse á los heclios singularísimas interpretaciones, 
ahora desprovistas de fundamentô  ántes fiel expresión de lo conocido y rigo
rosamente determinado. Al adelantar los métodos, alejáronse de nuevo los 
límites, y el campo de la Química se hizo más vasto y dilatado; fué en aumen
to la cantidad de lieclios, creció el de hipótesis y teorías y comprendióse la 
necesidad de ordenar y clasificar. Llegó la época de la nueva reforma y el 
tiempo de establecer analogías. De la precisión del sistema, reclamada por la 
ciencia, vino la nomenclatura, y tras ella el artificio de las fórmulas, medio 
abreviado de expresar los componentes de los cuerpos, y aunque bien pronto 
hubo de bastardearse el significado y alcance del simbolismo, él realizó los 
mayores adelantos de la Química. Era puro artificio y quisieron convertirlo 
en forma perfecta de la realidad, olvidando, al cabo, su categoría de mera 
hipótesis, útil en cuanto facilita la inteligencia de las combinaciones. Sin 
embargo, aún las variadas y múltiples doctrinas acerca de las fórmulas fue
ron útilísimas. A ellas débese el prodigioso desarrollo de la actividad de los 
químicos, los progresos del análisis, el descubrimiento de multitud de sus
tancias, reacciones y cuerpos simples, y sobre todo, aquella famosa y nunca 
bastante alabada contienda, de la cual.es resultado la nombrada Química 
orgánica. Ta mucho antes de semejante época, habíanse separado las cien
cias aplicadas de la Química pura y formaba esta objeto exclusivo de buena 
parte de los sabios del mundo; pero desde los grandes adelantos realizados 
hace cincuenta años, comenzó verdaderamente la división del trabajo, y mer
ced á sus beneficios, el adelanto metódico y el progreso racional, tanto que 
si hasta este punto es factible hacer la historia de la ciencia en conjunto, 
desde el tiempo de Berzelius al momento actual, es necesario hacerla por 
fragmentos y tratados. Sepáranse hoy la Química pura y la aplicada, y en 
la primera se estudian monografías de cuerpos y reacciones mutuas de ellos 
constituyendo, la parte descriptiva y métodos, procedimientos, unidades de 
medida, teorías y principios, forman la parte general de la ciencia. 

Debo advertir como el progreso de la Química tiene singulares y notables 
caractéres: unos exclusivos suyos; comunes otros á todas las ciencias. 

Ha de observarse primeramente la relación entre el número de hechos y 
las teorías y aplicaciones. Surgieron las primeras en el más elemental cono
cimiento del fenómeno químico: puestos en práctica, desde el principio, los 
métodos experimentales dieron éstos gran suma de resultados, lo cual xeñ* 
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tringe, en cierta manera, las hipótesis y teorías, mientras no es llegado el 
momento de abandonarlas como insuficientes, pues alcanzado, renacían en 
mayor número, al parecer apoyadas en los fenómenos de más reciente data. 
Exigía la luclia de unas escuelas con otras feLril actividad, y los partidarios 
de las diversas doctrinas no se daban punto de reposo; ejercitaban, hasta 
agotarlos, los métodos sabidos y abrían nuevos horizontes para la cien
cia, ya con ingeniosas aplicaciones de lo conocido, ya con invenciones nuevas, 
á fin de aducir buena copia de datos y descubrir hechos que apoyaran, de 
modo decisivo, las doctrinas de su escuela. Y cual del choque de dos peder
nales brotan chispas de luz, así de la controversia y de la discusión memora
bles de los químicos salieron admirables estudios, inventos prodigiosos, 
nuevas industrias y variadísimos elementos de progreso y adelanto. Después 
de ellas hay una época corta de relativa calma ó trabajo latente, hasta lle
gar á los actuales desenvolvimientos de la Química, de los cuales tanta y tan 
gloriosa parte corresponde á Sainte-Claire Deville. 

Quizá ahora—y es cosa muy notable—volvemos sobre nuestros pasos, y 
mirando hacia atrás, nos encontramos más cerca de dar á los fenómenos 
químicos y á su causa productora, aquella interpretación del padre de la 
Química, del gran Lavoissier, que de atribuir á la afinidad el sentido como 
Berzelius la consideraba, atribuyéndole singularísimas cualidades y origen 
eléctrico. El actual pensamiento de la mejor parte de los químicos coloca la 
ciencia de las combinaciones en lugar análogo al ocupado en sus comienzos, 
pues la subordina á los principios y leyes de la Termodinámica, cuya moderna 
tendencia justifícase perfectamente desde el punto de vista de las' doctrinas 
mecánicas, y obedece á las nobilísimas aspiraciones de referir á un solo prin
cipio y ley única todos los fenómenos naturales. De otra parte, no es de larga 
data el estudio de las circunstancias y fenómenos que á toda combinación 
acompañan, ni tampoco considerar y tener en cuenta las relaciones de la 
Química y las otras ciencias, á fin de dirigir por nuevos y más seguros ca
minos las interpretaciones falsas y las dudosas. Precisamente en semejantes 
puntos contiénese el progreso de la Química teórica, del cual es inmediata 
consecuencia él concepto dinámico de la afinidad. 

No basta, con efecto, investigar, en determinado sentido, cierto género de 
fenómenos; es preciso, además, relacionarlos entre sí y á otros análogos ó pro
ducidos en condiciones semejantes. Al fin conócense tanto mejor los hechos 
cuantas más analogías entre diversos fenómenos se hayan descubierto. Com
prendiendo semejante verdad, diéronse los químicos á buscar y precisar re
laciones, á inquirir lazos y parentescos de los fenómenos de la combinación 
con los demás acaecidos en la Naturaleza, mediante su energía, y á poner en 
claro multitud de antecedentes, antes desapercibidos y apreciados hoy en su 
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justo valor. Mas solícitos los modernos de estudiar y comprender lo ya cono
cido y hasta el presente confusa y malamente explicado, dieron treguas á las 
disputas de escuela, preocupándose menos de si las fórmulas debieran expre
sar, no sólo los componentes de los cuerpos, sino también la manera especial 
de disponerse los diversos elementos del compuesto, que de entender con 
exactitud las reacciones; no abandonaron enteramente el estudio de las sus
tancias complicadas y extrañas—asunto muy á la moda en cierto tiempo;— 
pero diéronle menos importancia é interés que al conocimiento de las reac
ciones del agua, al estudio de algunos ácidos comunes y al de cuerpos tan 
humildes y sencillos como los hidrocarburos. Juzgaron—y andan en lo cierto 
—que bastan los hechos conocidos y los determinados para organizar la cien
cia, colocándola en vías de nuevos y fecundos progresos; que debía terminar 
la época de la controversia, y sobre todo que en la combinación misma y en 
sus fenómenos concomitantes había de investigarse la fuerza de la afinidad y 
medirse por algunos de ellos, mejor que tratar de encontrarla en estériles dis
cusiones y en hipótesis desprovistas de fundamento. 

Averiguar que la Química y sus fenómenos se enlazan y relacionan con 
otras manifestaciones déla energía natural, especialmente con las de la gra
vedad, tal ha sido el primer paso de la reforma. Sainte-Claire Deville fué de 
los mejores partidarios de ella, según veremos al examinar, por extenso, una 
de sus mejores y más originales obras. Era el trabajo de la combinación para 
el insigne químico, algo semejante al trabajo producido cuando un cuerpo 
cae, y decía, respecto de ello, en su memorable conferencia acerca de la afi
nidad: «Así como un cuerpo que se eleva adquiere el poder de caer y en la 
caida restituye, en una li otra forma, la fuerza empleada en levantarlo, de 
igual modo, las sustancias que se combinan consumen cierta energía en cuya 
virtud adquieren nuevas propiedades; pero, modificadas de alguna suerte, 
restituyen la energía que de estas propiedades les dotara.» Infiérese de aquí, 
siempre teniendo en cuenta los resultados de la combinación, que no es esta 
sino mero cambio de estado, acaso originado mediante sencillo cambio 
de posiciones, según origínase la propiedad de la piedra levantada del suelo 
en el acto de trasladarla de un lugar á otro más elevado. T esta idea toma 
mayores fundamentos al estudiar las distintas acciones de unas sustancias 
sobre otras. Los hechos demostraron como la famosa doctrina de la yuxta
posición de los átomos es insuficiente para explicar los fenómenos químicos, 
los hechos también probaron que en las combinaciones los elementos se in
tegran y no forman, dentro del conjunto, caprichosos grupos, sinó un todo 
único, siendo desdoblarlos y separarlos funciones y nada más de los procedi
mientos de análisis, y al propio tiempo los hechos vinieron, además, á ense
ñar <I\\Q los fenómenos conoomitantes do la combinación, no son, á modo 
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de cosa postiza y secundaria, sino mny principal y constante, debidos á mani
festaciones de la propia afinidad, la cnal mídese por ellos. Primero fijáronse 
los químicos en que el calor es el fiecfio más constante de las matamórfosis 
químicas, que unidades de calor intentaron medir y midiéronla variable fuer
za de la afinidad. El calor empleado en los fenómenos químicos unas veces 
se absorbe y otras so desprende, causando propiedades y estados en relación 
con las cantidades de calor absorbido ó desprendido, y así entran en los cam
bios de estado los becbos de la Química, definiéndose y determinándose 
abora como tales; pues los producen las mismas causas y mídense por igua
les procedimientos. Necesitóse para alcanzar tanto un esfuerzo supremo: de 
abí que la Química de nuestro tiempo sea obra colectiva, á la cual contribu
yó Sainte-Claire Deville con mucbos trabajos, contándose entre ellos—y es, á 
la vez, teórico y práctico—la disociación. 

En vista de lo exacto de las primeras deducciones y consecuencias, trató
se de establecer el concepto de afinidad conforme á ellas. Estaba reservada 
á la alta inteligencia de Bertbelot la gloria de acertar con este concepto y 
poner las bases de la Mecánica Química. El ilustre profesor del Colegio de 
Erancia, fijándose muy particularmente en las relaciones de la fuerza de las 
combinaciones y la gravedad, en lo complicado de las manifestaciones de la 
primera y en que venimos en conocimiento de ella mediante cambio de propie
dades del cuerpo ó sistema de cuerpos resultante del fenómeno, relacionados 
con las de los elementos que reaccionan, afirmó que, al modo como la grave
dad, considerada en cualquiera sustancia, es resultante de cuantas atracciones 
ejerce la tierra sobre cada una de sus partes, así debemos considerar y enten
der la afinidad resultante de todas las acciones que mantienen unidos, en un 
estado determinado, los elementos de las combinaciones. Esta idea es tan 
rigorosamente exacta, que permite aplicar á las fuerzas químicas, las leyes 
generales del movimiento, expresadas con análogas fórmulas que las usadas 
en la Mecánica al tratarse de la gravedad y de cuantos fenómenos produce. 

Tal es, en definitiva, la idea más general, que informa, en el momento pre
sente, toda la Química. En este gran progreso, realizado á nuestra vista, tiene 
gloriosa parte Henri Sainte-Claire Deville, parte que be de examinar con 
detenimiento; pues retrátanse en ella el estado presente y los modernos ade
lantos de la ciencia de la afinidad. Los trabajos del insigne autor de la mono
grafía del aluminio, al igual de las obras del genio, tienen carácter muy sub
jetivo y participan siempre del sentido teórico y de las aplicaciones prácti
cas, ya que en él reuníanse las condiciones de experimentador fiabilísimo, 
maestro eminente y sabio industrial, por cuyas razones fia de estudiarse á 
Sainte-Claire Deville en el laboratorio, en la Cátedra, en la Academia y en 
las fábricas de platino y aluminio. Sólo de esta suerte llega á entenderse su 
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verdadera importancia y el mérito de cuantos trabajos emprendió y llovó 
á término durante su laboriosa existencia. 

Por el mismo carácter subjetivo de sus estudios y descubrimientos, acerca * 
de cuyo punto insistiré luego, es preciso también conocer el bombre, ver
lo entre sus companeros, amigos y discípulos, estudiar su vida, analizar sus 
costumbres y gustos, pues en semejantes cosas refléjase mucbo del carácter 
de los trabajos y descubrimientos de los grandes bombres, y si la vida de 
Newton ó la de Darwin indican no poco de su mérito de sabios, la de Sainte-
Claire Deville da razón de muchas de sus invenciones. 

José RODRÍGUEZ MOUEELO. 
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(i) 

Do aleiro nativo 
Voanclo en demanda, 
E medio entrabertas 
As alas furcadas, 
Os eidos amigos 
Rasando con gracia, 
As cordas transidas 
De doces lembranzas; 
Quezáis ven pensando 
Ñas consas amadas, 
Ñas caras teitumes. 
Ñas boas estancias, 

Ñas ledas cornisas 
Da nobre morada: 

Ven pensando ñas sicas nativas] 
Garridas ventanas. 

(1) Dedicada por el autor á su ilustre amiga Emilia Pardo Bazan, con 
motivo del regreso á la Coruña de la insigne escritora. 
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Silencio!, profanos 
No curso deixádea 
Que ven do camiño 
Quezais fatigada, 
Que ven peregrina 
De térras estrañas, 
Gentil mensageira 
De gentes lexanas; 
E trás sí deixando 
As áridas prayas 
D'adusta Biserta, 
Da fera Tabarca 
Da esquiva Bugía, 
Do rudo Guraya; 

Ven pensando ñas suas nativas, 
Garridas ventanas. 

Eonnosa e tremante, 
Con férridas ansias, 
Non pode cas doces. 
Pungentes lembranzas; 
AbrideU'os pórticos, 
As lindas persianas. 
Da sua garrida. 
Magnifica casa; 
E non'a asañédes 
Con necias miradas 
E non lie fagádes 
Impropias demandas: 
En séi ó que pensa; 
Eu séi ó que cala; 

Ven pensando ñas suas nativas, 
Garridas ventanas. 

E. POKDAL. 



UN SAUDO MIMOSO 

A EMILIA PARDO BAZAN" DE QUIROGA, ILUSTEÍSEMA, CLÁSICA 
E EARTUROSA ESCRITORA ESPAÑOLA, E FUNDADORA PERSI-
DENTA D'A SOCIEDADE D'O «FOLK-LORE GALLEGO,» N'o DIA 
D'A SUA ENTRADA TRUNFANTE N'A GRUÑA. 

En b-hora cheguedes sin mal, Persidenta, 
Coroada c'o aprauso dlos sabios d'aléü, 
¡Bendit'a q'os visos d'a patre'arrequenta, 
Load'a q'asina nos farta de ben! 

A nai que tén filias de tanta vallía 
¿Cóm'ha d'engoumarse? ¿Cóm'ha de morrer? 
O albre d'as letras que den tal frondia 
¿Quén ba de xiálo? ¿Quén-o ba de toller?.... 

Ben bax'a terriña que así vos recibe: 
—Pardiola q'ainda ten bríos algús— 
¡Ai! fólgome, fólgo, de ver cal revive, 
Froleando tua pruma tan rica de lus. 
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Ai s'eu dispuñera d'o voso talento 
¡Qué triadas vos dera tan ricas de sons..'... 
Qué y-ara hox'erguera de longo ardemento 
Un albre prantara d'eternos raigons! 

Pro ¡ai! non falemos de min: paxariño 
Nadiño antr'as frondas pra n'elas cantar, 
Quizáis pr'afundirme n'o amor d'o meu niño, 
Pra nunc'as aliñas n'as sérras upar. 

Mais tí si que t'ergues com'o sol n'ourente, 
As nubes radiando com'ágnia emprial, 
Subind'a bandeira d'a luz d'o poente 
Pra nunca perdela d'as sérras ó val. 

Adiant', Emiliña, axúdat'agora 
D'o albor q'á ti baixa d'o escaño de Dios, 
E non, non recees de ser mantedora 
D'osprito céltico que férv'box'en nos. 

FEANCISCO MARÍA DE LA IGLESIA. 

N'a Gruña á 5 de Junio de 1887. 

I 



LOS ARTISTAS GALLEGOS 
EN LA EXPOSICIÓN NACIONAL DE BELLAS ARTES DE 18S7. 

En los pocos años que cuento como aficionado á los estudios críticos de 
arte, nunca lie tenido ocasión de dedicar un instante al examen del desarro
llo que las artes plásticas van adquiriendo en la región gallega. La causa de 
mi silencio obedeció, hasta ahora, á la insignificancia de mi valer, especial
mente en este terreno, pues considero muy difícil un análisis de todo aquello 
que en abstracto indica una tendencia elevada, pero que en concreto apenas 
si se puede justipreciar el valor de lo embrionario, que tal es el estado en 
que considero boy al arte pictórico regional. 

Entiendo que los esfuerzos becbos en pró de la idea civilizadora y noble, 
de crear una escuela pictórica en Galicia, al igual de la valenciana, de la 
sevillana ó de la madrileña, llevados á cabo por los pintores gallegos, merecen 
bien del país que los vió nacer y de toda persona que se precie de baber visto 
la luz en ese privilegiado suelo, porque tales tentativas son verdaderamente 
épicas, dados los obstáculos naturales con que luchan los pintores gallegos, 
y que revisten el carácter en esta manifestación del arte, de obstáculos tra
dicionales, agregando los de la imposibilidad material del estudio del arte, 
por la carencia de modelos, de museos y de un centro superior de enseñanza. 

La pintura es arte bello, difícil de dominar, por la multiplicidad de detalles, 
todos interesantísimos, que concurren á realizarlo. Una de las condiciones' 
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sine qua non, que el artista debe poseer, es sin duda alguna el color; con
tra esa condición eminente, característica del arte de pintar, se estrellan 
los pintores gallegos; el color es la barrera casi insuperable, que, por lo me
nos hasta el presente, solo Villaamil pudo dominar entre todos nuestros 
artistas regionales. La actual Exposición patentiza de un modo cruel esta 
verdad. 

T no debieran—según entiendo—olvidar el dibujo, mis compañeros de 
arte y paisanos, por empeñarse demasiado en conquistar la palma de colo
ristas, cosa que, después de todo, puede hacerse menos de notar, si el cuadro 
reúne las condiciones de composición, de concepta y de dibujo. Digo esto, 
porque observo que los trabajos de los pintores gallegos adolecen, algunos 
de ellos, de descuidos en el conocimiento y comprensión del asunto, y de faltas 
graves en la traza; pero me apresuro á hacer constar que casi todos en sus 
obras revelan un esfuerzo grande y un estudio asiduo. 

El pintor gallego que mejor se .presenta en el actual certamen, es sin duda 
Silvio Fernández. Titula su cuadro; A las fieras, y mide 15 metros cuadra
dos. Encuentro este cuadro perfectamente equilibrado de dibujo y de color; 
y aun cuando la composición no concluya de resultar, por lo poco que se 
completan grupos y figuras, efecto de la disposición no muy acertada del 
conjunto, sin embargo, tiene en general sentimiento y empaque, atrayendo, 
desde el primer instante, las miradas de los visitantes. 

El asunto es sencillo y conmovedor, la secta del Nazareno dando víctimas 
á las fieras del Circo, entretenimiento al sanguinario pueblo romano y már
tires al Cristianismo. Varios ancianos, vírgenes y jóvenes de voluntad firme 
y corazón consagrado á propagar las doctrinas del mártir del monte de las 
calaveras, marchan al suplicio; sentados en el suelo de la oscura mazmorra, 
otros compañeros les dirigen melancólica mirada de despedida, ¡ quizás les 
envidian la primacía en el martirio! un día más en el reino del Padre. 

Yo hubiera querido que inspiración distinta guiara al artista en la ejecu
ción de esta obra. No morían, no iban á las fieras los mártires del Cristianis
mo, en aquellos dias de Nerón y Diocleciano, con la cabeza inclinada al suelo 
y la triste resignación del condenado á muerte; por el contrario, como Po-
liutto, marchaban al suplicio con el rostro radiante, serena la mirada y can
tando al unísono ¡ Creo en Dios! grito sublime que resonaba en los ámbitos 
del Circo, dominando el rugido de las fieras y las maldiciones del pueblo 
romano! 

Falta nervio al cuadro de mi querido amigo y paisano; y más que ésto, 
fáltale compenetración del asunto, de suyo trillado y hecho. No estamos hoy 
perfectamente dentro de la idea que inspiró el cuadro. Pudo algún día leerse 
el hermoso libro de Lamartine, y encontrar sus Mártires acogida inmensa 
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en aquella época; pero, lie aprendido que, á haberlo dado á la estampa el 
gran escritor francés, en las postrimerías del siglo xix, con todas sns belle
zas, hubiera sido relegado al sitio más elegante de las Bibliotecas, para una 
vez cada año recrearse el erudito ó el artista en la frase, y admirar la ima
ginación de su autor; pero no para arrancar una exclamación de entu
siasmo. 

En «La defensa de Lugo», don Modesto Broces no cumple la promesa que 
nos había hecho de una obra de verdadero mérito. Sucede muchas veces que 
el pintor concibe la idea del cuadro, pero no logra darle forma en el lienzo, 
y esto le acontece al señor Broces. Además, en la parte aquella que á la his
toria se refiere, no es exacto en su producción el pensionado en Eoma por 
esa capital. Las murallas de Lugo fueron siempre de granito, por lo menos 
desde algunos siglos antes de que hubiese tenido lugar el acto acometido por 
el héroe que llevó, en adelante, un año e un bolo, como timbre de gloria, en 
sus blasones; y para que se convenza de lo que digo, ruego al distinguido ar
tista que aquí estudió, se tome el trabajo de leer el Gisne de Occidente y la 
historia de la Metropolitana Bracarense, y allí encontrará descripción deta
llada de Lugo. Por otro lado, y en lo que se contrae á la verdad legendaria, 
tampoco es exacto que los defensores de la ciudad del Sacramento arrojasen 
cestos de panes al enemigo; fué sólo un bolo y un cordero. 

Tanto como la perspectiva me agrada, tanto me desagrada el dibujo de los 
dos principales personajes que figuran en primer término. La figura del que 
arroja el cordero es muy defectuosa, sobre todo, en el escorzo de la pierna 
que apoya en la muralla, apareciendo muy corta y dislocada: los brazos son 
muy mezquinos y también uno más corto que el otro. 

Dispénseme el señor Broces si apunto estos lunares de su ultimo cuadro; 
pero entiendo que, teniendo alientos para hacer mucho más, debe estudiar 
con gran detenimiento todo cuanto crea indispensable para la realización de 
la idea que conciba. En este cuadro el señor Broces descuidó de un modo 
lamentable el dibujo, la verdad histórica, y apenas si en el color merece la 
aprobación de los inteligentes. Y le digo con ruda franqueza mi opinión, no 
per lo que en sí valga, sinó porque sospecho con fundamento que no ha de 
ser mía solamente, sino también del jurado; mi deseo hubiera teuido feliz 
satisfacción, si el pensionado coruñés, en quien todos esperaban y esperan 
ver á un artista de talla, alcanzase el honor de una medalla de segunda cla
se. Y no se fíe de los bombos con que el buen deseo suele alagarle; en 
esta ocasión menos que en ninguna, tienen razón de ser. 

Manuel Angel ha tenido un momento de desgracia; y aun á pesar de su 
desacierto, espero verle pronto en el puesto conquistado de antiguo. Si hay 
algún artista que no baya tenido una caida, que levante el dedo. 
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Eomán Navarro deldera circunscribirse á sus apuntes, algunos graciosa
mente tomados del natural,—sobre todo á la aguada—y olvidar los cuadros 
grandes, siquiera sean las figuras de medio tamaño. 

Nada diré de lo que su cuadro representa. De un naturalismo repugnante 
y grosero, logra su autor en este lienzo, que el público aparte con asco la 
vista de él; pero lo que no puedo por menos de recomendarle, es, que siendo 
imposible que llegue á dominar el dibujo en figuras de alguna importancia, 
pues en esa provincia se carece en absoluto de modelos de desnudo, desecbe 
para siempre la idea del cuadro serio, y estudie con amor el género pequeño, 
que es en el que demuestra mejor sus aptitudes para el arte de la pintura. 

Don Isidoro Brocos ba remitido un juguete escultórico que merece un 
aplauso. Representa á un viejo aldeano gallego en actitud de escucbar el so
nido de una ola que golpea con la mano. Nada más típico ni más original que 
esta estatuita. ¡Lástima grande que las manos no estén todo lo dibujadas que 
debieran! El señor Brocos debe, á mi entender, limitarse á este género y á 
esto tamaño, porque le creo muy superior en él, y muy inferior en la escul
tura de pretensiones; siente más lo cómico que lo trágico; y, después de todo, 
son más agradables sus grupos de labriegos, que sus Heros, y no entiendo la 
razón del por qué quiera bacernos llorar, sabiendo mejor hacernos reir. 

Sanmartín presenta el Apostolado, y una estatua colosal de Cervantes. 
Todos los lectores de esta Revista conocen la «Mesa de los Apóstoles» 

como se llama vulgarmente al Apostolado en la cena; así, pues, me limitaré 
únicamente á decir cuatro palabras de la estatua del inmortal autor del 
Quijote. 

Representa á Cervantes el escultor gallego, en la prisión, sentado en el 
suelo y medio recostado sobre un taburete, en el cual apoya el brazo iz
quierdo, cuya mano mutilada se pierde entre los rizos del cabello. En la 
mano derecba tiene una pluma, y la cabeza, en actitud pensativa, parece 
como agobiada por amargo pensamiento, que cubre su rostro de tristeza, 
baciéndole clavar aquellas pupilas sin luz, en el suelo del calabozo. 

Paréceme, al fijar la mirada en el rostro de la estatua, oirle murmurar: 
«En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme...» ¡Tal es 
la fuerza de expresión moral que anima las facciones de la estatua del egre
gio escritor. 

Unicamente encuentro en esta obra escultórica un defecto de cierta impor
tancia: la colocación de las piernas demasiado paralelas, y acaso poco ro
bustas; por lo demás, la estatua es muy sentida y la cabeza está encontrada. 

( Continuará.) 
R. BALSA. 



SE. D. AUaUSTÜ O. BESABA. 

Tratando do restablecer la salud, que desde liace algún tiempo traigo algo 
quebrantada, y de devolver al ánimo la calma y el reposo que de el huyeron 
el día aquel, por abora aún muy cercano, de aciaga ó imperecedera recorda
ción, en que el bermano queridísimo, segado en la flor de la vida por rápida 
enfermedad, dejó de existir, abandoné poco bá los nebulosos y tristes bori-
zontes de Compostela la artística, y en busca de clima más suave y repara
dor, víneme á esta alegre villa que indolentemente recostada en la falda de 
la elevada Curota, muéstrase risueña á orillas de la más grande y bermosa 
de las rías españolas. 

Ansioso de tranquilidad, sin más aspiraciones que recorrer, admirado, cuan
do el aura de la mañana las orea, estas poéticas campiñas, y de respirar á la 
par su oxigenado ambiente saturado de los riquísimos aromas que exbalan 
las flores que mucbas y á porfía abren á la primavera sus pétalos multico-
lados; sin otra distracción que la de cruzar en todas direcciones y sin 
rumbo fijo á bordo de la peculiarísima, diminuta dorna, las aguas casi siem
pre azules y tranquilas de la ría de Arosa, y luego cuando la tarde cae y el 
sol se retira tras los picacbos del Barbanza, y la brisa amaina, déjando de 
bencbir la blanca vela que, lacia y arrugada, cae á lo largo del débil palô  
de pie en la popa de la pequeña nave, que blanda y voluptuosamente se 
mece sobre las transparentes ondas que mueve solo el flujo, extasiarme ante 
la contemplación de los múltiples derrocbes de belleza que con mano pródi
ga la naturaleza esparció sobre estos lugares que forman marco caprichoso, 
jaspeado de varios matices y salpicado de lindos puebleoillos, á la ría sin 
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rival; y teniendo, en fin, como única ocupación, como exclusivo qneliacer, 
esta vida de continuado y soñador regalo, aunque á menudo turbada por tal 
cual sombrío recuerdo que, tan pronto como Mere la mente, procura el alma 
sacudirlo, olvídeme, Augusto amigo, de la promesa que por iniciativa propia 
te hiciera de dar á la publicidad la impresión en mi causada por la lectura 
del primer volumen de tu Historia critica de la literatura gallega, que, con 
primores editoriales basta abora desconocidos en Galicia, acaba de publicar, 
para bien de las letras y bonra de sus editores, señores Latorre y Martínez, 
la BIBLIOTECA GALLEGA. 

Los lazos de inquebrantable amistad que estrecbamente nos ban unido 
desde el día primero que juntos penetramos en las tétricas aulas del templo 
compostelano de Minerva; la identidad de opiniones y juicios que sobre 
asuntos científicos y literarios, ignoro si debido á aquélla; formamos en más 
de una ocasión á pesar del marcadísimo antagonismo de nuestros caracteres; 
la parte no pequeña que, sirviendo de acicate á tu pereza y alentando de 
continuo con la esperanza del triunfo tu ingenio, tuve en que te decidieses á 
escribir el que á su debido tiempo fué, como ya babía yo previsto, laureado 
Cuadro de la Literatura Gallega en los siglos xni y xiv, base y fundamen
to no cabe negarlo de la Historia critica que abora das á la estampa; y por 
último, y sobre todo, el baber sido yo el primero que conoció ésta, pues casi 
diariamente me leías las cuartillas, que con una facilidad prodigiosa y correc
ción tanta que apenas necesitaban nunca lima, escribías todas las mañanas, 
eran causas más que poderosas para que fuera mi torpe y mal tajada pluma 
la primera que se ocupase en este último parto de tu ingenio. Mas, por des
gracia, salía á la luz pública tu obra en momentos para mi de crítica amargu
ra. He aquí el por qué de mi silencio. Nada, sin embargo, justo es confesarlo, 
habéis con él perdido, ni tu, ni la literatura bibliográfica; que al fin, como cosa 
mía, mi juicio, siquiera sea el más sincero é imparcial, será sin duda alguna 
el más desautorizado de cuantos publiquen las prensas regionales. T dicho 
lo que dicho queda, no sólo por decir algo, sinó también con el objeto de sin
cerar mi conducta, entremos en materia que, por Dios, va ya siendo tiempo 
de ello. 

De igual manera que los siglos xv y xvi lo fueron para las letras clásicas, 
es el siglo xix de renacimiento, y preclarísimo, para la literatura gallega. 
Habían desaparecido ya, dejando tras sí en el mar inmenso de los tiempos, 
larga é inacabable estela de encarnizadas guerras y lamentables desmembra
ciones territoriales de la que fuera antes poderosísima monarquía española, 
los dos últimos pasados centenares de años: mudas y olvidadas se hallaban 
pendientes de las añosas encinas de nuestras umbrosas frondas las bien 
templadas y armoniosas liras de aquellos romancescos, inspirados trovado-
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res, que tantos días de gloria dieran á la vetusta Suevia: la lengua dulce y 
agradable, como la llamó el inmortal manco de Lepante (1), madre que fué 
de la portuguesa, y aún pudiera decirse de la española, dejara de ser el 
idioma de los hijos predilectos de las musas, para venir á convertirse, dege
nerada y corrompida, en el habla del vulgo. Todo hacía suponer que tiempos 
como los pasados no volverían á amanecer para esta tan bella cuanto desgra
ciada región, y que su tierna y graciosa poesía había muerto para no vivir 
más, cuando apenas finalizado el promedio de la presente centuria, iniciase 
un movimiento literario de trascendencia importantísima. Imitando el que 
con sorprendentes resultados se estaba llevando á cabo en la Provenza pol
los Felibres, y en Cataluña y Valencia por sus egregios poetas, vuelven los 
de Galicia sus miradas al pasado, tratando de resucitar, como en efecto 
resucitan, la poesía de su país que, como acabo de consignar, hacía ya siglos 
no diera muestras de vitalidad. 

Añón, el más antiguo de los iniciadores, de 'festiva y retozona musa: Eo-
salía Castro, la cantora inmortal de nuestras selvas, la que dió vida y ani
mación y sin igual realce á poéticas y populares costumbres, á tradicionales 
consejas y leyendas; la que impregnada de tristeza ingénita expresó de me
lancólica ó inimitable manera las angustias y sufrimientos, los dolores y 
penas de la clase campesina: Barcia Caballero, el escritor pulido y elegante 
que con la misma envidiable facilidad maneja á maravilla el habla cervantes
ca, como produce, entre otras muchas afiligranadas y bellísimas poesías que 
esmaltan el libro inédito Rimas, libro primoroso que he tenido la honra de 
oir leer á su autor, O arco d'a bella y A Serán, joyas imperecederas de 
nuestra literatura: Curros Enriquez, el notable colorista, poeta descriptivo 
como pocos, autor de Aires cVa miña térra: Pondal, el poseedor de aquel 
estro poético robusto y severo que enriqueció el parnaso galáico con La cam~ 
pana de Anllons y Queixumes dos pinos: Benito Losada, el epigramático 
autor de Soazes d'un vello: Alberto Camino, el autor dulcísimo: Pintos, el 
famoso poeta bucólico: Isidoro Casulleras, Alfredo Brañas, José Benito 
Amado, Pérez Ballesteros, al que debemos un muy interesante cancionero, y 
tantos otros más, y con ellos, y siguiéndole brillante y numerosa pléyade de 
entusiastas jóvenes, animados todos de ardiente fe, seguros de la virtualidad 
de su empresa, y movidos sobre todo por el amor que el país natal infundía 
en sus nobles corazones, acometieron y llevaron á su debido término el rena
cimiento de la literatura gallega. Quizás el éxito que coronó sus esfuerzos 
fuese mayor y más inmediato de lo que ellos se figuraron. Quizás no com
prendieron, al emprender tan levantada y patriótica tarea, que con su reali-

(1) Persiles y Segismivida, libro tercero, capítulo xn. 

•* 
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zación, la poesía de la región querida estaba de lleno en su edad de oro. 
Comprendiéranlo ó no lo hubieran ecbado de ver, es indiferente. El becbo 
es cierto. La posteridad, si es justa, tendrá así que señalar con piedra blanca 
sus nombres en los gloriosos anales de la patria. 

Tal es, á grandes rasgos, el boceto del movimiento literario, á cuyo des
envolvimiento estamos asistiendo. Debido á él, y como resultado suyo, fres
ca y graciosa como antes y como nunca picaresca, reapareció nuestra poesía. 
El polvo que depositado por las tres generaciones de olvido, la envolvía por 
completo, desapareció al recibir las puras y vivificantes auras de la inspira
ción: la espontaneidad, la sencillez y la ternura prestáronse gustosas á for
mar sus mejores y elegantes atavíos: adornóla el genio con sil más valiosa 
pedrería: y la gracia y la travesura, no queriendo aparecer rezagadas en esta 
puja de mercedes, vinieron á esmaltar con sus alegres y brillantes tonos las 
joyas con que aquel la enriqueciera 

La regeneradora y trascedentalísima obra de los vates contemporáneos, ba 
quedado completa, ba poco más de tres meses, con la realización del ideal 
que desde muy antiguo preocupaba á los amantes de las letras, sin que por 
eso ninguno se bubiese atrevido á traducirlo en becbo práctico. ¡Que siempre 
ante las empresas grandes y levantadas suelen la mayor parte de las gentes, 
aim aquellas que se bailan, dotadas de las necesarias aptitudes, sentirse dé
biles y pequeñas! 

Y no es extraño. Si ánimo entero y corazón valiente necesita el arrojado 
marino que desconociendo en sus detalles el mar, cuyas arboladas y espu
mosas olas corta ligera la nave que dirige, y dando al viento el trapo entero 
del aparejo, éntrase atrevido en inexplorado golfo, sin temor á los traidores 
bancos de arena, evitando con prodigiosa maestría las peñas de sus bajos, y 
zafándose, en fin, de toda suerte de peligros, para luego de recorridas las 
desconocidas costas, volverse veloz y más que nunca satisfecbo al puerto de 
donde babía partido; no de otra suerte ni de menor denuedo necesita el escri
tor que acomete la magna empresa de dotar á su país del glorioso monu
mento de la basta entonces ignorada bistoria de su literatura. 

Plena conciencia de la importancia de la obra que realiza: una fuerza de 
voluntad tan grande como el inextinguible amor que inspira la tierra que nos 
vió nacer, para no desmayar á los primeros desabridos combates, para reco
ger las mil confusas noticias que exparcidas y diseminadas contienen los vie
jos, empolvados pergaminos, las mugrientas apelilladas crónicas, y los mo
nacales cronicones escritos en latín semi-bárbaro: inteligencia clarísima 
para penetrar en los limbos del pasado, para iluminar con la luz potente de 
la crítica las tenebrosas sombras que envuelven aquellos primeros indecisos 
momentos en que \m pueblo, rompiendo con denigrantes extranjeras influen-
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cias, muestra por medio del elocuente testimonio del idioma, poco á poco en 
el lento caminar de los tiempos formado, que sacudió el pesado yugo de la 
esclavitud, que vive ya vida de libertad: erudición vastísima para que nada 
pueda pasarle inadvertido, para que nadie pueda tildarle de haber cometido 
la torpeza ó la intencionada falta de omitir éste ó el otro nombre, aquélla ó 
estotra noticia, para distinguir el becho ó la noción bistórica de la apócrifa: 
paciencia no escasa para leer lo no muy numeroso, pero confuso y antagóni-
nico que acerca de estos acbaques de Literatura Galáica escribieron contados 
bibliófilos, para deducir de tan encontradas opiniones la opinión verdadera: 
rectitud é imparcialidad en los juicios: método y claridad en la exposición do 
las materias, y además, y como una de las más preciadas, estilo fácil y co
rrecto realzando en más de una ocasión en que se dan vuelos á la fantasía, 
y el escritor deja correr, suelta la rienda, la inspiración, por períodos elo
cuentes y galanísimos; tales son las cualidades que deben adornar á quien 
intente escribir la Historia Crítica de nuestra Literatura ó de otra cualquiera 
Literatura regional: y tales son también las que resaltan y avaloran la que 
debida á tu pluma, querido Augusto, y llevando tu nombre en la elegante 
portada á dos tintas de su primer volumen pocos meses ha publicado, y al 
que hora es ya de dedicar dos palabras, anda por esos mundos literarios, se
ñora de la opinión, pregonando las glorias de Galicia y labrándote á tí uná
nime y merecida fama de buen bistoriador. 

Rosalía Castro y Juan Bárcia Caballero: he aquí los dos nombres de sim
pático recuerdo, que en gruesos caracteres se destacan en la primera página 
del libro, encabezando inspirada y bellísima dedicatoria. Bonísimo y merece
dor de entusiastas alabanzas debe ser este acuerdo tuyo. Ni poetas de más 
esclarecido renombre pudieras haber encontrado en el Parnaso Galáico, dig
nos de figurar al comienzo de una obra literaria, comunicándole el prestigio 
de su gloria, ni de manera más sentida pudiera hacerse un ofrecimiento de 
esa índole. 

Tras breve y bien cortado prólogo, y sirviendo de Introckieción, viene en 
seguida un acabado estudio del idioma gallego. El renacimiento de nuestra 
poesía llevó consigo aparejada, y como necesaria escuela, el del habla de 
que tenía que servirse: y á los loabilísimos esfuerzos de nuestros poetas 
corresponden también los que, en el desabrido terreno filológico, efectuaron 
Marcial Valladares, Francisco J. Rodríguez y Juan Cuveiro, publicando 
curiosos diccionarios: Saco y Arce, Francisco Meirás y el ya citado Cuveiro, 
dando á la estampa las tres únicas gramáticas que poseemos, y el ilustre 
historiador Murguía, verificando importantes investigaciones de que son tes
timonio algunas de sus obras. El nombre de tales escritores unido debe ir al 
de los bardos: y con ellos, y figurando entre los primeros, el tuyo merece 
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escribirse. Honor que reclama la justicia para quien supo tratar de manera 
tan completa las siguientes materias: O rijan dd idioim g&llecjo, su histo
ria, su construcción.—Relación entra el gallego, el bable y el castellano.— 
Intima relación con el portugués.—El lenguaje gallego no es un dialecto. 
Bástala sola enunciación de los títulos para que se comprenda la importan
cia de tu trabajo. Que nuestra lengua la formó el celta, la enriqueció el latín 
y la hermoseó el griego: que es «un lenguaje especial, en cuya formación 
entraron distintos elementos, que, al ser admitidos, se modificaron como lo 
pedía la unidad de la lengua:» que los romances asturiano y gallego son más 
antiguos que el castellano, quizá su fundamento, y que cuando menos influ
yeron en la formación de él: que la lengua gallega es madre de la portugue
sa: y que el habla de Gralicia es un idioma y no un dialecto: lie aquí las con
clusiones que se sacan de los seis interesantísimos capítulos que componen 
la Introducción. 

Con el epígrafe de Capitulo Preliminar, viene luego uno curiosísimo, á 
mi entender el más saliente de todo el volumen. Dar una idea general de la 
Literatura Gallega, es su objeto. Y al conseguirlo aparece en todo su vigor 
tu estilo regocijado y galano, sobro todo cuando con inaao hábil y paleta rica 
de colores trazas el boceto—acabadísimo cuadro será mejor llamarlo—de 
nuestra literatura. La entusiasta defensa de esta olvidada región que en él 
haces, quizá en algunos párrafos con demasiado fuego; y el estilo ligero que 
resalta en todo el capítulo y que es reflejo fiel de la risueña fantasía poblada 
de ilusiones y esperanzas y de las mil hermosas naderías, patrimonio de 
quien no cuenta más que 22 años de edad, serán los únicos puntos donde 
para sus críticas podrán hacer hincapié los Aristarcos. Pero tengan en cuen
ta quienes así opinen, caso de que haya álguien que á tarea tan ingrata se 
dedique, que si el amor á la patria es siempre uno de los grandes amores, el 
que los gallegos de verdad profesan al país que los vió nacer es ya tradicio
nal y superior al que las demás gentes sienten por el suyo. Que no puede 
menos de encenderse y alimentarse en el injustificado desdén, y aún pudiera 
añadir ridículo desprecio con que esta incomparable tierra es mirada por los 
que á sus magnificencias son ajenos. Y paren la atención al propio tiempo, en 
que lejos de constituir un defecto el desenfadado estilo con que ese capítulo 
está escrito, forma, por el contrario, su principal encanto, pues prepara agra
dablemente el ánimo del lector para que, recorridas las arideces filológicas 
pueda penetrar, despejada la mente, en los no muy amenos campos de la 
historia. Que no hay caminante alguno que al recorrer el árido desierto, no 
sienta verdadero gozo al detener su paso en florido oasis, descansando allí 
délas molestias déla jornada y adquiriendo nuevas fuerzas para continuar 
su interrumpido viajei 
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Y hénos ya en la Historia. La de los primeros cantos, aquellos que velan 
oscuras sombras, y acerca do cuya existencia discuten los eruditos, es la 
que ocupa los tres últimos capítulos del volumen. En él, por consiguiente, no 
queda historiada toda la Edad antigua, pues según la división por tí adoptada, 
ésta abarca todo el siglo xrr, y el volumen I no alcanza sino á los primeros 
albores de tan, por cierto, fecundo siglo» El Poema á la pérdida de España: el 
Canto de Gonzalo Horminguez; y la refutación de la autenticidad de algunos 
monumentos literarios á que algunos escritores dan errónea antigüedad, son 
el contenido de dichos capítulos, con fácil estilo escritos, rellenos de erudi
ción y esmaltados de propias, razonables y bien probadas opiniones. Bastan 
ellos solos para formar tu reputación como historiador. Y cuenta que, como 
en diferentes ocasiones hemos convenido, no es el volúmón I el mejor hecho, 
ni el más notable de los siete ú ocho que, Deo volente, y dándote Él tiempo 
y vagar necesarios, formarán la Historia Crítica de la Literatura gallega. 

Y aquí hago punto, siquiera sea por ahora: y vive Dios que la convenien
cia propia dictaba haberlo puesto antes. Hablando de tu obra, para mí do 
agradabilísima lectura, y de indisputable mérito, y ocupándome al propio 
tiempo de tí, insensiblemente la pluma corrió sobre el papel, y una tras otra 
han quedado emborronadas las cuartillas que componen esta larga y desali
ñada epístola. Si con ella consigo despertar en alguien que no lo conozca, 
deseos de leer tu libro, y al paso testimoniarte públicamente lo intenso y sin
cero de mi cariño, holgárase de haber escrito estos renglones el que se pre
cia de ser el mejor de tus amigos. 

Puebla del Dean 15 Mayo de 1887. 

ANTONIO DÍAZ DE RÁBAGO Y AGUUI. 
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Non diréy á á pátria miña, 
Que as penas doicla cliora 

Tristemente, 
Como ferida andnriña. 
Que non sal do niño fora: 

«Cala e senté.» 

Non He diréy: «óutros dias 
Agarda, no ten deserto 

Lar, mellores, 
Que inda terás alegrías 
E fuxirán, sey de certo, 

Téus doóres.» 

Non lie diréy: «mira adianto, 
Pensa en Dios, e ten fianza 

No destiño.» 
Diréille: que se levante; 
Que á fin andando se alcanza 

Do camiño. 
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Tendo ley, e forte o peito, 
Dios de par, e espada preto, 

Ben probada, 
¿Por qué poaer seu deroito 
Do tempo incerto sujeto? 

¡Desdichada! 

Quen quéira vivir honrado 
Non das injustas feridas 

Se lamente. 
Será sempre asob aliado 
Quen se doy das recibidas 

E as consente. 

I I 

Compren bágoas o queixume 
De neno, ou virxen doída 

Á os corazóns, 
C'os tirans á sangre e lume 
Loitár mentres ferve a vida; 

eso á os varóns. 

Gallegos d'onte, odiseas 
De tempes, que hoxe quixeres, 

Pátria, ¿Onde van? 
Teus filies, non á as framéas, 
Hoxe á os olios, cal mulleres. 

Levan a man. 

Herguérvos, bornes do liño, 
¡Vergonza! que ó menos senté. 

que bé póuco tér. 
Para defendó-l-o niño 
Inda o carrizo bé valente, 

Sabe morrér. 
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Os que na frente levaron 
Da liberta santo lume, 

Cada home un rey, 
Os que con Eoma loitai'on. 
Que hoxe a preguiza os consume 

Lies berraréy. 

Pinga de fél carraxosa 
Na lóusa da esclavitude 

Guindando estóu; 
Si non acudis co'a vosa 
Forte eu da fé na virtude 

Pra atrás non vóu. 

EVARISTO MARTELO PAUWÍN. 
Castillo de San Vicente, 1886. 
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LA AVANZADA DEL PINAR 

TRADICIÓN GALLEGA ^ 

Formando término á la dilatada carretera que se desarrolla como sedosa 
cinta, y á mano izquierda sobre pelada roca, se descubre el castillo feudal, 
pavoroso y negro como vestiglo que nos habla de tiempos ominosos; como 
nota trasplantada de un pentagrama de sangre y vergüenza; como retrato 
viviente de la sabiduría de un linaje; como encarnación fatídica de un yugo 
que lia pasado; como puño convulso que aún se crispa, más no hiere. Nos 
presenta á la mirada sus aristas mal seguras; sus muros semi-derrumbados, 
en cuyas grietas crece el musgo; su almenaje carcomido, como, dentadura 
que sucumbe; y sus saeteras, desportilladas y ciegas por la hiedra, tras las 
cuales, al ballestero, sustituyó el lagarto. 

(1) Dedicada por el autor á su respetable amigo el notable literato señor 
Saralegui y Medina. 
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Coronan el edificio destejadas y ruinosas torres que vierten ladrillo á la
drillo, sobre el payiniento, su vetusto macizaje y dejan al aire, escuetas, las 
armazones de sus cimbras. Caen los ladrillos, como lágrimas viejas de una 
edad borrada; y de rebote en rebote, á lo largo de los muros, aquellos augus
tos componentes de un signo de fuerza, van á aumentar los escombros en 
que tanta grandeza se convierte. 

El castillón formidable se hiergue roto, pero altivo. El fantasma de clámi
de negra que alzó el despotismo, aun insulta con su dedo al pobre caserío 
que se extiende á sus piós. Aun la fantasía escucha, en torno, en la callada 
noche, el estridente ruido de la cadena, el timbre de la trompa, el grito del 
sayón, el lamento del siervo, los impacientes gruñidos de la trabilla Aun 
el viajero que se acerca, tímido é irresoluto, á los dominios del coloso, vé en 
aquella silueta misteriosa que la luna agranda con su fulgor algo sobrehu
mano que le inspira miedo. Siente notas extrañas en los guturales chillidos 
del ave nocturaa, y quejas y lamentos, que no son otra cosa que los rumores 
del ramaje del pinar. Un solo rayo de la luz del sol destruye el encanto; el 
día alójala visión pavorosa, y lo que en lo oscuro fué sangriento torreón 
amenazante, es, ante el astro rey. un juguete que inspira risa. 

Así, el progreso del mundo borró con desprecio esas guaridas del feudalis
mo, y hoy, entre las expíendideces de su arquitectura, solo crece el moho 
que afloja paso á paso las uniones de las piedras. 

Hace ya de ello mucho tiempo. 
Corren los turbulentos siglos de la Edad media, y lo que hoy es morada del 

buho, era entonces expléndida mansión. El castillo que hoy amedrenta al tran
seúnte, era emporio de poder, signo de vigor, talismán de una familia, cuna 
de un apellido, matriz de una raza... De sus enhiestos torreones brota el 
relámpago de la ira, de sus almenas pende el cordel de la servidumbre, de 
sus rastrillos se escapa el miedo... 

Algo nuevo sucede en el antro. Los amplios salones arden en luz, que se 
escapa por las caladas vidrieras de los ajimeces, y lucha al salir, con las pri
meras tintas del alba que penetran hacia dentro. En la plaza de armas de la 
fortaleza, gol] e de guerreros viste FUS aincscs de batalla. Las cotas despiden 
de sus bruñides, débiles resplardcrcs.''! es penactes del pesado yelmo y las 
superficies del tosco ca]. acete, se matizan de menudas gotas que llevó allí la 
helada del amanecer. 
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Cruje el roble de la lanza en la callosa mano del guerrero que la blando 
en prueba, y en el arenisco suelo se ven huellas frescas del casco del potro 
que piafa. 

La falanje va á salir y solo espera á su señor, 

i Qué herniosa está la castellana con sus ojos negros que lloran!... ¡Cuan 
bello el grupo que forman aquellos brazos, flojos por el insomnio, entrelaza
dos al noble y robusto cuello de su señor y marido que se dispone á partir! 

Bebe él, en las pestañas de su amada, la lágrima caliente, y aprieta ella, 
contra su cuerpo de niña, aquel otro cuerpo varonil, cubierto de herrajes, 
que le da frió. La armadura y la seda se confunden en un abrazo de amor, 
y el seno de acero recibe las palpitaciones que emanan del seno de carne á 
él unido. Los esposos se dicen sus últimos adioses, y terminan con besos de 
fuego la melancólica balada, cuyas notas aun gimen tras los purpúreos cor
tinajes del cercano camarín... ¡Qué noche!... ¡Noche maldita que traerá al 
funesto día que se lleve á su esposo!... ¿Le volverá á ver?... ¿Volverá á hun
dir sus dedos, crispados de pasión, entre la crencha rubia de su adorado? 
¿Volverá á galopar- por aquellos caminos, al lado de su Alfonso, fustigando 
con su látigo los rostros délos pecheros, agradecidos al señorial halago?.... 

—¡Alfonso, Alfonso mío, malditos sean tas pendones que te arrancan de 
tu nido y le deshacen!.... ¿Qué entiende de guerras el cariño?... ¿Qué sabe de 
glorias el corazón de una mujer enamorada?.... Para mi, mi gloria eres tu y 
aquel ángel del cielo ¡Mírale, bésale, Alfonso de mi almaLJ 

Y la afligida mujer señalaba un grupo tierno, formado por una nodriza 
y un niño mamando en un rincón oscuro del salón. Aproximóse el caballero 
al grupo, inclinó su rostro y besó con ternura de padre una cabeza de color 
de oro que destacaba en la penumbra, sobre el seno' niveo de una mujer que 
también sollozaba. El niño, indiferente á todo, siguió tragando oleadas de 
vida, y pagó con un gruñido quejumbroso el momento de molestia. 

Calzó sus guanteletes de malla el caballero; ciñó, ayudado por su esposa, 
los talabartes del espadón; encasquetóse el pesado yelmo, ornado de condal 
corona, y por el hueco de la visera, aún no calada, envió el último suspiro á 
la compañera de su vida y madre de su primogénito dormido. 

Aquello era ya una estatua de metal llorando por dentro. 



44 JOAQUIN DE ÁEEVALO 

También la pobre nodriza plebeya, la triste Múnia, se queda sola. También 
en aquel pecbo villano deja un bueco el amor. Alvár se va con el Conde; el 
escudero fiel sigue como un perro á su amo. 

Enlazada Múnia con el servidor leal, ba muy breve tiempo, ya inunda de 
nuevo sus párpados el llanto, cuando aun no terminó de llorar la rota ilusión 
de un primer bijo, esperado con dicba y nacido muerto. El seno de la madre, 
defraudada en sus ensueños, ni aun se acercó á los débiles labios de su cria
tura, trasportada del vientre á la fosa. El jugo lácteo de la robusta criadora 
fué para el enjendro de sus señores. La crisálida feudal comenzaba desde la 
cuna á utilizar á sus vasallos, cbupando la leobe de sus mujeres en espera 
de pedirles á ellos su sangre. 

El niño engordaba colgado del fecundo pezón, y en sus precoces llamara
das de cólera, mordía la sonrosada mucosa que le daba vida. Con sus puñi-
tos de seda, abofeteaba á la aldeana, y ésta, como única venganza, le cambia
ba de pecbo. 

¡Pobre Múnia!... También ella tiene sentimientos; también su corazón acre
cienta su ritmo al tener la mano de su marido, próximo á partir, entre .las 
suyas. También ella, la mísera, la esclava, llora. También bay ternezas en 
el alma de los siervos. También el rudo amor tiene sus poesías... 

Alvár, la mira embelesado, aboga sus suspiros, y con el dorso déla mano, 
oculta como un crimen una lágrima presa en sus pestañas. ¡Es una ver
güenza para un bombre de armas el llorar!... Múnia le cerca con sus brazos 
por la cintura, le atrae á sí, y como no llega con su rostro al rostro del 
gigante, se encarama en las puntas de los pies y le besa en el bronceado 
pescuezo. El buen bombre la coge entonces con un nervioso ademán, la eleva 
basta el nivel de su boca, cual si fuese una pluma, y la acaricia con ternu
ra, depositando múltiples y locos besos en el boyuelo de su barba. Al vol
verla al suelo, siente el son de la trompa que le congrega; crispa el puño, 
amenazando algo invisible, y buyo..; 

Por los ferrados tablones del puente levadizo, se oye fragor de armas y 
pisadas de corceles. 

Suenan los pífanos y ensordece el ruido del atambor. 
Es la mesnada que se vá. 

Pasó un año desde aquel triste día de la ausencia, y doña Aldonza, la aris
tocrática dama, y Múnia, la nodriza, se comunican sus esperanzas y sus 
temores. 
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El niilo crece, y por bajo la fina piel de sus megillas, circula una sangre 
roja y ardiente que manifiesta su salud y promete vigor. Ama mucho á su 
pobre aya, que le enseña la dulce lengua de los campos en sus primeros 
balbuceos; comparte con él su tazón de lecbe donde migó la borona, y corre-
téa á su lado por entre los trigos. 

Allá lejos, á la cañada, por donde el azulado río pasa lamiendo guijas y 
conduciendo ramas, acuden Múnia y el niño, con frecuencia, á lavarse los 
pies. Chapuza la criatura, pateando en las ondas pacíficas del agua, y en
cuentra luego un gran placer en andar descalzo. Múnia le deja hacer porque 
le quiere robusto, y cuando el niño después de larga permanencia capricho
sa dentro del río, sale con sus piés cárdenos y entumecidos, ella se los seca, 
cogiéndolos entre sus manos, y lanzando luego sobre ellos el baho de su 
boca que les comunica grato calor. 

Pero había de llegar un día infausto. Aquellas mismas ondas, rizadas del 
idilio, se convertirán en lápida de duelo. El padre ausente no tornará á ver 
su vástago. Los juegos de la linda criatura no han de ser delicia para el 
guerrero ausente 

Ciérnese el primer soplo déla noche sobre la comarca. Los resplandores 
lejanos anuncian tormenta, y el cielo, de diáfano, conviértese poco á poco en 
densa madeja de negros algodones. Se inicia un trueno que percute en la 
cuenca del río como una voz que riñe, y las aguas alborotadas truecan en 
avalancha que desborda los inofensivos encajes de sus espumas. Huyen los 
pájaros á refugiarse en sus nidos y el viento silva por entre las breñas. 
Gruesas gotas de lluvia humillan las matas que en la ribera crecen, y al 
recibirlas también en sus hojas, algo murmuran incomprensible y extraño 
los vecinos maizales. 

Múnia, sorprendida por la tempestad, no se mueve. Está aterrada. En 
aquellos salvajes sonidos del trueno que se acerca le hace ver la supersti
ción algo fatídico. Se santigua con frecuencia y aprieta mucho contra su 
pecho, envolviéndole en el picote de su saya, al niño que llora. A cada fulgor 
de un nuevo relámpago, que pasa de nube á nube, Múnia da un estrechóla á 
su niño. Convulsa y desencajada, parece que quiere, para defenderlo, intro
ducirlo dentro de su ser. 

Y el río crece, con sonido ronco, como acechando una presa. Y el relám
pago, al abrirse el cielo en un punto, parece un ojo inyectado que mira. Y el 
trueno simula un vozarrón de gigante que blasfema. La fantasía de Múnia, 
excitada por la noche que cerró ya del todo, no vé en aquello un fenómeno 
natural, sinó los resultados de un poderoso maleficio. Su faz se alarga con el 
miedo, sus dientes chocan y rechinan amenazando pulverizar la mandíbula 
que les sostiene, sus ojos se salen de las órbitas, su cabeza comienza á des-
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variar. Quiere levantarse y no puede, quiere gritar y la voz no brota de su 
pulmón congestionado. Mira con horror al río que se encarama por la tersa 
superficie del cantil que no huye. Está clavada á aquel montón de cuarzo en 
que se sienta 

De pronto un trueno mayor que todos, revienta en su oido... Múnia se ho
rroriza, abre los brazos, y el niño desde el regazo de la aterrada mujer, pasa 
rodando al fondo del río que ya le esperaba. Loca, despavorida, jadeante, 
extiente sus brazos como pidiendo su niño á la corriente que se lo lleva; pe
ro la corriente se aleja á prisa culebreando, y conduciendo un dolor inmenso 
en sus negruras. 

No, no hay piedad... ¿Quién le habla de piedad al feudalismo?... La madre 
dolorida, será un juez de la que amamantó á su hijo, para después matarle. 
Desapareció la madre y surge la leona. La íftoiga de las viejas confiden
cias con Múnia, será ahora la cuchilla que la hiera. ¡Un hijo perdido! ¡La 
perpetuidad de un nombre acaso borrada por el estúpido terror de una vi
llana! El Conde viene; ya llegó el buen Alvár, anticipándose, para traer 
gratas nuevas de su señor, y al abrazarse con su Múnia, huida desde la 
aciaga noche, leyó en sus ojos y oyó de sus lábios la relación terrible de 
tnnta desdicha. No, no habrá perdón; él conoce bien todos los resortes del 
alma de un caballero; él sabe de memoria la leyenda de las venganzas; él 
aspiró allí en el castillo el vapor de la sangre fresca de las justicias... Un 
noble no perdona; el noble tiene el corazón, como su cuerpo, forrado de fé
rrea corteza, que no permite el paso á las súplicas... 

A aquella cabafía, donde huyó Múnia, buscando un asilo, llegará en breve 
la representación de una magostad implacable; el sayón huroneará la guari
da, y no ha de marcharse sin llevar en la mano una cabeza... 

•—Huyamos, Múnia mía... ¿pero á dónde?... ¿Dónde marchar que el ate
rrador poder no nos sorprenda?... ¿Vés esas cresterías azules de la montaña 
que reciben del cielo un caudal de luz?... pues allí los sabuesos del Conde 
nos cazarán como á fieras... 

Gente armada se aproxima. Ya los cuentos de las lanzas percuten en la 
débil puerta de la choza. Gerga de gritos y de juramentos se oye. Ya están 
ahí. La puerta cae á los golpes deshaciéndose en astillas, y el sayón repug-
pante, al entraí en el Recinto, ve los esposos .aterrados, defendiéndose in\i« 
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tuamente con sus cuerpos. La palabra perdón suena; pero no se escucha. Ei 
hacha de acerado filo se apresta; el olor de la sangre, pronta á correr, em
briaga á aquella canalla miserable. Alvar desnuda su daga, decidido 
á vender cara la vida de su esposa... el acero vibra un momento en su dies
tra: pero el brazo se le cae y envaina de nuevo aquel instrumento inútil... 

De pronto, una idea brota en su cerebro; llama á parte al sayón, le habla, 
discuten, triunfa, y por epilogo á aquella conversación tenebrosa y secreta, 
se ve pasar una bolsa de cuero, en cuyo interior timbra el oro, del seno do 
Alvár á lamanaza del sayón que la recibe y oculta con codicia... 

El pacto está hecho y sellado: cabeza por cabeza 
Alvár reemplazará en el tajo á su mujer. 

Ya la cuerda de cáñamo liga las robustas muñecas del noble escudero-. 
El tajo está listo y calzado con cuñas para conservarle la horizontalidad. La 
tropa se agrupa en semicírculo. El sayón sonríe y tienta, con disimulo, el 
sitio donde colocó la bolsa de monedas en el interior do su jubón. 

Se acerca el momento. Alvár mira al techo que le oculta el cielo azul 
como ofreciendo á Dios aquel sacrificio; junta los labios en actitud de besar 
á su mujer que dentro gime y espera, y coa movimiento enérgico, decisivo, 
se tiende y coloca el cuello descamisado sobre el tosco picadero. Alza el ver
dugo, con potente adem ín, el hacha corva, maatiénela un momento en el 
aire, y antes de descender y herir, ya Múaia, rápida como su pensamiento, 
frenética, lúgubre, está tendida al la lo de su esposo, abrazada á el con sal
vaje vigor y reposando el blanco cuello sobre su misma brutal almohaia. La 
acción fué inoxperada y vertiginosa, sin ua ademán sin un sollozo, sin un 
grito Cuando el hacha, álzala un segundo, terminó su viaje, hizo, en vez 
de uno, dos asesinatos; tronchó dos gargantas unidas, y dos cabezas so dos-
prendieron juntas rebotando por el pavimento y regándolo con el raudal do 
sangre que vertían las carótidas. En aquellos cuatro ojos, aún abiertos, había 
ira, y el tronco de Alvár so agitó en mivimieatos nerviosos que no cesaron 
hasta que la mirada de su cabeza perdió el brillo tomando el empañamiento 
de la muerto, 

Formando linde á la dilatada carretera que conduce al feudal castillo, 
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ve un pinar. Antes de introducirse en la espesura, que forma el conjunto del 
arbolado, hay dos pinos solos, unidos, que crecen paralelos y cuyas ramas se 
entrelazan unas á otras como manos que se estreclian con cariño. En el des
cascarado de sus cortezas, que dejan al descubierto pedazos de encarnado 
tronco, parecen verse heridas. Cuando la brisa de la noche llega con sus ca
dencias y con sus misterios: los pinos unen sus copas y, besándose en lo alto 
cambian entre sí el aroma de sus resinas evaporadas. Desde lejos, y cuando 
la luna alumbra con su plateada luz, simulan aquellos árboles solitarios, una 
pareja amante y selvática que se dió cita á la entrada del bosque. El viajero 
que se acerca se ve obligado á refrenar su caballo que se asusta al ver aque
llos dos pinos que se adelantan. 

Preguntad á los aldeanos de la comarca y os dirán que debajo de aquellos 
pinos están enterrados los restos de aquel buen escudero y de aquella robusta 
criadora. 

Alvár y Múnia son la avanxada del pinar, 
JOAQUÍN DE ABEVALO. 

Ferrol, Marzo 1887. 
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