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ALGUNHAS CONSIDERACIÓNS SOBRE LUIS PIMENTEL 

Luís Pimentel naceu en Lugo no ano 1.895 e en Lugo morreu en 1.958. Só se 
ausentou temporalmente da súa cidade para estudiar Medicina en Santiago e 
para os estudios de doutoramento en Madrid. Esa identificación intima coa ci
dade luguesa aparece ben reflexada na súa poesia e forma parte esencial da súa 
biografía. 

Como ocurre ás veces ñas personalidades ultrasensibles e familiarizadas coa 
soedade do mundo interior, Pimentel padecen sempre crises de angustia. Por 
sorte para el, o seu padrastro era médico e servialle de amparo. Nunha ocasión 
en que estábamos con el Celestino F. de la Vega e mais eu, contounos que esas 
crises tiñaas desde sempre e que, sendo adolescente, o Dr. López Suárez ofreceu-
se a lévalo unha temporada para a súa casa do Saviñao e ver se, mediante un tra-
tamento axeitado, se conseguía fortalecerlle o ánimo como mellor defensa para 
as teimudas crises de angustia. A terapia empezou por facelo dormir nunha 
cama dura, sen colchón. Pero a excitación nerviosa do rapaz foi tan extremada 
que o Dr. López Suárez ('Toreados") asustouse e devolveullo de contado á fami
lia. E Luís, cando nos contaba esto, un chisco nervioso dixo: "Se non me sacan 
de alí, virábame tolo". Sendo, como era, persoa sinxela e cordial no trato, de bo 
corazón, con fina sensibilidade para gozar de tódalas artes e con especial entu
siasmo por algunhas délas, a permanente ameaza da angustia viña ser a "negra 
sombra" que sempre o acompañou ó longo da vida. 

Sobre a obra poética de Pimentel contamos xa con moi valiosos estudios, que 
nesta ocasión se incrementarán e que, pola importancia perenne da mesma, 
tamén será perenne o interés dos estudiosos no decorrer dos tempos. Mesmo por 
eso, consideramos de interés nesta ocasión ocuparnos con preferencia do poeta 
coa modesta intención de aclarar algúns equívocos que poden desorientar o co-
ñecemento obxectivo da realidade. 

¿CANDO NACE O P I M E N T E L POETA? 
Sobre ese importante particular eu teño contado por escrito, e bastantes 

veces de palabra, que Pimentel empezara a escribir poemas ós catorce anos. 
Claro está que non fun testigo dése importante feito porque nacín lonxe de Lugo 
seis anos máis tarde. Pero ocurre que o sei por boca do propio Luís Pimentel, 
que nunha ocasión, para min emocionante, fíxo a inesperada confesión de que ós 
catorce anos escribirá o seu primeiro libro de poemas, que estaba escrito en gale-
go e motivado pola lectura de Rosalía, e que só lembraba que se metía moito eos 

— 7— 



casteláns. En canto me pasou a emoción, pregunteille se non se conservaría o 
manuscrito dése libro nalgún lugar e díxome que non tiña idea. Insistinlle, pero 
con bastante escepticismo. En sucesivas ocasións, ás veces estando presentes ou-
tros amigos que me acompañaban na visita, lembreille a importancia de recupe
rar ese libro, pero ó cabo de algún tempo díxome que o daba por perdido porque 
non aparecía. Claro está que sería dabondo excepcional que un manuscrito escri
to por un rapaz aló polo ano 1.909 fose aparecer polos anos 50. De calquera 
xeito, quedaba en pé a afirmación do propio poeta. 

Ora, no ano 1.974 publicouse un número especial de "Ronsel" conmemorati
vo do seu cincuentenario. Como afortunadamente vivía Evaristo Correa Calde
rón, que fora o director e principal promotor da revista, ó frente deste número 
do cincuentenario figura un traballo seu moi interesante que nos dá abundantes 
datos sobre a xestación e vida -desgraciadamente moi breve- de "Ronsel". Segun
do afirma, Pimentel formaba parte dun grupo de señoritos que se chamaban 
provocativamente "os godallos", entre os que o futuro poeta destacaba como o 
máis dandy, distinguíndose dos compañeiros en que se interesaba pola pintura de 
Corredoira. Nesa situación, Evaristo Correa confesa que tratou de o atraer cara 
a revista que se estaba xestando e que nesas conversas intuíu as posibilidades de 
Pimentel para se chegar a interesar, e mesmo a se identificar, coa poesía. Me
diante un paciente labor para despertar esa sensibilidade poética latente no espi
rito de Luís, Correa comenzou unha intensa maiéutica tratando de o pór e con
tacto eos grandes poetas. Comenzaron por Juan Ramón Jiménez, que non He 
interesou porque nuns casos parecíalle demasiado edulcorado e noutros dema
siado abstracto. Proseguíu Correa o seu esforzó con libros de outros poetas es-
pañois, americáns, portugueses, galegos, etc. Entre os galegos mostroulle os tres 
libros de Rosalía, dos que refugou os dous escritos en galego e só He chegou a in
teresar En las orillas del Sar porque a súa técnica -case sempre en romances de 
versos alternados de distintas medidas- resultáballe accesible. E despois de todas 
estas exploracións indagatorias. Correa chegou á conclusión de que Francis 
Jammes era o poeta clave. E, segundo afirma, así foi, xa que a lectura deste 
poeta seduciuno decontado porque He parecen que el podía expresarse da mesma 
maneira. 

Segundo esta información, moi precisa, moi detallada e moi concreta, Pimen
tel comenzou a se interesar pola poesía, e a cultívala, a comenzos do ano 1924, 
para a revista "Ronsel". E, certamente, nesa revista publica por primeira vez, 
baixo o enunciado "De mi Tagebuch", varios poemas, uns en prosa poética e ou
tros en verso, o que semella confirmar a teoría de Evaristo Correa Calderón. 
Pero, claro está, frente a esa apariencia están as reiteradas confesións do noso 
poeta de que "escribiu o seu primeiro libro de poemas cando tiña catorce anos, 
que estaba escrito en galego e inspirado en Rosalía e que nel se metía moito eos 
casteláns". Pola miña banda confeso que no penoso dilema de escoller entre a 
afirmación categórica de Correa e a confesión espontánea do propio poeta, qué-
dome con esta porque Ha ouvín a el mesmo repetidas veces. Pero é que, ademáis, 
na mesma revista "Ronsel" -número I I I , xullo 1.924- aparece, na serie "De mi Ta-



gebuch", un poema de Luís Pimentel datado en Compostela 1.918, o ano en que 
inicia o seu noivado con Pilar Cayón, e que transcribimos: 

M I PEQ UEÑO DESEO 

Una casa no muy grande y clara 
El sol en las ventanas, 
E l paisaje en los ojos 
Y un gesto amable entre nosotros 

Una alcoba sin saber porqué preferida 
En donde hagamos siempre la vida 

Después nuestro cotidiano paseo por el claro sendero 
Como niño obediente la brisa 
Hará para tu falda una sonrisa 
Y al pasar el cura nos sacará su redondo sombrero. 

Pero, a maiores deste poema, que proba documentalmente que Pimentel era 
poeta activo e consciente moito antes do ano 24, resultarla absolutamente increí
ble que tendo coñecido a Lorca, a Eugenio de Castro, a Teixeira de Pascoaes e 
todo o ambiente cultural da Residencia de Estudiantes madrileña, a súa sensibi-
lidade poética, tan auténtica, permanecese absolutamente impermeable. 

Insisto neste problema por considerar de suma importancia o esclarecemento 
de cando empezou Pimentel a ser poeta. Se empezou en 1.924, cando tiña vinte-
nove anos, como asegura o que foi seu e meu amigo Evaristo Correa, ou se co-
menzou moito antes porque naceu poeta. O problema para min está moi claro, 
pero non acabo de entender a contundencia afirmativa de Correa na súa explica
ción. Excluindo en absoluto toda idea de elucubración egolátrica, só se me ocu
rren dúas posibilidades de explicación: I) fallo na memoria, que sería bastante 
natural transcurridos cincuenta anos dos feitos e ós setenta e cinco de idade; I I ) 
pose pimenteliana nunha etapa de extroversión dandysta. A primeira hipótese 
non semella verosímil porque Correa ofrece datos moi abundantes, moi concre
tos e moi coherentes. A segunda, quizáis sexa posible por corresponder a unha 
etapa vital de Pimentel abondo ensarillada na frivolidade social, etapa transito-
ría, claro, pero que coincidiu xusto coa feliz iniciativa de Evaristo Correa Calde
rón a prol da revista "Ronsel", tan admirablemente lograda para honra de Lugo 
e da cultura galega. A nosa débeda con Correa é grande, porque soupo artellar 
un grupo e promover e dirixir unha revista que marcan o inicio cultural do sécu-
lo X X en Lugo. 

Quédanos aínda un pequeño enigma: sabemos polo propio Pimentel que ós 
catorce anos escribiu un libro de poemas en galego inspirado na lectura de Rosa-



lía, pero o feito de que no Lugo de 1.909 un rapaz de catorce anos tivese ocasión 
de tal lectura non semella doado. A explicación verosímil ten polo menos dúas 
posibilidades: que o seu avó materno, de familia fídalga e que fixo estudios no 
seminario de Mondoñedo, tivese na súa biblioteca os libros de Rosalía; onde 
non, que os lese na Biblioteca Provincial, situada mesmo enriba das aulas do Ins
tituto e ben comunicada por unha ampia escaleira. Naqueles anos, o biblioteca
rio que a rexía tíña clara sensibilidade galeguista porque se preocupou de incor
porar nela unha moi boa sección de libros galegos e mesmo portugueses. Eu 
frecuenteina anos máis tarde e lín alí, ademáis de libros e folletos de autores 
nosos, varías obras de Ega de Queiroz. Fose como for, esa lectura adolescente de 
Rosalía marcou profundamente o espirito do poeta Pímentel, xa que ó longo da 
vida a ningún outro poeta lie rendiu tan fonda e tan afervoada devoción en poe
mas nos que vibran conxuntamente o corazón e o espirito do noso inesquecible 
Luís. 

P IMENTEL,¿POETA GALEGO? 

Por asombroso que nos poida parecer, porque é certamente asombroso, cóm-
pre que tratemos este tema dado o rebumbio e a teimosía con que se ten plante-
xado. E non deixa de ser notable que García Lorca, andaluz de Granada, sexa 
considerado con orgullo poeta galego -o mesmo Dámaso Alonso chegou a dicir 
en tempos que os Seis Poemas son os mellores poemas galegos-, mentres que a 
Luís Pímentel, galego de Lugo, se lie discuta tal condición. 

Sábese moi ben que García Lorca contou coa colaboración do seu amigo Er
nesto Guerra Dacal, quen explicou con clarídade a axuda asesora que lie prestou 
no tocante á lingua. E mesmo Blanco Amor, tamén amigo de Lorca, declarou ter 
colaborado con el, aínda que a colaboración fundamental, requerida polo poeta 
granadino, foi a de Guerra Dacal. Lorca sabía de memoria poemas de Rosalía, 
pola que sentía gran devoción, e tamén algunhas cancións populares nosas, pero 
para expresar a súa propia poesía en galego necesitaba axuda. E cando aparece-
ron os Seis Poemas Galegos, todos sentimos entusiasmo pola súa incorporación á 
nosa poesía... 

Nos anos 30, eu coñecín a Luís Pímentel porque Anxel Fole tivo interés en 
mo presentar alegando que axiña seriamos bos amigos. Como Luís por aqueles 
anos facía vida moi retraída, Fole e mais eu fómolo ver á súa casa da calle Agui-
rre. Sempre He terei que agradecer a Fole esa xenerosa iniciativa, que deu lugar a 
que os tres compartísemos moitas e moitas tardes de animado diálogo, que ás 
veces incluía a lectura de algún poema e, sobre as sete da tarde, sempre aparecía 
Pilar coa a súa amabilidade xentil a nos traer café con galletas ou algunha outra 
cousa semellante. Confeso que, quizáis por algún inconsciente complexo aldeán, 
ás veces sentíame sorprendido de que me considerasen igual ca eles, pero o certo 
é que a confianza entre nós era plena e transparente. Unha tarde que estábamos 
parolando tranquilamente, de súpeto ergueuse Luís, foi á estantería dos libros, 
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colleu un e entregoumo con estas palabras: "Toma este libro e leo, que a ti hache 
gustar". Era Del toque de alba al toque de oración, de Francis Jammes. 

Cando a confianza chegou a ser case familiar, e Fole e mais eu chegamos a 
superar as nosas frecuentes liortas ideolóxico-políticas (fóra da casa de Pimentel, 
claro), tratei de o ir convencendo de que tamén debía de escribir en galego -Fole 
dominaba maxistralmente o castelán-, pero axiña percibin que sentía unha espe
cie de complexo para se decidir, porque o seu galego era a fala de Lugo e o seu 
castelán era a destilación do de Quevedo, o de Gracián, o de Unamuno, o de Or
tega, o de Gabriel Miró, o de Jorge Guillén, o de Valle-Inclán, o de Azorín, etc. 
A súa auténtica capacidade expresiva era consustancial co castelán. Con todo, 
pouco a pouco foise sensibilizado ó sentimento do deber coa nosa lingua, admi-
tindo que o pobo soupo consérvala pero que é responsabilidade dos escritores 
convertila en lingua culta. O cabo, con certo heroísmo moral, aceptou o compro
miso. No caso de Pimentel, en cambio, o problema non era, coma en Fole, o 
enorme contraste no dominio das dúas linguas, porque o seu vocabulario é máis 
ben reducido e bastante sinxelo. En realidade, no seu caso consistía en encontrar 
en certos casos a palabra atinada para expresar o matiz exacto da súa vivencia 
poética. 

En chegando a este punto propúxenlle un primeiro paso experimental, que 
consistiría en enviar algunha colaboración á revista Nos. Acolleron con moi bo 
ánimo a idea, e Pimentel, na seguinte visita, xa escollera o poema que quería pu
blicar. Fole escribiu un contó e pediume que lio traducise. Recíbiron con alegría 
o número da revista coas súas colaboracións e decidíronse a repetir o envío de 
orixinais. Nesta ocasión Fole xa escribiu el en galego o seu contó e únicamente 
me pediu que lio revisara. E a partir de ai xa se botou a facelo pola súa conta, 
aínda que de vez en cando me consultaba algunha palabra. Pimentel tamén escri
bía de vez en cando algún poema en galego e curiosamente podía ocurrir que in-
cluise algún hipergaleguismo, pero resultáballe máis cómodo traducilos coa 
miña colaboración como diccionario oral e dialogante. 

Despoís deste paso, do que quedaron contentos, era a ocasión de os animar 
para que escribirán cada un seu libro, coa intención de que aparecesen xuntos 
como incorporación luguesa á cultura galega, e os dous acolleron moi ben a 
idea. Fole decidiu que escribiría un libro de contos e Luís que prepararía un libro 
de poemas. Foi unha tempada extraordinariamente feliz polo entusiasmo que 
reinaba ñas nosas xuntanzas, sempre na casa do poeta. Luís foi escolmando poe
mas, que nos lía antes de pasaren ó galego. Como xa dixen, era moi selectivo, e 
mesmo riguroso, na escolla das palabras, tanto na precisión expresiva da súa vi
vencia poética coma tamén na súa eufonía. Algunha vez que tiña a palabra xusta 
pola equivalencia significativa non tiña reparo en desbotala por He non aquecer 
a eufonía. Do mesmo xeito que se despreocupaba dos aspectos formáis -os seus 
poemas semellaban espidos-, tiña, en cambio, unha sensibilidade moi esixente no 
tocante ó corpo e á alma das palabras. Pasado algún tempo, dábame os poemas 
para que os puxera en galego, e logo, na súa casa, facía a revisión e as modifica-
cións do seu gusto, pedíndome que lie dixese outras palabras posibles para el ele-
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xir, e se non aparecía a que a súa sensibilidade esixía, non tiña inconveniente en 
se quedar coa castelá. Algunha vez tense sinalado con desdén a literalidade das 
versións galega e castelán, pero ocurre que era o que complacía ó poeta e, como 
non se trata de traducir, senón de colaborar con el e ó servicio do seu criterio, así 
tiña que ser. 

Pouco a pouco o libro de Luís foi collendo figura. En primerio lugar reuniu 
os poemas correspondentes á súa experiencia na Casa de Socorro do Hospital e 
formou con eles a primeira sección do libro co título de "Diario dun Médico de 
Guardia". A segunda sección titulábase "Horas", e a terceira, que foi escribindo 
xa para o libro, titulábase "Oracións". Como Fole fora escribindo tamén os seus 
contos, comenzamos a falar da publicación e chegamos ó acordó de que o día de 
Galicia próximo, que era o do ano 36, sería boa ocasión para que saísen os dous 
libros. Tratouse con Anxel Casal e comprometeuse a publícalos nesa data. Luís 
preparou un breve prólogo no que nos culpaba cordialmente a Fole e mais a min 
de que ese libro saíse ó público, salvándoo do destino de outros anteriores: mo-
rrer e ser enterrados na casa. 

A Fole ocurríuselle unha idea para completar a presencia luguesa nese 25 de 
xullo, que consistía en lies pedir ós de Santiago autorización para facer un núme
ro lugués de "Resol", unha revista que facían eles e repartían gratis. Dixéronlle 
que si e decontado nos puxemos a preparar o número. E, naturalmente, ó pri-
meiro que lie pedimos colaboración foi a Pimentel, que aceptou complacido e 
non tardou en nos entregar o seu poema "A Rosalía", escrito por el en galego sen 
axuda de ninguén. O número de "Resol" chegou a estar impreso, pero o 18 de 
xullo deíxouno bloqueado na imprenta, talmente como ocurriu en Santiago eos 
libros de Pimentel e Fole. 

Naqueles anos 30, Pimentel, Fole e mais eu compartimos entrañablemente a 
nobre aventura de preparar unha nova aportación luguesa á cultura galega. V i 
vimos xuntos moitas horas de ilusión e mesmo de entusiasmo, neles quizáis in
tensificado polo protagonismo creativo, e ben se pode comprender que ó super-
vivente dos tres lie produza mágoa comprobar como se deforman os feitos 
dando voltas e viravoltas, con mezquina teimosía, para tratar de probar que 
Luís Pimentel non é poeta galego. E non se diga que todo esto que veño contan
do foi unha moda episódica dos anos 30 á que o trauma da guerra civil e mais a 
influencia de Dámaso Alonso deixaron esquecida nun recanto do pasado. Frente 
a eso compre lembrar que a única publicación poética súa que Pimentel fixo en 
vida. Trisaos, aparecen no ano 50 en galego, con prólogo de Anxel Fole e cun 
poema adicado a min, proba ben patente de que os nosos vencellos amistosos e 
galeguistas seguían tan vivos coma nos anos 30, nesta etapa arrequentados coa 
incorporación ó grupo de Celestino F. de la Vega desde os anos 40. 

O GALEGUISMO D E PIMENTEL 

O sentimento galeguista de Pimentel tiña a sinxeleza espontánea de algo con
natural e quizáis se lie despertou na adolescencia coa lectura de Rosalía. O amor 
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fondo que sentía polas cidades, lugares e paisaxes que lie eran coñecidos viña ser 
coma unha identificación con Galicia como pais, pero non só co país xeográfico, 
senón tamén co país como obra humana. E a invisible, perenne e silenciosa com
pañía de Rosalía viña ser o símbolo de Galicia como pobo, pero símbolo desa-
cougante porque personifica, con veracidade case sacral, o desventurado destino 
do pobo galego no seu camiñar polo tempo. Esta triple identificación con Gali
cia -como país natural, como obra do traballo humán e como desventurado no 
seu destino- estaba sempre presente no corazón de Pimentel e cobraba expresión 
espiritual a través da poesía. 

Este era, xa que logo, o galeguismo intrapersoal que Pimentel facía trascen
dente a través da súa creación poética. En cambio, eu identificaba entón o senti-
mento galeguista co ideal político do galeguismo militante, no que participaba ac
tivamente, e Fole limitábase a respetar as nosas posturas desde a su belixerancia 
ideolóxica do republicanismo radical. Este era o marco cordial no que se desen
volvían as nosas conversas políticas na casa de Luís. Cousa moi distinta eran as 
conversas que fóra de alí tiñamos o Fole e mais eu cando tratábamos eses temas, 
pois era frecuente que derivaran en retesías acaloradas. Eso si, fóra do eido polé
mico da política a nosa amistade era cada día máis fonda e, pasados un par de 
anos, fómonos serenando e deixamos de discutir. As tardes que non íbamos á 
casa de Luís dábamos longos paseos ou, se estaba mal tempo, tiñamos longas 
parrafadas no café, ñas que eu, claro, aprendín moito e podo dicir que Fole foi o 
meu primeiro gran mestre. Unha noite estival que estivemos de animada parola 
no café, ó erguernos para marchar, Fole sacou do peto unha tarxeta e deuma sen 
dicir nada. Boteille unha ollada curiosa e quedei estantío: ¡era a ficha asinada so
licitando o ingreso no Partido Galeguista! Tivo a elegante delicadeza de me de
mostrar sen palabras que a súa incorporación ó galeguismo tiña relación coa 
nosa amistade. 

Pouco tempo despois ocurriusenos que tiñamos que lio dicir a Pimentel e 
mesmo convídalo a que tamén el se incorporase. Fole contoulle o do seu ingreso, 
Pimentel atendía con moita curiosidade e eu estaba caladiño, agardando o mo
mento crítico. Con moita naturalidade Fole díxolle que nós pensábamos que 
sería moi importante a súa incorporación porque o galeguismo era moi distinto 
ás outras forzas políticas e necesitaba dos poetas. Pimentel amosou un chisco de 
emoción e díxonos que He sería ben grato, pero que tiña unha dificultade moral 
porque cando se fundou a ORGA en Lugo -o ano anterior á República- uns 
amigos pedíronlle que se afiliase e afiliouse, polo que se lie facía violento dicirlles 
agora que se daba de baixa para ingresar noutro partido. Dito esto aclarou de-
contado que o seu galeguismo non dependía dunha firma e que, en todo caso, 
"onde estivésemos nós estaba el". E ó marcháremos díxonos que el e a súa fami
lia sempre foran galeguistas, cousa certa porque o seu irmán Xosé era afiliado ó 
P.G., o seu irmán Carlos era tamén moi sensible ás cousas galegas e, especial
mente o Dr. Alonso Hortas, padrastro deles e que tan ben os soupo guiar, com
partía eses mesmos sentimentos. Nunha ocasión fórono visitar Castelao, Bóveda 
e Alvarez Gallego en nome do Partido Galeguista e acolleunos moi fraternal-
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mente, manifestándolles que el facía vida apartada pero sempre fora galeguista. 
E engadiu: "Mesmo teño escrito un libro de poemas en galego que está nalgún 
caixón da mesa". 

Pero é que, ademáis desta sensibilidade galeguista do clima familiar, no anos 
20 o ambiente cultural máis cercán a Luís era tamén galeguista. Xesús Carrace-
do, un dos seus íntimos amigos, era militante da Mocedade Céltiga, organiza
ción nacionalista xuvenil que lideraba en Madrid Fermín Penzol -cando no ano 
50 levei a Penzol á casa de Luís axiña se puxeron a falar de Carracedo-; Xesús 
Bal non só se preocupaba das posibilidades do ballet galego senón que escribía 
poemas galegos e colaborou en galego no xornal "El Pueblo Gallego"; Evaristo 
Correa Calderón asistiu a Asamblea Nacionalista celebrada en Lugo no ano 18 e 
desde entón mantíña correspondencia con Viqueira -na casa de Correa en Neira 
de Rei conservábanse as cartas de Viqueira a Evaristo-; Angel Johan, un dos 
máis novos do equipo de "'Ronsel", era un estusiasta nacionalista. Ben se ve que, 
efectivamente, estaba abondo familiarizado con ese ideal. 

Como final destas consideracións, reproducimos un texto de Pimentel escrito 
en 1950, oito anos antes da súa morte: 

A MORTE DE CASTELAO 
Dende neno xa poucas cousas me moveron a un sentimento especial de ternura 

tanto como a contemplación da Virxe das Angurias. Este grupo da nal e o filio 
morto, xa home, xa adulto, sobor do seu coló... 

Somentes unha vez na miña vida -hai xa moitos anos- olléi ao Castelao. Pero f i -
teino ben aos olios. Xa Uña entón olios do que vaipra cegó. Eran coma dúas limpas 
pozacas entre o acantilado celta dos seus pómulos duros. Tiñan esa craridade pro
funda, queda, que algunhas veces sorprendemos no mar; esa auga feita ar coallado; 
esa doce trasparencia do máis temo cristal. Parecíame que os seus olios escoltaban 
esa lonxana e misteriosa música que ven das altas noites. Fiteille aos olios e nada 
había alí de turbador... estancia limpa, asosegada, nobre, boa. 

Castelao morreu e unha presa de térra de Galicia pechou pra sempre as fiestras 
desa erara estancia. 

O home de Galicia, co seu corazón escocido polo desterro, descansa no coló de 
Rosalía. 

Nesa lonxanía de onde os meus versos venen eu contemplo este grupo que, como 
aquel outro, movérame sempre a un especial sentimiento de ternura. 
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POESÍA EN GALEGO 

I A 





DE SOMBRA DO AIRE NA HERBA 





¿TU QUE SABES...? 

¿Tu que sabes dos milleiros de horas, 
dos séculos que fixeron falla 

pra que os teus seos soporten agora a luz 

nun equilibrio perfeito, 

pra que iluminen esta milagrosa estancia? 

¿E ise gran esforzó de infinitos instantes 
pra pulir o marfil das túas coxas 

e pra que a túa frente 
poida ser coroada polas rosas? 

Milleiros de días e de noites 

pra que o seixo dos teus pés 
seña case lenes alas. 
Pra que a túa voz non pese no aire, 

cantas ferramentas se teñen cegado. 

Cantos silencios 
pra que agora poidan as túas maos 

cortar unha rosa na noite. 
Canto tempo ollando ó ceo i á térra, 

cantas olladas perdidas 

pra que agora 
poidas bagoar docemente. 
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PASEO 

De sutaque sorprendín á mañá 

entrando na vila, 

cantando da mao da fma chuvia. 

Cos pés espidos e mollados 

viñan dos camiños verdes, profundos. 

Dedos de vento transparentes, valeiros, 

en bruñidas bandexas. 
Skerzo da zoca na acera. 

Leda canción. 

E debaixo do mantel de liño fresco 
a muller do obreiro leva as doce campanadas. 

Unha canción que se cae e se levanta. 
O polvo ñas alas e tamén o ceo. 
Unha canción tan lonxana e lene 
como a sombra do aire sobre e herba. 
Hasta min chega tan sólo en anacos; 
mais eu enténdoa esaita i enteira, 
como a sombra do aire sobre a herba. 
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P A N T O M I M A 

Dádeme, dádeme ise gran piano 

lustroso, pulido polas noites... 

Aqui, baixo dos piñeiros, 
e un mar cercán. 

Desprovisto da miseria 
e desa probeza despreciable, 

morto xa Pierrot, 

non convidedes aínda á lúa. 
E Laforgue en triste provincia, 

aforcado dun piñeiro cárdeno, 

polichinela enfariñado; 
pingando xelo os seus pés ispidos, 

mortos os seus escarpís 
(fermosos estuches de xoias frías). 

0 xuez, o forense e mailo aguacil, 
a tiseira das autopsias 

con que logo cortan os mirtos 

nos xardís choídos. 
Abride, abride o seu traxe de lúa. 
Arrincádelle os seus botos de estrelas. 

I I non ten peito nin ventre... 

Cortádelle as maos 

con que facía as súas danzas 
arredor do estanque de mármol; 

1 os seus pés de xelo luminoso, 
cando bailaba con Corina A r i . 

(O piano -suntuoso- baixo do ceo. 
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i o fagot, coa súa voz escura 

e sabor a noces). 
Ela, espida, branca Leda, 
co violoncello antre as coxas, 
ciño esganado polo éstasis... 
¡Agora, agora 

é o intre 
de convidar á lúa! 
Non pensedes que vén 
de miserentas calexas 
de verter a súa fariña 
sobre tellados lixuguentos: 
está sobre o mar 

antre os piñeiros morados. 

Comencemos o noso concertó: 

a área fosforece 

i o mar garda silencio. 

Baila, balila, baila. 

Xira, xira, xira. 

Acibeches, radiadas camelias. 

O verde estanque na noite, 

Laforgue i a súa lúa de provincias. 

Baila, baila Corina A r i , 

quizáis morta aló no Norde. 
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N O U T U R N O 

O corazón ben o sabía, 

e na frente da noite 

a música rompía frores de marfil 
pra o piano pulido de silencio. 

Eu pensábache regalar a iauga da noite 

pra vestir os teus hombros acaidos. 
¿I as voceciñas das frores da amendoeira? 

¡Canto medo sobre o tronco negro 

e canto espía a unha i outra beira do río 
contando as estrelas que se queren afogar! 
Non sabes que o muiño devolverache máis puro o vidro. 

Relanzo, vitral... 
¡Que medo dan as frores na noite, 
sin sangre, sin voz!... 

As dalias marelas, nun aire mouro choídas, 

mortas estrelas en caixas de ébano. 
O alciprés defende o silencio das escalinatas. 

Auga de mirtos, verde auga, dura 

fonte que me acompañas. 

Si tu non foras... 
¡Que medo dan as frores na noite! 
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G A L I C I A 

Carabela de xeada. 

Ou, os xordos cordames dun sonó 

e os verdes náufragos de pé 
—apoiadas as súas maos ñas lívidas tempas, 
cando as fumas se abren 
(as fumas que agardan os tesouros, 
e aquelas que se fíxeron 
pra os pés dun morto divino)—. 

Pois ningún poeta soupo soster no seu carrelo 

o peso do teu clamor, 

por vez primeira 

son eu o que tanxo ises xordos cordames. 

Carabela xeada, 

pantasma: 

teño os teus tesouros, 

as túas fumas, 

os teus mortos. 

O roncón do Norde, 
o punteiro no doce val 
dunha gaita de dura pedra. 

Ou, Galicia, a inmóbil, 
lonxana, envisa, 

soñando diante dun reló de pedra 
que un sol esmacelado move. 
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As túas toscas mulleres, 
agardando sempre 
diante dun mar tebregoso. 

E no acantilado dos seus duros queixelos 

os olios máis doces berrán. 

Chove, chove sobor dos bosques 

de onde o noso misterio vén 

-cabalos brancos portadores da brétema 

nos seus lombos de nácare-. 
Chove, chove sobros dos bosques, 

sobor do mar, sobor da herba mol. 

I envólvenos un verde sonó. 

Campás invisibeles soan, 

i Ela na solaina sempre 

como unha boneca de sombras. 

Bastábales, Compostela... 

Montaña sonora de tallada pedra. 

Eu son o poeta elexido 

pra fustigar, facer fuxir 

os misteriosos cabalos de sombra. 

Pasarán veloces na noite 

polos fondos camiños 
polos ríos i as pontes de Roma. 

Ou, miña difunta, 

miña morta. 
¡Ou, miña gran amada! 

•25-



A POESIA E O G R A N M I L A G R E DO M U N D O 

Insinareiche sin berros. 

O poeta é un mestre sin ira. 

Levareite ó meu reino, 

onde te agarda 

a bandeira da espranza. 

Non che amostraréi aquela 

triste, abatida sobre o mastro, 

solitaria baixo imha chuvia cincenta. 

Estou arrepentido de pensar 

que o máis brosmo e brután dos homes 

non poida descalzarse 

pra entrar no noso reino. 

(¡A poesia é o gran milagre do mundo!) 

Eu faréi que olles a través das túas maos toscas 

a luz da túa sangre. 

Puliremos a túa frente de seixo 

hasta case facela lúa. 
Non che faréi erguer pesadas pedras, 

nin subir o monte máis alto 

onde cravada está 

a bandeira do meu verso, 

nin soster eos teus hombros as noites. 

Todo esto xa o ten feito o poeta 
por t i , pra t i e máis pra o mundo. 
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Eu asegúroche que quedarás enviso 
filando prás estrelas. 

0 xoto palpexar das túas maos 

chegará a conocer as rosas invisibles na noite. 

Sentirás o borboriño da propia sangre 

1 o silencio que todos levamos 

cando digas: 

os seos da miña amada... 

Quedarás deslumbrado pola súa luz, 

baixo da sombra verde no bosque. 

(¡A poesia é o gran milagre do mundo!) 

Paremos música do teu vocerío 

Eiquí estamos coa túa lingoaxe vulgar. 

Nomearás calquera cousa 

—árbol, cabalo, pedra...— 

e veralos nacer coa súa vida máis íntima, 

eos seus contornos máis puros. 

Olla esa formiga, 

ise argueiro mouro... 
¿Que delicados dedos de alfareiro 

puideron modelar tan pequechiño corazón, 

que latexa agora baixo dos altos árboles? 

¿Non te decatas de que se moveu o silencio? 

É esa noitarega 
que nesgou o bosque: 

doces, xordas plumas, 
abañador da noite. 
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C A N C I O N DAS TRES CUCHARAS 

Tac, tac, tac 
cuchara de pau 
cunea de madeira 
o meu neno 
está na lareira. 

Tin, tin, tin 
cuchara de prata 
cunea do pazo 
o meu neno 
está no regazo. 

Ton, ton, ton 
cuchara de ouro 
cunea de cristal 
o meu neno 
é principe real. 

Pra cando M". Luisa teña o neno. 
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PRIMEIRA C O M U N I Ó N 

Limpa, branca, 

tersa mañá. 
Rastra os tellados 

están de festa 
Tudo o altar 

vénse contigo 
(¡carabela de luces!) 
Mariñeiriño do ceo 
ti non sabes 
e unha coroa de lirios 

traes na frente. 
A ten paso hoxe 

arcos de azuceas 
se erguen. 

Tudo o altar 

veuse contigo. 

Pra Puriño de Cora. 
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A ROSALIA 

Non convén chorar máis. 

Ela chorou por todos e pra sempre. 

Calemos... 

Eu véxote así: 

crespos ñas estrelas, 

olios abertos de nenos mortos cravados ñas salas do pazo. 

Calemos... 

Nos recunchos acendéronse os altares do silenzo; 

choiva de frores de estameña nos tristes pasadelos. 

Coa túa boca torta chamas a mortos 

e náufragos dende a solaina, 

antre a brétema, en serán infmda. 

Delantal de camposanto e campás antre mar e brétema; 

barco negro e morto no camiño; 

pómulos marelos deformes pola door; 

balcón endexamáis aberto cheo de paxaros e follas secas; 

seios esprimidos hasta a derradeira gota de luz; 

maos antre mirto e lúa, debaixo da auga verde do estanque. 

¿Que fas na serán que está esmorecendo sempre 

ou na noite que endexamáis se rematará? 

Sin corpo, sin traxe, sin bruído, 

coroa de somas, música de pianos enloitados... 

(Chove sobor das rosas e da escalinata do pazo). 

— 32 — 



QUERO C A N T A R SIN G A I T A 

Quero cantar sin gaita. 
(Por algún tempo, 
que permaneza exangüe). 
Xa queimei os meus farrapos 
en Compostela. 

Eu oio o silencio 

con que se labra a estatua do milagre, 
máis alá do bosque, 

máis alá do mar. 

¡Ou, miña Galicia misteriosa! 

Estou agardando enviso, 
e arrodéame 

unha eterna noite. 
¿A quen poido decirlle 

sé duro e impracabre eos mortos? 

(Campanas de Bastábales, 
de Anllóns... lonxe: 
torres na brétema). 

Si, si, ela está 

na solaina da súa casa deserta, 

¡boneca de sombras! 

É invernó... 

non quixera que esta tarde 
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empolvase de cinza o meu verso. 
Pero, outra vez, 

a hora dos pianos pechados. 

¿Que enterro camiña 

tralo horizonte? 
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O N O M E 

Pra eso é o verso, o meu verso, 

o dos poetas escolleitos. 

Pra lie dar eternidade ás cousas. 

Eiquí está, logo, 

o seu verdadeiro nacemento. 

¡Ou, a angustia de bautizarte, 

á agarda de que chegue 

a palabra precisa! 

E, daquela, esa delor, 

o ardente pracer 

de facer eterno o tempo da agarda. 

Ela virá sin o seu nome, 
espida, por antre o silencio. 
¡Ou, a angustia de bautizarte, 

0 grorioso milagre de atopar o teu nome! 
Porque hai palabras que viviron 

sólo un intre 

(a pia, na sombra, 

1 o altar luminoso 

i o poeta revestido) 
e tamén eisisten palabras mortas 

i outras que viven na soedade. 

E palabras que palpitan 

a través da sangre dos dedos dun cegó. 
E palabras pra pechar as pálpebras dos moribundos. 
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E palabras lixeiras 

que as leva o vento. 

Podes vivir... 

Agárdate o nome que coma un manto 

cubrirá o teu corpo. 

Meterase na túa sangre, meterase na túa vida, 

nos teus además e ñas túas horas. 

Velará os teus sonos. 

Terás o mesmo arrecendo do teu nome. 

I I , en silencio, 

estará facéndote sempre. 

E será o único teu 

que te levarás diste mundo. 
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ENTERRO DO NENO PROBE 

Punteiros de gaita 
acompañábano. 
O pai, de negro; 

no mar, unha vela 

branca. 

Os amiguiños levábano. 
Non pesaba nada. 

Abaixo, o mar; 
o camiño no aire 

damañá . 
I I iba de camisa 

limpa 
e zoquiñas brancas. 

Os amiguiños levábano. 
Non pesaba nada. 
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O U T R A VEZ ROSALIA 

Pra D. Ramón Otero Pedrayo 

Volveron as negras campás, 

as campás de ferro 

na noite, 

i as frías camelias, 

porque ela o quixo; 

porque quer andar errante 

polos fondos camiños; 

sentir a doce choiva 

sobor do seu cadaleito; 

levar o silencio 

do seu pelo morto, 

i o renxido do seu traxe 

de dura seda. 

E teremos que soportar 

iste peso de sombras 

antre a néboa 

debaixo dos altos álbores. 

Agardar á beira 

dosrios 

que os mortos aman. 

Chegar hastra o amplio val 

onde o aire se apousa. 

Ou seguir por un profundo camiño 
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que nos leva ó mar, 

onde hai ceos moribundos 

e negras botas de náufragos. 

Agardar que ela chame 

ós mortos, 

cando se faga 

ise gran silenzo de auga. 

¿Rastra cando durará 

iste gran enterro? 

¡Negra sombra, negra sombra! 

Docemente chove 
sobordo teu cadaleito... 

I o silencio do teu pelo 

morto entre a néboa. 

41 — 



PASEOS 

Estousoio, 

casesoio. 

Contemplo un ceo tenro 

coma unha finísima lá azul. 

0 río está tan quedo 

que semella sólido, 

e debaixo diste bloque 

coma dun almíbre cristalino 

as pedras brillan 

e fanme ditoso. 

Os lamigueiros, tan tremelantes sempre, 

adormentáronse 

dentro da tarde. 

E domingo... 

1 é coma si todo, 

hasta os paxaros, 

fuxisen á vila. 

O muíño vello 

está chantado no río, 

tan calado 

que hasta o seu silencio 

copiase nil. 

Mais agora... 

por un carreiro 

da outra banda do río 

pasa un enterro de aldea. 

(¡Quen se pode morrer 

nesta tarde tan doce!) 
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Eu vexo -pra eso son poeta-

que dentro da caixa 

il vai vestido de domingo: 

branca camisa, traxe negro, 

corbata brillante 

e zapatos novos. 

As súas uñas inda levan a súa térra, 

i os seus dedos deformes 

crúzanse torpemente 

sobordoseu peito. 

Van os seus olios mirando 

a iste ceo tan tenro. 

Perto queda a súa pequeña casa 

pechada, queda silandeira. 

Arredor déla 

hai unha soedade misteriosa 

que o rio copia. 

Soio, peseniñamente, 

voltoávila. 
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CONSELLO 

Pisa agora a gaita. 

Como a un pulmón 

quedarialle sempre 

unha pinga de sangre ou aire. 

Por algún tempo 

merece estar exangüe. 

Eu arelo unha Galicia muda. 

Todos estamos herrando. 

Queimemos os nosos farrapos 

en Compostela. 

Eu hen sei que hai un misterio 

na nosa Terra: 

máis alá da néboa, 

máis alá do mar, 

máis alá do hosque. 

Eu estou ainda enviso 

e arrodéame unha eterna noite. 

Mais agardo, agardo sempre 

un milagre, unha voz. 

Ningún pode arrebatarme 

a miña soedade. 
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PAISAXE SIN HISTORIA 

Era un aire novo, 

virxe de pulmón. 

Un novo mar, 

virxe de náufragos. 

Rosas sin estrear. 

Vento sin áas. 

Luz sin prumas. 

Camiño sin rodeiras. 

A morte ainda non nacerá. 

Espello sin lembranzas. 

¡Que tristura máis fonda en tódalas cousas! 

¿Cando chegará a mao do home? 
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XOGO R U I N 

Aquil neno 

pincháballe os olios 

óspaxaros; 

e gustáballe ver saír 

esa gotiña 

de ar e de lus, 

ise rocío limpo 

de mañanciñas frescas 

Logo botábaos 

avoar 

e reíase de velos 

toupar contra o valado 

da súa casa, 

con un ruido 

moí triste 

Crecen e foi de aqueles. 
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M A R C H A FUNEBRE PARA ROSALIA 

Sempre, sempre, sempre. 

¡Ou, un ceo brando 

mouro e desfeito! 

Sempre, sempre, sempre. 

¡Ou, mouros pianos 

e as mans cortadas! 

Unha xeada camelia. 

Chove, chove, chove. 

Sempre, sempre, sempre. 

Lonxe, lonxe, lonxe. 

Nin o mar, nin o río. 

As campás entre a brétema, 

ton, ton; ton, ton. 

Negra sombra, negra sombra. 

Polos camiños fondos 

teu corpo vai. 

A noite sona... 

Campá de ferro, 

ton, ton; ton, ton. 
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Chove, chove, chove. 

Teu corpo polo camiño. 

Aire morto 

camelia xeada 

azabaches e mantelo. 

Silenzo no teu cábelo morto. 

Sempre, sempre, sempre. 

Lonxe, lonxe, lonxe. 

Todo o día, todo o día. 

Toda a noite, toda a noite. 

As campás entre a brétema, 

ton, ton; ton, ton. 
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¡SI T I VISES ESTA TARDE. . ! 

¡Si t i vises esta tarde, 

coma unha pulida mazá 

verde e rosa na mao da Virxen! 

Agarda o río non sei que milagres. 

Atento, enviso, está niste intre 

ós máis fermosos aconteceres. 

As sombras non loitan, 

e hasta o vóo dun paxaro 

sería monstruoso. 

A mazá do ceo 

quedou soia, traslúcida. 

I a mao da Virxen, 

modestamente oculta na sombra. 

¿Onde está o finito? 

Nin álbores, nin aire... 

nin case ceo eisiste. 

¡Que intimo desterro! 

Pra a miña frente 

i o meu corazón atormentado 

está feito iste divino misterio. 

¿Será o meu probé corazón 

esa pulida mazá, verde e rosa, 

que a mao da Virxen 

pousa agora na bruñida 

bandexa do río? 
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O R A C I O N E G A B A N Z A DOS NOSOS PÉS 

¡Que esforzó, Señor, pra non ser seixo, 

e ser lúa e ser azas! 

Cando alí chega o sangre, 

é xa resplandor. 

Con que teimosía a noite adoa estas rosas de marfil, 

onde ten a luz seu derradeiro achego. 

¿Non tremástedes ó ollar a solas os vosos pés núos? 

Debaixo da auga xa non son nosos, 

senón dun náufrago. 

Pés de Cristo na furna choída do mencer. 

A praia deserta garda unhas pisadas 

sobor das que pinga 

unha choiva de lirios. 

Aturades iste pesado queimor da frente 

velando con modestia unha sombra. 
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N A I DE G A L I C I A 

Chámate Rosalía: 

non vaias. 

Nin camelias 

nincampás. 

Guinda ise delantal 

de camposanto 

que levache sempre. 

Berra forte, érguete; 

chama ós teus afogados 

e ós teus mortos; 

fálalles duro. 

Na túa pelvis de seixo 

hai un neno de térra. 

Ahi estás preñada 

enriba do acantilado 

frente a un mar tenebroso. 

Berra forte, érguete. 

Levanta as maos, 

e abre ises olios eraros e limpos. 

Olla ó ceo 

Deus espera algo de t i . 
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A P R E N D I Z DE SANTO 

Este neno quer ser santo. 

¿Que silenzo ou que cinza 

lui a súa frente? 

¿En que tristeiro escaparate 

atopou a súa corbata? 

¡I as mouras botas, 

con un brillo do outro mundo! 

¿Que gardará no seu 

reló de ouro? 

(Cal nunha custodia 

as horas dormen, brancas e puras). 

Polos arrabaldos tristeiros pasea 

onde hai pombas mortas, 

e a herba non ten brisa. 

¡Que tépeda choiva 

nasmaos! 

A nai agárdalle sempre 

chorosa e con respeto. 
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O PRIMEIRO MOSTEIRO 

Como si fosen 

as primeiras voces do home 

na máis desolada paisaxe. 

Sobor das súas cabezas 

a soma de un voo 

pasou lixeira na tarde. 

Duros os penedos e fríos. 

As barbas tremábanlles, 

e os olios abertos 

cara o ceo inmenso. 

As maos anchas calaban, 

os pés ispidos, espresivos, 

entre o silencio da térra. 

Non parecían 

voces humáns. 

Un coro de homes 

cantaba por vez primeira; 

e sobor das súas cabezas 

unha doce soma pasaba. 

Non había nenos 

entre os pregues 

dos seus hábitos, 

nin mulleres sentadas 

ñas duras rocas. 

— 60 — 



________ > 

/ ~ é U 4 * - ¿ S * - f / 

— 61 — 



62 — 



Cantaban por vez primeira, 

e lonxe os bosques axionllábanse. 

Ninguén conocía 

a súa música: 

nin os ríos, nín as pedras. 

Os seus pés ispídos 

sobor da térra fría 

agardaban calados. 

Chegou a noíte, 

e aquíles homes 

cantaban xa baixo bóvedas. 
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[PROBES BOTAS DE N Á U F R A G O ] 

¡Probes botas de náufrago! 

Homildes solas rotas 

de pé no chao do tempo. 

Á beira un sombreiro pintoresco 

e un xunquiño inquedo, 

a cabeza delongada, 

o sorriso amargo. 

¿Que fuxiu do seu traxe grotesco? 

Silenzo... 

¡Non vos riades, rapaces! 

Ollade: é Charlot que está rezando. 
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ECO 

Crara voz de espello, 

sen sangue nen roupa 

eos teus seos fríos, coma o mirto, 

mitade luz, mitade soma. 

Non teus eadrís duros 

a luz fría 

de un marfil vivo traes. 

Do fondal do misterio do bosque 

saisespida, 

cas maos valeiras, 

sen alentó nen ar. 

Circia como un lago morto. 

Crara voz entre follas. 
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CRUCEIRO 

¿Por cal camiño fuxiu o seu corpo? 

Dous camiños a levan ó mar 

e un ó prado máis tenro. 

Levaba os pés ispidos 

i o cábelo ó vento. 

¡Dimo t i , Señor, 

que a viches pasar! 

Dous camiños a levan ó mar 

e un ó prado máis tenro. 
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C A N Z Ó N PRA QUE U N N E N O N O N D U R M A 

Ao meu gran amigo Piñeiro 

Non durmas 

meu neno pequeño... 

Bule, berra, chora. 

Teu pai está fora. 

Racha eos pés 

esta sábena 

de medo. 

Non peches os olios 

neno pequeño. 

O vento zoa, 

non peches os olios. 

A morte 

ronda por fora 

Vexo o río mouro 

e unha folla morta. 

Bule, berra, chora. 

Teu pai está fora. 
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O VALS D A N E N A PROBE 

Baila, baila, baila. 

Os teus farrapos quedaron 

na escaleira. 

Dentro estás dun rico cofre; 

unha fermosa tristura 

canta o piano, 

unha soma de acordes 

escala o teu corpo perfeito 

Baila, baila e xira 

entre terciopelos antigos. 

(Ourente de pérolas 

pasa polos espellos). 

¡Ou os teus redondos seos! 

As túas coxas frías, 

nacre pra o ébano quente. 

Milagreira e doce luz 

hai nos teus olios. 

Baila, baila e xira, 

esquence os teus farrapos. 
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OUTROS POEMAS 





SALA DE VISITA 

Monecas xeadas en rasos de bágoas. 

Nos veladores fican enterradas 

as verbas inútiles, 

as verbas de naftalina dos pésames. 

E non hai festas pra aqueles currunchos, 

nos que os olios do neniño morto 

están Gravados. 

0 reló fíca sin sangue 

1 ésta é a hora dos pianos pechados. 

Anoiteceres de Hospital. 

O paisaxe fora, como unha radiografía. 

Cristal, niquel... 

E os olios queimados polo yeso. 
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O POETA MORTO 

Xa sonan os tambores enloitados. 

Dormido como nun nicho, 

xa vas nos olios dos cabalos. 

Un son grandioso que afoga. 

As bágoas i os saloucos 

nascen de noite valeira. 

0 saxofón feito de estrelas 

acompáñate cun "blues* románteo, 

1 o mangueiro fixo para t i 

un arco da vella. 
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O D I A R U I N 

Nasceu o día, do camiño asoballado e sucio. 

Aquela amañecida, que esmorece 

na túa correita camisola branca, 

quixo tambén asesinar 

as máis doces lámparas. 

¡A miña, a miña, a verdadeira!, 

a que fixen con sangue dos meus sonos, 

a que fíxo ela con escolas das súas maus. 

Xa chegou o día coas áas sucias, 

¡tanta lama ñas maus! 

I un corazón valeiro 

no que non fíca cantiga ningunha. 

A todos os meus versos, tapeilles os pés. 

Riba do verdín da solaina ¡tantos mortos!, 

verbas, paxaros, áas, libros. 
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M U L L E R DE G A L I C I A 

Coas túas mans deformes 
chamas, ¿a que mortos e náufragos 

que transitan entre a choiva? 

Na túa brusa homilde 
sóio lampadiñas de luz son teus seos, 

muller de melfas tristentas, 

muller de térra mollada i herba mol, 
un neno morto levas na túa pelvis de cuarzo. 

¿Que ulido vexetal de horas e sinos? 
¿Que paño de brétema abalas 

dendeos cons dos teus toscos queixelos 

en adeuses cáseque eternos? 

Son teus olios, eraros, limpos, sosegados, 
sin problemas. ¡Ai, miña músega pura!, 

dentro da túa estanza 
sin medos que tranquio durme o meu corazón, 
como unha brisa sobor da herba 
como unha néboa sobor dos piñeiros. 
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¿DE D O N D E V E N A M O R T E PRA OS NENOS? 

¿De donde ven a morte 
pra os nenos? 
Daquela rosa branca 
que nasceu na soma 
soia baixo 
do balcón pechado. 
Polo mar 
non ven. 

Polo río non ven. 

De isa plazuela pequeña 

de provincia 

donde nunca xogan 

os nenos. 

As mais pechan 

as fenestras 

e todas as portas. 
Despóis elas 

están sentadas, mudas. 

Debaixo dos baleos encendidos 

dun pazo luxoso 

están ali eos seus nenos mortos. 





POESÍA EN CASTELAN 





DE BARCO SIN LUCES 





EN EL DEPÓSITO DE C A D Á V E R E S H A Y U N N I Ñ O 

Ya se marchó el ministro del Señor 

-visita de cumplido-
y su hisopo lleno de rutina. 

Tú creías que era un sonajero, 
y quedaste muerto jugando con la lluvia. 

El depósito de cadáveres es grande para t i . 

Y la negra mesa. 

Y tu sombra. 

Y el silencio de cemento húmedo. 

Tú y yo nos entenderemos eternamente. 

Llega hasta aquí una canción herida 

que se cae y se levanta. 

Viene del misterio de los remansos, 

en el río, bajo los chopos, 

donde las barcas atadas 

vigilan las estrellas que quieren ahogarse. 

La ciudad no sabe nada de estas cosas, 

y en tu cuerpo aún ha quedado 
una luz tenue que alumbra el depósito: 

la muerte, que ha untado tus mejillas 

de una cosa demasiado seria. 
Pero en tus ojos aún existen 

diminutos jardines encendidos 
por los que jamás anduvieron tus píes, 
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tu pequeñita sombra. 

Estás conmigo, 

con las manos cerradas, apretadas, 
sin querer soltar ese trocito de silencio 
que te llevas de este mundo. 



U N M E N D I G O E N EL Q U I R Ó F A N O 

Se va sumiendo la carretera en tus ojos. 

Horas encendidas de grava 

viven aún en su humilde reloj de niquel... 

Los ángeles azules del telégrafo 

dieron sus alas para tus pobres zapatos. 

Rezan por t i de rodillas 
los marcos de los kilómetros. 

En la camilla, 

está tibio de paisaje tu cayado; 
y sobre el quirófano 

ha caído una lluvia de campanas y pájaros. 

Niquel y cristal 
se han inundado de campo. 



SALA DE CIRUJIA 

Sin peso, las voces 
se han caído en este remanso de la noche, 

y llegan como un barco sin luces. 

Se siente un muerto, 

allá, en el depósito, 
como una piedra que cayó en la sombra. 

Ropas de obreros, cansadas y sucias, 

y un reloj que late fuerte entre ellas. 

Pasa un ruido de llaves y cristos. 

La noche tiró sus zapatillas sordas. 

La madrugada entra, descalza, 

con sus pies lívidos. 
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O R A C I Ó N DE LOS TRABAJOS D E L D I A 

A la mañana, 

sacudo mi árbol y me llena de rocío. 

A la tarde, 

sacudo mi árbol y me llena de fruto. 

A la noche, 
sacudo mi árbol y me llena de silencio. 
Señor: si sacudo tu manto, 

me llenas de sombras. 
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O R A C I Ó N PARA QUE NO SE M U E R A U N PAJARO 

Señor, ¿por qué un pájaro de cerca puede ser un monstruo? 

Lo tengo en mis manos, y tiemblo de miedo. 

Es como si fuese mi propio corazón. 

Tiemblo, porque puedo matar 
esta flor caliente y viva, 
hacer que por su boca salgan 
todas las mañanitas límpidas. 

¿Por qué un pájaro es cosa siempre nueva para nosotros? 

Señor, ¿por qué en nuestras manos palpita el crimen? 
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PALABRAS 

Pájaro no es nada. 

No tiene alas. 

El niño dijo: 

-Vin unpaxaro... 

Y las manos se nos escaparon 

a los árboles. 

Un bloque de cristal 

ante el molino. 

La sombra mojada del umbral 

bajo los árboles. 
El espacio encendido de verde. 

El niño dijo: 
-Arriba canta un merlo... 

Y el aire se hizo flauta. 

Paloma, palabra 
sin plumas, fría. 
El niño dijo: 
-Teño unhapomba... 

Y las manos se pusieron tibias, huecas; 

se hicieron nidos. 

Sobre la ciudad 

una lluvia fina cae. 

El niño dijo: 

-Este orvallo... 

Y sobre nuestro corazón 

comenzó a llover dulcemente. 
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A ESTE HOMBRE.. . 

A este hombre que camina solo 
por la inmensa soledad de la playa 
yo le veo desde lo alto 
y desde esta tarde que agoniza. 

Acaso él no sepa que le espío 
y que le encierro en mi verso: 
me hacen dichoso sus pies descalzos 
sobre la arena mojada. 

Tras él 

va dejando pequeños cielos moribundos. 
(Jamás he visto el mar tan dulce 
ni las rocas tan tiernas). 

Su cuerpo es duro y tosco 
sobre este lujo del paisaje. 

Vive ahora dentro de una joya 

y no sabe que camina 
sobre preciosa seda 

y que va dejando tras él 

pequeños cielos moribundos. 

Maravillosos sueños 

que sus pies deformes y humildes 
crean para mí. 
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