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O filósofo de Tamaríca 

IBRÁN Teixido, con álica eleganza, arre-
dou a tixeira da cachola do parroquia' 
no, e scguíu cortando nD ar, facéndoa 
repinicar artísticanlentc. 

- V a i a un tempiño, eh? - d i x o vo l -
tando á cortar nos cábelos. 

- S í , hom1 -fa lou o parroquiano nameníras se 
ollaba no espello que íiña dianíe. 

- E s t á tremendo! 
- N o n se pode sair da casa. 
- N i n na casa se está ben, pol-o frío que fai. 
- O remedio está no lume. 
-Iso cando hai que queimar. 
- Leña non falla. 
- O piquér c atopala enxoita. 
- Certamente; a i'auga molla todo. 
Un novo parroquiano entrou na barbeiría. Sacou 

o sombreiro e deu uns couces no chan, pra sacudir 
a i-auga. 

-Quctempo! - d i x o . 

- M e non lembro de outro invernó coma iste 
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-atendeu Cibran, repenicando outra vez coas íixei-
ras no ar. 

- N o n sci que vai ser de nós! 
A chuvia caía con forza ñas pcdras da rúa. O ven

to asuviaba nos aramios. A xcnte non saía das 
casas. En toda a vila, se non falaba mais que do mal 
tempo. 

O mestre barbciro, deixou as tixeiras, arredou do 
pescozo do parroquiano o paño branco. sacudeu os 
cábelos e voltouno a por como estaba. 

- E l o g o , - d i x o por dicir a l g o - que novas hai 
por ahí? 

- O de sempre. Choiva, frío, faladurías... 
- Q u é conta Chinto de Pedralonga? 
- Pala mal de tí, coma decotío. 
- M e non cstrana. Ten unha língoa e uns dentes 

mais afiados que os d'unha cobra. 
- T a n bos son os que lie dan crcto, e lie escoltan 

as suas parvadas. 
- Tamén c ccrto. 
- Pois poI'O visto, onte contoulle a meu cuñado 

namcntras o afeitaba, que tí mercabas de segunda 
man as navallas da barba. 

- Que argalleirol 
- Cando ten aquelo cheo de xente, non fai mais 

que falar mal de tí e dos teus parroquians. 
- X a o sei. Mais eu non marmuro d'cl, porque lie 

teño lástima. Ahóndame con disprecialo. 
- E por qué che ten tanta tirria? 
- Pol-a envexa de ollar que a miña barbeiría ven 

todo o mellor de Tamarica, e a d'él non vai mais 
que xente inculta e probé. 

- N o n é mercscente d'outra cousa. 
- Se fixera por traballar, c por ganar un cacho de 

pan que He meter na boca aos fillos. mellor lie Fora. 
- S í ; xa ouvín que vivían malamente. 
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- C o n decidle a vostede que comen o caldo sin 
unto... 

- V a i a todo por Deus! 
- O que a min me enrabecha, é que por riba de 

ser ían probé, se adique a marmurar. 
- T o d o iso faino a incultura. 
En Tamarica había dous bandos que ainda sin ter 

ourentazón política rlin ideoioxía relixiosa, levában
se tan mal como si a tiveran. Os d'unha banda 
-ar is tócratas , poideramos chamarlle si creeremos 
na aristocracia - eran parroquianos de Cibran Tei-
xido, o Vinculeiro, homc culto e sabidor, cal o pro
ba o feito de lér cáxeque todol-os días o xornal c 
de falar en castelán eos forasteiros; os da outra, 
-burguesía e crás baixa, sin límites definidos-
cando se precisaban afeitar ou arrombar o cábelo, 
ían á barbería de Chinto de Pedralonga. 

Uns c outros, tiñan un órgano periodístico común. 
«A voz de Tamarica» era un orixinal semanario que 
se pubricaba as vegadas que o Direiíor coidaba co-
menente. Compüñase de duas follas: unha c meia 
era adicada a anuncios, e a llana restante a plasmar 
os intereses de Tamarica en artigos insultantes con 
que un parroquiano de Chinto de Pedralonga frorea-
ba a outro do Vinculeiro e viceversa. 

Ao Direitor, que era un escolante, íalleben có cholo 
do periódico. Cando un tamarico quería alcumar a 
outro. ou descubrirlle segredos. escribía un artigo e 
mandábao a «A voz de Tamarica» con un billete de 
cinco pesos dentro, Como o Direitor non agardaba 
a pubricar o semanario, mais que a que houbese 
orixinal, deconíado chegaba as mans do insultado o 
artigo de referenza. Entón.cheo de carraxe, manda-
ba percurar un cadernelo de papel de barba e escri
bía outro artigo contra o autor do primeiro; e metén-
dollc cinco pesos (en billete pra que non bultasen) 
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dentro, mandábao a »A voz de Tamarica». E así 
sucesivamente. 

Na rebotica do Licenciado D. Pedro Salgueiro, 
arrecadábase todal-as serans a prana maior de Ta
marica. Era un cabán pequeño, atestado de botellas 
e de caixas. Había unha mesa grande, onde os con
tertulios xogaban e tomaban cafe, e outra pequen^ 
acugulada de xornaes, revistas e libros. Gravado aa 
parede, achábase un estante, coas obras compretas 
de Xulio Verne, elegantemente encadernadas. Do 
teito penduraba un barco de vela, todo luxado das 
moscas. Adoitábase xogar un tute, marmurábase un 
pouco e as vegadas, facía o Notario xogos de pres-
tidixitazón nos que era moi perito. Sí non se adever-
tían moito, pol-o menos pasaban o tcmpo. 

Aquél anoitecer, como decotío, seguían os conter
tulios do boticario unha interesante partida de tute, 
cando entrón moi foncho e derado o Rexistrador. 

- S e ñ o r e s - d i x o - hoxe é día de ledicia pra Ta
marica. Por fin, fíxose xustiza. 

- Entón? 
- D . Pcdancio foi nomeado sabio de número da 

«Sociedade internacional de Filósofos e Profunda
dores». 

- Lcdome .ben! D. Pedancio é merescente d'íso e 
de mpiío mais - sentención o Xuez. 

- É o primeiro filósofo da raza branca, - d i x o o 
Licenciado Salgueiro. 

-Temos que o ir felicitar, - s e g u í u o Rexistrador. 
- S í , sí, hai que ir mañán a primeira hora. 
- C á d r a l l e de baraxar a vostede, D. Andrés, -fa ' 

lou D. Manoel o indiano que non entendía de filoso-
fías. 

E seguíu a partida. 
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D. Pedancio Casanova, era un home forte coma 
un carballo, calvo, e de lorigas barbas grises. 

Vivía ri'unha casa fidalga da vila, en compaña 
d'unha sobrina e de duas irmans, solteira unha e 
viuda a outra. 

D. Pedancio levaba a vida franquía e retirada d'un 
pensador xermánlco. Un libro que él estimaba moiío 
tidoado »Os filósofos e as suas vidas íntimas» p u x é ' 
rao ao corrente dos segredos e costumes dos grandes 
coidedores mundiacs, c íl pra non ser menos asen-
Haba imítalos. Sortía pouco da casa porque o seu 
intenso traballo inteleitual lie non dcixaba tempo pra 
se adicar a vida perguiceira dos mais tamarices. 11 
era o senlleiro qye se non achaba afiliado a ningún 
partido vilego. Gomo era calvo e se deixaba a bar
ba, non precisaba de ningún barbeiro, e d'eiquí que 
se levase ben con todos. Alguns domingos arreca
daba no sobrado da sua casa fidalga, os seus mello-
res amigos, e os parentes d'íles, e faguían reunions 
a estilo fin de século. E islas horas que pasaba pa
rolando eos seus vellos ademiradores, era o lecer 
Que He daba as suas fortes potencias creadoras. 

D. Pedancio Casanova, era un filósofo coñecido 
e ademirado en cáxeque todo o mundo. A sona do 
seu saber, resoaba en todal-as esferas centífecas. En-
dexamais escribirá ren, pero, en troques, estaba per-
Parando unha obra de filosofía analítica tidoada 
«Consustanciación filosófica do pensamento human* 
que póría en ridículo, e faría desbotar como iñoran-
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tes a Kant. Hegel, Krause e outros deica entón con' 
siderados como grandes pensadores. 

Os xornaes e revistas falaron d'íl como se fala 
d'un home consagrado, pouco menos que d'un xe-
n i j . Pubricaron o seo retrato a duas tintas, e adicá-
ronlle longas restas de adxetivos e advervios cnco' 
miásticos. Houbo un crítico severo que lie atopou 
unha chata, que era a de non ter escrito ren. Pero 
íso en nada escurecía o sua sona de fondo pensador. 

O seu nomeamento de sabio de número da Socic-
dade Internacional de Filósofos e Profundadores, era 
agardado dende facía tempe, poleos seus ademira-
dores. Tíñase nova de que alguns envexosos trata
ban de o desprestixiar asegurando que era un home 
sin méritos e sin coñecimentos. Pero aquilo non poi* 
do facer mella no creto de un dos valores mais reco' 
ñecidos da raza branca. E unha vez mais trunfou a 
xustiza. 

O xuntoiro da rebotica do Licenciado Salgueiro, 
acordou por unanimidade, có gallo d'iste aconteci-
mento, faguer algo en gabanza do ilustrado Casa* 
nova, groria de Tamarica e dos seus aledaños. 

O Xuez opinou que se debía facer un álbum, e 
U'íl estampar as suas firmas todol-os ademiradores 
do filósofo. Aquilo non gorentou gran cousa. Don 
Xosé Rodríguez, moi entendido-en música i^entusias* 
ta adorador do arte de Antonio del Pozo (a) Mochue" 
lo, aconsellou que o mellor era compor un himno, 
con letra alusiva c cántalo o pobo en masa unha 
noite de lúa á porta do homcaxeado. Outras propo^ 
sicions se fixeron sin acadar entusiasmo. A que me* 
llor soupo converxer os degaros de todos, foi a do 
Notario de facer unha velada de honor. 

O outro día chegou a Tamarica un redaitor de 
«Berros de loita» disposto a facer unha boa informe" 



zón encol do ilustre sabio. Dirixiuse á sua casa, e 
petou á poría. Saíu a abrir unha irmán. 

- D . Pedancio Casanova?. 
-Estalle no despacho Pase eiquí a sá, que o 

vou avisar. 
- Nada d'íso. Son periodista, e quero sorpréndelo 

descuidado no seu traballo pra facer unha interesan
te descrizón dos seus cosíumes no intre das elucu-
bracions filosóficas. Cara onde cai o seu despacho? 

—Alí, n-aquela primeira porta. 
O redaitor de »Berros de loita» abren a porta pase-

niñamente e ollou pra dentro. Sentado pé d'unha. 
táboa, arrodeado de libros, acougaba o filósofo. 
Non se deu conta da presenza do periodista, porque 
se achaba ensimismado ollando poUa fenestra pra 
fora. 

- Interesante! Interesante! - ouvíu decir dende a 
porta - O sabio forxa ideias! 

- Quén é vostede? -preguntou meio enfurruña
do, erguéndosc. 

O periodista esculcou na carteira e deulle unha 
tarxeía. D. Pedancio leíu: «O Cabalciro da Rosa 
Branca no Peito (Xosé Pérez) Direitor, redaitor xe/e e 
propietario de «Berros de loita*, rotativo dó meio-
díat. 

- P e r d ó c m e , ademirado sabio, a maneira nortea
mericana de me presentar. Son periodista da nova 
escola. 

- E que me non gusta que me interrumpan cando 
traballo. Agora cando vostede entrou, descansaba. 
Porque hoxe fixen unha laboura mol intensa c tiña a 
testa coma unha gaiola de gritos. Mais acouguc c 
séntese. 

- Gracias, querido filósofo. Espricareille a miña 
Presenza eiquí. Enterado do seu trunfo, c sabidor do 
interés que teñen as suas manifestazons pros leitores 
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do meu periódico, quixen sel-o primeiro que as reci-
bise dos seus beizos. Celebrarei con vostede unha 
«interview» e tirareille unha caricatura simbólica. 

- Estou á sua disposizón. 
- Descando data a sua afeizón filosófica? -pre

guntón o periodista, dispóndose a escribir nun papel 
que tiña diante. 

- Dende moi neno. Os grandes conceitos do pen-
samenío interesáronme decote. Namentral-os meus 
compañeiros lían os contos de Calleja, eu embebía
me no «Die Welt ais Wille und Vorstellung* (O mun
do considerado como vontade e sensación) de Scho-
pcnhauer, que mais adiante había de marcar ían fon
da influenza no vieiro dos meus pensamentos. 

-Interesante! Interesante! 
-Moi tas mais cousas podería decir encol da miña 

mocedade. pero a modestia impídemo. 
-Fale , fale, serei discreto. 
- Tendo doce anos, maxinei unha teoría sobor do 

movimento e decidinme a escribir un libro. 
- I-escribeuno? 
- N o n , porque me desazoei. Enxerguei que a un 

rapaz do meu lempo, ningucn lie faría caso. 
- Q u é lástima! Pódeme contar unha ancidota dos 

seus primeiros tempos? 
- Conlarcille unha moi interesante. A min de neno, 

goreníábanme moito os figos. Unha miña tía tina 
unha figueira grande e fermosa, tan carregada d'éles 
que as ponías lie baixaban cáxeque dcica o chan. 
Moito teño degoirado ollando cara eia! Unha serán 
fun á sua casa a levarlle un recado da miña nai. 
Tanto lie falei da figueira, que ela enxergou o an
ecio que eu tiña de me faríar de figos, e díxome que 
rubise a cima c que manxase todol-os que quixera. 
Non parci hastra que me atopei no curuto que era 
onde se achaban os mais maduros. Era a hora do 
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Sol-por. O ceo azul, fundíase có verde escuro dos 
montes. A Natureza coa sua screidade maxestuosa, 
inzou as miñas potencias de calada e fonda ademi-
razón. Púxenme a coidar... c o tempo foisc. Cando 
voltei á realidade era cáxeque noite. Ouvín que 
miña tía me chamaba, e baixei sin probar os figos. 

- Interesante! kiteresante! Qué prepara vostede 
agora? 

- A x i n a escomenzarei a miña obra clave, que ha 
de pasmar ao mundo pol-a sua profundídade. «Con-
sustanciación filosófica do pensamento human*, será 
a revelación de todal-as miñas teorías. 

- L o g o , ainda a non escomenzou? 
- N o n . Deica que non teña o meu sistema filosó

fico rematado non pznso collel-a pruma. Agora adí-
come a coidar. Fai catorce anos que pensó. 

- A qué filósofo sigue? 
- A ningún. Maxino que están todos trabucados. 
- T e ñ o entendido que vostede non está pol-a lite

ratura. 
- N o n ; coido que é unha forma patolóxica do 

pensamento e agardo demostralo na miña obra. A 
literatura é a segregazón inteleitual de miólos anor* 
rnaes. 

-Co-isto xa teño dabondo pra faguer un artigo 
interesante 

- Esquéncelle unha pregunta interesante. 
-Cal? 
- O grandor do meu próisimo libro. 
-Certamente! E cal será? 
- Gitavo maior. 
-Ben . Falla a caricatura. Mais non sei si será 

mellor que me vaia agora e que volte dimpois. Sem-
prc leva algún tempo, e como é a hora de xantar... 

- A l á vostede. Si me quere acompañar a faceto..: 
- X a que vostede se empeña, ficarei logo. 
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III 

A velada en honor do ilustre filósofo e pensador 
don Pedancio Casanova, trouxo á Tamarica grandes 
complicacions. A comisión (lomeada na rebotica do 
Licenciado Salgueiro, den esipomenzo axiña as suas 
xestions orgaizadoras Detertniñárase levar á escca 
un drama hestóricoen verso, orixinal de D. Robustia* 
no de Gómez e Fernández, aristócrata e Recaudador 
de contribucions: »As verbas de D. Sancho ou A 
fenestra do castelo». A comisión atopousc con un 
grande incomenente. Fallaba xente á quen axudi ' 
carlle os papéis do drama. Díxoselle á D Robustiano 
que fixese o favor de suprimir unhas cantas azafatas, 
pero íl, co-ise xesto sereo e diño, tan propio dos 
nobres asegurou que prefería que o drama ficase 
inédito á chiscarile á un cábelo de calquera dos 
persoaxes. Era preciso recurrir aos p^rroquians de 
Chinto de Pedralonga. Alguns aconsellaban desistir 
da velada ou darlle outro senso. Mais o Rexistrador 
que lie debía unhas pesetas á D. Robustiano, tiña 
interés en congraciarse co-íl representándolle a obra, 
e traballaba por conquerir a vuntade dos compa^ 
ñeirqs. 

- Á forza hai que representar o drama de don 
Robustiano. A parte de se tratar de un dramaturgo 
vecino, hai outra razón particular que o eisixe. 

- O noso ouxctivo e festcxar á D. Pedancio Ca
sanova, sexa de unha-maneira ou de outra -dec ía , 
o Notario. 

-Precisamente d'íl se trata. 
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- E logo? 
- D í x o m e segredamente a min, que tina interés en 

que a sua sobrina íixcse o papel de raíña no drama. 
- fntón nin unha verba mais. Hai que representar 

»As verbas de D. Sancho» por riba de todo. 
Dimpois de grandes triquinencias, repartíronse os 

papéis. O interés de todos era non tcr que botar man 
dos seus nemigos. Precisamenle en aras de este inte* 
rés, encarregouse do papeldeD. Sancho, o aristocrá
tico Recaudador de contribucions, autor da peza dra
mática en custión, D. Robustianode GómezeFernán-
dez. Os persoaxes masculinos foron encarnando en 
difrentes tamaricos, parroquians todos da barbeiría 
de Cibrán Teixido o Vinculeiro, mais en troques os 
femeninos, por moito que se esculcou, se non achou 
a quen He adxudicar dous empregos de azafatas da 
raíña. Non houbo, pois, mais remedio que dirixir os 
olios ao bando contrario. E os olios de todos espe
táronse ñas duas filias de Pepe o Coireiro, mozas 
garridas, e cicail-as mais elegantes da vila, poil-o 
pai, choieiro rico, endexamais reparón en gastos, 
con tal de que as rapazas campasen. E ala se foron 
unhas cantas amigas das filias a pedirlle ao pai que 
asdeixase rubir ao escenario. Lie non gustaba grande 
cousa á íste, o transixir eos seus nemigos. pero por 
outra banda, gorentábaile tamén que as suas filias 
alternasen. Por fin, deu o permiso. As duas novas 
aitrices, recolleron os papéis de azafatas da raíña e 
leváronos á casa pros esíudar. 

Tres días dimpois, aparesceu en «A voz de Tama-
rica» un artigo de Pepe o Coireiro dirixido escontra 
da Comisión orgaizadora onde se espresaba d'iste 
xeito: 

• Quero por en coñecimento de certas persoas, que 
Pol-o d'agora, non leñen as miñas filias necesidade 
de ser criadas de ninguén, nin no teatro, nin fora 
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d'i'l. Sen pai ten d'abondo pr 'ás ter de señoritas c 
que lie dar de xaníar sen andar langreando d'unha 
casa n'oulra, e pidindo caríos emprestados eiquí e 
alí, coma certos individos d'esta vi la , . que agora 
tratan de orgaizar unha velada (refírome ao Rexis* 
trador que debe hastra o traxe que viste, pois ainda 
lie non pagou a feitura á meu curmán Bieito. e ao 
Notario que desbalixa á cantos entran no seu des* 
pacho).« 

«Eu non son parvo pra non enxcrgal-as cousas. 
Cando se tratou de que as miñas rapazas traballasen 
n'isa velada xa me dixo a miña Manoela; ándate 
con olio que che han querer facer unha mala xoga-
da. E vaia se querían! Pero eu son moi lagarto. 
Estábache boa que as miñas filias fosen de criadas 
da Sobriña de D. Pedancio! Se el c filósofo, como 
din, eu son coireiro, e teño, madia fora, mais cartos 
ca íl.» 

Ó artigo era moi longo, e n'íl Pepe o Coireiro, 
por cinco pesos que tivera que pagar ao Direitor de 
»A voz de Tamarica», dábase a satisfaición de dicir 
unhas cantas verdades e de demostrar que ñas suas 
uchas había moilo diñeiro e que d'íl ninguén se 
fruslaba. 
Aos poneos días, respondeulle con outro artigo no 
mesmo semanario, o Raxistrador. Decíalle que íl, na 
Universidade, levara Matrículas de Honor en Direito 
Romano e Canónico; que a sua nai era afiliada de 
un xeneral de brigada, e que si o Coireiro tiña car* 
tos, íl, en troques, estaba emparentado con xentc de 
rumbo; engadía que non precisaban de xente moran
te e plebeia pra lie facer unha velada solemne ao 
ilustre filósofo de Tamarica e finaba amiazándoo 
con lie matar á croiazos as galiñas que Ik entrasen 
na sua horta. 

Secuencia d'ista polémica, foi o fracaso de levará 
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escea o drama hestóreco «As verbas de D. Sancho 
ou a fenestra do casíelo». 

Como adoiíaba á facelo xuníouse a comisión 
organizadora na rebotica do Licenciado Salgueiro, 
mais en vez de xogar ao tute, adicouse á discutil-o 
xeito que se 11c había daré á velada. Discutióse sete 
noites, sin chegar á un acordó. Por fin, á oitava, 
eomprcteuse o programa. Tiráronse ducia e meia de 
copias á máquina, pra repartir entras familias aris
tócratas de Tamarica, e fixo unha. con letra gótica 
moi emperifollada pra D. Pedancio, o oficial primei-
ro do Concello. Decía: 

VELADA DE HONOR QUE O POBO DE TAMA-
RICA, AD1CA A D. PEDANCIO CASANOVA, 
PROFUNDO F I L Ó S O F O . GROR1A DA RAZA 

5RANGA 
Primcira parte 

Discurso de oírecimento, pol-o Rexistador, don 
Daniel Barreiro. 

£ luce van le stelle, de Tosca (Puccini) poUo 
tenor local Sr. Bergueiro. 

La canción d s í pirata (Espronceda), poesía reci
tada en castclán por D. Robustiano de Gómez e 
Fernández. 

Xogos de presí idixitación, pol-o Sr. Notario d'es-
.ta vila. 

Segunda parte 
A D. Pedancio, poesía orixinal da escolante doña 

Mercedes Louzán, recitada pol-a autora. 
Nota; Préganse aprausos, por se tratar d'unha 

mu 11er. 
Escea do sofá, do drama D. Kan Tenorio, por 

dous afeizoados. 
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Cantos flamencos, por Antonio del Pozo (a) Mo
chuelo (fonógrafo de D. Xosé Rodríguez). 

A pesie porcina, conferencia que o probo veteri
nario D. Venancio Tourís, adica á D, Pedancio 
Casa nova. 

A velada non puido resultar mellor. Foi unha fes» 
ta de arte que'deixou satisfeitos hastra aos espritos 
mais refinados. Os parroquians de Chinto de Pe-
dralonga non deron berros nin couces, porque non 
deixaron entrar á ningún. O homenaxeado ocougaba 
no meio do Xuez e do Licenciado Salgueiro. no 
canto de honor. O pobo culto de Tamarica, den 
unha proba mais do seu temperamento artístico. 

Todo resultou moi ben, pero o que mais gorentou 
ao púbrico, foi o canto flamenco. D. Xesús Rodrí
guez, estaba que non cabía en sí de ledicia. O seu 
ademirado cantador, endexamais conqucríu un éisíto 
tan xurdio como aquela noite en Tamarica. Tanto 
foi así, que un disco, houbo que repetil-o tres ve
gadas. 

Don Pedancio Casanova, o gran filósofo e pensa
dor, foi trasladado á sua casa en frós dos seus ade-
miradorcs. 
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IV 

Cando o automóvil de liña, que puna en contaiío 
á vila de Tamarica có resto do mundo, unha mole 
mírela, chea de lorda i-esmaguliada por íodol-ós 
cantos, deixou ouvir unha xorda trepidación, seme-
mellante ao acorar d'un boi tafequeiro, os tamaricos 
que se achaban folgando - que eran cáxeque todos -
endereitáronse á Praza da Constitución onde aquíl 
paraba. 

A chegada do automóvil, era o espeitago púbrico 
que atraguía mais xente, quizáis por seré de valde. 

Aquel día acuciou a curiosidá dos tamaricos 
papaleisons, un viaxeiro-que viña na dianteira vesti
do «le tolle-pó cor cirigüela, e cun frexe nos xionllos 
Desceu con un aquél de garbo e eleganza que 
gorentaba. Era un mozo lanzal, outo, de cábelo 
longo virado pra airáis e de faciana espresiva. 
Sóbor do naris, cangaba uns aníiollos de cereños 
mouros, que o caraiterizaban de inteleitual, candaba 
tan botado pra atrais, que a liña do sen ollar e a do 
seu corpo, facían un ángulo obtuso. 

Preguntou pol-o mcllor hotel, e ducírono á cas do 
Zoquciro, en cuia porta campaba un letreiro: »H. Eu-
ropa». E aló se foi có frexe n'unha man e co ío~ 
He-pó cor cirigüela na outra. 

Axiña se fixo amigo dos hospedes do H. Europa. 
Dimpois de xantar, xogou unha partida de dominó 
co Telegrafista, e á noite foi presentado no xuntoiro 
dfe rebotica do Licenciado Salgueiro. De contado 
conqueríu as simpatías de lodosos contertulios. Era 



falador e ledo; contaba coritos que facían esboirar 
de risa e soupo loubar e ademirar a mestría do No
tario, cando coa baraxa estendida na mesa, adivi-
ñon a carta en que aquíl maxinara. 

Dous días dimpois, levouno o Rexistrador á unha 
reunión á casa de D. Pedancio Casanova. A!í coñe-
ceu o gran filósofo e sóupose rendir á sua sona de 
celebridade mundial, 

- A s í que vostede é novelista, nonsí? 
- É verdá, sí señor. 
- V i r a disposto á acougar do seu traballo. 
- T o d o o contrario. Veno disposto á traballar 

quizáis mais ainda do que traballaba aló en Madrí. 
-Fuxi r ía l le ao barullo. 
- N o n c iso precisamente o que eiquí me trouxo, 

senon o anecio de vivir iste ambente pra logo facer 
unha novela sóbor d'íl. 

- A h ! 
- Por certo o atopo moi interesante. 

N'aquil intre chegou o aristócrata Recaudador de 
contribucions. Presenfáronlle ao forasteiro: 

- D o n Galo Penedo, novelista. 
- D o n Robustiano de Gómez, Recaudador e dra* 

maturgo. 
- T e n moitas obras? - preguntón íste. 
-Tr in ta e daas. Coñece vostede algunha? 
-Algunha, paréceme que sí, anque agora non 

relembro... 
- Seguramente coñecerá «Ti dicíasme que sí...« 

que foi a que maior número de edicions acadou. 
- Iso é. Por certo que me gustou moito. 
D. Robustiano na sua vida ouvira falar do nove

lista, mais por aquelo de ficar ben, asegurou q ie era 
un dos seus meirandes ademiradores. 

- Un bo novelista coma vostede - dixo o Rexisi 
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trador- debe de sacar moitos carlos da venda das 
novelas, porque hoxe en. día lése moiío. 

-Regular, regular; emporiso, mais que a venda 
de libros dá o reparto de persoaxes. 

- C ó m o o reparto de persoaxes? - inqui r íu don 
Pedancio. 

-Coido que en Tamarica - respostou Galo Pene* 
da- iñóranse os procedimentos madrileños. Cando 
un novelista de sona, quer facer unha novela, pubri ' 
ca nun xornal o argumento. Ao outro día, persóan-
selle na sua casa, marqueses, duques, condes, ou 
sinxelamente persoas de moiío diñeiro. Dille un: eu 
quero encarnar tal persoaxe da sua próixima novela 
Canto cusía? Tanto - dille o novelista. Ahí e s t á - , 
e págalle. Dimpois o escritor, estuda detidamente o 
xeito de falar do interesado, os seus xestos, a ma-
neira de vestir, o tipo e en fin, lodo o que poida 
caraiterizar, e descríbeo na novela. Alguns pra mais 
craridade, pon ao remate: «Lista dos persoaxes de 
ista obra e persoas en que o autor se inspirou». 

Chegou un fato de rapazas novas ao cabán dis-
postas á facer trunfar a ledicia. Os mozos s e c u n d é ' 
roñas. Galo Penedo, foi presentado á todos. Os seus 
ellos mouros, craváronse nos azúes de Margarida, 
a sobrina do filósofo, con toda ademirazón. Sóbor 
dé todos tiña ela o atrailivo do seu doce ollar enso
ñador, e o seu aquel de inxenuidade. 

Entre a xenfe nova, trunfou. tamén, o novelista. 
Pra todaUas rapazas tiveron os seus labres unha 
gasalleira galanteiría con que loubar a belidez, o 
benser, ou a elegancia que atesouraban. Todol-os 
mozos recibiron a mostra da sua simpatía. Descasí, 
o fito das suas mais inxeniosas eispresions e das 
suas verbas mais rendidas, foi a xentil Margarida, 
que as sentía chegar aos seus ouvidos acompanga^ 
das de música velaíña, que He rebuldaba no peito. 
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Dimpois de parolar longamente bailouse. 
Tocáronse n'aquel vello.piano de técolas marelas, 

que acougaba na testeira da sá, gavotas dezaoites-
cas, vals ramplons de Waldteufel, e algún que outro 
hipocondríaco tango. 

Don Xaquín, aquel fidalgo segundón, de alritados 
bigotes grises, con catro cábelos que lie ían de un á 
outro parieital, loitaba por dirixir un rigodón, pero a 
xente moza estaba mais pol-as apretas coreográfi
cas, que pol-as artísticas danzas oitocentisías. 

Foi moi agradabel para todos a xuntanza d'aquela 
noite. Na hora da despedida, cando todo era barullo 
e algareo, Galo Penedo, debuílou nos ouvidos de 
Margarida os seus mais a rmoñosos madrigaes Ela 
avermellouse un pouco e agradesceu c'unha ollada 
chea de sentimento, aquetas verbas tan doces coma 
novas. 

V 

Áo outro día, D. Pobustiano foi ao H. Europa á 
visitar á Galo Penedo, Cando saíu traía vinte pesos 
menos na carteira, pero na sua faciana escintilaba o 
gaudio de encarnar o Duque de Covafría, persoaxe 
da próisima novela de Penedo, cuia acción se des* 
enrolaría na ,vila de Tamarica. 

O novelista axiña se fixo popular. Certes que tivo 
o bó acordó de se iré afeitar á barbeiría de Cibrán 
Teixido o Vinculeiro, ingresando d'iste xeiío no 
partido culto e acaroándose cisí aos tamaricos da 
sua categoría social. En canto aos outros, nin se 
tomou o traballo de falar mal d'iles. 

No xuntoiro da rebotica do Licenciado Salgueiro, 
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deu a conecer unha coida que fo¡ acollida con éis¡to: 
facer unha e-olleita, e axuníar carfos pra lie emuer un 
busto ao mcirande dos filósofos da raza branca á 
don Pedancio Casanova. 

II mesmo encetou a lisia con cincoenía pesetas e 
encarregouse, coa aprobazón de iodos, de recol'ler 
os caríos axunfados, A inteleiíualidade de Tamarica 
soupo respostar á aquil chamamcnío e abren a alxi-
beira sen regateos. 

Galo Pencdo seguía asisíindo as reunions do 
sabio, onde era apreciado por iodos. D. Pedancio 
dende que lie dixeran o da suscrición, tina pra c¡ 
atencions que endexamais tivera pra ninguén Até 
obra0" 9 promeier un «xemprar da sua próisima 

A ademirazón do novelista car a Margarida se
guía cada día mais acesa. E a emoción que Marga-
m ^ f ^ ' K Cand0. se aÍ0Paba P ^ o do novelista, 
manifestábase cada día mais craramente. Pol-o 
maxin da nai, xa esvarara moitas vegadas a coida 
de un casamento. A tía coidara xa ir de madrina de 
un menino. 

Aqueta noiíc. cansos de bailar e de xogar as pren-
aas, acougaban todos en rolda parolando 

-Que, traballáse moito? Cómo vai isa novela'? 
-preguniou D. Pedancio ao escritor, 

-Pegular. regular! Teño a boa condizón de me 
non apurar n istas cousas. Primeiro, ouservar, estu
car, tixal-o ambentc; dimpois traballar 

-Pero o argumento, terao xa maxinado. 
1 cno. SL Eso é o primeiro que adoito facer 

^oera unha indiserición pedirlle que nol-o conte^ 
resé confrario- E pra min un honor que lie inte-

- Pois escoltamos entón. 
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- A acción desenrólase, como saben, en Tamarica. 
Por cisixencias da trama, lévoa prá veira do mar, 
e fágoa praia de moda. 

-Gracias pol-o favor que nos fai - d i x o unha 
das rapazas. 

- E i q u í vive o duque de Covafría, nobre millona
rio, no seu soberbio pazo, cinguido de xardins. Pro-
texido d'íl é Rodolfo Arufe, mozo orfo e inxinieiro. 
que acaba de rematar un invento que fai parar aos 
automóviles c aeroplanos e voltar á onde estaban. 
Pol-o vran chega a Tamarica a sobrina do duque, 
a marquesa de Valfrorido, que é unha rapaiza fermo-
sísima. 

- Esmeraráse vostede en describil-a, nonsí? -de-
mandou outra rapaza. 

-Craro . Precisamente pra cía teño a mellor mo
delo que endexamais puiden arelar. 

E dirixíu unha ollada a Margarida, que se aver-
mellou. Todos enxergaron a cousa, pero ninguén 
díxo ren. O novelista seguíu falando. 

- A Tamarica ven, tamén, á tomar baños, un 
príncipe indio con todo o seu séquito. Certa mañán 
na praia, abesulla á Marqucsiña e namórase d'cla. 
Fai que Ha presenten e dille si quer ser raíña do 
Estado que pronto herdará do seu pai. Pero ela 
disprézao orgulosa, e entón él, tolo de paixón, con
certa eos seus servidores o xeito de roubala. E unha 
serán é sorprendida nun paseio lonxano po!-o prín-

. cipe e mail-o seu segredario particular, que a collen 
á forza e meténdoa n'un automóvil, fuxen á toda 
velocidade de Tamarica. Rodolfo Arufe, que tamén 
estaba namorado d'ela, entérase axiña, e fai manio
brar o seu invento. E a faciana do príncipe, que 
sorría retratando satisfaizón pol-o trunfo, tórnase 
amargurada ao ollar que o automóvil, fica parado 
e bota á correr pra atrás. Cando a sobriña do Duque 
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de Covafría saíu do colapso, xa estaba salvada e o 
príncipe xa liña enriba do lombo, unhas cantas 
ducias de paus que lie zorregaran os criados do sen 
tío. Como é natural a Marquesa e o inxegnieiro 
entendcronse axiña, e non tardaron moito en se 
casar. Qué lies parece? 

-Moiben , moi ben. Será unha obra de mérito 
-asegurou D. Pedancio. 

-Mesmo parece un argumento de película - d i x o 
unha mociña roiba de naris longo, rnoi afeizoada ao 
cine. 

-Craro que esto non é mais que o esquelete; 
dimpois ben o traballo do artista a encher hocos. 

- A obra responde ao artista - fa lou D. Robus' 
tiano. 

-Pero atópome n'un apretó - d i x o o novelista. 
- E logo? 
Xa verán vostedes. Eu teño un outo interés, en 

que ésta sexa a miña obra mais acabada. Por iso 
quero faccl-as cousas sin apresuramentos e respon* 
dendo á todal-as eisixenzas da realidade. Cada per' 
soaxe, cada escea cada dcscrizón, fareina dimpois 
de esfudala detidamente. Cando por primeira vez 
presento ñ Marquesa de Valflorido, áchase disposta 
pra ir á un baile, arrombada eos seus mellorcs ves^ 
íidos e lucindo xoias de gran valor. Quero describir 
ben estas xoias, e a tópome con que non teño 
exemprares en que inspirarme. Si marcho á Madrí, 
co'iste ouxeto, teño que deixar isto; e isto non-o 
podo deixar de ningunha maneira. 

E ao falar d'este xeiío, ollou tenramente pra Mar-
?arida. A nai que non perdía verba nin movimento/ 
dixo axiña: 

- Por iso non se apure vosíede. Eu lie prestare! 
^oias que He han serviré pr'o caso. Xa verá.. . 

E erguéndose do sillón en que acougaba, saíu do 
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cabán. Non tardou moito en volíar. Tragui'a na man 
un xoieiro de onde íirou uns pendentes de ouro, un 
camafeo de acibeche con adornos do mesmo metal, 
tres anelos con pedras preciosas e un collar de rou-
sadas pérolas, que puxo na man de Galo Pcnedo.-

- Ademirabel! - dixo íste sinceiramcnte. . 
- Ahí as ten, léveas prá casa e que elas o ins

piren. 
- Gracias señora. 
Era xa tarde e a xente coidou que eran horas de 

se iré deitar. O novelista crgueuse tamen e achegán-
dose a Margarida, díxolle caladiñamente: 

- T e ñ o moito que falar con vostede. Quéremc 
agardar ista noite no balcón? 

-Boeno logo - contestón ela ollando pro chan. 
Ao lie dar a man a D. Pedancio pra se despedir, 

pideulle iste que se quedase un istantiño co'íl no seu 
despacho. Dcconrado acabou a conferencia. O filó
sofo encarnaría o Duque de Covafría. Aqueta encar
nación lie non custou mais que vintecinco pesos. 

A noite estaba tranquía. A bris morna, arrecen-
dentc a fiuncho, abalaba mainamente as acacias en 
fror, que medraban diante da casa fidalga de D. Pe
dancio. O luar enchía de eraras tonalidades as te-
bras d'aquela noite de vran. Todo era paz e serei-
dade. 

Pol-as fenestras abertas da sá fuxiron tremantes e 
malencónicas as notas sentimentaes d'un noiturno 
de Chopín. As mans de Margarida, albas coma 
pombas, respondendo aos latexos do seu namorado 
corazón, facían choral-o piano que soaba coa dozu-
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ra d un vello clavicordio. Cando o derradciro acorde 
morreu csvaído no zoar das folias das acacias, er* 
gueuse i-csculcou na deserta praza. alumiada pol-o 
luar. Nada se sentía. Nada se abesullaba. 

Vollou a acougar rentes do piano, e as suas mans, 
dimpois de aloumiñar as marelas tccolas, pisáronas 
con ritmo acompasado. As lenes armonías da ro
mántica Serenata de Schubert. envolveitas na serci-
dade de aquela noitc. scmellaban tremazons das 
cordas do sentimento. 

Pasou un bó anaco. Margarida eseulcou de novo. 
A praza seguía silenzosa. Ningucn se enxergaba 
n'ela. Atendeu deica as tres da mañán. e cansa xa 
de esperar, foise deiíar coas bágoas nos olios. . 

VII 

Po l -oZoque i rosóuposeaoou t ro día que Galo Pene-
do saíra no automóvil da mañán , con un frexc n-unha 
man e con un tol!e-p6 cor cirigüela na outra. Ende-
xamais se voltou a saber d'íl. 

O caso do novelista deu que falar en Tamarica 
pra moiío tempe. 

Na barbería de Chinlo de Pedralonga, asegurouse 
que era un timador de oficio, e rieuse á cachón á 
conta dos estafados; na de Cibrán Teixido, o Vincu ' 
leiro, dispreciáronse nun comenzó as faladurías. d i -
cmdo que un novelista madrileño non faría unha ac-
cion d'aquela eras, pero pasadol-os meses e conven
cidos os amigos do escritor de que o paxaro voara 
Pra sempre. calaron e fixeron por esqueccl-a cousa. 
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Na casa de D. Pedancio, houbo esceas de traxe-
dia, capaces dearrepiarocabeloaohomemaisvalente. 

O tempo servíu de meiciña. Foi calmando pasc-
niñamente o trebón espritual que remexera as erases 
cultas de Tamarica. E as cousas voltaron ao seu ser. 

O ilustre filósofo e pensador, escomenzouse á sen-
tire mal do fígado. Unha doenza da sua mocedade 
acochada longos anos, viña agora á Iníerrunpir a 
sua franquía cisistenza. Tivo que deixar de traballar; 
non puido pensar en mais d'unha semán. Tomou 
meiciñas e meteuse no leito, pero a cousa foi a peor. 

E unha mañán de xiada, morreu. 
Dimpois de soterrado os seus íntimos amigos di-

rixíronse á casa fóndameute emocionados. Era tem
po xa de dar á coñeccr os profundos traballos do 
sabio de número da Sociedade intercional de Filóso
fos e Profundadores, lan dispostos á esculcar o que 
don Pedancio tivese escrito. 

Cando entraron no despacho, descubríronse res-
peiíosos. Aquclo era un tempro da Cencía 

Todo estaba ordeado. Na mesa de traballo acou-
gaban sete ou oito kilos de cuartelas en branco. 

Unha soia estaba escrita: «Consustanciación filo
sófica do pensamento human*. - «Capítulo I». E non 
decía mais. Os seus íntimos non dixeron á ninguén o 
que atoparan. As revistas e xornaes, falaban tonga
mente de D. PedancioCasanova có gallo dasua mor-
í e . O •Bolet índaSociedadc Internacionalde Filósofos 
eProfundadores'* abreu unhasuscrición pralle erguer 
unha estatua, chegando axiña a xuntar unha chea de 
cartos. Pero como non acharon proieito de moimento 
que lies gorentase, a estatua ficou sin erguer. D. Pe
dancio Casanova, c hoxe un dos valores mais indus' 
cutidos da raza branca. 

Xulián M. Magaríños Negreira. 
VI-1926 
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