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DESENGANO

A meu irmdn Pepe, carifiosamente

Capucho d‘amor.

ELORINAS e Xulian, fratébanse dende ne-
o 5 Nt nos. Os pais d'ambos eran marifieiros,
@ € que un ano e outro, pol-a costeira, con-
[. : fratabanse pra bogar nos fraifios de Don
DA2 50 Emeléreo. o.dono d'unha das millores
fabricas de salazos de Celeire. As nais dos dous
rapaces, fraballaban d'espichadoras na mesma fabri-
ca. D'ehi, que fora grande a amisid que ligaba aos
pais e que nafural fora que Xulian e Delorifias esfi-
veran xunguidos por parexo carifio. Por eso. os
dous rapaces, iban de cote xuntos & praya, pra
agardar o arribo de seus pais e coller a cavaxe que
tfrougueran; e xuntifios iban s mesmas horas a fa-
brica, pra levaren ds suas nais os cestifios do xantar.

Sempre un o -par d'outro, aquela comufion de frato
que nun comenzo fiveran de nenos, frocouse mais
adianfe en carino, cando ainda comenzaba & frolecer
Nnos seus pejlos o capucho da rosa da pubertd, como
logo, se cambeou en amor, cando o rosal da xuven=-
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it froleceu, dando aos aires os cheiros penelranfes
das naluras anseas do corpo e do esprifo.

Tanto se quirian os dous, que houbo un acordo
enir'eles pra non sopararse nunca; com’o fraballo
fiiaos que desaxunfar duranfe o dia, de siguir cada
un o oficio dos seus pais e nais, xa qu'eran probes
e finan que fraballar pra manierse, dispuxeron que
Xulian non fose marineiro, senon carpinieiro e Delo=
rifias espichadora, co coal, poderianse ver a fodas
horas na mesma fabrica, xa qu’'éel s'acuparia de facer
e armar os fabas que dempois a mocina encheria
co'as prateadas sardinas saidas dos pilos. E esi foi.
Don Emeléreo, qu'estimaba en moilo aos pais,
ademiteu aos lillos na fabrica, maneira de ver éstes
realizados seus.preposetos, con grande contento das
suas alminas novas.

Pro, ¢abondaballes esto? |Non, certamenie! Xa
moilo era que duranle o dia se viran a@ miudo, drenfo
d'aquelas cairo paredes onde iraballaban; mais, seus
esprilos, percisaban d'algo mais; percisaban comuni=
carse, pondo en confauto as suas impresios do mo=
menlto, pra dar safislauceds continas aos sinfimentos
que lles latexaban no peito... E eslo, jcomo logral-
0...7 Porque si se adicaban @ s«parolas, deixarian de
facer cada un o seu cometido, e si non traballaban,
ao cabo, D. Emeféreo, feriaos que botar fora da
fabrica, co Irastorno meirande de perdel-as ventaxas
oulidas e de afoparse sin pan. jDe qué xeito arre=
grarse enton...? Como, praquen ama non hai nada
inposibre, e os namorados son pol-o fanto os que,
como naide, fenen recursos priatoparlle solucion as
cousas, resullou que os dous noivos alcontraron me=
dio de se falar sin deixal~o fraballo, e a maneira foi
o entendérense cantando copras, que un e outro
se botabai con moifo entusiasmo d'eles e riseiras
dos compafieiros, quenes siguian con grande infrés
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aqueles amores, de forma fan orixinal manifestados.
Dor esfa causa, & parcxa amorosa, chegaronlle &
poner o alcume de «Rejlsefioress, pro, a parexa, loxe
de se anoxar, sigufu caniando seus quereres en forma
poéfica, ademosirando, coa praufica, mais inxéneo
cada vez, e adequerindo, co Us0, mais sonorida nas
suas voces. Hasira D. Emeléreo, anque crego (ade-
mais de industrial), gabdbase de ouvir aquelas céan-
tigas d'amor, e tanio afdn lomou pol-0s noivos que
chegou a pormelerlles as suas bendiciés cando se
casaran. Meniras o sofiade dia non chegaba, os
«Reisefioress siguiron cantando d'este xeifo.

El Delores no peito feno;
delores tefio na alma:
mina vida ¢ de delores,
je este meu esprifo en calmal

Ela Tefio un paxaro que canta
canda estou no traballifio....
INon hay ledicea que igoale
a fer perto un poxarifo!

El Prantei un rosal, un dia,
e eu, dend'enton, o coidei.
Hoxe fen unha rosifia
de fanto como... |0 biquei!

Ela Todal-as prantas frolecen
ao sentiren o calor.
As mozas son mais alegres
cando fefien un amor,

El Unnha dguia matou & pomba
€ 0 nino seu solo esia.
O ver ao pombo sin ela
jmoita penifia me dal
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Non penes ang'ueu che falte;
pois fan grande ¢ o meu carino,
que, de cofe, dende o Ceo,
heiche mandar un biguino.

E esi todol-os dias, centos e centos de copras
sajan dos seus beizos, espallandose pol-os. aires ¢
prefumandoos coa esenza delicada dos mais lernos
sentimentos. Solo cando o iraballe finaba e d'él que=
daban ceibos, deixaban de cantar os sPeisefdoresc«,
pra falar moi quedifio en platicas non menos cheas
de poesia.

~1Ai, mifia Delorifias!: jcénto che quero...! ;Qué-
resme ti do modo...?

~ {Meu reicino!: jdudas da fua nena...?

— iNon dudo, vidifial: pro penso que si fe perdera,
jeu, morrerial

—sPor que mr'has perder. .? Dios bendice noso
carino e ha facer por que vivamos sempre un pro
oufro.

~ 10 Ceo te oya, mifia xoya!

— 13i, curazon!: Delorifias somente pensa en li; non
quere a ninguen, mais que a seu Xuliancifio; por feu
amor, farfa os meirades sacreficeos; e, lefo que a
mifa morie nen sera franquila, si ti non estas renie
pra me pechal-o0s ollos cun bico... jAlopaste a gusto
co'esta mina confesion?

~ A tua vaira sempre m'atopo ben. !Si de cote esfi~
veras da maneira!

— (Xa estaremos, encantino!

—¢Céando nos casemos, rolifa...?

- (Cdndo nos casemos, meu rei!

— Entén, debemos ir pensando n-eso...

— Axifia me paresce.

-¢Porque...?
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~ Porque enantes hai que axuniar cadelas pra fal
volia.

~iTes razon! Somos probes... Nosos pais non
poden axudarnos...

—Non f'apures, meu fesouro. {Hasira d'agora non
chegamos a vellos, e, c'un pequeniio aforro que
fagamos, ao cabo de pouco, teremos pr'os gastos do
casoiro. Logo.., jcon pouco nos hémos contratar!

— Eu manfereime co feu carifo. ..

— E eu co'as tuas miradas...

— D'ese modo escusamos de traballar. ..

— Porque esa crds de manfenza nin miga custa. ..

E ao sacar faies secoenzas, os dous rapaces vola-
banse a rir, e, dispidindose c‘unha aperfa de mans,
mefianse cada coal na sua casa, pra flirdrense no
leito e siguir sofiando...

Il
Rosas e espifias

Trascurrian os dias e pasaban os -meses sin que
Delorifias e Xulian amengoaran no seu amor. Si
cabe, a cada minuto querianse mais. Xa seus amo-
rios chegaron a fer sona, non solo en Celeiro senén
en foda a redonda, hastra chegar & Viveiro. En pou~
co lempo, pois, os Reisefores, habian fraspasado
as fronfeiras... Por eso, cando enire mozos e mozas
se falaba d‘amor, sempre surdia nos beizos de todos
0 nome dos KRejsedores, pra gabalos: e si algiin
nubeiro se enfrepofia no ceo amoroso dos demais
noivos do lugar e da vila; ¢las, amostraban como
exempro a Xulian, e eles, & Delorifias. Sua costanza,
seu inféso carino, enchian de ademiraceén que s'es~
pallaba tamén &s propias persoas da tenra parexa,
cousa nada esfrana, porque realmente, como Xulian,
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nion se cofiecian dous seres millores, no fiseco e no
£ oral,

Xulian, era tfodo o que se di: sun b6 mozos.
Alto e proporcionado nos seus membros, daba a
mprision de forfeza; de coor branco e mavemnenios
iapousados, descobriase n-¢l @ un home delicado;
compretamente afeilado, amosiraba unhas faccios
de xuvenil encanto que aitraguia as simpatias de lo-
dos: seus ollos aziis, eran o espello d‘unha alma
boa & tranquilina. Endexamais se lle descobreu a
mais pequena mala aucion; en froques, si algunha
boa.obra tifia lugar no pobo, de fixo que non anda-
ba lonxe a man do mozo. Tales condiciés o ador-
naban, qu'era queride de todel-0s vicifios; vellos e
novos, homes e mulleres. Conidbase d‘él que Xa de
neno salvara da morte a oufro neno que se afogaba
ao fomal-o bafio na prava dos Golpes; e que de
mozo dera tod‘o xornal d‘unha somana a unha ve-
llifia desamparada que morria de fame; e qu'en cerfa
ocasion, n-un xuntoiro d’homes que tomaban o
sol no malecon de Lavandeiras, porque falaban mal
da irma d'un seu amigo, deixando entrever lixeirezas
que manchan. desfixo a xunfanza a paus por non
&aberen desdito das falsas imputacios. Nas suas
obrigas, naide lle pofiia o pé diante; anqu’'era novo.
seu oficeo adeprendérao axina, {raballahdo mais e
miller ¢l n-unha hora, que oufros en catro, razon
pol-a coal D. Emetéreo dahalle de vez en cando
pequenas propinas pra desimular aumento de xor~
nal e que non se envexaran 0s oufros compaineiros
mais antigos na fébrica. A sua satisfaicion, por
verse querido e amado, imprenaba de ledicia a sua
alma espalléndose aos mais que se alopaba & sua
veira: somente cando pensaba en Delorifias e lle
cruzaba pol-a chola a mala ideya de que podia per=
dela, entén Xulian virabase fristeiro, sendo seu tine=
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¢o afan o alconirarse solo pra millor reconcentral-o
espriio e pensar sober do esiremo que fanio o alor~
meniaba, pro tal pensamento fuxia logo, deixando=~
ile limpo o peito de foda cras de temores.

Delorinas era como roxina rosa no xardin feme-
nino de Celeiro. De redondina cara e pel fina. o
sangue coloreaballe as meixelas, cal si fora unha
cireixina: madura; de ollos grandes e mouros co-
ma as amoras, tras das meninas crisiaifias viase o
resprandor do fogo que a animaba; seus cabelos,
moi rizosos, eran como un marco de caoba pr'a sua
serea faz; de corpo cheo cen curvas linas, moviase
nun andar candenceoso cscilando a mirada dos ho-
mes. A seu retrato fiseco. correspondia o moral. Boa
filla. enxamais dera unha mala rimposla a seus pais
que a quirian con flolerla; d'entendemento craro,
sabia lér de corride e botar un remendo aos seus
frapos, cousas que adeprendera nos pousguinos ratos
que lle queJaban de lecer dempois dos frafegos da
casa; szu [ralo cra sinxelo como eoasi o de fodal-as
mozas da sua condicedén, pro ganaba a éstas no
falar menos libre e na sua conduta imaeculada. Delo-
rinas era filiz, porque esiaba certa do moito que a
amaba Xulian. e sua dicha esiralaba a miudo en
doces canlares, que sabia dicir como ninguen, porque
Diol-a lina dotado d'unha voz anxelical e o senti-
mento acugulaballe o curazon:

— A Dids tefio que rezarlle,
pol=o moito que me deu
Teno pais, sali y-amores...
;0ué mais podo apetecer...?

Xulian e Delorinas facian, pois, unha parexa per-
feifa. E, como si quixeran recreal-a visla dos de-
mais, ali onde se via a Delorifias, ali s‘afopaba
Xulian. Non habia momento folgo, nin festa, nin ro-
maria, en que deixaran de axuntarse. Cando baila-
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ban, anque era cosiume quifal-a parexa duranfe
algunha volia, a eles ninguén os molesiaba, como si
todos estiveran acordzs en respetar seus carifios;
cando se metian n-algin «boliquine, os mais que ali
bebian, fora de saudal-os, sonarabanse o d‘abondo
pra non facerlles estorbo; co ésto, de cole s‘alopa-
ban solifios, podéndose asi adicar por comprelo as
suas parolas d‘amor, feilo que moito estimaban.

Mais, anque a fertuna déra en cobixalos baixo seu
devino manto dende un comenzo, dia chegdéu en que
a esgarradora mau da disgracia erguéu o pano onde
s¢ amparaban, e entfromedias dos dous puxo un mar
de bagoas e a mais grande pena. Xulian compria
0s vinl‘eun anos ¢ chamabano prio sirviceo do Rei.
s noivos xa tinan descontado este percance, e, si
0s enfrestecia, non por eso se deixaban levar do
verdadeiro esconsolo, Sabian qu‘eran ires anos
drausenza, — xa que non se podia libertar por falfa
de +cadclasy, — e ainda podia ter a sorie de verense
si 0 mozo oulifia algunha licenza e iba servir préto,
como a Lugo ou & Crufia; por eso, ¢ feito de ir de
soldado, non os asustaba; o que verdadeiramente |le
melia medo & Delorifias, e ponia nervoso a Xulian,
era a conlinxenza de (ér éste que ir a Cuba, onde
estaba en loita Espania cos »imambis«. Enton, xa non
era a soparaceon mais ou menos longa; era o lemor
de que unha bala Ireidora corfara o lazo amoroso
que ligara seus corazds, ao privar da vida do servi-
dor d'a palrea. Eso, e solo eso, era o que lles opri-
mia o peito; mais se Dolorifias se viraba tola antc a
dér, seu noivo, por ser home ¢ mais dono de si,
agachaba seu pesar pra dar un pequenifio consd. a
quen tanto amaba:

— Mira, mifa reinifia!: ires anos logo se pasan..,
ao. fin, tinamos qu‘estar ese tempo soparados,; e o
mesmo da esfar n-un sitio que n-ouiro, D'ir pra
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Cuba. gqueén sabe si cando vefia fraigo algunha es-
Irela na manga do uniforme? Enién, quilariate de tra-~
ballar; eu seria tenienle, logo capitdn, e quizaves
xenaral, e vivriamos na Crufia, ou nos Madriles.,.

— {Encantifio, déixale de gromas! T falas eisi pra
quitarme a pena, pois ben sei que non sinfel-o que
dic. Millor fe quero carpinteiro que xeneral, si pra
ser ésto Iés qu‘espofier a pelexa. Non fefio oulra
debeza que feu carifo, e indo & guerra hai mais po-
sibilida de que fenezas que de que fornes, e ac que-
darme sin fi, gpoderei eu vivir? Mifia mayor sorfe
fora que sempre estiveras en Celeiro, fraballando,
sin oulras aspiraceés qu'estar & veira da fua Dolores,
Pra min, non hai riqueza no mundo nin estrelas do
ceo que se podan comparar 4 fua persoa.

—iNon sexas eisi, mifia rola! N-a guerra non
todos morrerr, e o noso Patrén Santiago hame de
profexer. Xa veras cando volte...! todal-as penas
d‘agora, frocaranse en ledicias. Cando arribe, casa~
rémonos, e no noso doce nifio desfroitaremos d‘a
felicida mais compreta. |Tena afiuzanza...!

—1Quén a poidera fér...!

~¢Non ves que non hai romedio,..?

—iXa o sei!

—¢Vas estar, entén, do xeilo, meniras dure a
- mina ausenza...? ;Non comprendes que fe mataria a
pena...? As dores intésas son as que malan mais
que as balas, e si te pés eisi d'esconsolada, fards
qu'eu famén me pona do modo ao verte padecer,
e d‘esa maneira ademais do perigo da guerra enga~
dirasme o perigo da perda da saiide. e anfe dous
males d*ese calibre, fora dificil que me salvara.

—Sébrache a razén. jXa non *atormentarei!

—Non m‘enfendes, quiridifial Non é meu desexo
que me agaches leus pesares, nou; 6 que quero @
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que deixes de sumirie na dér. jFarasme caso, miia
xoya?

—1Verei si podo:meu amor!

E esta conversa ¢ ouiras semellantes, socedianse
en difrentes acaseac s |

htastra que chegou o isianie de
seir Yui]dn E ao cabo foise, dempois d‘unha escea
tenra eon seus pais, que lle colgaren do pescozo un
thLﬁiTl'Il(;Iﬁ_l.F da bendita Virxen do Carme, e de moi-
tas despedidas e chorimicos de Delorinas, que lle
regalou unha medalla do Sanliago, focada 6 Sanio
Haeiome da Misericardia
Ao chegar @ Crufia pra s‘embarcar, — pois habia~
e tocado pra Cuba — xa vistido de milifar, refratou-
se no xardin do Rezllens ante un reiratista voandeiro,
e mandoullel-os retratos a noiva e 6s da casa. Che~
gado f[ilL foi @ Habana, volveu dar conta de si, pon~
do unhas lefras moi agarimosas. Dempois, de cando
en vez, si lle quedaba vagar, lamén esquirbia, por=-
que d'ese xeito consoaba es seus e ¢l fina co'eso
moilos ralinos de pracer.

Mentras él faltou de Celéiro, Delorifias: non se deu
a ver. Como lina que fraballar, lan solo safa da
casa nas horas que iba a [fdabrica, e, n-ela, ao par
aque espichaba ou facia oulras voltas. seu mayor
gusto era falar de Xulian cos nai d'este. Pro xa non
cantaba como denanles. ja paxariina eslaba f{riste e
non firinabal [Suas caniigas, gardabaas na gorxa
pra cando lornara seu amor! ;jTornaria...?

1Si! a y=alma lle dicia que voltaria a vel-o. To=
dal-as noites, no momenfo de se deiiar, anfe unha
estampina da Virxen do Perpelo=Socorro, que pin-
duraba da parede por enriba da sua cama, rezaba e
mais rezaba pra que a Virxen liberfara a seu noivo
de fodo mal, y-a Virxen debia de ouvila, xa que
hastra d*agora, Xulidn, non fivera confratempo al-
giin, Cando finaba nos seus pregos fixamente miran-
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do a eslampa, parecialle adevifiar- unha SOITISa na
cara da Nai celestial, y-ante fal visién. ranquilina
d‘esprifo, durmia foda a noite sin medos nin sober-
sallos.

Perp, jeanto tardaba en pasal-o lempo! jque lon-
xe estaba ainda o dia da volla de Xulian!

1
iBon “peixes...!

Delorinas seguia gardando ben, como moza comi=
prometida d'amores, a ausenza de Xulian. Mais. inda
que apends sala da casa, somenfe. pofiia 0 pé na
riia pra ir por algunha sella d'auga ou ao fraballo da
dbrica, non deixaba dhabere quen asexaba seus
jmovemenios pra poderlle falar.

Ninguén ifioraba que Delorifias e mais Xulidn norn
se deixaran; que aquela recibia cariifias d'este, de
cando.en vez; que a rapaza non [olguexaba mais
que por seut noivo. Tode eso sabfase: pro, (éndose
por cerio o refran de « ausenza malan amoress, al-
gun sospeitou que, levando Xulian un ano fora de
Celeiro, e habendo de pasar lonxe oulros dels mais .
0s amores dos «Reisefforess debalarian moito, no
mais doado dos casos. xa que a confinxenza da
guerra podia ser causa de non fornar o noivo ende-
xamais.

Quen eisi pensaba era Culds das Corfes. de mal
neme o Lengoretas, alcume que lle puxeron pol-o
moito e mal que falaba de foda a xente. Tal suxeito,
vifiera de fora a Celeiro, chamado por unha iia, o se
quedar orfo. Nun comenzo. intentéu adeprendel-o
oficeo de follalateiro, cabo do vello Soprefe: mais,
deixou de darlle ao fol logo que sua tia peehou os
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ollos e aparesceu legandolle dous ferrados en terras
e a casifia en que vivian, en xunfo un capilal de vin=
tecairo mil reds.

Lengoretas, co herdado, xa se coidou rico, e por=
parouse pra vivir de srentass, fendo a menos o soldar
latas e facer candis. E como aslerras non preducian
o d’abondo sin as traballar, e o que daban, eisifan
mal Iraladas, era potico menos- que miga, pasou o
que fina que soceder: jgu'en m2nos lempo que cania
un galo, foi vendido fodo, sin qune chegaran a darlle
o que o lote valial

Non se acorou, por eso, Culas das Cortes, Xa
mitido na folganza, decidéu vivir como o demo qui-
xera, e, foda vez as srenlass [fuxiran como o lésire-
go, fivo eslonzas que xanlar do «capital» hasira que
d’éste non quedou nin un anaco siquera. gXanlar,
dixen...? Fora mais xusto si afirmara que o +bebera<;
pois , na taberna do sfios Rafia, chegou a consumir
as poucas scadelass que fixera cos seus escasos
beés.

Dempois, cando s'atopou espido, e sinfeu as rana-
delas da fame no estémago, como xa non lina cos=-
tume de baixarse ao [raballo coslante, adicouse a
roullar pol-o0 moelle os tabas de serdina cues’'embar=
caban nos vapores, e o mais do fempo a Xogar nas
tabernas, pra ver si «caiar un nvio de vino ou unha
copa de cafia, cousas que facelmente lograba. impo-
fiendose como smalténe«, iifolo adequeride a cosla
das moilas |aitas escomenzadas por él, cdseque lo-
das, e nas que decole amosiraba na mau un moi
grande coitelo... jque a ninguén firia! Esta sona de
«valentes, de fal xeito ganada, ¢ que axudou a agran-
dar a cobarde condula dos que con Lengorefas se
axuntaban, nacida do medo ou simpremente da pru-
denza, engadido & mala liingoa que fifia, capaz de
apofier calisquera a mais grave falla, fixorono
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temibre, hasira o punto de poder él execuiar canio
lie vifiera en ganas, seguro de que ninguen se lle
poria por diante. E él, ao ver o caminio dapexado,
camifaba soberbo, coa chola erguida, levando sem-
pre un aire de desafio que ao mais apausado e cume-
dido sacaba da sua tranquilidade.

Esto esprica o afiviado feito de que, o Lengore-
fas, ao fixarse en Delorinas e vela soparada de Xu-
lian, intentara falarlle pra requirila d’amores. Moito
tempo andivo iras d’ela, sin atopar ocasion de pa-
rala; jnin qu'ela adiviiara o paso que se intenlaba,
percurando fuxir!; mais ao cabo, sendo o pobo pe-
queno e cofiecida a Gneca carreira que a rapaza fifa
que siguir, cando salia da casa, Lengorefas e Delo-
rinas atoparonse un dia cara a cara.

— iDelores...!: tefioche que falar..... dixolle Culas,
enirepofiendoselle no camino.

—¢T1, a min...? contestolle a moza, sorprendida.

~ 1Sil

—Non caigo no que sexa...

— Axifia o saberas...

— Pois, di, sin arrodeos.... respondeu, cobizosa,
Delorifias, e a mesmo tempo molesta por fér que
falar con tal suxeto. :

oSin arrodeos...? jOuveme...!: eu, estou namo-
rado de fi e quixera que me acelaras por noivo, si
che agrado.

—¢Que falas...! jnon sabes que Xa o leno...?

—Coidei que, coa ausenza, todo finara enire
vosoulros!

— iEslas acabucado! Coa ausenza, si cabe, ainda
lle quero mais a Xulian.

—¢Pro, estds cerfa de qu'él che corresponde en
igual medida...?

~¢Qué qués dicir co=eso...?

—iNada... e... moito!: que, pasado tanto tempo
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sin vos ver, ¢ facil qu'él tefia por alé oufra que
0 CORnsoe...

— Non o creas! —profireu confiada.

— Moita asiguranza tés —repricou ¢l con falsa su~
rrisa.

iToda! -~ afirmou a moza moi seria.

—E si Xulian morrera alo ..? —s'esireveu apun-
tal-o Lengoretas. '

--iDios non queira o que fal vez algiin mal cura-
z6n desexa - escramou ela con infencién, e anadeu:
Pro, si Xulian morrera, como ese disgraceado feito
ainda non pasou, non tefo hastra d'agora pensado
o que faria,

— Entén... gpodo abrigar algunha espranza...?

~ iNingunha! —dixo resoliamente Delores.

— ;Desprézasme...?

—Non é desprezo... —desemulou a rapaza.

—Algiin mofivo habera...!

—1Qué non eres... jmeu »fipos! — romatou dicin=
do, resoliamente, ela ao fempo que siguen seuj ca~
mino.

Lengorefas, quedou parado e sin ocurrirselle nada
dempois da lltema palabra da Delorifias, Veuna ir
pol-a ria adiante, tan garbosa e feiticeira como sem-
pre, e, noncréndo. na sua soberba, que lle acaba-
ban de dar as mais loslrosas cabazas, pensou que,
tarde ou cedo, sua haberia de ser a tal moza, si Xu-
lian non vollaba a Celeiro; porque, Culas, anque era
moi posido de si, non deixaba de decatarse de que
nunca seria ademitido pol-a Delores, si lifia @ sua
veira a Xulidn, aparte de que, alopandose éste no
pobo, o mesmo Lengorefas non s‘esireviria a perse=
guir a rapaza, pese a svaleniia que [le pinduraban,
pois, o noivo, era mais forle qu‘él e {ina por seguro
qu‘en loita dos dous levaria a de perder, con mingoa
do seu eréfo de smatons. [Eisi soen, de cofe, pensar
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os valentes fulleiros! En vista d'eso. maxinou que,
o millor, siria ir perparando o camifio por si Xulian
se quedaba ald nos campos de Cuba, a fin de facer-
se grato aes ollos da moza, e, para 0 caso de que
seu rival vifiera, entén xa seria cousa de xurdir al-
gunha argallada dinigrante pra Delores, d‘abondo
pra que seu noivo a deixase.

Comprindo, pois, seu programa, Lengorefas, non
desaproveitaba ningunha acasién pra falarlle 4 Delo-
rifias, anqu‘ésta non lle dera creto e lle porpinase os
consabidos desprezos de sempre.

Iba xa pra un ano que se dirixira a4 Delores (dous,
dende que marchara Xulidn), e non poidera ainda
acadar Culds nin unha pequena espranza da moza.
Cegado pol-a sua mala sorte e feifo un boizén, xa
non aftinaba cos medios que haberia de por en prau~
licapralograrquearapazao atenderana sua demanda
amorosa, ou siquera pra que non fora fan esquivia
co‘¢l. E, sin calcular 6 que facia, inda que logo se

~aporveitou do feite, certa noite a Ueshora ralbou

pol-o horto traseiro da casa da Dolores, e moi mai-
nifiamente petou na fenesira do coarto onde ela dur-
mia. A rapaza, ao ouvir aqueles soaves golpifios,
livo medo e pensou en chamar a berros d nai; mais,
a voz, afogouselle na gorxa. Pasada a pirmeira an-
gustia, ao volver a sinfir as chamadas, pol-a chola
pasoulle de siipeto a ideia de si seria Xulidn que a
quixera solprender, xa que oufro ninguén podia to-
marse esa libertade, e, ante ese fan déce pensamen=~
to, firouse do leito, botouse lixelramente un pano
por riba de si, e abreu unha folla da fenesfra. jCal
non seria a sua indinacion ao reconocer, d luz da
lila, a noxenta figura do Lengorefas! Sin darlle unha
fala, pechou, ela, apresa a fenestra, e, conirariada
pol-0 acabuco que fivera e pol-o alrivimento de
Culas, deitouse novamente, toda acongoxada, has-
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fra que ao cabo solfouse a chorar alogandose n-un
mar de hagoas ;Mal sabia, estonzas, Delorinas, ape-
sar da sua condula honrada, que aguél simpre feito
haberia de sirvir pra atacala na sua inocenza, c‘un=
ha demosira apareniemente cerial pois, no istante en
qu‘ela se asomaba e Culds agardaba no_horio, o
Moucho, cruzaba por moi renfe, de volta de [alar
coa sua noiva, quen ao siguente dia, tivo esla con=
vsrsa co Lengorefas:

— Angue a min me chaman o Moucho, hai famén
quen sin chamarse da maneira, vai de noife aas ni=
fios das paxarifias... ;Non &, Culds,..?

Lengorefas, comprendendo a alusién, non quixo
relatar a verdade do socedido, pol-0 mal lugar en
aque quedaria; en froques, tomando pe no difo intin-
cionade do Moucho, e, gabandose por pasar praza
de conquiridor, dixo como abrayedo*

—¢Como sabes...?

O Moucho, espricoulle, enton, cdmo 6 solprende-
ra, por coasalida, falbando pol-a lenestra da Delo-
res. Culas, dempois de ouvilo, eésixiulle o meirande
si uon guiria morrer nas suas maus, e, pormelido
que foi pol-o Moucho, éste, sigueu falando do modo:

—iVaya unha moza que apillache...!

— iCom'‘oufro calisquera! — profiren o Lengorefas
con fono dun diepréceo, qu‘estaba ben lonxe da
sinfir.

—~1Quén o dixera! jTanto como afirmaban quelle
quiria a Xulian!

— As mulleres son fodas ¢ mesmo...

—E mentras. ela, desfroita da vida... jde lixo que
Xulian estara acordandose da rapaza, sofrindo as
meirandes morrinas!

—1Rior pra el...!

Y-cisi, n-esta forma fan baixa, se chimpaba a
honra de unha rapaza na lama dos caminos, pra
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que de fal xeiio vira loda a xente, enluxada e desfei-
fa, a unha muller fan pura como a que mais.

1E sin que pra fales malas aucios haxa un forle
casligo na lerra!l

IV
Nuves de freboada

Coa ledicia que ¢ de presomir, Delorifias. colleu
a carta de Xulian que lle acababa de chegar, caria
que Xa agardaba facia lempo econ grandes arelas.
Cando a leu, bolouse a chorar, e foi axifia insinar-
lla @ nai do noive. ¢Qué dicia? Dicia: +que s'iba a
scampanas, n-unha coluna formada para combatir
conlra a sparfidas anamiga que se levaniara préto
de Remedios; que, por esa razén, quizaves tardaria
en ponerlle onfras leiras; que cando ela ll'esquirbira,
lle dirixira a rimposta a cas de seu amigo de Viveiro,
Venfelogo, que lifa un comercio en Santa Clara:
¢ que rezasen moito por él e dixéranlle unha misa
de seu encargo ao Santo Haciomo, pra que o liber-
iase do perigo en que ibase meters. En sustanza,
esto. era o que se lia na carla, o d'abondo pra po-
ner a Delorinas esconsolada, xa que a noficia
sinificaba ‘0 achegamenio d'un mal jque solo Dios
podia saber camo saliria d’el.

Sin perder tempo, a rapaza contesfou ao seu noi-
vo, mandandolle a carta por conduto do Venfelogo
(cuyoe verdadeiro nome fivo que avrigoar na vila),
e dimpois de darlle conta de que fora a Misiricordia.
de xionlles pra ouvil-a misa que por &l ordenara
dicir, comunicoulle o socedido co Lengoretas, aque-
la noile atras que s'esirevera éste a pelarlle na porta,
romatando por aconsellalo de que si él non podia
esquirbir, lle rogara & entro o fixera no seu nome,
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dois ela e os da sua casa quedaban con moilo des-
acougo.

Mais. cando as disgracias vefien, non venen solas-
Tras da mala noticia de enfrar en loita Xulian, ¢ de
levar mais de cairo meses sin fer lefra d'el. nin saber
si era morio ou vivo, caeu no leifo o paide
Delorifias, c'un mal de coslado, dandolle tan for-
te qu'en poucos dias foise ao cimifério. E, por si esio
fora ainda pouco, D. Emeléreo, sin ter fundamenio
algin, deixouna a ela e a nai sin traballo na fabrica.
Como non fifia esprica esfe tliemo feilo, lanfo a nai
como a filla, coidaron que na dzspedida andaba a
man oculia do Lengoretas, porque se fixaba agora
que ao bolalas fora D. Emelério. dixéralies: que non
queria d sua veira mulleres demaseado alegres...«,
palabras que ben poideron alodir ao caraute aberfo
da Delores, ou (o qu'elas supefian) a algunha. im-
posta argallada pol-a mala lingoa de Culas das
Cortes, afouto de vinga pol-os desaires que da moza
recibia. Fora o que fora, endexamais o poideron
saber de cerfo, nai e filla tiveron que buscar fraballo,
acalando ao cabo na fabrica de D, Benilo, gracias ao
moifo infrés que por elas ademaosirou o alecalde pe-
déaneo »sinor. Cristobo o Goffin, qu'era moi amigo
do dono da nova [abrica en que agora tinan acpmo-
do Delorinas e a sua nai, por ser do partido polilico
do que D. Benito era xefe. Non deixou de se comen-
tar na laberna do +tios Raia, entre o Lengorefas e
alglis mais, o feifo de se valeren Delores e a sua nai
da infruenza do Golfin, pol-a sona qu'esle fina de
mullereiro (pois o aleume vinalle do semello co
peixe «gollinsy que persigue a sardina), mais lales
faladurias non pasaban d'ese peqgueno circo. nin
persoa de miolo lles daba créio.

Triste a Delorifias pol-a morie do pai: apenada
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por non tér boas nin malas novas de Xulidan e cavi~
losa pol-as fortas artes do Lengorefas, que oculta-~
menfe revirdbase conira ela, caeu n-un estado de
abalimento que @ punto esfivo de perdel-a satde por
comprefo. Eisl e lado, sin xantal-o debido, por falla
de ganas, baixaronll-as carnes e perdeu a cor de tal
maneira e en fan pouco tempo, que cantos a cone=
cian, facianse cruces de que poidera ser, a de hoxe,
a Delorinas d'onie; e hasira aquel cardute ledo que
tahla ademiracion producia na xente, frocado por
unha Iristura sin limetfes, chegou a frocala n-unha
sombra de muller, n-un pantasma, cal eses que din
andan no mes de Sanfos pol-as corredoiras de-
mandando sufraxos pr'as almifias do Purgatorio e
que fan Irasparenfes e fan ténoes son que desapa-
recen a vista d'os mortas. O médeco D. Ramon, deu-
lle unhas mencinas priabrirlle o apetilo, sin lograr
miga de millora, cousa que non estrana, porgue a
moza lifa o mal no esprifo e ésie precisaba d'ouiras
sbolicass

Pro, deixemos un istante & Dzlorifias e vexamos
0 que lle socedia a Xulian n-ese mesmo tempo.

Xulian, a@ pouco de esquirbir & Delores, n-un des-
canso que a sua coluna ftivo en Santa Clara, recibeu
por condufo do Venfeloge a rimposta da sua noiva,
Duas impresz2os opostas sofreu no infre de lél-a
¢arfa, unha, de ledicia ao sabere dos seus e ver que
Delorifias cumprira amorosamentfe seu encargo, indo
de xionlles hasira o Sanfo Haciomz —jcdnto llo
agradecial —, e oulra de carraxe a>» enterarse do
porco feilo do Lengorefas —ique del lle pediria
confas! — Finado o descanso, sua coluna sigueu
pol-0 campo persiguindo & spartidas de smambis,
¢ fan pronto s‘atopaba nos arredores de Remedios,
como nos de Sanla Clara ou nos de Cienfuegos;
pois, con movlidad grande, cruzaban do norfe ao
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sur a illa, apesar da moiia smanigua« que por ioda
aquela ferra s'alconiraba. Xa fora feride duas veces,
angue levemente, sin que d'elo dixera nada a Celei-
ro, pormais que Xa fivera unha cruz e o ascenso a
cabo; majs nos seus cdaleulos enfraba o firme propo-
sifo de calar canto mal lle pasara, pra non amar-
gal-a vida dos seus, e d‘acultal-os ascensos que lle
diran pra, si voltaba, sorprender aos deudos cos
galos que lle puxeran. Algunha vez, ao pensar na
Delorinas, e lembral-as conversas que co'ela fivera,
surrfa anfe a ideya de poder logral-as esirelas de
feniente e eisi cumprilsa promesa que lle dera en
broma cando o chamaran pr'a guerra.  E por qué non
podia ser'eso? Xulian era valenie de verda, non co-
-ino o Lengorefas, e si tifia ocaseon, ¢l non s'habe~
ria de quedar airas dos companfeiros de armas.
i Todo. pois, poderia ser! ¢E si o mataban? A eso
estaba esposlo a calisquera istante, xa que os sman-
biss non tiraban con millo, senén con promo, e, de
eslar esposto, millor era porlarse como bon galego,
que nunca na loita coneceron o medo. Xulian, pol-o
tanto, fixo o mental xuramenfo de se conducir cal
correspondia, na primeira ocaseon que se lle pre~
sentara, je esa ocaseén chegou ben axifial Durmia
Xulian baixo unha fenda, cando ao espallarse pol-o0
campo as primeira rayolas do sol ouviu as agudas
nofas d'un cornetin; ergueuse deseguida, como 0s
demais companeiros, ¢ en cinco minutos xa s'ato-
paba alinado pra emprendel-a marcha conira un
«bohios onde soaban os tiros do anamigo. Esco-
menzou a loita, unha loita dura que codseque durou
lodo o dia e que se facfa mais penosa pol-o calor
que se sinfia. Xulian, como un leén cego, iba d'un
lado pra ouiro pelexando e pelexando sin cesar e
ferindo co coitelo do seu fusil, pois houbo graves
momenios en que mesiurados todos, hespanos e cu-
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banos sospendéranse as descargas pra acomeldren=
se d arma branea. Xa os smambiss s'iban marchan-
do vencidos pol-os nosos, e xa escomenzaban &
refirarse do lugar os feridos e os morlos, cando.
Xulidn, veu que n-unha revolia d'un ouleire, sopa-
rados dos seus, estaban cercados un leniente con
calro ou seis soldados, e velos e cofrer no seu auxi-
lio todo foi un. Collidos pol-a fraseira os anamigos,
0 valente Xulian, escomenzou & disparar matando &
dez d'aquéles e o resfo, femendo a chegada de mais
forza confrarea, fuxeu, salvandose por eso o {enien-
Ie e os gque a sua veira estaban. Pro ao fornar cabo
da sua coluna, deu de cara c'un negro que s'estra-
viara e frataba d'agacharse entre a smaniguas, e
indose a ¢l comenzou de novo outra loifa croel da
que saeu mal parado, pols quedou no chan como
morfo,. c'unha ferida de machete que lle collia a
lesta de parte a parte. Cando o recolleron, todol~os
Xefes e oficias que souperon da sua grande aucion,
fixéronse lingoas d'él, e amosfraron o -mais grande
desexo de que se salvara, Logo, a pesar de que Xu-
lian se alconfraba sen conocemento. ali mesmo no
campo de balalla, ante toda aforza, o Xeneral, pra
exempro dos demais. imptixolle a cruz roxa e 0s
galos de sarxenio.

Xulian foi levado ao Hespital de Santa Clara,
ond’esfivo enfre a vida e a morte mais de seis meses,
Cando s'alcontrou fora de perigo frasladarono &
abana suxeto ainda a curacién, xa que quedara
come un beizan sin (er concencia do que facia. Pro
a nalureza forte do mozo ¢ o bon frato que lle da-
ban, xunte coas mencifas que lle daban, todo fixo
pra que ao cabo saira do aprefo en que se veu. Co-
Mo xa cumprira con larguencia o fempo do servicio
€ non queria quedarse n-¢él, e como precisaba unha
vida repousada de campo, os seus xefes acordaron
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darlle a licencia ausolula, con grande conlenlamen-
fo do rapaz.

En fodo o lempo que s'alepou enfermo, nada sou-
po dos seus nin de Delores. Somenfes, n-agueles
dias que lle deron a ausoluta, chegou as suas mans
un anénimo (que dende logo foi esquirbido en Hes=~
pana) en que lle dicfan, pouce mais ou menos: sque
si estimaba e ainda queria a Delores, fixese por mo~
rrer ou deferminara o non tornar a Celeiro; pois sua
noiva traicionara seu amor co Lengorefas; que a
conducla de aquéla tina moilo que dieir dende que lle
finara o pai, razén pol-a coal volarana da fabrica
de D. Emelerio: e que agora si lraballaba na de don
Benino era por que a prolexia o Golfin, a cambeo
de cerfos favores...« zQuén poderia ser o mal home
que lales cousas dicia...? Dende logo, Xulian pen=
sou no Lengorefas e inda que non volvera a saber
da Delorifias, como fina confianza n~ela, non fixo
caso do andénemo, que solo lle escoceu ao lélo.

Tan axina como colleo os documentas precisos, o
bon de Xulidn embarcou pra a sua pairea, coa ilu=
sion de poder dar logo a seus pais unha forte aperta
¢ a sua noiva... jun bice! jjporque, d'esia vez, sique
lio arroubabal!

N,
A calma fras da fempesta

Ao arribar Xulian a Crufa, ptixolle un telegramina
aos pais, ddndolles conta da sna feliz chegada, e
dicindolles que sairfa pra Viveiro no Landro. De-
lorifias, que s'enferou da volta do noive pol-a nai
d'este, coidou virarse fola co-a ledicia que sintzu, e,
meniras o curazon lle ralbaba por sahirlle do peito,
escramou xuntandoe as maus e mirand'o Ceo, ao



tempo que grosas bagoas lle esbaraban pol-as mei--
xelas. .

— {Milagrosifia Virxen do Perpefo~Socorro, que
mo fras a casa...! jSanto Haciome bendito, que mo
protexiche...! {Santiaguino querido, que 6 acompa-
che na loila...! jjGracias, gracias vos dou de: lodo
curazon!!

Xa, dende aquel dia das boas novas, Delorinas
paresceu revivir, asomandoselle o confento as suas
meninas mouras. Millor que as mencinas de D. Ra-
mon, daballe a sainde o solo anuncio da volla de
Xulian, y=€ que a rapaza padecia d amores ou por
causa d'eles e somenie o carino da persoa amada
podia sandala. E fan sa estaba do esprifo, que aquél
mesmo dia que soupo a noficia, apesar de non habe-
re mais que ano ¢ medio que lle morrera o pai cei-
bouse a canlar como nos millores lempos, menfras
facia os iralegos da casa, volando ao ar unha copri-
na que lle saiu da y-alma:

—~Ven acd, mifa xoyina,
que a bicos t'héi de comer,

Ven aco, que xa l'agarda
quen fe quere hastra morrer.

E veu Xulidn, como si ouvira a copra da sua De-
lorinas, desembarcando aos fres dias en Celeiro ao
paso do Landro pra Viveiro, n-unha laricha na que
o foron agardar seus pais, Delorifias, e seus amigos
millores o Esfrobo y-o0 Arengue.

— Mifa naicina...! jmeu pai...! —dixo Xulidn
apertando os pais enire os seus brazos,

— iFillino quirido...! —escramaron os vellos, cho-
rimicando.

~ iDelorinas...! Moito me apenou a morte do feu
pai...! —adianiouse a falar a noiva, Xulian, a tempo
que lle collia as maus y=as estricaba garimosamente
enire as suas.
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—Hola Xulign..! [Dios cho. pagie...
o sabes...? —profireu a rapaza.

— Xa cho direi... = conlestou él.

Dirixindose, logo aos seus amigos, e abrindolle
os brazos, dixolies aseguida:

— Xa téedes eiqui o Fersefdor, dimposfo a eantar
n-as noites de ronda...

—~ Benvido sexas, Xulian... —responderon cles.

E meniras non saltaron en lerra acosaron {iodosa
pergunias a Xulian, quen lles respondia moi amanfi~
no ¢ con loda pacenza de que Pioi-o dololl.

En tanto cruzaron a praya ¢ a rila, cantas persoas
0s viron, tantas sz achegaron pra saudar o milifar,
que levaba pinduradas duas cruees do peitoeosgalos
de sarxenlo nas bocamangas.

—1Que guapo vés...! —dixolle unha vellina.

— iEisi me' gustan a min os mozos, que saben
ganar eruces na gUL‘F['E‘.! —5Cramotu un 1()1)() lJ\_ mar,
de cara enrugada e branca sofabarba.

—iDios le lraiga con ben...!—proferiu unha moza
roiba, moi amiga da Delores.

E hastra os rapacinos, cos que se cruzaban, para-
baiise coriosos ao vel-0 grupo, ademirando o uni=
forme de Xuhan.

Chegados que foron a porfa da casa d'este, os
acompananies despidiron hasira logo. Enton, Xulian,
dixolle a sua noiva:

— Irei ao noitecer a (ua casa, pra ver a fua nai e
falar configo.

— 1Adios, Delorinas!

Cal habia dife, a caida da tarde, foi Xulidn & cas
da noiva. Ali estivo hasiraas dez, pois non o deixaron
sahir nai e filla infrigadas coas cousas que Xulidn
confaballes, Por ¢l se enteraron das suas accios de
guerra, do anénimo e de como soupo o da morte do
pai da Delores. Tamén él soupo moitas cousas

! pro, iecomo
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qu‘eles lle deixaron. Ao voltar para a easa, aindase
quedon un pouquifo fempo na porta da noiva falan-
do con Delorinas.

— Mira, Xulian, si me queres, ¢ me f4s caso, [eés
que seguir meu consello de non fe mefer co Lenga-
refas. E mala persoa e pédeste perder co-él. Non
val a pena de que fe rebaixes a fomarlles conta...

—Fareino eisf, porque mo mandas; pro, jjque
noen Se m'entrepona no meu camino... qu‘enton ma-~
ioo cal se fora un can doente!!

— iDios ha d‘arranxar as cousas...; Agora o que fai
falla, e que e coides, a ver siie repos por compreto.

~E ti tamén, mina almifia, pois atépeife moi
baixa.

— (Sofrin tanto, curazén!

— Xa mo presumo, encantifio!

— Boeno... vaite qu‘é farde. e eslaran agarddando-
05 pais.

— tEisi me despides...?

—:Como qués, enton...?

~ {Como hei querer... c'un bico...!

—Tefo vergona...!

— jToma...!

(]

E dicindoo e facéndoo, Xulian deulle por pirmeira
vez un bico, que Delorinas non esquivou.

Todo esto aconfecia nos tlfemos dias do ano.
No resto do inverno, a vida dos dous noivos non
sofreu variacios, nin ocurrey soceso de ningunha
eras. Os noivos siguirense querendo coma denan-
fes; falandose cando tinan vagar, ¢ algunhas noites,
Xulian, de comparsa cos seus amigos, que fameén
quirian ousequiar as suas noivas. delinase pra can~
tarlle & Delorinas, dianie sua porla, acompanado
d-un acordién ou d:unha suitarra:
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— Canta o reisefior na pola,
si estd a paxara no nino
Seus frinos son un arrole;
rarrolo dun paxarino...!

E. si acaso se lembraba do cobarde feito do Len=
gorefas, 0 mais seguro era que romatase suas can-
ticas d'ésie xeilo:
— Si ao meu palomar, quixera
calquera faleon enlrar...,
que se despida do mundo:
pois, eu, ténoo de matar!

Non deixou, Lengoretas, de ouvir algunha vez
copras cal ¢sfa, que dende logo coidou de que a el
iban direitas: pro, fan svalenie: era, que estimou
millor...! perdoarlle a vida a Xulian!

Cando a primaveira chegou, co'a sua ledicia e
seu manto de frores, qu‘espallou pol-0s campos,
tamén Delorifias quilou seu pano mouro de loito
frocandoo por oulro moi rameado, que a facia mais
alegrina.

Co-a tranquilidade de verse a veira de Xulian, re-
pluxose axina, 0 mesmo qu'éste, e ambos se porme-
feron. estonzas, desquitarse das amarguras pasadas,
divirtindose o que poideran nas feslas do vrau fan
xeitosas e bunifas cal son n-aquel currunchine ga=
lego.

__Témonos de divirtir moito este vrau, dispidindo-
nos da vida de solfeiros. xa que pr:o oulono hemos
entrar n-ouira vida.., —dixo un dia Xulian.

~ Tés razon...
~ Logo veiien Santiago. Sanf*Ana e San Panfa=

lion. e si a pirmeire festa. a do Patron. témola na
casa. as oufras festexarémolas indo a Magazos e
Portochao.

~Eu farei o que ti ordés.
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— ¢E sempre faras ¢ mesmo...? — escramou, in-
lencionado, o mozo.

—lgoal serei pra ti de casada que de solieira...
contestou a Delorifias. recollendo o dito.

- Quero que sexas mais doce de casada... —re-
pricou él. sorrindo.

—¢E logo. agora...? - porfireu a moza. estranada.

— Agora non me das os bicos cando eu quero. ..

— iZaramalleiro,..!

~ [Como que chos fefio que arroubar...!

—~Porque eu me deixo.... - respondeu Delores.
inxenuaimenie, baixando os ollos.

~Pois, entén, agarda...

E Xulian deulle un bico nas meixelas, fan estralén,
que se debeu ouvir alo en Grallal.

Vi
Dias rousados.

Xa chegaron os leiticeiros dias da Sanf'Ana e do
San Panialién... Logo, vira o do San Roque... Dem-
pois; o do Santo Haciome. ..

iQué festas e romarias, éstas...! sHai moitas en
Galicia que podan igoalalas...? (Téfiome que non!

jGalanas romarias...! jAlegrifias festas da co=~
marca de Viveiro, que fantos encanfos encerran e
das que se lembran de cole, con lembranza aloumi-
fradora. céntos tiveron a dita de desfroitar d'elas en
pasados tempos...!

sSeranlle, tamen, gralas eslas fesfas a Delorifias e
Xulian.,.?

Os noivos, erguéronse ben cedo n-aquel dia do
Pairén. Ela, vistida coas millores galas, e él, con
seu uniforme, axuntaronse, xa, dempois do desatino,
pra ir a Eirexa, qu'esid & boa distanza do porto, Ou-
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vida a misa, e feita a procesién, na que levaron o
Sanio. Xulidn e oulras fres mais que vistian o fraxe
de marineiros da Armada, os dous amanies a casa
d’¢l, onde comeron Delorifias e sua nai, que foron
ousequiadas con sabrosifa sopd de pan branco e
chourizos, lacon e cachucha, merluza en caldeirada;
empanadas de sardinas e o consabide arroz con leite:
todo remollado con bds fragos de vino e adrezado
coa sana ledicea e a sinxela confianza dos que ben
se queren. E na larde, como se adivirliron os noivos!
Ao son das alegres focalas da miiseca dos Pelaez (i
cornetin un crarinete e un baixo), bailaron e mais
bailaron hasira que xa esliveron cansos.

Ao siguenie dia, repeliron a fesla indoa Magazos,
¢ o ferceiro foron a Galdo, embarcades eon moilos
mais de Geleiro. Como a marea enchia @ media ma-
fia* foronse as lanchas pria festa denantes do médio
dia. Pasaron por Viveiro cando ali famen a xenle
s'embarcaba facendo un barbllamento enxorde~
cedor,

Pouco mais de media hora tardaron ¢n chegaren a
Porfochdo. Posie o pé en ferra, OS Noivos e 0s
acompanantes corredoira adianie hasira chegar a
Galdo. O que ali se via ouvia e sinlia non era pra

dito: un agolpamenio de xenie na procesion, arredor

do adro: as campas, volliexando no are cunfundindeo
seus sons melalicos cos berros das persoas que iban
& festa ou saian d'eirexa meténdose n-os sbuliquiss;
os esiralidos d'os fogueies, mesiurados c-os falares
lastimeiros dos probes {ullidos e cegos que deman-
dan unha esmolina; pregss de pait, rostas e vino;
donos de tendas que anunciaban en voz alla as me-
dallifias do Santo; aturuxos dos mozos: cantigas das
mulleres que ao compds do pandeiro e ferros dician
as copras impresas nospapeés guevendian sacadelas,
moifo polvo, qu'erguia a xente ao discorrir d*un lado
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pra otiiro; moito sol, que provocaba o sudor e con-
vidaba @ lomar unha sgraciosas... Delorifias a Xu=
lian, furando por enlre a moiledume, consiguiron
dempois de moilo fraballo ponerse o sanfo, no altar
d'este. Xunlos, logo, cos mais compafieiros de Ce-
leiro, mercaron unhas roscas e dbees e baixaron no~
vamente & Portochdo, onde deixaran a cesta do xan-
tar, pra tomal~o «laco+ do médeodia veira as frolidas
marxes do Landro. Cando chegaron pra buscar aco-
modo xa cnase non aloparon lugar, pois moifas
familias ocuparan os milleres silios. No Médeo do
Xantar apareceron os consabidos cegos do violin,
que iban a demanda dos resios da cumida, e, men-
iras esta non finou, aqueles, enfre grandes riseiras
de lodoes, escomenzaron € cantar unhas copras adi-=
cadas a cada un dos que-ali se alcontraban. A Delo-
rinas, canlanronlle o siguente:
~ Esta morena xeitosa

ten moi grande curazon;

por eso, todos quixeran

ser donos do seu amor,

A Xulian, dixénronlle:
Moezo de cabelos d‘ouro

¢ mirar apasionado;

cando queiras, leus quereres

hanle [ér apreixoado,

A islancias dos presentes, seguiron vofando co-
pras aos mozos e mozas, romaftando co-ésta, diri-
xida ao Areaguz, a quen Dios non déra grande goa-
pura.

— Si casarle qués, non debes
pol-o dia namorar;
poIs, a moza gue fe vexa,
de Ii ten que arrecuar.
Dempoixas d.éslo, fisoxe no corro un locido baile
que se romaiou ao cael-a tarde e houbo necesida de
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tornar pr'a casa. Ao voltar pol-o rio, xa de noite, a
ledicia debrocouse ralbando d‘unha lancha a ouira,
enire as moitas que baixaban pol-o rio, dando unha
visién esirana: pois todas iban engalanadas con fa-
r6s de papés de coores que irasparenfaban luces
difrentes que se refrexaban nas maininas augas,
lixeiramentfe axitadas pol-os remos. Por fodo o rio
adiante, hasira chegar a Viveiro, non se ou vian mais
que cantigas, e meniras uns dician a cancion de
Cnrros.
«No xardin unha noite sentada,.... s

Oufros cantaban a copra glosada por Rosalia.

<Adiés, rios; adios. fonfes;.....»

Ou o a-la-la da Cruna.

¢ Tefio lanchas. feiio redes.....»

Logo de pasar Vijveiro, Xa nan se ouviron mais
canfos. Os que iban pra Caleiro lrocaron suas co-
pras pol-a parola, qu,era mais infema como mais
calada. Xulian, dixolle, enton, a Delorinias:

- ;Devertichele...?

Ao qu‘ela contestou:

— Moito...! ;Coémo non, si estiven a tua veira...?

Aseguida, somente se lles percebia algunha que
outra frase: :

— ;Oué feliz son xunto de ti, mina rulifia...!

— ;De verda, meu amore...?

|

1Si xa eslivéramos casados, Delorinas...!
- jAxifia estaremos, encantino...!
iEstaba por roubarche un bico...!
jAcouga, que nos ven...!

1
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Vi
Frenfe a frente

A vispora do San Roque, foi Xulian cabo da noi~
va pr'acordal-a ida dos dous a festa, de madrugada,

- Eu non poedo ir, Xulian; je sintocho ben...! —
dixo arapaza.

—Por qué...? —perguntou o mozo. confrariado.

—Por que non esta ben mifia nai. iLeva todo o dia
no leilo...!

-Pro, ;¢ cousa de coidado...?

—iNon o creo! por mais que D. Ramon dixome
que padecia do curazén dende a morte do pai...

~ Enfon, fampouco eu vou; quédome pra facerche
compana.

- [Vaite a festa! O fin non podreias esfar comigo,
Xa qu'eu non me sopararei da nai. Ademais, fi fixe-
che a pormese de visilal-o Santo no seu dia e non
debes faltar, por non habere empedemento,

~iTés razon...|

~Mana, a noite, agardofe.

—Virei...! jAdios...|

E ao despedirense os noeivos, o estralo d'un bico
crebou o silencio dtaquela hora. iMal sablan que
era o ultemo que se daban!

Xulian co Arengue y-o Estrobo, saiu de Celeiro
pra San Roque cando ainda non damarnecera mais,
apenas escomenzaba a erarexar, coroaron os lres o
curuto do monte, onde s'alza a hermida. Como ésla
statopaba pecha, arriméronse a un «butiquin. pra
fomal-a parba. Pouco a pouco foi arribando a xen-
fe devola que s‘esparramou pol-os arredores, y-en
escaslno lempo Xa parescia aquelo un formigueiro,
As seis, abriuse a eapilla do Santo, e Xulidn enirou
pra rezar e pofier unha veliia no altar, lineco que
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habia. Logo. na espadana, ergueuse a bandeira
vollexou a campd, avisando de que axina se diria a
Misa, a que deu comenzo deseguida que ehegou o
crego Cotilla. Dada a concorrenza, qu‘era moilta, e
sendo pequeno o espazo, a xenie non cabia no
lugar sagrado; pro un, dende a porta, endicaba 6s
que se alcontraban fora, o curso do Sanfo Sacrefi-
ceo, deste xeito: yMisa...! ;Grorea...! ;Santos...!
jAlzamento...! jBendicién...! Y-0s asistenfes, enlon,
siguian os seus rezos seglu fales adeverfenzas.
Dempois da Misa, plixose o Santo pol-o sancrisian,
¢, finado o aulo relixioso, cada coal se dispuxo a
fomal-o desatino e a bailar hasira as doce, ao son
da gaita do Chumin. Entre os mozos que mais bai~
laban, esfaba o Lengorefas.

— {Vaya, rapaces, eu voume pra Celeiro! Xa com-
prin a pormesa ¢ nada feno que facer eiqui... —dixo
Xulian aos seus compafeiros.

— Pro, jqueéste ir...2 (Qué vas facer al6...? —con=~
testou o Esfrobo,

—iNon, agora non e vas ..! Imos baixer a Pede-
boi a pasal-o dia na festa... —escramou o Arenque.

~ Agardame Delores, que fen a nai no leito...
~ repricou Xulian.

— ¢E li vas coidal-a enferma...?

— (Mira gu'esta eiqui o Lengorefas. e dira que
fuxes del...!

—~Nin d'él, nin' de ninguén fuxo eu...! jQuédo~
me...! —espresou resolto o aludido, contestando a
Seus amigos.

Descenderon, pois, a Pedeboi os tres, co prep6=
seto de xantar ali e pasal-a larde de groma e divirti-
cion, Xa en Pedeboi, axuntaronse con oufros mo-
Z0S ¢ mozas cofiecidos e xanfaron sardifias cabezu-
das e cabrito asado.
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—jEu vou bailar co Xulidn...! -dixo unha boa
rapaza do corro, ao sinfir a tocata d'un cego.,

~ {E eu moi honrado de bailar c'unha rapaza tan
guapa...! —contestou o invilado.

Puxéronse ao baile e n-esto faloulle a moza:

— Queria estar contigo & solas, prradevertirche que
0 Lengorefas quere «broncas.

— Pois si é comigo, poida que lle salla a torta un
pan... —respondeu Xulian.

— Debe ser; porque ao bailar co-¢l alo enriba, ao
lempo que ti pasabas prefo, dixome: «hoxe quizaves
deixe de canlar pra sempre algiin reisefor. Por eso
millor fora que non vos alconfrarades.

~ Nunca fuxin de ninguén,

~Ben o comprendo; pro él é un mal home e fi un
rapaz honrado e pddete perder.

— Non te apures: ¢l famén ten coiro e ha de per-
curar gardalo. De fodas maneiras agradézocho.

Cando esa moza bailou logo co Arenque ¢ o Es-
frobo, dixolles o mesmo, recomendandolles que non
deixasen de man & Xulidn.

Aseguida do xantar, eniraron fodos a fomar doces
nun sbutiquins. Despois tornaron & bailar no corro
da misica de Viveiro, e esf, entre bailes, doces, e
copas, invertiron alegremente a tarde. Xa cando 0
sol iba indose e moita xente desaparexera, enfraron
no sbufigin da Querida pra botal-a Gltima srondas.

pouco chegou o Lengoretas acompafnado do
Moucho, do Safn ¢ do Pitifoque. Algunhas rapazas
das que iban con Xulidn, temendo o que despoixas
pasou, ergueronse pra se ir. Xulidn, séreo, ao ou-
serval-a estrafaxema, dixolles surrindo:

— Eiqui ninguén se vai, que eu convido!

— Enlén, xa que Xulian convida, bdtanos unhas
copas. . —escramou o Lengorefas, dirixindose &
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Querida. denolando que tina mais de calro nefos no
coTpo.

-0 que pide paga o seu... —conlestou Xulian
mirando a dona do «bufiquins.

O Lengoretas virouse cara Xulian e porfireu:

—Bn vez de eslarme agradecido desairasme do
modo...!

— Eu agradecido...? -repricou Xnlian esiranade.

— 1Si! {€émo que mentras esliveches en Cuba eu
percurei consoar a Delores...!| —dixo o Lengorelas
cun ademan espresivo.

Xulian ergueuse, e indinado ruxeu:

— iMintes..., sinvergonza!

Lengoretas mirou con desprezo o seu rival e ase~
guida dirixindose ao Moucho dxolle:

~ Ti diral-o que viche...!

— Eu vin que unha noite ralbabas pol-a lenesira
do ban da Delores.,. —escramou o Moucho.

— Sodes uns infames... —grilou o olendido a lem=
po que se dirixeu ao Lengorefas co pun . erguido.,

Esle bolouse afras melendo a man dereifa na faixa
pra sacal-o coitelo. Xulian non lle deu tempo pois
collendo unha grosa bolella da langa, descargouna
con todal-as suas forzas na chola do Lengouretas
o coal caeu como ferido por un rayoe, co‘as meixelas
cubertas de sangue. Acodiron a erguel-o ferido e
ouservando un que non folguexaba, escramou a
berros:

— iMorto...! Malouno Xulian...!

Canio ali pasou eslonzas, xa ¢ de presumir. Be=~
rros, carreiras de homes e mulleres, jen fin, un
grande remuino de xente! A goarda civil frafou de
prender a Xulian: mais éste desaparexera, € por mais
que o buscaron non chegaron a alopalo.

—:Oué fora d:¢él? (Xamals se soupo! Por Celeiro
non se lle botou ollo e anque vixiaron moitos dias a
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¢as da noiva, por ver si o pillaban, o certo é que por
ali non aparescell.

Delorinas ao sabel-o feito guedou sin senifido.
coslando moilo virala a el. Seu desconséo non lifia
limites. Media lola, pasou longo tempo chamande
por seu Xulian, e solo cando frescorriron algunhos
meses, puxose algo mais tranquiliia, se ben as ba-
goas non deixaban de cole de sair dos seus ollos, do
mesmo modo que o fio d'auga cai pol-o cano da
fonte. Delolinas pensaba que Xulian, ao cabo, habe-
rialle dicir onde s‘atopaba, e n=ésta esperanza viveu
ano tras ano, hastra que five por cerfo jque non a
tornaria a var!

Xl
jPelengrinando pol-o mundo...!

Ao esfacharlle, Xulian, a boiella na chola a6
Lengorefas, tirando coél no chau, o pirmeiro move-
menio d'aquel foi bolarse fora da fenda pra tér au-
ceon mais libre, no caso de ser acomelido pol-o
propeo Lengorefas, si s'erguia, ou pol-0s compa-
neiros d'este, o Moucho, o Sain e o Pitifoque: mais,
logo que ouviu berrar que o Lengorefas era morio,
o probe mozo sinteu que se lle nubraban os ollcs e
que o curazén axitadamente lle lalexaba quitdndolle
o folgo. jTan solo loi un istante! Reposio do acoro
e da pinchada de dor qu‘esprementou no peito, ao
se decatare do dano feito, xa nen pensou nouira
colisa qu'en se salvar, e escorrindose por enire a
Xente que se axilaba arredor do lugar do siceso,
logo se perdeu sin deixar rastro de si enfre as pecas
sombricias dos castifieiros e pinos que poboan aque-
la ladeira con grande profusion,

Toda a noite andive pol-0 monte correndo d'un




lado pra outro, sin alopar sitio d'oculiamento. jSem=-
pre lle parescia que o iban a eoller! Cando s'alopou
canso, mefeuse n~uha pichoca que fan duas grandes
pedras no cume do Pinido do Gale, e ali esiivo lon~
go tempo pensando no que tifia que facer. jlriase
eniregar...? ;Fuxiria ao esiranxeiro...? |Este par de
ideias buliron moitas horas no seu miolo! E disco-
rria: «Si m‘enirego, pecharanme no cdrce... vivirei
deshonrada n-unha prision, co‘a cadea ao pe... mo~
rrerei sin poder facer mina & Delorinas... Si fuxo,
epodo vivir honradamente e lograr riquezas... anque
pasemos algin lempo, Delorinas mais eu, sin saber
un d'oufro ao cabo pode ir cabo de min, cando nin-
guén se lembre do meu feito... meus pais non terdn
a vergofa de pasar por que seu fillo esta condana=~
do... a xente que non me conoce, dubidara si:son ou
non culpabre, ¢ a que sabe quen son afirmara mina
inocenza... jDecidamente, eu, largome...!» Mais,
spra onde iba ir...? Denanfes que as pirmeiras
craridas da alba se difundiran pol-o val, Xulian co-
rreuse cara o «Chamorros, baixou por unha congos-
fra Xunqueira, pasou adiante atravesando a nado o
rio, rubeu pol-as imediacios de Vieiro, e sigueu seu
camiiie, sempre agachandose ao menor ruxido, pra
ir a parar a Espasante, xa ben enfrada a noite e dem-
pois d'un dia de rudo caminar. Ali fifia un bo amigo
que co-¢l sirvira en Cuba e a quen n-unha ocasion,
Xulidn, lle salvou a vida, e Xulidan non abrigaba du-
bida de que ese seu amigo acolleriao mentras non
se poidera ir pa'as Américas. Como o pensou Xu-
lidn, eisf pasou; pois, logo que se enterou o Cara=-
limpa da disgracea, dixille a seu amigo:

— Eiqui esfa a miiia casa como si fora lia; sigue
n=ela, que ninguen fe delatara. Meniras fanlo arranxo
a maneira de que fuxas, li, agardame. Pouco hei
tardar, xa fefio bés amigos na Cruna.
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iNon sei como pagarche o faver que me fas, Ca~
ralimpa...! —escramou Xulian, asomdndolle duas
bagoas aos ollos.

— Non fago mais que corresponderche, Ti salva-
cheme a vida n-ofro fempo; jeu, salvoche a tua ago-
ral; jjen paz!!

Dous dias despois, foise Caralimpa a Crunia levan-
do os seus prépeos papés, porque queria pasar a
Xulian por él. Tornou axina acasa, Xa amanado o
asunio. O arregro consistia en ir Xulidn, — ¢=0 nome
do Caralimpa, - como marifieiro d'un vapor de car-
@a qu'iba sair pra Nava=Yor. D'esla maneira, ninguen
desconfiaria d'él e faria o viaxe sin costarlle un real,
¢, unha vez que chegase 6 punto final do viaxe, con
desembarcar e quedarse alo, fifia a solucién feila:
iCanlo se alegrou d'ésto Xulian! Xa enrolado, pa-~
sando pol-o0 oufro, no istante en que perdeu de vista
a costa gallega, Xulian sinféuse esfallecer, toda vez
non se ll'ocultaba qu'enxamais lornaria & patria sua,
nin voltaria a ver a seus pais. Ao mesmo fempo, en~
esanchouselle o peito, coa seguridade de non ser
collido pol-2 xusticia. estes dous senlimentos con=
frarios chocando na sua y-alma, jfixéronlle verfer.
moiias bagoifias!

sQué foi d'él, alo n-América...?

N-un comenzo, iraballou de carpinteiro; pro,
pouco mais sacaba que pra comer, Cando livo oca-
sion, mefeuse nunha fabrica d'automovles, a facer
carroseirias, onde ganou moitos pesos. Cos aforros,
foise logo a México, na espranza de comprar ferras
e agrandal-os negocios, e fivo sorfe, porque en es-
casos anos alcanzou un grande capital. Cando xa
pensaba chamar a Dolerifias, unha revolta politeca,
que se [rocou en guerra civil, deixouno pouco menos
qu‘en coiros. D'ali, pasou a Arxenlina; pro, non
séndolle aquil pais moi prupiceo, cando Cuba logrou
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a sua indepzndenza, frasladossz @ Habana® quera
pra ¢l cibdd mais cofnecida.

Meniras fodo esio lle pasaba; enire lanlo sofria os
alouminos da Foriuna ou as rafadelas da Digracea.
Xulidn, xamais deixou de2 se lembrar da sua noiva.
iMoitas horas pasou pensando n-elal Non lle fina
esquirvido dende gne saiu d'Espana, pol-o temor de
que lle apillaran as cartas ¢ fora ésio causa de que
o colleran. Con nomz suposto, ninzuen sabia quén
era: mais, si sz lle dezseobria, pouco lle importaba
aue se chamase como Caralimpa. Eisi e todo, sin se
comunicare Dolerinas e mais él, Xalian tina moila
seguranza no amor d‘a rapaza. Xusgabaa por él, e,
do modo qua¢l non a esqaecera, taméa que ela non
s‘esqueceria do seu Xulian e lle seria fiel. 4E por queé
non? Sezus carinos foran moi in{ésos, con antigas e
fondos raices; e si ésto os ligara onte, hoxe, ademais
de tal carifio, ligabaos o disgraceado feilto da morte
do Lengorefas. ;Poderia, Delores, non tér fal suceso
en conta...? Xulian, non se lle pasou pol-a chola
tan mala ideya respeuto da sua anliga noiva; sopo~
fila, ao confrareo, qu'ela agardariao todaa vida e
que lle sacreficaria sua solfeiria. Por eso, n-ésia
confianza, Xulian, (raballaba e mais traballaba, le=
vando con resinacién os golpes, d'adversidade; pois
seu uneco deseyo era lacerse rico pra casarse coa
Dzlorinas e vivir co-ela onde ninguen o5 coneceran,
en lugar en quendexamais tiveran que porse rubos
co lembro que calisquera poidezra faczriles do erime
do Lengoretas.

Con fal pensamenio posto por guia, sacaba forzas
da fraqueza que algunhas horas o apreixaba, e,
movido pol~o estimulo de Tacer axifia capital, non
tina medo de arriscarse en empresas compremelidas,
sabedor como era de que, con somellante proceder,
solo pederia alcanzar seu ouxelfo.




Volveu a Forfuna a surrirlle, derramando a seus
pés o corno da fartura pro, como sempre, a Fatalid4,
foi defras d*¢l prearrincarlle os fesouros adequeridos.
Unha doenza que primeiramente tivo, e. logo, a creba
dos Bancos onde gardara seus aforros, a causa da
baixa do zucre, foron dous firistes feitos que, por
segunda vez na vida, deixdreno case por porfas.
Gracias a podere cobrar cinco mil pesos que lle em=~
preslara a un seu amigo, poido él botar suas contas
e levar a pratica seu dltemo deseyo. Esle consistia
en vollar a Celeiro, pasara o que pasara, convencer
a Dolerifias a que fuxira con él, e, pal-0 mundo
adiante, intenfar de novo a conquista do fesouro so-~
nado. ;Por qué facia ésto, Xulian .2 Porque perdido
nova mente, e inorando o fempo que tardaria en for-
nar a porse ben, non era xusfo alongar a espera da
Del _rifias. D'este modo, siquera, chegarin a verse
€ acougaria eisi a pena en que de fixo estaria sumida
a y~alma fenra da sua noiva. Tamén d'esa maneira,
poderia darlles o tiltemo bico aos pais, e volverlles
a ledicia que siguramente deberan perder coidado
morto o seu fillo emigrado, desparexido con molivo
de malfadado suceso. ;

Firme n~ese pensamento, fomou pasaxe co nome
de Xacobe Pifeiro (que era o de Caralimpa, cuyos
papés d'él gardaba), e embarcouse cara a Espana,
dimposto a rostral-os perigos que por diante se lle
presentaran.

IX
!A {raxedia!
Cando o maniflco trasatléntico, dempois d'unha
iravesia feliz, largou as ancras na bahfa da Crufia,

o probe Xulidn que vifia pegado a borda como ou-
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iros moitos pasaxeiros, non puido menos d’escramar:

—iTerra a mifa...! {Bendita a hora en que te vol-
vo a ver...!

E dicindo esto, corren a tomar asento nun dos
innumerabres boles que arrodearon o /s/a de Panay,
afanoso de chegar ao moelle axina e disponel-as
cousas pra caminar ao lugar dos seus ammores.

N-aquel momento, © bon do home, sinfita no pei=
to duas intensas emocios, ben difrentes por cerfo: a
ledicea de aloparse cerca da sua Delorinas, a que
tanto amaba, e o temor de ser descuberto e de que
lle botara 0 +goanies a policia denantes de que poi-
dera ver a aquéla. Porque Xulian, apesar de Sser un
home bon ¢ traballador, fifta conias pendenies coa
xusticia, contas que ainda non saldara. Mais, pra
non ser reconecido, deixdrase medral-a barba e cu-
chaba os ollos c'unhas antiparras mouras.

jQué fristuras, qué penas sofrira n-aqueles dez
anos que faltaba do pais! Anfes de auseniarse d'él
feliz, compretamente ditoso. Mais esa venlura, foi
logo truncada n-unha hora fatal, frocando sua eisis=
tenza tranquila por unha vida de azares e de dores
sin conto. {Ben empregados esfaban si ao cabo aca-
daba o fin que se propuxera!

Xa na fonda, e aporveitando a ocasién de haber
n-ela mozos de Viveiro que arregraban seus: papes
pra marchar as Ameéricas, sin darse a conocer, Xu-
lidn cruzou falas co'eles, no seu afan de adequirir
noficias dos seus.

— ;De maneira que vosouiros sodes de Viveiro,..?
— interrogoulles Xulian

— Somos, por cerfo! (E vosté tamén ¢é d'alo...? -
escramaron 0s rapaces.

— Non! Eu son de Espasanfe e chamome Xaco-
Fc Pifieiro, pr*o que gustedes... voltou a dicir Xu-
ian.
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AT [Moitas gracias! Coidamos que era do noso
pebo pol-o infrés con que nos perguntaba.

—~ O meu inirés ao falarvos era por saber de un
imeu amigo do que xa fai anos non fefio noticias,

~ .E de quén se frata...?

—De Xulian, de Celeiro: un que lle chamaban o
Reisefior... — estreveuse & porferir Xulian.

~ Do que matou ao Lengoretas...?

A Xulian pasoulle entén un escalofrio pol-o corpo
lembrando o feito: mais disposto a seguir na con-
versa, respondeu con aparente iranquilida;

— iNon sei que fefia morto a ninguén...! ;Tan bon
rapaz como era.,,!

—ilnha disgracia que calisquera fen...!

Os rapaces, aseguida, contaron todo o que sabian
respeufo do soceso, que Xulian escoitou sin pesta-
nexar. [Logo, éste, tornou a pergunfarlles:

— ¢E non se volveu a saber d*él?

~ iNin que o lragara a terra...! ;Seus pais, ¢o dis-
gusfo, morreron ao pouco tempo...!

Un suor frio escomenzou a correr pol-a frente do
prabe horfo, ao ouvir a nova da morte de seus pais;
os cores, fuxironlle das meixelas, e a punfo estivo
de perdel-o sentido, si unha firme volunta non fixera
n-aquel criteco istante que as forzas non lle faltasen.
Os mozos, sin saber inferpretar o silenzo de Xulian,
e alleos ao que lle pasaba, continuaron:

—iTamén a probe noiva, a Delores, estive moi
malal pasou unhos meses como fola: mais, xa esta
boa, dende fai fempo.

Preocupado coa sua nova disgracia, Xulidn non
quixo seguir falando. Sabia que a Delorifias vivia,
que penara moito por él, ‘¢ ésie éralle d*abondo. A
morte de seus pais era feito consumado. e xa non
fifia romedio!

O seguinte dia fomou o fren bastante cedo. Che-
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gou a Baamonde, mefeuse no automoble do Xustfo
¢ parteu pra Viveiro, Segin iba indo cara a sua le=
rra. acurtando a distancia, Xulian sintia que o cura~
z6n lle relbaba mais forle. Pasou pol-o bulideiro
Villalba, onde cruzan os coches que venen de Riba-
deu e Mondofiedo cos de Baamonde e Lugo: siguen
por Muras. lugar da serra alta que cobren as neves
noinverno: baixou por Orol, enfromedias de pina=
res ¢ soufos: e chegou a Viveiro. a alegrifia cibda
do Landro. cando xa s'escomenzaban a acender os
faros do alumbrado. Na fonda onde parou o aulo-
moble, ali ceou. Dempois, saiu a pé pra dar unha
volta pol-o malecon. conferme lle dixo a dependen-
za do hotel. anque seu pensamento era chegar a
Celeiro, logo que fora mais noife.

Xa era ben escurecido cando Xulian deixou a Vi=
veiro. fomando o camifio de Celeiro. Paso a paso,
ocultandose o que podia, chegou ao alfo do Pirixel
ali onde se divisa o pequeno pobo marineiro en que
naceu Xulian. N-aquél silio, sentouse n-un baneo
de pedra, porque lle fremoaban as pernas coa emo=
cién. E. sentado, contemprou. por mais de media
hora, todos os lugares da fermosa ria. De frente, a
branca e longa praya de Grallal. co caserio de San
Xoan ao fondo; & esquerda, Misericordia, os monies
de Vieiro e a cinta de prata do rio Landro a dreild,
o cargadoiro da mina Silvarcsa, a illa Gabeira, e,
mais preto, o Puntal de Celeiro... {Cantos recordos
tinan fodos eses sitios pra ¢€l...! Ao fin, ergueuse;
disponiéndose a siguil-o camifio. Poucas alancadas
deu e xa ltvo que deixal-a carrefera pra lomar a ca-
rreira pedregosa que baixa a Lavandeiras, onde
estan as fabricas, e o baixar, renle ‘o muro da de
D. Emetéreo, lembrdabase o probe Xulidn dos ditosos
dias que pasara n-ela, cando fraballaba nos tabds
e cantaballe a Delorinas.
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Segin iba andando, parescialle que unha forza
misieirosa arrempuxabao pra frés. Ao mesmo fempo,
non se sintia alegre. como si un vago lemor d'algo
malo lle abalara o esprifo. ;Era a pena de ver que
xa non fifia ali a sua casa, a casa dos seus pais...?
4Era o medo de scr descuberto...? jPor qué non
esprimenfaba ledicia ao considerar qu'iba falar coa
sua Delorifias...? Xulidn, non acertaba a espricarse
estas cousas esiranas que lle estaban socedendo.
Xa chegado ao pobo, Xulian, foi andando caladina~
mente a fin de se decatar de si a franquilida era com~
prefa; mais ao pasar poer diante da taberna do Ba#da,
sinfeu voces de contento, ruxir de vasos ¢ risadas
que o fixeron dzfer na porta e escoilar o que deniro
se dicia, a par que guichaba por unha regandixa.
Estonzas, veu o Estrobo o Arenque, o Tragapeixe
o Sinmedo o Folvaleiro, e tantos oulros comparfei=
ros da moeceda e amigos 'de foda a vida. Debido a
eso, tentado estivo de entrar pra desfroilar da alegria
da xuntanza; pro, pensouno millor e reprimindo seu
pirmeiro impulso, foi dereito a eds de Delores.

—3Quén chama...? - perguntou, ¢ésta dende den-~
{fro, ao sinlir petar na porta.

—1Son eu; abre axina...! —conlestou. Xulian a
media voz.

Delores, quedou solpresa ao ouvir aquela fala,
pra ela tan conecida. ;Serfa Xulian,..? ;Como era
posibre...? {Qué compreiriso pra ela...! Mais, si non
lle franqueaba a porfa jqué socederia? Delores aven=
turouse, pois falar co~él. Ao ver diante aquél home,
coidou que non era seu antigo noivo; pro desiguida
deuse confa da verda ao verlle sacal-as anfiparras.

— jDeixame enfrar, que non quero que me ve-
xXan... —escramou Xulian fodo azougado,

— iNon pode ser...! —repricou Delores con moifa
tristura, a tempo que pechaba a medea porta.
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—;Por qué...? (Vaya unha maneira de reeibir=
me...! ;Calas...? (Nada me dices...? - profiren el,
sin espricarsg 6 que lle aconteecia.

—1Qué qués que che diga...! —s'estreveu a falar
Delores, baixando os ollos.

~;Non ['alegras da mina chegada.,.? -repuxo
Xulian, amostrando grande ansiedd na sua pergunta.

—i5i ch'hei dicil=a verda, pirfirirfa que non vi-
fieras...!

—Xulian, que non agardaba aquela singula rrim-
posta, esprementou no corpo un fterribre Ilrembor, e
adevinando o que pasaba, dixo:

—iVamos..., si..., lés oufro neivu...! (Ben o com-
prendo...! jCansachete de agardarme, e esquecendo
meu nome, guindache ao chau nose carifio, como
cousa gu'estorbaba.,..!

—Tiveche fi a culpa . !

—iTés razon...! =inlerrumpeulle, amargamente,
Xulian, e anadeu con cerfo deixo d'ironia: — jTiven,
eu, a culpa...! |Si non houbera castigado o Lenge~
refas pol-o uliraxe que che fixo un dia, nen sufrira
logo as amerguras que cheguei a pasar pol-a lua
causa, nin agora m'esporia a ricibir os desdés da
muller'que de cole coidei que: me seria fiel. .| jTés
razonmn...!

—iPor Dios, Xulian, non me alormenfes...! —es=~
cramou a probe muller, desfacéndose n-un mar de
bagoas e sigueu dicindo: — jEu; agradézoche na y~al=-
ma fua nobre aucion, que agora me botas en cara...!
ipro...!

- |Pro,.. pagasma d‘éste xeilo!

Ela seguiu chorando, sen estreverse a dicir mais
nada. El, demudodo, anque con aparente calma, ou-
servouna un momento. e aseguida rompeu o silencio
d'este modo:

— jChora... chora! Ao cabo... jcomo fodal-as mu-
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lleres! bagoas de cocodril. qu‘endexamais poderdn
xusfificar fua baixa conduta. Mais, jpor qué m'es=~
queciche...? Quero ouvilo dos feus propeos bei~
zos...!

Delores, resiregouse os olles, e, sin erguel-a vis-
ta, contestou enire sospiros entrecurfados:

—Non m'esquirbiche...! Coidei que non volla-
bas...! jMorreume mifia nai, e, solila no mundo,
dempois d-algtin tempo, fixen caso ao heme que
rondou a mifa porta...! jjcaseime onie...!!

—jComo...! pro, jcasdcheta...? —profireu asom=
brado Xulian, vendo esfumarse de stipeto a pequena
espranza que ainda lle-quedaba.

~8I.... cc Estrobo!

—;Co meu millor amigo...? jDe maneira que
leu home esta n-estes istantes festexando voso ca-
soiro con seus amigos!

— Debe d-estar...

—iPols, enlon... jadiés, pra sempre! —dixo él,
amargado, dando media volia pra se ir.

—Dime...! gque vas facer...? —berrou Delores,
seguindo, sopricanfe, ao femer pol-a vida de seu
marido.

Xulidan mirouna con disprecio ao tempo que Ssaia
da casa, e, decatéandose do medo da sua es-noiva,
dixolle:

—Non temas mal algiin pra ¢él. Queda con Dios!

— ¢ Seras fan bo...?

Esia frase acabou d‘esirozal-a sua y-alma, e, cru-
zando axinamente a ria, foise cara a praya. Xa
n-ela rubeu por iral-a fébrica dos Galdos; hastra
que se veu na Atalaza, mais alé do Puntal, e, firan-
dose no chau, chorou essconsoadamente. Non pa=
sara inda media hora, cando Xulian s‘ergueu. Mi-
rou o mar, que balia nas penas furiosamenie, cu~
brindose drescumas e preducindo un ruido xordo;
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prolongado, como queixa lenta do que se sinfe mo=
rrer... Eisl o ademirou por un istanfe. hastra que,
de pronfo; sacou un revelbre que disparou cenira
Seu curazon a fempo que s'incrinaba hacia o espazo.
Xulian, estonzas, desapareceu... jLego, seu cerpo
frolaba sobre das augas..!

Cando o cadavrefoi alconirado na barra, ao seguin-
te dia, a nolicia da aparicion d‘un afogado espallou~
se axifna por aqueles lugares. Ninguén o conecia, ¢
a xenfe deu en facer moilas suposiciés buscando a
cauisa da disgracia. Sémente unha persoa, Delores,
poderia recanocelo, e dicir que a marte d'aqueél
home fora causada pol-o... jjDesengano!!

Xan Pla Zubirf

Xixona (Alicante): mes do San Xoan.
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